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ABSTRACTO

El ensayo investiga la desperiferializaciéon de la estética cubanoamericana analizando la novela Memory
Mambo de la autora Achy Obejas. El analisis demuestra la importancia de la Revoluciéon Cubana de 1959
que simboliz6 una ruptura y que llevo a la creacion de nuevas practicas estéticas y literarias. La literatura
cubanoamericana se sitia en el contexto informante tanto de la literatura estadounidense Latinx como de la
literatura cubana insular en la republica transnacional de las letras. Basandose en la interpretacion de esta
novela, argumentamos que tanto su tematica como su poética responden por la desperiferializaciéon de la
novela cubanoamericana dentro del espacio literario estadounidense.
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ABSTRACT

The essay investigates the deperipherialization of Cuban-American aesthetics by analyzing Achy Obejas’
novel Memoria Mambo. The analysis demonstrates the importance of the 1959 Cuban Revolution that sym-
bolized a rupture leading to the creation of new aesthetic and literary practices. Cuban-American literature
is situated in the informing context of both US Latinx literature and Cuban insular literature in the transna-
tional republic of letters. Based on the interpretation of this novel, we argue that both its thematics as well as
poetics account for deperipherialization of the Cuban-American novel within the US literary space.
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La Revolucion Cubana de 1959 fue un momento decisivo en el desarrollo literario de la literatura
cubana y cubanoamericana. La Revoluciéon Cubana representd una ruptura que, paraddjicamente,
dio lugar a un auge de un vasto cuerpo de piezas de literatura posrevolucionario aclamadas por la
critica varias décadas mas tarde, a finales del siglo XX y principios del XXI, tanto en los Estados
Unidos como en la isla de Cuba. Tal acumulacion de capital literario dentro del espacio literario
transnacional cubano y cubanoamericano demuestra, en el sentido de Pascale Casanova, el poten-
cial de la Revolucion para convertir un acontecimiento politico significativo en literatura. Desde
el punto de vista estético, la Revoluciéon Cubana anuld las viejas jerarquias del orden literario y
establecié nuevas. Asimismo, confirmé la conviccién de Casanova de que “revolutions are always
at once literary and political” (Casanova 2004: 4). Este ensayo investiga la desperiferializacién
de la estética cubanoamericana representada por la novela Memory Mambo de la escritora cuba-
noamericana Achy Obejas. Planteamos como hipdtesis que la Revolucién Cubana y el posterior
fin de la Guerra Fria transformaron la poética, asi como la dindmica de centro-periferia en la
literatura cubanoamericana. La poética de oralidad, la biculturacién y el bilingiiismo, elementos
considerados periféricos en el espacio literario estadounidense dominante, se sitdan en el centro
de esta narrativa siendo utilizada como marcador de diferencia de la escritura cubanoamericana.
Al oponerse a la centralidad del nacionalismo anticastrista con sede en Miami, esta narrativa ha
adquirido independencia respecto a la politica y ganado autonomia.

Fuera de que situemos la novela Memoria Mambo en el contexto de la literatura cubanoameri-
cana, el ensayo también la coloca en la produccion literaria de la literatura estadounidense Latinx,
asi como de la literatura cubana insular, ya que estos contextos informan las précticas literarias y
estéticas de la novela.

;jViva la Revolucion! Literatura del exilio y literatura cubanoamerica

Achy Obejas pertenece a la segunda generacién de escritores cubanoamericanos en el exilio. Es-
tos autores también se llaman la generacion de “uno y medio”, ya que nacieron en Cuba, pero se
formaron y educaron en los Estados Unidos. Consecuentemente, utilizan el inglés en su escritura.
Escriben desde un punto de vista de una minoria étnica en los Estados Unidos, no desde un punto
de vista de exiliados como la generacién anterior.

Pérez Firmat utiliza el término biculturacién para designar la posicion de la generacién “uno 'y
medio” en la cultura estadounidense dominante. Para teorizar la condicion bicultural cubano-a-
mericana, Pérez Firmat se basa en la nomenclatura antropolégica de los términos aculturacion y
transculturacion. El neologismo transculturacion fue acunado por el antropdlogo cubano Fernan-
do Ortiz para explicar la creacion de la cultura cubana como “el aporte de gentes desarraigadas,
principalmente europeos y africanos, que a través de un complejo proceso pierden y adquieren
componentes culturales” (Benitez Rojo 2010: 375). Al exiliarse a los Estados Unidos de nifios, los
miembros de la generacion “uno y medio’viven rodeados de tanto la cultura cubana y lengua es-
paiiola como la cultura estadounidense y la lengua inglesa. Pérez Firmat opina que biculturalismo
significa un equilibrio: “Cuban-American culture is a balancing act” (Pérez Firmat 2012: 6). Para
él ser cubanoamericano significa el mismo grado de americanidad que cubanidad. Para aclararlo
de otra forma citando a Eliana Rivero, estos autores mantienen la misma distancia de ambos
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mundos, son “equidistantes de ambos mundos, el cubano y el norteamericano” (Rivero 2018: 25).
Pérez Firmat afirma que este dualismo es tan fuerte que a veces es imposible decidir qué cultura
domina la otra: “[T]he two culture achieve a balance that makes it difficult to determine which is
the dominant and which is the subordinate culture” (Pérez Firmat 2012: 6). Dicho brevemente,
una cubanidad con guion, y alternancia entre dos culturas y dos idiomas resumen la actitud de los
“uno y medio” hacia la cultura estadounidense.

Estos autores reflexionan en su prosa sobre la vida cubanoamericana desde la dialéctica Revo-
lucién/Exilio (Ortiz 2012: 418) vista desde una perspectiva de un protagonista de la generacion
“uno y medio”, que es, segiin Pérez Firmat “[...] ‘marginal’ to both its native and its adopted cultu-
re...” (Pérez Firmat 2012: 3). Ese dualismo cultural y lingiiistico refleja cambios en la dindmica de
centro-periferia, ya que las diferencias de los polos opuestos se sutilizan y la distancia entre ambos
se acorta. Segun Rivero, la politica cubana sigue siendo un tema principal (Rivero 2018: 29), o sea
céntrico en sus textos. En general, es la singularidad cubana vista desde la perspectiva ex-céntrica
y ex insula lo que atrae la atencion de esos autores. La obra de esta generacion literaria captura una
especie de pérdida -geografica, cultural, lingtiistica- relacionada con la vida exiliada, un sentido
de no pertenecer en ninguno de los dos mundos (cubano o angloamericano), alienacién, y bus-
queda de una nueva identidad (Alvarez Borland 1998: 9). La nueva identidad nace de una subjeti-
vidad diaspoérica cubano-americana que se proyecta como siendo “neither here nor there” (Celina
Romany citada en Rodriguez 2003: 16), lo cual es una posicién migrante. McCullough llama esta
posicion “the state of in-betweeness” (McCullough 2000: 583) y Gloria Anzaldta “alma entre dos
mundos” (Anzaldiia 1999: 99), lo que produce “un choque, a cultural collision” (Anzaldda 1999:
100). Esta generacion ha producido prosa autobiografica, narrando historias personales y comu-
nitarias (Alvarez Borland 1998: 8) con instancias de bilingiiismo hibrido (Rivero 2018: 25).

Al plantear el tema de la generacién “uno y medio”, Rivero (Rivero 2018: 31) observa que,
“est[an] mas aqui que alld’, desde el punto de vista de la dindmica de centro-periferia, su posi-
cion respecto a la Habana es periférica. Mientras que la generacion anterior de autores exiliados
permanecié conectada con el centro, “estaban mds alld que acd” (Rivero 2018: 31). Asimismo,
tematicamente, la vida en Cuba era considerada como el centro y, al contrario, la existencia en los
Estados Unidos vista como periférica. También, en términos lingiisticos, su lengua materna, el
espaiol, era el idioma céntrico. Reinaldo Arenas, un autor cubano criado bajo la Revolucion, que
llegé a los Estados Unidos en 1980 y se establecio en Nueva York, se cuenta entre ese grupo de au-
tores exiliados que “estaban mas alla que ac&”. Podria ser nombrado predecesor literario de Obejas
en la forma en que cuestiond el nacionalismo heteronormativo de cubanos exiliados. Como escri-
tor abiertamente homosexual, escapd del arte nacional bajo la supervision politica y la censura del
estado cubano. En los Estados Unidos tuvo que reescribir completamente su trabajo, ya que fue
destruido por el sistema autoritario. Conviene destacar dos hechos que lo sittian entre la primera
generacién de autores exiliados (Alvarez Borland 1998: 6, Ortiz 2012: 418): no sélo fue criado bajo
el discurso revolucionario, sino también escribié sus novelas en espaiol. En sus novelas EI Portero
(1989) y Antes que anochezca (1992) criticé tanto las represiones del régimen castrista de homo-
sexuales como la intolerancia y la insinceridad de los exiliados cubanos en los Estados Unidos.

En términos literarios, la obra de la primera generaciéon de autores cubanos exiliados corres-
ponde a la tradicion literaria cubana insular y latinoamericana (Rivero 2018: 23). Asi que visto
desde el canon literario estadounidense, estaban a su margen, es decir, en su periferia. Por el
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contrario, los escritores cubanoamericanos se convirtieron en escritores étnicos en el mundo li-
terario estadounidense (Rivero 2018: 34), porque, como sefiala Das, sus obras capturan “a new
generation of Cuban Americans’ recognition with the truth of their changing identity as a people
in exile” (Das 2012: 143). Por consiguiente, el proceso de biculturacién comprende la transforma-
cion cultural y lingiiistica de cubanos en sujetos americanos de etnicidad cubana. Ademas, en la
obra de “uno y medio” la centralidad de Cuba disminuye su intensidad en el mismo tiempo que el
modus vivendi estadounidense pierde su estatus periférico. Lingiiisticamente, el espaiol adquiere
una posicion periférica mientras que el inglés avanza como idioma céntrico.

Latinidad y la literatura Latinx

La novela de Obejas comparte rasgos similares con otras novelas Latinx. La literatura Latinx en los
Estados Unidos comprende literatura minoritaria mexicana, dominicana, puertorriqueia y cuba-
na. Esta literatura, que inicialmente estaba en la periferia del espacio literario estadounidense, se
transformo en un gran corpus de obras literarias. Solia ser etiquetado por el denominador de la
literatura Latina primero, sin embargo, se ha llamado literatura Latinx recientemente.

Esta literatura representa “a literary response to US neocolonialism” (Irizarry 2016) que se
remonta al final de la Guerra hispano-estadounidense en 1898. El canon literario Latinx ha
sido consagrado y existe como parte del canon estadounidense angloamericano. Como bien
dice Ylce Irizarry, “Ethnic literature canons within the ‘American’ literature canon do exist”
Al contrario, estas literaturas se oponen a la literatura angloamericana dominante, por estar
interesadas en la identidad basada en la latinidad, es decir, en una identidad que forma parte
del mundo Latinx y que se percibe como racializada dentro de la sociedad angloamericana
blanca. Aunque Rivero comenta que la situacion de los cubanos en los Estados Unidos era dife-
rente a la de otras minorias caribefias y centroamericanas, gracias a que los cubanos tenian un
estatus de refugiados politicos (Rivero 2018: 27). Estas literaturas tienen un tema comun: una
pérdida, asi como la reconstruccién del Yo y una nueva identidad en una nueva cultura. Las
latinidades se construyen después de la llegada de un sujeto neocolonial a los Estados Unidos
desde paises con epistemologias alternativas. Como resultado, en el nuevo pais deben negociar
su identidad a través de diferentes sistemas (Irizarry 2016). Consiguientemente, este proceso de
negociacion conduce a un sentimiento de “otredad” y sensibilidad hibrida (Rivero 30) y alude
a una cierta condicién fronteriza comun para la ficcién producida dentro de la literatura Latinx.
Segun Irizarry, la frontera es “a marker of hybrid or liminal subjectivities, such as those who
negotiate among multiple cultural, linguistic, racial, or sexual systems throughout their lives”
La produccion literaria cubana solia clasificarse inicialmente como literatura cubana del exilio
y, mas tarde, como literatura cubanoamericana. Ortiz da una explicacion del lugar de las letras
cubanoamericanas dentro de la produccién literaria Latinx: “[T]he 1898 War and the 1959 Re-
volution situate[d] Cuban-American literary practice in the informing contexts of US Latino
literature” (Ortiz 2012: 417). De ahi que Memory Mambo de Obejas, que cuenta una historia de
sujetos neocoloniales cubanos en los EE.UU. después de la Revolucién Cubana, también forma
parte del canon literario Latinx que ha sido desperiferializado con respecto a la literatura an-
gloamericana blanca central.
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Se puede hacer una analogia entre Memory Mambo y otras novelas Latinx en el sentido de que
retratan temas de sujetos neocoloniales desfavorecidos, marginales, subalternos e hibridos den-
tro del contexto cultural y politico latino de los Estados Unidos. En lo que concierne el género
literario de la literatura Latinx, la escritura autobiografica, las memorias, el bildungsroman étnico,
el testimonio prevalece, puesto que esas literaturas cuentan historias de individuos inmigrantes
dentro de sus respectivas comunidades latinas y chicanas.

jHasta la victoria siempre! Literatura cubana de la isla

Ahora bien, la pregunta es como la literatura cubana de la isla se relaciona con lo que intenta-
mos precisar sobre la literatura cubanoamericana y la literatura estadounidense Latinx. Antes
de definir la literatura que comenzé a proliferar en Cuba en los ailos noventa y corresponde asi
cronoldgicamente a la novela de Obejas, resaltaremos primero unas palabras sobre la literatura
de la Revolucion, por haber significado una reacciéon a un desarrollo socioecondémico, politico,
ideoldgico y estético posrevolucionario especifico.

Los lideres revolucionarios (Castro, Che Guevara) expresaron en repetidas y varias ocasiones
la importancia de la cultura para una nueva sociedad revolucionaria. Segin Casanova, la no-
cién de nacidn, estado y literatura estd estrechamente conectada. De hecho, implica que hay una
cierta medida de dependencia entre el espacio literario y politico: “The construction of national
literary space is closely related ... to the political space of the nation that it helps build in turn”
(Casanova 2004: 85). Se suponia que la cultura era una herramienta de suma importancia para
el triunfo de la Revolucién, un asunto que cred la heteronomia del espacio literario. “Defender
la Revolucién es defender la cultura® (Castro 1961) fue el lema del Primer Congreso Nacional
de Escritores y Artistas en 1961. Asi que en la Cuba revolucionaria la cultura tenia que servir
a la Revolucidn y tenia que estar sometida a ella. Al dirigirse a intelectuales y artistas cubanos
en el Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas en 1961, Castro insistié en que “[d]
entro de la Revolucion, todo; contra la Revolucidn, nada..” (Castro 1961). La aparicién del polo
politico llevd a la sumision del polo literario. Asi pues, la produccion literaria cubana tuvo que
ser consagrada por las autoridades revolucionarias. Para simplificar, la literatura debid tener la
Revolucion como su objetivo mas alto.

Los escritores revolucionarios construyeron una nueva tradicion literaria con sus propios temas
y géneros conforme con el discurso revolucionario'. De ahi que la tematica del nacionalismo y la
poética de la violencia y el realismo socialista eran rasgos intrinsecos de la literatura posrevolu-
cionaria cubana.

1 Los temas que la nueva narrativa explor¢ utilizaron el discurso revolucionario como base y estuvieron en linea
con la orientacién socialista del pais. El discurso revolucionario que presté atencion al pueblo, a la nacién, al “deseo del
pueblo” (Che Guevara 1965) sigui6 siendo dominante en la literatura cubana hasta 1989 (Casamayor-Cisneros 2013: 33).
Lo mismo puede destacarse sobre la estética del realismo socialista que domind el espacio literario cubano hasta el colapso
del bloque oriental. La critica literaria cubana Luisa Campuzano califica la cultura revolucionaria como “una cultura
marcadamente viril, marcial” (Campuzano 2004: 142).
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La caida del Muro de Berlin en 1989 trajo cambios dramaéticos? a la sociedad cubana. En ese
tiempo una generacion de escritores llamados “novisimos” salté a la fama. La Revolucién, como
centro, dejé de dominar el polo politico y literario. Conforme con la afirmacién de Casanova de
que “[l]iterary space translates political and national issues into its own terms-aesthetic, formal,
narrative, poetic—and at once affirms and denies them” (Casanova 2004: 86) podemos concluir
que la generacion de “novisimos” neg6 la estética y los valores establecidos por las viejas jerarquias
del orden literario revolucionario y posrevolucionario.

En el nuevo espacio postsoviético, estos autores lucharon literariamente por la independencia
en el entorno en el que el aparato politico cedié el control sobre la creacién literaria y se limité
a censurar los ataques directos. Si Cuba se encontré politicamente en la periferia después de la cai-
da del Muro de Berlin, el espacio literario adquiri6é autonomia y la literatura cubana representada
por la generacion de “novisimos™ (cuyas representantes significativas son Wendy Guerra y Ena
Lucia Portela) logr6 pasar de la periferia del espacio literario internacional (donde estaba en los
afos setenta y ochenta) al centro. Con el polo literario ganando la independencia del polo politico,
el capital literario cubano de los afios noventa gané autonomia, reconocimiento y consagracion
por parte de las autoridades literarias internacionales, legitimacion y visibilidad, asi como una
posicion dominante entre otras literaturas de habla hispana.

A esa visibilidad y reconocimiento internacional ha contribuido de modo esencial Achy Obe-
jas, quien tradujo algunas de las obras de Portela y Guerra del espanol al inglés. De ese modo Achy
Obejas es doblemente importante en la transnacional reptblica cubana de las letras. Casanova
destaca el valor de la traduccidn literaria en la manera en el que considera la traduccién como
littérisation (Casanova 2004: 135), una forma en que la produccién de los paises periféricos recibe
consagracion, legitimacion, reconocimiento internacional y visibilidad. “The translator, having
become the indispensable intermediary for crossing the borders of the literary world, is an essen-
tial figure in the history of writing” (Casanova 2004: 142). La lectura de estos textos literarios mas
alld de la frontera cubana por parte de las autoridades centrales contribuye no sélo a la desper-
iferializacion de estos textos, sino que también amplia el espacio literario cubano transnacional
incorporando a las letras cubanas tanto la didspora como la literatura insular. Fuera del espacio
literario espanol, Portela y Guerra logran existir sélo como escritoras traducidas.

En consecuencia, podriamos inferir que tanto los escritores cubanos insulares como los cuba-
noamericanos redefinen lo que significa ser cubano en una cultura socialista e imperialista, afia-
diendo al imaginario nacional sujetos de nacionalidades, razas, géneros y sexualidades alternati-
vas, reescribiendo asi la historia oficial y deconstuyendo las narrativas maestras. Sin embargo, las
cubanidades se construyen de una forma diferente. En los Estados Unidos es una cubanidad con
guion que emerge como resultado de una estructura exiliada y poscolonial dentro de la dominante

2 En 1990 Castro anunci6 la llegada del “Periodo Especial en Tiempos de Paz”, que se caracteriz6 no sélo por la escasez
material, sino también por una gran desilusion ideoldgica y politica. Acorde con el aspecto politico y econdmico de la
crisis, los afios noventa también provocaron una profunda crisis existencial, en la que la identidad nacional se rompid, y
los referentes tradicionales fueron alterados (Casamayor-Cisneros 2013: 16).

3 Estos autores retratan a individuos que fueron suprimidos o incluso de los que se decia que no existian en una
sociedad socialista (Cuesta 2012: 28). De este modo la poética del individualismo (Araujo 2006: 78) junto con la poética
de la transgresion (Campuzano 2004: 151; Aratjo 2006: 78) y la poética de lo corpdreo, lo sexual, lo erdtico (Aratdjo
2006: 77), se convirtid en uno de los pilares de la nueva estética y sustituyo la estética del colectivo tipico de la época
posrevolucionaria.
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Anglo América. En Cuba, es cubanidad que surge después de que la identidad nacional y los ima-
ginarios, definidos hasta ahora por la Revolucion, se rompieran. La necesidad de reconstruir el Ser
proviene, por un lado, en los Estados Unidos, del exilio causado por la Revolucién y, por otro, en
Cuba, de la condicién postsoviética tras el fin de la Guerra Fria.

El género de las novelas es similar en la literatura cubana, cubanoamericana y Latinx, y es lo que
se llama la escritura de vida (autobiografia, memorias, testimonio).

The Sound of Miami

No fue hasta la década de 1980 (para los escritores masculinos) y la década de 1990 (para las escri-
toras femeninas) que la produccion literaria posrevolucionaria tanto de autores cubanos exiliados
como cubanoamericanos comenzo a ganar autonomia dentro de la escritura multiétnica estadou-
nidense de inmigrantes y diasporas. Después de la Revolucion Cubana, Miami se establecié como
capital de cubanos exiliados en los Estados Unidos. Si La Habana estaba dotada de un gran pres-
tigio literario y una supremacia de alta cultura en el area lingiiistica-cultural de América Latina,
Miami se convirtié en un centro de cultura popular para los exiliados cubanos en los Estados Uni-
dos, y en un sentido mas amplio, en una capital del mundo del espectaculo latino estadounidense.
En términos literarios, La Habana y Miami representan dos capitales que a menudo sirven “[d]el
trasfondo de mucha de la trama” (Rivero 2018: 29) de los textos de la generacién “uno y medio”
y entre las que fluctiian a veces (pero no siempre) protagonistas de sus obras. Por afiadidura, en
Miami naci6 el discurso narrativo cubano-americano.

Benitez Rojo, quien teoretizo6 la cultura caribeia, escribe en su libro La isla que se repite. El
Caribe y la perspectiva posmoderna, que la musica y la danza son ingredientes indispensables de
la identidad cultural cubana, “si estudidaramos el Caribe sin prestarle atencién a la musica baila-
ble, estariamos investigando otra cosa que el Caribe” (Benitez Rojo 2010: 394). Siendo la musica
popular uno de los temas de la novela de Obejas y uno de los recursos de su desperiferializacion
dentro del canon literario estadounidense, dedicamos las siguientes paginas a la explicacion de la
formacioén de la cultura cubano-americana que, en gran medida, se produjo en Miami, especial-
mente en cuanto le toca a la musica y el baile.

Después de la Revolucién Cubana, el mayor numero de exiliados cubanos en los Estados Uni-
dos se establecié en Miami, Florida, transformandose asi en un poderoso enclave cubano. Ca-
sanova insiste en que la geografia de la reptiblica mundial de las letras “is based on the opposi-
tion between a capital, on the one hand, and peripheral dependencies whose relationship to the
center is defined by their aesthetic distance from it” (Casanova 2004: 12). La posicion periférica
inicial de Miami en relaciéon con La Habana, el centro, comenzd lentamente a disiparse y la ciu-
dad se establecié como un centro cultural para los inmigrantes cubanos y otros latinos. La dis-
tancia simbdlica y estética entre La Habana y Miami fue, por lo tanto, grande. Para emplear las
palabras de Kylousek, Miami pertenecid entre “les centres qui, en relation avec d’autres centres,
se voient, par certaines caractéristiques, relégués au position périphérique” (1)*. La experiencia

4 Las citas de Kylousek provienen de una monografia que todavia esta por publicarse, asi que su titulo no figura en la
lista de referencias bibliograficas al final del estudio.
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cubanoamericana se ha imprimido en la cultura pop, la musica, el espectaculo y las artes visuales
de Miami. Segtin Gustavo Pérez Firmat, quien teoriz el estilo de vida cubanoamericano: “Cu-
ban-American culture is shamelessly materialistic and resolutely middle-brow” (Pérez Firmat
2012: 13). Pérez Firmat admite que teorizando la condicién cubanoamericana él mismo se basa
en la cultura popular. No s6lo demuestra que la cultura cubanoamericana estd inscrita en las salas
de literatura, museos y conciertos, sino también él tipifica a los centros comerciales, restaurantes
y discotecas como lugares que dan testimonio de la moda, la comida y el baile cubanoamericano
(Pérez Firmat 2012: 14). Roman de la Campa, también de la generacién “uno y medio” como Pé-
rez Firmat, hace una observacion similar cuando define la cultura del exilio de Miami como una
cultura popular promovida por la televisién, asi como por la lengua inglesa y en consecuencia
compara la cultura de Miami con la de La Habana que “reveres high culture” (de la Campa 2000:
134). Teniendo experiencia personal con ambas culturas, de la Campa deduce que la cultura de
Miami era nostélgica, mientras que la cultura revolucionaria era “more alive and interesting” (de
la Campa 2000: 101). La rica vida cultural de Miami se noté predominantemente en la musica,
confirmando asi la hipétesis de Benitez Rojo que “la expresion cultural que mejor define lo cuba-
no es la musica y el baile” (Benitez Rojo 2010: 364). Lo que comenz6 como musica de resistencia
y nostalgia en la década de 1960 con el género afrocubano de son, mambo, chachachd y danzén,
culmind en las décadas de 1980 y 1990 con salsa.

Con el éxito comercial de la cantante cubanoamericana Gloria Estefan y su banda Miami Sound
Machine (MSM) la musica cubanoamericana cruzo la frontera del enclave cubano exiliado con
sede en Miami para convertirse en una sinécdoque de la musica latina e imponerse sobre la esce-
na de la musica pop en los Estados Unidos. El grupo conquisté América a mediados de los afios
ochenta como una de las bandas de musica pop mas conocidas de ambas Américas. Segun Pérez
Firmat, debian su éxito a tocar el pop americano en espafiol. No obstante, como ¢l sefiala, “[a]t
first MSM was a hispanophone soft-rock group; later it became an anglophone soft-salsa group”
(Pérez Firmat 2012: 127). El repertorio de la banda se latiniz6 con los aios. Las canciones fueron
basadas en ritmos cubanos e identificadas como latinas. De la Campa sefala la contribucién de
la escena musical cubanoamericana al “Latino cultural awakening in the United States” (de la
Campa 2000: 154). La cancién Conga de 1985 del grupo MSM “topped the dance, pop, Latin, and
black charts simultaneously” (Pérez Firmat 2012: 129). La cita anterior da evidencia sobre el éxito
de la banda en captar todos los segmentos de la poblacion estadounidense (blanca, latina, negra).

Se debe agregar que mas de una vibrante escena musical, la didspora cubana de Miami podria
enorgullecerse de tener la primera serie de comedia situacional latina. Esta primera sitcom bil-
ingiie en los EE.UU. llamada ;Qué pasa, USA? reflejo la vida del exilio cubano y fue producida
en Miami de 1977 a 1980 por la US PBS. La sitcom alcanzo no sélo a los cubanoamericanos, sino
también a vastas poblaciones latinas en los Estados Unidos.

La cultura nacional cubana seguia conectada con La Habana, no con Miami. Como fue en Cuba
donde estaba la Revolucion. De la Campa explica que “leaving the revolution was equivalent to
leaving the nation, since they were meant to be one and the same” (de la Campa 2000: 152). Huir
de la Revolucién y de la nacién resulté en una pérdida del vinculo con la cultura nacional (de la
Campa 2000: 152). Por consiguiente, si La Habana representaba el valor literario y la hegemonia
cultural, Miami se reponia como un centro del mundo del espectaculo y representaba una lucha
contra esta hegemonia.
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La Revolucion Cubana en Memory Mambo

El tema de la novela Memory Mambo (1996) es un didlogo de sujetos neocoloniales (cubanoame-
ricanos y puertorriquefios) dentro del contexto cultural y politico dominante de los Estados Uni-
dos. La novela cuenta la historia del intento de una familia cubanoamericana de asimilar a la so-
ciedad estadounidense. Estrechamente relacionada con este tema estd la cuestion de la identidad.
sQué significa ser cubano en los EE.UU.? No obstante, la adaptacién de los protagonistas parece
problematica y deja a la familia aislada en relacién con otros grupos de inmigrantes latinos, asi
como con la sociedad angloamericana. Otro tema significativo es la presentacion de la Revolucion
Cubana como el punto culminante del panamericanismo que sirve como antidoto a la asimilacion
problematica en la cultura estadounidense.

La dinamica de centro-periferia parece ser un tema inherente dentro de la cultura cu-
bana, porque la identidad caribena es “bifurcada, siempre proyectada entre un acd y un alld”
(Benitez Rojo 2010: 377), es decir entre un centro y una periferia, dependiendo desde dénde
se mire. La desperiferializacion de la literatura cubanoamericana se puede notar tanto en la
temdtica como en la poética de esta novela. Obejas presenta a la familia cubanoamericana
de la protagonista como teniendo el mismo estatus marginal y periférico que cualquier otra
minoria neocolonial estadounidense. Lo hace deconstruyendo el mito del excepcionalismo®
cubano, asi como el discurso nacionalista anticastrista de Miami. Para lograr este objetivo,
Obejas emplea varios motivos. El primero de ellos es ambientando la novela en Chicago. La
translocacién de la novela de Miami a Chicago le permite distanciarse ideoldgica y politica-
mente de Miami, la capital de la didspora cubana estadounidense. Miami, el centro cultural y
espiritual para los exiliados cubanos, era bien conocido por su politica “hardline, conserva-
tive, anti-Castro” (Ortiz 2012: 416). Consecuentemente, se convirtié en un centro simbdlico
de la contrarrevolucién.

La diaspora cubana en Miami era una comunidad préspera con vinculos politicos con Wash-
ington. Sus representantes, que siguieron los “most conservative republican principles” (de la
Campa 2000: 72), estaban dispuestos a luchar contra la Revolucién desde el otro lado del estrecho
de Florida y ganar el gobierno sobre Cuba tan pronto como la Revolucién de Castro fracasé. Al
colocar la vida exiliada de los protagonistas a Chicago, Obejas los enfrenta con varios centros,
creando asi una “des situations complexes [...] des périphéries liées a plusieurs centres” (Kylousek
1). Ahora bien, muchos cubanoamericanos en Miami se consideraban exiliados y negaron a con-
vertirse en inmigrantes durante décadas, porque entendian su estancia en los Estados Unidos sélo
como temporal, no permanente. Desde el punto de vista literario Miami ha estado conectado con
la creacion y el establecimiento de la narrativa del exilio. Lo que caracteriza la narrativa del exilio
son los lazos con Miami, un centro para los exiliados cubanos. Amrita Das observa lo mismo
cuando subraya que “the fact that the narrative is not located in Miami, the usual center of Cu-
ban culture and politics in the United States around which the dominant Cuban American exile
narrative has been built, allows for the first break from what has been erroneously considered
fundamental about the Cuban American identity. The distancing from Miami, a recreated space

5 Eliana Rivero admite que ese sentimiento de excepcionalismo tiene que ver con insularidad, asi que surge en la isla,
pero, a la vez, lo fomenta la vida diaspérica (Rivero 2018: 30).
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and revered center for exiled Cubans, almost sanctioned the questioning of what is to be a Cuban
in the United States” (Das 2012: 144-145).

Igual que tener a Miami como un referente geografico central, la narrativa del exilio gira en
torno a la nostalgia con respecto ala Cuba pre-Castrista y el papel de la memoria en la reinvencién
del Yo. Como apunta José Esteban Mufioz “Cuban American memory is a politics of nostalgic
reconstruction where prerevolutionary Cuba is figured as a utopic lost homeland” (Mufioz 1995:
76). En la narrativa del exilio Cuba s6lo puede ser accedida a través de la memoria o la ficcién por
la generacién “uno y medio”, siendo esos una parte de la generacién cubanoamericana “infused
by tales and descriptions of a glorious Cuba, since they have never had a chance to be a part of
that nation” (Das 2012: 145). La vida en la Cuba anterior a la Revolucién se imagina, en esta nar-
rativa, como “prosperous and purposeful” (Das 154) que fue acabada por la Revolucion. De ahi
que Obejas construye el estatus hibrido y bicultural de la familia de la protagonista en los Estados
Unidos en el que ilustra su alternancia entre dos culturas y dos mundos: la protagonista “est4d mas
aqui que alld”, mientras que sus padres, la primera generacion exiliada, “estan mas alla que acd”. En
la siguiente cita, la protagonista cubanoamericana resume la relacién de su familia con la Revolu-
cion: “Gina said she understood my confusion, because we were so fucked up about the revolution
in my family” (Obejas 1996: 134). Mas atn, es la figura de Castro como un antihéroe poniendo
fin a esta utopia previa a la Revolucién lo que constituye la narrativa del exilio. Segiin Das, la
familia de la protagonista cuenta entre la generacién de cubanoamericanos que “have continued
to perpetuate the ethnic memory of the revolution led by Castro that dispossessed and dislocated
the Cubans, and thus he remains the villain of the dominant exilic narrative” (Das 2012: 150). Por
ultimo, estrechamente ligada a Castro como antihéroe esta la retérica anticastrista que tipifica
a la narrativa del exilio. Das lo llama el “nationalist discourse essential to the Cuban American
identity” (Das 2012: 150). El nacionalismo del exilio cubanoamericano al que se opone el person-
aje puertorriqueno es el “sentimiento anticastrista” que se describe como contrarrevolucionario
y como “the rhetoric about Fidel as a tyrant and all things in Cuba since his arrival being awful”
(Obejas 1996: 114). Este discurso nacionalista anticastrista es fundamental no sélo para los exili-
ados cubanoamericanos afincados en Miami, sino también, en general, para la sociedad estadoun-
idense. De donde resalta que la narrativa del exilio podria definirse como conectada con Miami
encarnando a Castro como el antihéroe y utilizando la poética de nostalgia y utopia pre-Castrista.

Sin embargo, Obejas no fue el primer escritor en desafiar el nacionalismo de la didspora cubana
(con sede predominantemente en Miami). Asimismo, Reinaldo Arenas, su predecesor en térmi-
nos literarios, adoptd una postura critica sobre la intolerancia y el tradicionalismo de los exiliados
cubanos.

Dicho lo anterior, aparte de ambientar la novela en Chicago, otro motivo por el cual Obejas
deconstruye el mito del excepcionalismo cubano y el mito de una afluente y poderosa diaspora
cubana es una lavanderia que la familia posee y en torno a la cual se organiza la vida familiar.
Tener una lavanderia familiar definitivamente no les asegura una posicion alta en la jerarquia so-
cioecondmica. De esa manera Obejas deconstruye la imagen oficial de los exiliados cubanos como
aquellos que gozan de “the active support of the United States, both economically and politically”
(de la Campa 2000: 73). A través del motivo de la lavanderia Obejas cuestiona el excepcionalismo
cubano y su privilegio sobre otros inmigrantes latinos. Segtin Das, Obejas muestra “the medioc-
rity of the new life as a member of the margin, a refugee, who is not considered an equal” (Das
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2012: 154), donde “el igual” significa un angloamericano. Algunos académicos (Grosfoguel, de la
Campa) enfatizan que la primera ola de exiliados cubanos se beneficié del Programa cubano de
refugiados (Cuban Refugee Program). Los cubanos recibieron millones de délares en ayuda finan-
ciera del gobierno estadounidense. Esta iniciativa tenia como objetivo ayudarles a adaptarse en un
nuevo pais, una realidad provocada por la Guerra Fria y la batalla ideolégica entre el comunismo
y el capitalismo, en la que el capitalismo estadounidense se colocé como ganador. Como apunta
de la Campa: “What better lesson than the pictures of so many white, upwardly mobile Cuban
refugees fleeing to the United States after leaving everything behind?” (de la Campa 2000: 28).
Excepto la ayuda material del gobierno estadounidense, los exiliados cubanos se beneficiaron de
“Cuban Adjustment Act of 19657, dandoles un estatus privilegiado dentro de la ley de inmigracion
estadounidense, que les permiti6 obtener casi instantaneamente la residencia y la ciudadania es-
tadounidenses tan pronto como tocaron el suelo del pais (de la Campa 2000: 127). Esta iniciativa,
disefiada por representantes de la diaspora cubana y los Estados Unidos, se convirtié en “the only
weapon against the revolution” de los exiliados (de la Campa 2000: 128). Gracias a estos program-
as y al apoyo politico de Washington, la didspora cubana con sede en Miami era una prdspera
comunidad étnica desde un punto de vista social, econdmico y politico, un hecho que ningun otro
grupo latino inmigrante disfrutaba.

Con el fin de desafiar la narrativa dominante del exilio, Obejas retrata a la familia cubanoameri-
cana como una comunidad econdmica y socialmente en dificultades, como cualquier otra mi-
noria latina en los Estados Unidos, que esta lejos de la imagen de una didspora cubana econémica,
politica y socialmente poderosa con sede en Miami. La protagonista cubanoamericana esta de
acuerdo cuando confiesa el estatus marginal de su familia en los EE.UU. y reta cualquier sentido
de privilegio: “I'm Cuban, and in Gina’s eyes, automatically more privileged-as if my family had
ever been privileged, as if we were doing anything except trying desperately to stay afloat” (Obejas
1996: 78). Como esta lucha incluye la busqueda de la identidad y de la cubanidad dentro de la cul-
tura estadounidense dominante, mientras que la protagonista construye su Ser siendo miembro
de una minoria desfavorecida, se trata también de una lucha personal.

Obejas descentraliza el discurso nacionalista exiliado dando espacio al discurso revolucionario
de Castro pronunciado desde dentro de los Estados Unidos. Lo hace mediante la voz subversiva
de un personaje femenino puertorriquefio, amante de la protagonista cubanoamericana. La Revo-
lucién Cubana se ensefia como ideoldgica y culturalmente superior a la cultura estadounidense, y
como antidoto a la vida fragmentada y sin raices de los exiliados cubanos en los Estados Unidos.
Esta vision de la Revolucion contrasta fuertemente con el tradicional discurso del exilio donde
“the Cuban exile capital of Miami” como centro esta simbolizado por “its unmitigated nostalgia
for Batista epoch, its proud ties to C.I.A., its tolerance for terrorism, its racial politics, and its con-
trol over the media” (de la Campa 2000: 82). Kylousek sugiere que la dindmica centro-periferia
cambia cuando la percepcion se concibe desde la periferia: “[L]e centre est en avance sur la péri-
phérie ou plutdt il est au centre dynamique qui avance et que la périphérie suit pour le rattraper.
Cette représentation de la temporalité et de la spatialité apparait sous un jour différent si la per-
ception se fait a lenvers, a partir de la périphérie” (2). Asi, en Memory Mambo es desde la periferia
del espacio literario estadounidense donde la Revolucién Cubana, tradicionalmente tratada como
un centro rechazado por la narrativa dominante del exilio, encuentra su posicion central en la
novela dada. Como reconoce la protagonista, “[Gina] started telling me about the importance of
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the Cuban revolution (as if I, a Cuban, didn’t know), and what it meant to Puerto Rican indepen-
dence, and how throwing off yanqui imperialism was the right thing to do” (Obejas 1996: 130).
La Revolucion simboliza un modelo de resistencia para la neocolonia puertorriquefia: “[...] Gina
and her friends began reminiscing about their trips to Cuba, about helping on sugarcane cutting
brigades, and hearing Fidel speak at the Plaza of the Revolution for hours... They found it all inspi-
rational, a blueprint for what they envisioned for Puerto Rico” (Obejas 1996: 129). En la novela la
Revolucidn significa una pertenencia y un proposito en la vida: “I was jealous that she [Gina] and
her friends knew so much about my country, and I knew so little... I hated their independence
movement not for political reasons, but because it seemed to give them direction. And hope”
(Obejas 1996: 133). De ahi que la Revolucién esta inscrita como un arquetipo de movimiento
de liberacién latinoamericano que simboliza su superioridad cultural y moral sobre América del
Norte en el sentido de Nuestra América de José Marti.

Como algunos investigadores (Das, de la Campa) sugieren, la comunidad cubana del exilio se
enfrent al aislamiento de la sociedad anglo, asi como de la sociedad latina. De la Campa subraya
que “exile national superiority”, con su base en Miami, podria haber llevado a “nationalism [that]
begets a sense of isolation, if not arrogance, that may well keep all Cubans from any sense of be-
longing-to the family of Latin American nations, to Latino alliances, or even to the U.S. concept
of Americans at large” (de la Campa 2000: 14). El miedo a la soledad y el aislamiento es la fuerza
impulsora detras de la incapacidad de la protagonista para retar las actitudes esencialistas de su
familia con las que no estd de acuerdo. Como ella revela, “I didn't have an escape, and I didn’t want
to be rejected” (Obejas 1996: 124). Es por eso que la familia de la protagonista es representada
como una que no se socializa ni con la populacién anglo ni con los latinos estadounidenses.

En la novela el aislamiento cubanoamericano contrasta con la solidaridad panamericana proc-
lamada por el personaje puertorriqueio. La siguiente cita recalca los lazos panamericanos con
otros grupos étnicos racializados como son los afroamericanos. Esta relacion esta inscrita en la
musica. “Because of Gina’s politics... I put away a lot of old salsa and male-sung boleros (because
they encouraged women to romanticize instead of working on real relationships), and replaced
them with Nueva Trova and Nueva Cancién..., Lucecita Benitez, Haciendo Punto en Otro Son,
and lots of instrumental jazz, especially by African Americans” (Obejas 1996: 116). Fernando
Ortiz en su discurso La solidaridad patridtica, del afo 1911, subraya el rol de la musica popular
para la formacién de una nacién, de un pueblo, “[...] dondequiera que canten los pueblos, can-
taran las patrias, y dondequiera que las patrias canten, susu canticos y sus voces nos hablaran de
grandezas, de fraternidad, de progreso, de trabajo y amor” (Ortiz citado en Benitez Rojo 2010:
364). Segun Benitez Rojo, en ese discurso Ortiz se quejo de la situacion lamentable del negro en
la sociedad cubana y propuso el enfasis en la musica popular como instrumento de reducién de
la violencia racial y social (Benitez Rojo 2010: 364). De ahi que podemos aplicar su idea a todo el
pueblo panamericano, con particualar atencion a las masas oprimidas no blancas. El tratamiento
de la Revoluciéon Cubana esta simbolizado como tener un hogar dentro de la familia cultural lati-
noamericana y panamericana en general.

Como se afirmé arriba, la Revoluciéon Cubana sirve como un punto culminante de la historia
latinoamericana y como punto de identificaciéon en oposicion al dificil proceso de construccion de
identidad de las minorias. Ahora podemos decir, citando a Kylousek que “Vus de la périphérie, les
notions de l'avance et du retard sont relativisée, contredites ou transformées en avantages” (3). Por
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lo cual, la Revolucién Cubana se concibe como una ventaja. Se hace a través de referentes cultu-
rales, por los cuales Obejas en voz del personaje femenino puertorriquefio que dialoga con la fa-
milia cubanoamericana, llama la atencién sobre los simbolos y triunfos de la Revolucion Cubana.

El simbolo de la Revolucién par excellence son las imagenes de Fidel Castro que deambulaban
por el mundo y con las que el personaje puertorriquefio decoré su dormitorio: Fidel con un cigar-
ro en los dientes o con una paloma en el hombro mientras hacia un discurso. A continuacion, hay
intertextualidad con las palabras de José Marti: “Vivi en el monstruo y le conozco sus entraias;
y mi honda es la de David» (Castro 1962: 1). José Marti, llamado Apdstol de la Revolucién, pro-
nuncio estas palabras poco antes de su muerte y posteriormente fueron utilizadas por Castro
en la apertura de la Segunda Declaracién de La Habana en 1962 tras la expulsion de Cuba de la
Organizacion de Estados Americanos. La metafora de vivir dentro del monstruo es utilizada por
el personaje puertorriquefio al compararse con Marti en lo que respecta a sus actividades contra
el imperialismo yanqui.

Otro referente cultural son las brigadas de corte de cafia de aztcar que son elogiadas por el
caracter puertorriquefio y que enfatizan la diferencia entre el espiritu colectivista de la Revolucion
y el individualismo estadounidense. Luego el triunfo de la Revolucién es apoyado por una alusién
al movimiento Nueva Trova y Nueva Cancién, como se demostrd en la cita antes mencionada.
De la Campa identifica “the somewhat popular political songs known as Nueva Trova” con “Cu-
ba’s new cultural forms and developments” (de la Campa 2000: 103). Insiste en que estas canciones
preferian el contenido al ritmo porque eran “a creatively politicized combination of serious poetry
and guitar music” (de la Campa 2000: 154). Estas canciones politicas cubanas de las décadas de
1960 y 1970 se extendieron por toda América Latina. Por el contrario, la musica de Miami puede
sonar apolitica, sin mostrar rasgos étnicos o nacionalistas (Pérez Firmat 2012: 120). Pese a la apa-
rente falta de conviccidn politica de las canciones, Pérez Firmat cree que “[a]t bottom the Miami
sound is political through and through; but is politics that denies politics, that seeks nonpolitical
redress for political grievances” (Pérez Firmat 2012: 123). Al analizar algunas de las letras de los
anos ochenta, él argumenta que dos lineas tematicas dominantes de esas canciones: el consum-
ismo y la riqueza material, por un lado, y el amor infeliz, por otro, son en realidad dos caras de
la misma moneda, lo que es la frustracion causada por la pérdida de la isla nativa. De donde se
infiere que las tematicas y estéticas de la Revolucion Cubana en Memory Mambo se transforman
en ventajas en medio de la estética dominante y convencional cubanoamericana, anticastrista,
antirrevolucionaria.

Bilingiiismo

Como se ha dicho anteriormente, debido a que Obejas, al igual que otros miembros de la gene-
racién “uno y medio’, se crié y educé en los Estados Unidos, es una autora “plenamente bilingiie”
(Rivero 2018: 24) y el idioma dominante, o sea de centro, de su escritura, es inglés. Este hecho ha
contribuido a que se comience a clasificar como autora cubanoamericana. Sin embargo, intercala
sus obras con expresiones en espafol o sus variantes cubanas y la jerga cubana, el idioma de la pe-
riferia. Segtn Rivero se trata de un “biculturalismo hibrido’, o “interlingualism” (Rivero 2018: 25),
y, en palabras de Benitez Rojo de “spanglish” (Benitez Rojo 2010: 378). Las expresiones en espaiiol
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cubano vienen marcadas en cursiva en el texto y se refieren a la realidad cubana o latinoamerica-
nay estan explicadas en un glosario al final de la novela, por ejemplo “milicianos”, (Obejas 1996:
31), “boliche, moros y cristianos” (Obejas 1996: 26), “café con leche mulata” (Obejas 1996: 32),
puertorriqueiiismo (Obejas 1996: 78), “independentista” (Obejas 1996: 25). Fuera de referentes
culturales cubanos y latinoamericanos, Obejas escribe en espafol frases comunes, “Qué te pasa?”
(Obejas 1996: 57), frases que ironizan el esencialismo cubano en cuanto a la raza, “mi negrita”
(Obejas 1996: 50), “Caminen siempre por la sombra” (Obejas 1996: 34), palabrotas, “qué carajo”
(Obejas 1996: 19), “comemierda” (Obejas 1996: 41) o letra de canciones, “Mamd la negrita/ se le
salen los pi€’ la cunita/ y la negra mese/ ya no sabe que hace” (Obejas 1996: 217). En suma, el glo-
sario de expresiones en espaiol al final de la novela evidencin el proceso de la desperiferializaciéon
de lalengua inglesa, y, por el contrario, la transicion del espaiiol de lengua céntrica a la de periferia
en la escritura de autores cubano-americanos.

Poética de la oralidad

Dada la importancia de la musica y la danza en la novela, la poética de Obejas podria definirse
como poética de la oralidad, un rasgo caribeiio que segun Glissant representa la contraparte de la
poética occidental de la escritura. “[I]t is nothing new to declare that for us music, gesture, dance
are forms of communication, just as important as the gift of speech... For us, it is a matter of ulti-
mately reconciling the values of the culture of writing and the long-repressed traditions of orality”
(Glissant 1999: 248-249). Benitez Rojo dice lo mismo cuando apunta que en la region caribefia
“existe una poderosa tradicion oral, transmitida ritmicamente” (Benitez Rojo 2010: 384), lo que es
debido a la cultura africana, “por ser agrafas las culturas africanas, cualquier narracion, creencia,
refran y tradicion traida por el esclavo que se haya conservado en el Caribe ha sido transmitida
por via oral” (Benitez Rojo 2010: 383). Aparte de eso insiste en que las expresiones culturales mas
importantes sean el performance musical y danzario. De las citas de Glissant y Benitez Rojo re-
sulta que el paradigma eurocéntrico, epistemoldgico, de centro, se opone al paradigma narrativo,
africano, de periferia.

En el caso de Obejas, la poética de la oralidad comprende canciones y danza, no sélo porque
la danza estd en el titulo de la novela y uno de los motivos de la narracion, sino también por
incluir alusiones e intertextualidad con letras de canciones. El mambo simboliza el proceso
de transculturacion. El mambo surge del danzdn, el cual fue transformado usando “ritmos
sincopados que [...] estaban concebidos con la idea de ser tocados por una gran orquesta de
jazz-band con cantantes y una seccidén de percusién cubana” (Benitez Rojo 2010: 375). El
mambo, como otros ritmos de origen afrocubano, fue llevado a los Estados Unidos en los
afios cuarenta del siglo XX. Benitez Rojo explica la importancia de la musica originalmente
mulata y negra para la cohesién nacional y formacién de la identidad cubana. Asi que las
muestras musicales y danzarias africanas fueron aculturadas, criollizadas, para crear una idi-
osincrasia cubana. La musica popular bailable es, segun ¢él, “el interplay de componentes eu-
ropeos y africanos” (Benitez Rojo 2010: 363) y llego a constituir la identidad cultural cubana
por via de transculturacién durante los anos 1920 y 1940, “lo que fue cosa de negros antes de
1920, y afrocubano después, es hoy simplemente cubano” (Benitez Rojo 2010: 386). En cuanto
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a las letras cubanas, partiendo de la Négritude, el interés en la tradicion africana facilité un
movimiento que se llamé negrismo o afrocubanismo y con él la literatura cubana alcanzé su
modernidad. Trasladado a los Estados Unidos, el mambo representa una metafora de asimi-
lacion de un ser con raices cubanas en la cultura estadounidense. Encima, eso demuestra que
la identidad cubana es siempre africanizada.

Pérez Firmat indica que “Born in Cuba, made in the USA, mambo itself is a one-and-a-halfer”
(Pérez Firmat 2012: 12). En voz de la protagonista cubanoamericana, el Memory Mambo, o en
otras palabras, su asimilacion en la cultura estadounidense, significa un proceso complicado y do-
loroso, “one step forward, two steps back” (Obejas 1996: 194). Compartir canciones y ritmos sim-
boliza afiliacién con la comunidad cubana. La siguiente es la letra de la cancion Ninety-six Tears
del grupo chicano Question Mark and the Mysterians: “We look at each other. Then, together, we
start singing: “Too many teardrops/ for one heart to be cryin”” I drum on the edge of the tub. You're
going to cry/ ninety-six tears...” (Obejas 1996: 49). Otro ejemplo es la letra de una cancién folklori-
ca, Drume negrita, de origen afrocubano, “Tii drume negrita.../ que yo voy a comprar nuevo cunita/
que tendrd cacabel..” (Obejas 1996: 220). Como afirma Benitez Rojo, las comunidades caribefias
hispanicas crean en los Estados Unidos “su propia cultura criolla” (Benitez Rojo 2010: 378). De ahi
que podemos proponer que los componentes originalmente africanos son criollizados por autores
como Obejas dentro de la cultura estadounidense.

Llegados a este punto hay que anadir que Obejas no es el primer autor hispanoamericano en
permitir que la musica popular informe a las précticas literarias. Se podria argumentar que, con
la estética de la musica popular, Obejas ha seguido los pasos de otros escritores cubanos (Pérez
Firmat 2012: 149) como Guillermo Cabrera Infante (Tres tristes tigres, 1965), Severo Sarduy (De
donde son los cantantes, 1967), Lisandro Otero (Bolero, 1985), Oscar Hijuelos (The Mambo Kings
Play Songs of Love, 1989). El tltimo en esta lista, el cubanoamericano Oscar Hijuelos, merece una
breve nota aqui. A pesar de coincidir cronoldgicamente con la generacién de Miami de “uno y
medio’, él escapa a cualquier categorizacion debido al hecho de que naci6 en los Estados Unidos
en 1951, y, en consecuencia, su escritura no fue informada por la dialéctica Revolucion/Exilio
(Pérez Firmat 2012: 136, Ortiz 2012: 418). Su significado para la republica cubanoamericana de las
letras es de todas maneras indiscutible, puesto que él como el primer latino estadounidense gand
el premio Pulitzer de ficcién en 1990.

;Qué otros aspectos mas de la mussica popular responden por la desperiferializacién en Memory
Mambo de Obejas? De igual manera que la oralidad y el uso frecuente de expresiones espaiolas
que anaden a la novela el sabor del exotismo cubano, otro aspecto destacado de la poética de
Obejas es el humor por el que desestabiliza y deconstruye el discurso tradicional y oficial sobre
los exiliados cubanoamericanos y la Revoluciéon Cubana. Resumiendo, en cuanto a las practicas
estéticas de Obejas, podriamos afirmar que la importancia que la novela da a la musica popular y
la danza, que estan inscritas en la poética caribena de la oralidad, el bilingtiismo y la biculturacién
pueden considerarse una contribucion a la desperiferializacion de la literatura cubanoamericana.

La escritura de Obejas es autobiografica, que podria describirse como una memoria o un bil-
dungsroman, utilizando la narracién en primera persona, ya que cuenta la experiencia de vida
de un individuo y la llegada a la mayoria de edad dentro de una comunidad. Como intentamos
manifestar anteriormente en este estudio, el mismo género ha sido explotado por otros autores
Latinx, asi como por escritores cubanos insulares.
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Podemos condensar lo dicho hasta aqui y constatar que el uso de elementos poéticos caribenos
como la oralidad han contribuido a la desperiferializacion de la voz literaria cubanoamericana.
En la obra de Obejas la estética periférica caribefa ha adquirido una cierta medida de autonomia.
Estos elementos considerados exéticos en el centro fueron importados por colonizacién de Africa
al Caribe y luego del Caribe a los Estados Unidos por autores como Obejas. La oralidad fue, en
efecto, colonizada dos veces; primero por el espafiol y luego por el idioma inglés. De ahi que la
tradicion oral fue asimilada como parte del patrimonio literario y cultural nacional en el cen-
tro (La Habana) y, por consiguiente, adquiri6 centralidad y el crédito literario. Estos elementos
caribefios se introdujeron posteriormente como nuevas normas estéticas en el espacio literario
estadounidense y mediante la littérisation de las practicas orales se emplearon en la creacién de un
nuevo tipo de lenguaje. A través de la subversion de las convenciones lingiiisticas y literarias es-
tadounidenses (utilizando la oralidad y el bilingiiismo), los escritores como Obejas establecieron
una marcada diferencia, fundando, de este modo, tanto una nueva identidad cultural cubano-
americana hibrida y con guion como la escritura cubanoamericana.

Este tipo de cubanidad hibrida y con guion se emancip0 literaria y politicamente tanto del
mundo insular cubano como del mundo literario estadounidense. Habiendo apropiado lingiisti-
ca y culturalmente estos componentes periféricos en el espacio literario estadounidense, Obejas
logré la existencia literaria nacional e internacional. Ha demostrado que el espacio literario cu-
banoamericano ha ganado autonomia y legitimacion. Ella, en realidad, produjo textos traducidos,
en los que ella tradujo no sélo del espanol al inglés, sino también de la tradicién oral a la escrita,
traduciendo y trasladando de esa forma la “caribefiidad, Antillanité, Caribbeaness” Benitez Rojo
2010: 379). Por lo tanto, los elementos culturales criollos (espaioles/britanicos/franceses) se af-
ricanizaron primero en el Caribe y luego se criollizaron nuevamente en los Estados Unidos. Los
textos de Obejas dan testimonio de asimilacion, bilingiiismo y transculturacion, que es “the pas-
sage from one culture to another” (Pérez Firmat 2012: 140) y que resulta en biculturacion. Alter-
nar entre dos culturas, dos mundos y dos lenguas demuestra que existe un “cross-over” de una
cultura a otra (Pérez Firmat 2012: 127) lo cual es caracteristico para miembros de la generacién
“uno y medio”, que navegan entre dos culturas diferentes. Obejas ha conseguido literariamente la
posmodernidad empleando elementos considerados periféricos en la literatura estadounidense
dominante. Estos elementos incluyen, similarmente que la cultura africana y caribefia, también
la biculturacién y el bilingtiismo. Llegados a este punto, esa escritora ha debilitado la fuerza de la
Revolucion como un centro revolucionario, asi como contrarrevolucionario de la Guerra Fria. Su
obras adquiri6 autonomia con respecto al nacionalismo anticastrista de los exiliados cubanos. De
esa manera, la narrativa cubanoamericana se independiz6 de la politica.

Conclusion

Sintetizando, pues, diremos para terminar que este ensayo examina la desperiferializacion de la
literatura cubanoamericana en la novela Memory Mambo de Achy Obejas. El analisis demuestra
la importancia de la Revolucion Cubana de 1959, que se convirtié en un centro para identifi-
carse o no identificarse con en términos politicos y literarios. La Revolucion, asi como el final
de la Guerra Fria, simbolizan una ruptura que llev a la creaciéon de nuevas précticas estéticas y
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literarias. La literatura cubanoamericana se sittia en el contexto informante tanto de la literatura
estadounidense Latinx como de la literatura cubana insular en la republica transnacional de las
letras. Basandose en la interpretacion de esta novela, argumentamos que tanto su tematica como
su poética responden por la desperiferializacién de la novela cubanoamericana dentro del espacio
literario estadounidense. Ademas, la novela de Obejas confirma que la oscilacién entre un centro
y una periferia ha sido siempre un rasgo intrinseco de la identidad caribena. La poética de la
oralidad, la biculturacion y el bilingiiismo es lo que tipifica la narrativa cubanoamericana como
tal dentro del espacio literario estadounidense. Los elementos africanizados son criollizados en
los Estados Unidos. Estos elementos considerados periféricos en el centro del mundo literario
estadounidense han ganado dominancia y centralidad en la escritura cubanoamericana. Con refe-
rencia a la tematica, la narrativa cubanoamericana se produce a partir de la dialéctica Revolucion/
Exilio, aunque la Revolucidn parece perder su centralidad politica y ganar una centralidad como
un tema familiar y generacional. Al denunciar el nacionalismo anticastrista tipico del centro, que
es la didspora de exiliados en Miami, la narrativa ha adquirido autonomia. Una evaluacién tan
poco critica y positiva de la Revolucién Cubana pronunciada en el espacio literario estadouni-
dense, como aparece en Memory Mambo, no es comun para la literatura cubanoamericana debido
a las complicadas y tensas relaciones entre La Habana y Miami. De ahi que Obejas empled un
personaje puertorriqueno, es decir, alguien que vive fuera de la didspora cubana, para enfatizar la
importancia de la Revolucion para América Latina y panamericanismo en el sentido de Nuestra
América de José Marti. A continuacion, la dialéctica de Revolucion/Exilio ha funcionado como
un marcador de diferencia de la escritura cubanoamericana dentro del espacio literario estadou-
nidense dominante, asi como Latinx. De ese modo, la narrativa cubanoamericana se independizé
de la politica y gand autonomia.
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