
Čižmíková, Danuša

Marjam príbehov

In: Čižmíková, Danuša. Hľadanie identít v modernej libanonskej ženskej próze. 
Vydání první Brno: Masarykova univerzita, 2022, pp. 74-107

ISBN 978-80-280-0084-4; ISBN 978-80-280-0085-1 (online ; pdf)

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/145249
Access Date: 16. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides
access to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Digital Library of the Faculty of Arts,
Masaryk University
digilib.phil.muni.cz

https://hdl.handle.net/11222.digilib/145249


74

4	 MARJAM PRÍBEHOV

Marjam al-H. akājā je rozsiahlym mnohovrstevným dielom, pozostávajúcim z mno-
hých kratších, voľne sa prelínajúcich príbehov. Svojou rámcovou kompozíciou 
román vzdialene pripomína rozprávania Tisíc a  jednej noci.1 Úloha rozprávača 
v ňom prislúcha rôznym ženským postavám, pričom ústrednú líniu príbehu tvorí 
rozprávanie hlavnej hrdinky, Marjam, vytrvalo pátrajúcej po ʿAlawīji, ktorá je jed-
nou z protagonistiek príbehu. Románová ʿAlawīja (ktorej meno je totožné s me-
nom autorky) je však – nie náhodou – tiež spisovateľkou. Naratívna technika je 
tak hrou zrkadlení, počiatočný autorský zámer oboch spisovateliek2 sa nakoniec 
realizuje prostredníctvom postavy Marjam, ktorej rozprávanie zachytáva osudy 
troch generácií.3

 أنا التي حكيت كثيراً، حكيت لها بصراحة كل ما أعرفه عني و عنها و عن شخصيات الكتاب كلها. منذ أن
 جاءتني أواخر الحرب و قالت لي: - الحرب انتهت، و أريد أن أكتب تجربة جيلنا في الحرب. لا. لا أقصد
 تجربة جيلنا، فهذا كلام كبير، أريد أن أكتب قصتك، فأنت الظل، ظل أبطال الرواية كلهم و ظل ذكرياتي و

 ذكرياتهم، و شخصيتك تغريني بالكتابة.

1	 V  rozhovore s Aklom Awitom (ʿAkl ʿAwīt.) pre literárny časopis Banipal S.ubuh.  priznáva, že sa 
nechala inšpirovať Tisíc a jednou nocou i orientálnou rozprávačskou tradíciou; uvádza tiež vplyv mo-
derných, ale aj klasických naratívnych techník. Awit Akl. „Alawiya Sobh: I  go to what is true and 
hidden, towards what is usually taboo.“ (Interview by Akl Awit) Banipal. Vol. 40, 2014, s. 191. Pozri 
tiež: Nadždžār, Mona. „ʿAlawīja S.ubuh. : ‚Anā aktub ʿan chawf ar-radžul min džasad al-mar’a’.“ [ʿAlawīja 
S.ubuh. : „Píšem o strachu mužov zo ženského tela.“] Qantara [online]. 27. mája 2010. [Cit. 2021-6-27] 
Dostupné z: https://muni.cz/go/02f49f 

2	 ʿAlawīje – protagonistky románu, a ʿAlawīje – autorky románu

3	 V šiestej kapitole Marjam vyrozpráva príbehy svojich rodičov a prarodičov, ich vrstovníkov a širšej 
rodiny.

https://muni.cz/go/02f49f
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Ja mám najväčší podiel na rozprávaní. Bez mihnutia oka som jej vyrozprávala všetko, čo som 
vedela o sebe, o nej aj o ďalších postavách v jej knihe. Rozprávam, odkedy sa [ʿAlawīja] na mňa 
na  sklonku vojny obrátila so slovami: „Teraz, keď vojna skončila, želám si zachytiť vojnovú 
skúsenosť našej generácie. Vlastne nie, nie celej generácie – to by bol z mojej strany trúfalý, veľký 
počin. Chcem len vyrozprávať Tvoj príbeh, akoby si bola tieňom, tieňom všetkých hrdinov môjho 
románu. Si tieňom, ktorý vrhajú moje vlastné spomienky či spomienky ostatných postáv. Tvoja 
postava ma inšpiruje k písaniu.“ (s. 10)

V úvode ʿAlawīja oboznamuje čitateľa (a Marjam) so svojím úmyslom napísať ro-
mán, v ktorom sa rozhodne vyrozprávať príbehy jednotlivých protagonistov z per-
spektívy svojej priateľky Marjam, pretože cíti, že svoj vlastný príbeh zatiaľ nedokáže 
vypovedať. Potrebuje získať patričný (časový) odstup, aby „porozumela tomu, čo sa 
vlastne udialo“. Priznáva, že nedokáže písať o niečom, čomu (zatiaľ) nerozumie.4 
Pripúšťa však pokračovanie románu, ako aj možnosť, že v ďalšom diele vyrozpráva 
svoj vlastný príbeh.5 Hoci totožnosť autorky s románovou ʿAlawījou v knihe nie 
je jednoznačne potvrdená a viaceré skoršie práce či recenzie diela sa snažia vyhnúť 
ich jednoznačnej identifikácii6, na viacerých miestach románu nachádzame „sto-
py“ vedúce k ich stotožneniu. Jednou z nich je zjavná zhoda ich [spisovateľského] 
povolania; ďalším nepriamym, no veľavravným dôkazom je zmienka o  románe 
s názvom Nawm al-ajjām [Spánok tých dní]7, ktorý ʿAlawīja vydala v  roku 1986. 
Názov diela i rok jeho vydania sa zhodujú so skutočným románom z pera ʿAlawīje 
S.ubuh. .8 

Autorská reč je v románe rozdvojená. Rozprávačské pásmo prináleží Marjam, 
ale aj (hoci v nepomerne kratšom rozsahu) románovej ʿAlawīji. V rámci už spo-
mínanej techniky zrkadlení tak vo „svojich“ príbehoch Marjam aj ʿAlawīja situ-
ujú jedna druhú tiež do pásma postáv. Ústredná línia rozprávania však bezkon-
kurenčne prináleží Marjam, ʿAlawīja sa v úlohe rozprávačky nakrátko objaví len 
v deviatej kapitole.9

4	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā. Bajrūt: Dār al-Ādāb, 2004, s. 10.

5	 Po románe Marjam al-h.akājā (2002) skutočne nasledovali ďalšie dva romány: Dunjā (2006) a Ismu-
hu Ġarām (2009). Pozri kapitolu „Konflikt očami žien“.

6	 Pozri tiež: al-Masri, Khaled M. Telling Stories of Pain: Women Writing Gender, Sexuality and 
Violence in the Novel of the Lebanese Civil War. (Dizertačná práca) Michigan: University of Michigan, 
2010.

7	 Nawm al-ajjām je zbierka poviedok z obdobia občianskej vojny nastoľujúca otázky identity v kon-
texte ničivého konfliktu.

8	 O tom, že nejde o podobnosť čisto náhodnú, vypovedajú aj publikované rozhovory s autorkou 
– ʿAlawīja sa v románe napríklad často zmieňuje o pochybnostiach, či o neistote sprevádzajúcej zazna-
menávanie osudov svojich postáv. S.ubuh.  sa v rozhovoroch vyznáva z rovnakých pocitov. Všeobecne 
by bolo možné skonštatovať, že názory románovej ʿAlawīje na jednotlivé špecifiká literárnej tvorby sa 
– na základe ňou poskytnutých rozhovorov – zhodujú s názormi autorky. Awit Akl. „Alawiya Sobh.“ 
Banipal, s. 184.

9	 Z celkového počtu trinástich [kapitol].
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4.1 Tisíc a jedna moc rozprávania (bellum)

S.ubuh.  v postave Marjam vytvára modernú Šahrazád.10 Kým však Šahrazád svojimi 
príbehmi odďaľovala svoju smrť, Marjam, jej priateľka Ibtisām a ʿAlawīja11 svojím 
rozprávaním unikajú pred ťažobou príbehov samotných. Rovnako ako v  príbe-
hoch Tisíc a  jednej noci, aj v  predmetnom románe sa rozprávanie stáva nástro-
jom sebazáchovy. V románe ʿAlawīje S.ubuh.  totiž nevypovedaný príbeh vyúsťuje 
do choroby, alebo ho doprevádza smrť. Metaforou nevyrieknutého príbehu sa pri-
tom v diele opakovane stáva motív zadržiavania vody (v tele rozprávačiek). ʿAlawīja 
sa napríklad zakaždým objaví vo chvíli, keď jej „príbeh ide už-už pretiecť ústami, 
pretože ho viac nedokáže preglgnúť“12. Životodarnosť rozprávania, charakterizova-
ná voľným plynutím, tokom príbehov, je tak v románe v ostrom protiklade k nevy-
rieknutým tajomstvám, symbolizovaným nehybnými, stojatými vodami. Túto sym-
boliku zintenzívňuje obraz studne13, ktorej temné vody ukrývajú všetko, čo ostalo 
nevypovedané (a nevypočuté). Príbehy uväznené v hrudi chorľavejúcej Ibtisām sú 
preto ako „kalné vody“14. Keď Ibtisām naveľa-naveľa prehovorí, jej hlas akoby „vy-
chádzal zo studne“. Rovnako tak sa v jednom z príbehov „hladina studne“ uzavrie 
aj nad telom Raud.y, ktorú do nej vrhne jej vlastný otec (prastarý otec Marjam) 
v snahe chrániť česť svojej rodiny po tom, čo jeho najmladšia dcéra v pätnástich 
rokoch po znásilnení otehotnela.15 Studňa tak mala v tomto prípade pohltiť nielen 
jej telo, ale aj príbeh jej zneuctenia. 

Symbolika studne ako rezervoára nevypovedaných príbehov je následne 
rozšírená aj na  mesto, ktoré S.ubuh. , podobne ako aš-Šajch v  Zahrinom príbehu, 
opäť personifikuje.16 Vchádzanie do  mesta Marjam pripodobňuje zostupovaniu 
do studne17, ktorá ukrýva vodu. Voda pritom aj v tomto prípade symbolizuje prí-
behy, ktoré túžia/musia byť vypovedané a vypočuté. 

10	 Nadždžār, Mona. „ʿAlawīja S.ubuh. .“ Qantara [online]. 27. mája 2010. [Cit. 2021-6-27] Dostupné z: 
https://muni.cz/go/02f49f 

11	 Pripomeňme si, že ʿAlawīja je rozprávačkou v deviatej kapitole románu. Ibtisām pripadne úloha 
rozprávačky v ôsmej kapitole. Zvyšok rozprávania prináleží Marjam. 

12	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 8.

13	 Pre zaujímavosť sa žiada doplniť, že samotný názov mesta Bejrút v jazyku starovekých Feničanov 
znamená „studne“. 

14	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 266.

15	 البئر.“ في  إلا  يرُمى  لا  السرّ  .S.ubuh [“.Tajomstvo pohltí jedine studňa„] „و  , ʿAlawīja. Marjam  
al-h.akājā, s. 132. 

16	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 31.

17	 Studňa sa v románe objavuje na mnohých miestach, niekedy ako abstraktný symbol, inokedy ako 
konkrétna studňa v dedinke na juhu Libanonu, kde Marjam vyrastala. Jej obraz a symbolika na ňom 
vystavaná sa tiahne románom podobne ako obraz „pupočného pomaranča“ [burtuqāla wa surratuhā] 
v románe Zahrin príbeh. Ako leitmotív prestupuje celým dielom. 

https://muni.cz/go/02f49f
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Symbolizmus studne sa v románe ďalej zmnožuje tým, že k nej S.ubuh.  pripo-
dobňuje napr. aj oči [ženy], ale tiež vagínu. Týmto sa ako z očí, tak zo ženského po-
hlavného orgánu takisto stáva „rezervoár nevypovedaných príbehov“, ktoré môžu 
ohroziť spoločenské (patriarchálne) status quo. Preto napríklad Džalāl po každom 
styku s Ibtisām podrobne skúma jej vagínu v presvedčení, že z nej vyletia „démo-
ni“.18 Podobne ďalšia ženská postava románu, Umm Jūsuf, nikdy „nedopustila, 
aby [jej manžel] Abū Jūsuf videl slzy, ktoré v oku zatláčala“.19 A nakoniec Nabīha 
„odpovedala svojej matke pohľadom, v ktorom sa zračili nevyronené slzy“. Ob-
raz studne a  jeho významové prepojenia sú v diele natoľko ukotvené, že nie je 
potrebné, aby ho S.ubuh.  zakaždým explicitne pripomínala – čitateľ si pri každej 
zmienke o očiach či vagíne predstaví studňu spolu s  jej symbolizmom nevyriek-
nutých príbehov a „utopených“ tajomstiev. Ide pritom práve o tajomstvá, ktorých 
sa muži v románe obávajú. Hrozbu pre spoločenský poriadok teda nezosobňuje 
len ženský hlas, ale aj jej oči, či pohlavný orgán. Oči, ústa, vagína – všetky môžu 
vyrozprávať príbeh, ktorý narúša hegemóniu mužského patriarchálneho diskurzu, 
a tým aj jeho „pravdivosť“.

Počas vojny sa Marjam a jej priateľky schádzali v jej byte, v miestnosti, ktorú 
Marjam nazýva „izba príbehov“20. Vymedzenie priestoru, v ktorom sa uskutočňuje 
rozprávanie, je zároveň vymedzením výsostne „ženského“ priestoru v meste, kde 
tradične dominujú muži.21 Pre komunitu žien, ktoré sa stretávali u Marjam, pred-
stavovalo rozprávanie22 (popri už zmienenom katarznom účinku) tiež spôsob, ako 
vniesť do všadeprítomného vojnového chaosu aspoň aký-taký poriadok.

Neodmysliteľnou súčasťou rozprávania/písania, ale tiež sebautvárania23, ktoré 
sa prostredníctvom rozprávania a  písania uskutočňuje, je selektívne zabúdanie, 

18	 Na doplnenie: Ibtisām nevstupovala do manželstva s Džalālom ako počestná. S.ubuh. , ʿAlawīja. 
Marjam al-h.akājā, s. 311.

19	 Ibid., s. 252.

20	 V arabčine ġurfat al-h. ikājāt, s. 8. Pomocou tzv. genitívneho spojenia sa tvoria aj ďalšie, plne lexi-
kalizované názvy obytných miestností, napr. obývačka (ġurfat ad. -d.ujūf dosl. „izba (pre) hostí“), či spálňa 
(ġurfat an-nawm – dosl. „izba spánku“).

21	 Pozri tiež podkapitolu „Jej Bejrút, jeho Bejrút“, s. 49 v tejto práci. Mesto sa v románe často situuje 
do protikladu s dedinou, ktorá, hoci navýsosť patriarchálna, je tiež výrazne matricentrická. Hrdinky 
Marjaminých príbehov preto v meste sprevádza pocit odcudzenia sa [sebe samým]. Najvýraznejšie sa 
to prejavuje u Marjaminej matky, ktorá sa do mesta presťahovala z dediny. Pozri ďalej v texte. 

22	 Použitý výraz zahŕňa aj písanie, v zmysle literárneho „rozprávania“. Ženská skúsenosť je tak v ro-
máne zdieľaná ústnou aj písomnou formou, prostredníctvom rozprávania i písania. 

23	 V súvislosti s narativitou Spence poukazuje tiež na nezastupiteľnú úlohu príbehov v procese se-
bautvárania: „Narativita predstavuje proces, v ktorom sa „Ja“ nachádza v konverzácii so sebou samým 
a so svetom plynúcim v čase. Narativity nie sú záznamy faktov, teda tým, ako sa veci skutočne stali, ale 
sú akýmsi systémom dodávajúcim význam a poskytujúcim zmysel tomu, čo sme prežili.“ Zároveň nás 
„naratívne prístupy, zastupujúce celostný pohľad na psychickú realitu, nútia potláčať dichotómie“. Za-
stáva názor, že ľudská psychika je utváraná dialektikou protikladov, čím zdôvodňuje dialogický charak-
ter „Ja“ – identity. Na životný príbeh sa teda dá tiež nazerať ako na „umelecké dielo“. Z tohto pohľadu 
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obohacovanie, či vynechávanie niektorých častí príbehu. Nijaké rozprávanie sa 
preto nezaobíde bez sprenevery a zabúdania. Samotná Marjam sa v románe zdô-
veruje, že sa občas pristihne pri „klamstve“24: „Nemyslím klamstvo v  tradičnom 
zmysle slova. Skôr klamstvo, akého sa dopúšťa ʿAlawīja, keď sa jej tvorivá pred-
stavivosť vkradne do príbehu, ktorý píše.“25 Rozprávanie však môže byť aj čistým 
výmyslom, ako je to v príbehu o dokonalom manželovi26, ktorý svojim posluchá-
čom, ale hlavne sama sebe, neúnavne omieľa Marjamina sestra Suhajla. V zmysle 
výroku „stokrát opakovaná lož sa stáva pravdou“, aj Marjamina matka Fāt.ima „kaž-
dému, koho stretla, dookola omieľala jeden a ten istý príbeh, nikdy nič nepridala, 
ani neubrala, presviedčajúc seba samú i  svojich poslucháčov o  jeho pravdivosti 
jeho bezchybným prerozprávaním. Svoje rozprávanie zakaždým ukončila tým, že 
vo vzduchu zopäla brušká prstov, akoby za  poslednou vetou kládla pomyselnú 
bodku“27. Fāt.imino gesto síce prepožičiava jej príbehu hodnovernosť28, tá však 
môže byť spochybnená práve dokonalosťou jej „pamäti“, pretože – ako sme uviedli 
vyššie –, istý stupeň zabúdania je inherentnou súčasťou procesu rozpomínania 
a rozpamätávania sa. Rozprávanie sa v románe prelína s procesom vzniku literár-
neho diela, pričom hranica medzi fikciou a skutočnosťou, medzi reálnymi a ro-
mánovými postavami, ba dokonca medzi autorkou a jej románovou menovkyňou 
ostáva mnohokrát nejasná. 

Vlastný akt rozprávania je pritom rovnako dôležitý ako príbeh, pretože rozprá-
vanie nepredstavuje len spôsob spracovania [sociálnej] skutočnosti, ale je zároveň 
prostriedkom jej utvárania. Moc rozprávania tak spočíva rovnako v zobrazovaní, 
ako aj v možnosti konštruovania (novej) skutočnosti. Sociálna funkcia rozpráva-
nia vykazuje isté paralely so sociálnou funkciou textov, ktorých úlohou je podľa 
Kristevy „produkovať odlišný subjekt, schopný zaviesť nové spoločenské vzťahy“.29 

možno ženské rozprávanie i písanie v predmetnom románe porovnať, a čiastočne aj stotožniť, s pro-
cesom sebautvárania. Spence, Donald. The Narrative Truth and Historical Truth. New York; London:  
W.W. Norton, 1982. Zdroj: Čermák, Ivo. „‘Genres’ of Life-Stories.“ In David Robinson; Christine Hor-
rocks; Nancy Kelly; Brian Roberts (eds.). Narrative, Memory and Identity: Theoretical and Methodological 
Issues. Huddersfield: University of Huddersfield Press, 2004, s. 211–221.

24	 John Irving o pamäti spisovateľov poznamenáva, že je „obzvlášť nespoľahlivá v  sprostredková-
vaní detailov: vždy si vieme predstaviť lepší detail než ten, ktorý si pamätáme. Ten správny detail 
zriedkakedy presne odráža, čo sa naozaj stalo; ten najpravdivejší detail je, čo sa stať mohlo, prípadne 
malo.“ Irving, John. „The Making of a Writer. Trying to Save Piggy Sneed.“ In New York Times [online]. 
22. augusta 1982. [Cit. 2016-3-20] Dostupné z: http://www.nytimes.com/1982/08/22/books/trying-
to-save-piggy-sneed.html?pagewanted=all

25	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 16.

26	 Pozri podkapitolu „Rozprávanie o Suhajle a jej manželovi“ v kapitole „Úskoky žien“, s. 94.

27	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 29.

28	 Al-Mas.rī sa nazdáva, že Fāt.imino gesto svedčí o jej vedomí nadradenosti písaného textu voči ho-
vorenému slovu. al-Masri, Khaled. Telling Stories of Pain, s. 195–196.

29	 Kristeva, Julia. Jazyk lásky: Eseje o  sémiotice, psychoanalýze a mateřství. Praha: One Woman 
Press, 2004. 

http://www.nytimes.com/1982/08/22/books/trying-to-save-piggy-sneed.html?pagewanted=all
http://www.nytimes.com/1982/08/22/books/trying-to-save-piggy-sneed.html?pagewanted=all
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Keď sa človek oddelí30 od dominantných alebo totalizujúcich príbehov, ktoré vy-
tvárajú a usmerňujú jeho život, môže sa zamerať na tie aspekty skúseností, ktoré 
väčšinové príbehy popierajú. V súvislosti s rozprávaním žien v skúmanom románe 
by som preto spolu s  Etelou Farkašovou31 uvažovala aj o  istej epistemickej pri-
vilegovanosti32, ktorá sa „v niektorých filozofických koncepciách spája s pozíciou 
marginalizovaných subjektov ako subjektov s alternatívnou, kritickejšou optikou, 
s  ostrejším, prenikavejším pohľadom, s dispozíciou uchopovať to, čo uniká po-
hľadu ‚z centra‘.“33 V procese rozprávania, „[p]ozorujúc obrysy vlastných životov 
rozvíjať sa a vychádzať zo svojich pier34, začali [románové hrdinky] chápať, kým 
boli a čím sa môžu stať.“ Zároveň si však v tradícii patriarchálnej kultúry a jazyka 
začali uvedomovať svoju predchádzajúcu marginalizáciu. Vo vzťahu k väčšinovému 
[patriarchálnemu] diskurzu má ženské rozprávanie značne subverzívny charakter. 

Z pohľadu konštruovania osobnej identity je rozprávanie nástrojom sebauve-
domovania, ale aj sebautvárania. Túto skutočnosť azda najlepšie vystihuje samotný 
názov diela35, ktorý formou tzv. genitívneho spojenia vyjadruje vzťah privlastne-
nia36, pričom vzťah medzi privlastňujúcim a privlastňovaným je určovaný záväz-
ným poradím členov (slov) tohto spojenia. Kým v predošlom diele (v mojom pre-
klade Zahrin príbeh, doslova „Príbeh Zahry“) ide o príbeh, ktorý je „produktom“ 

30	 V románe je „oddelenie (sa)“ dosiahnuté aj vo fyzickom zmysle – útočisko pred dominantným 
diskurzom predstavuje už spomínaná „izba príbehov“. 

31	 Farkašová, Etela. „O ‚vedľajších‘ postavách v literatúre.“ In Etela Farkašová. Uvidieť hudbu a iné 
eseje. Bratislava: Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, 2003, s. 56–57. 

32	 Pojem epistemickej privilegovanosti je ústredným pojmom v kontexte feministickej teórie stano-
viska zaoberajúcej sa situovanosťou poznania. V tejto súvislosti by som rada zdôraznila, že tento pojem 
používam v zmysle pôvodných verzií teórie stanoviska, ktoré usúvzťažnovali epistemickú privilegova-
nosť s pozíciou sociálne marginalizovaných subjektov ako subjektov schopných „vhľadu“, resp. alterna-
tívneho videnia. V nadväznosti na neskoršie snahy o reinterpretáciu pojmu, a to aj popretím priamej 
závislosti epistemickej privilegovanosti od marginalizovanej pozície, spolu so Sandrou Harding pripo-
mínam, že „očakávania voči marginalizovaným skupinám sa nevzťahujú na riešenie problémov, ale skôr 
[…] na ich identifikovanie; nie na tvorbu odpovedí, ale skôr na kladenie otázok“. Harding, S. „Rethin-
king Standpoint Epistemology: ‘What Is Strong Objectivity’?“ In Alcoff, L.; Potter, E. (eds.). Feminist 
Epistemologies. Routledge: New York, 1993. Citované podľa: Farkašová, Etela. „Problémy epistemickej 
privilegovanosti (v kontexte feministickej teórie stanoviska).“ In Zborník príspevkov z medzinárodnej ve-
deckej konferencie. SFZ a FHTU: Trnava, 2002, s. 277–282. 

33	 Na tomto mieste sa žiada doplniť, že podobným spôsobom možno uvažovať nielen o ženských 
postavách v predmetnom románe, ale aj o libanonských spisovateľkách, ktoré tieto, a mnohé ďalšie, 
postavy vytvorili. 

34	 Citácia pochádza z práce Miriam Cooke, pričom sa vzťahuje na charakteristiku tvorby libanon-
ských spisovateliek, ktoré Cooke označuje ako bejrútske decentristky. V anglickom origináli „As they 
saw the shape of their lives develop and grow under their pens […]“ používa autorka výraz „perá“, čím 
jasne poukazuje na tvorivé písanie. V slovenskom preklade využívam homonymiu genitívu plurálu slov 
„perá“ a „pery“, čím sa môj výklad snaží uchopiť proces písania, ako aj proces rozprávania, ktoré sú 
hlavnými témami románu ʿAlawīje S.ubuh.  a ktoré sa v diele plynulo prelínajú. 

35	 Marjam príbehov

36	 V gramatickom význame slova.
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Zahry, „patrí“ Zahre, alebo je „o“ Zahre, názov románu ʿAlawīje S.ubuh.  naznačuje, 
že Marjam je „produktom“ príbehov, príbeh ju vlastne vytvoril. Zaujímavým roz-
dielom medzi názvami oboch analyzovaných diel nie je len inverzia slovosledu, 
významovo predstavujúca inverziu samotného vzťahu privlastnenia, ale aj zmena 
gramatickej kategórie čísla. Zatiaľ čo Zahrin príbeh (v rámci sebareferenčného fik-
tívneho kontextu) ešte neprekračuje hranice dichotómneho myslenia (je vyrozprá-
vaný z pohľadu Zahry, ktorej perspektíva stojí v protiklade s perspektívou muž-
ských protagonistov príbehu), Marjam príbehov naznačuje pluralitu príbehov/po-
hľadov, cez ktoré a vo vzťahu ku ktorým sa hlavná postava Marjam utvára. Z tohto 
pohľadu je Marjamino rozprávanie zároveň pokusom o „vlastné samopočatie“37. 
Kristeva poznamenáva, že už „Freudove objavy ukázali, že psychický život je sku-
točným38 len vtedy, keď sa mu podarí jedinečne sa prezentovať – v  jedinečnom 
diskurze, jedinečnou poetikou i maieutikou – umením rodiť.“39 Vyrozprávaním 
svojho príbehu sa Marjam nielenže uskutočnila40 v texte sveta, ale v rámci svojho 
vlastného, doposiaľ neukončeného príbehu sa „stala sama sebou“. Svojím rozprá-
vaním však zároveň vytvorila text, ktorý čitateľ drží v rukách. Tematická zamera-
nosť diela na procesy rozprávania a písania,41 ktoré sa zúčastňujú na Marjaminom 
i ʿAlawījinom „samopočatí“ (na tvorbe ich identít), naznačuje mnohé paralely me-
dzi tvorbou „Ja“ a tvorbou literárneho diela. Patricia Spacks súhlasí: „Vyrozprávať 
príbeh o  sebe [...] znamená vytvoriť fikciu.“42. Pohľad literárnej vedy sa  v  tejto 
otázke prelína s teóriami sociálneho konštrukcionizmu vychádzajúcimi z chápania 
osobnej identity ako textu. Chrz charakterizuje identitu ako text či príbeh, „ktorý 
je do určitej miery napísaný daným spoločenstvom na základe [v ňom prevláda-
júcich] foriem diskurzu (ako daného systému sociálnych vzťahov), a  na  druhej 
strane človekom prijímajúcim zodpovednosť za svoj príbeh, ktorý spoluutvára.“43 
Podobne ako román,44 aj identita je zo svojej podstaty dialogická.

37	 Farkašová, Etela. Uvidieť hudbu a iné eseje, s. 73.

38	 (moje zvýraznenie) 

39	 Termínom maieutika sa vo filozofii označuje „Sokratova metóda, ako v dialógu doviesť partnera 
vhodným kladením otázok k tomu, aby vyjavil pravdu, ktorú v sebe nosí“. (Podľa Slovníka cudzích slov, 
2005.) V klasickej gréčtine techné maieutiké označuje „pôrodnícke umenie“, „umenie pôrodnej baby“ 
(Sokratovej matky). Podľa: Slovník antickej kultúry, 1986. 

40	 Kurzívou zvýrazňujem usúvzťažnenie pojmov skutočný – uskutočniť sa, pričom sledujem základnú 
tematickú líniu diela, ktorá poukazuje na to, že človek „ožíva“ v obraze sveta až (a jedine) vtedy, keď je 
jeho životný príbeh vypovedaný a vypočutý. 

41	 Písanie v kontexte tejto práce zodpovedá tvorbe literárneho diela.

42	 Spacks, Patricia. Imagining a  Self: Autobiography and Novel in Eighteenth-Century England. 
Cambridge: Harvard University Press, 1976, s. 311.

43	 Chrz, Vladimír. Poetika identity: Kategorie popisu narativní konstrukce. In Čermák I. – Miovský, 
M. Kvalitativní výzkum ve vědách o člověku na prahu třetího tisíciletí. Tišnov: SCAN, 2002.

44	 Pre dialogickú podstatu románu pozri Bachtin, M. M. Román jako dialog. Pre dovysvetlenie pojmu 
pozri pozn. č. 7, s. 10 a pozn. č. 78, s. 81. 
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Nasledujúca ukážka poukazuje na moc rozprávania, ako aj na ústredné posta-
venie vzťahovosti v sebaponímaní žien.

بالتأكيد من أعلى  بحرارة  أفواههن  الحكايات من  تتصاعد  و  الحجم،  الكبيرة  الركوة  في  القهوة  لهن   أغلي 
 حرارة البخار الذي يتصاعد من الركوة. كنا نحتاج أن نحكي لبعضنا كل شيء، حتى عن حميمياتنا. تحتاج

 الواحدة أن تحكي بحضرتهن، لتكون الأخريات مرايا تكتشف فيهنّ وجوهها و وجوه الآ خرين.

V objemnej džezve som začala variť kávu; izba rozvoniavala ich príbehmi skôr, než sa ňou zača-
la šíriť vôňa pripravovanej kávy. Cítili sme potrebu všetko si vyrozprávať, a to až do najmenších 
podrobností. Každá z nás sa potrebovala podeliť o svoj príbeh v prítomnosti ostatných; jedna 
pre druhú sme boli ako zrkadlá, v ktorých sme rozpoznávali tak svoju vlastnú tvár, ako aj tváre 
ostatných. (s. 9) 

V priebehu predchádzajúceho výkladu v kapitole Zahrin príbeh som niekoľkokrát 
poukazovala na skutočnosť, že ženská identita sa primárne utvára ako vzťahová 
identita. Nancy Chodorow45 v otázke vývinu osobnosti kriticky nadväzuje na Freu-
dove závery, zdôrazňujúce psychosexuálnu povahu raného vývinu jedinca, vo svo-
jej práci však svoju pozornosť obracia od pudovosti k vzťahovosti. Jedným z pr-
vých psychoanalytikov, ktorí poukázali na skutočnosť, že oidipovský komplex46 nie 
je primárne konfliktom [sexuálnych] pudov, ale citovej náklonnosti, pripútanosti 
a závislosti, bol Abram Kardiner47, autor jednej z prvých medzikultúrnych koncep-
cií vývinu osobnosti. Chodorow vo svojich prácach dospieva k záveru, že v žen-
skom sebaponímaní sa „Ja“ vyznačuje neustálym prepojením s okolitým svetom48, 
zatiaľ čo v mužskom sebaponímaní sa prejavuje ako oddelené, nezávislé, samostat-
né (vo vzťahu k okolitému svetu). Vychádza pritom z nasledovného poznatku: keď
že sa deti oboch pohlaví v ranom štádiu svojho vývinu emocionálne identifikujú 
s matkou, je im feminita v tomto štádiu prístupnejšia a zrozumiteľnejšia. Proces 
sebaidentifikácie je preto u dievčat plynulý a v súlade s prvotnou identifikáciou, 
kým maskulinita je u  chlapcov definovaná negatívne, ako niečo, čo nie je žen-
ské. Chlapci sa musia vzdať väzby na matku a vykonať posun vedúci k identifikácii 

45	 Chodorow, Nancy. The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender. Ber-
keley: University of California Press, 1978.

46	 Podľa Freuda: erotický vzťah dieťaťa k rodičovi opačného pohlavia a nepriateľský vzťah k rodičovi 
rovnakého pohlavia. Podľa Slovníka cudzích slov (2. doplnené a upravené vydanie) Bratislava: Slovenské 
pedagogické nakladateľstvo – Mladé letá, 2005. 

47	 Kardiner sa už v 30. rokoch 20. storočia pokúsil o uplatnenie psychoanalýzy na oblasť antropoló-
gie a teórie kultúry.

48	 Tematizácia vzťahovosti a prepojenia s okolitým svetom je pre ženské literárne vyobrazenia liba-
nonskej občianskej vojny priam charakteristická. Na  vzťahovosť sa viaže povedomie zodpovednosti: 
„Uvedomila som si, že človek nežije v odlúčení niekde v jaskyni, ale že ho s jeho užším či širším spolo-
čenstvom spájajú putá zodpovednosti... Zistila som, že moja rodina nezahŕňa len môjho manžela, deti 
a pokrvných príbuzných, ale aj moju domovinu, ba i celé ľudstvo.“ Nas.rallāh, Emily. Tilka ad-dikrajāt. 
Bajrūt: Mu’assasat Naufal, 2006, s. 172.
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s otcom (alebo iným mužským vzorom). Podľa Chodorow sa tento proces (ktorý 
podľa Lacana nastupuje zhruba v šiestom mesiaci veku dieťaťa a začína takzvaným 
„štádiom zrkadlenia“49) neskôr prejavuje v schopnosti vytvárať si vzťahy a emoci-
onálne väzby k druhým.50 Na Chodorow nadviazala Carol Gilligan, podľa ktorej 
sa ženy vyvíjajú prostredníctvom vzájomnej závislosti [vo vzťahu k druhým], zatiaľ 
čo muži sa vyvíjajú prostredníctvom vydelenia sa, odlúčenia sa od okolitého sveta 
s cieľom dosiahnuť autonómiu.51 

Rozdielna dynamika tvorby mužského a  ženského „Ja“ nachádza v  románe 
svoje vyjadrenie v rozdielnosti prístupov ʿAlawīje a Zuhajra52 k procesu literárnej 
tvorby. Hoci sa obaja rozhodnú pre stvárnenie vojnovej skúsenosti tých istých po-
stáv prostredníctvom „svojho“ literárneho média,53 ʿAlawīja začína svoje literárne 
rozprávanie čiarkou, kým Zuhajr sa rozhodne začať svoj text spojkou „a“.54 Úlohou 
a, ako koordinatívnej spojky, je spájať. Funkciou čiarky je, naopak, rozdeľovať, od-
deľovať [od seba]. Jej oddeľovacia funkcia pôsobí v arabskom origináli ešte úder-
nejšie, pretože arabský výraz pre čiarku je fās.ila, čo v doslovnom preklade znamená 
„oddeľujúca“.55 Tieto dva odlišné prístupy sa dajú interpretovať aj ako istá forma 
inverzie tradičných rodových rolí, keďže ʿAlawīja sa rozhodla pre kompozičný po-
stup, ktorý sa bude vyznačovať oddeľovaním (pomocou čiarky), zatiaľ čo Zuhajr 

49	 The mirror stage; v prekladovej literatúre sa niekedy označuje ako „fáza zrkadlenia“ alebo „štádium 
zrkadla“.

50	 Chodorow, Nancy. The Reproduction of Mothering, s. 167–170.

51	 Gilligan rozpracováva tézu Nancy Chodorow vo svetle individuálnej zodpovednosti [mužov a žien]. 
V nadväznosti na myšlienku mužského vývoja v období dospievania prostredníctvom oddelenia sa, Gil-
ligan dospieva k úvahe, že u muža, ktorý v dôsledku separácie v prvom rade pociťuje zodpovednosť 
voči sebe samému, sa vedomie zodpovednosti voči druhým prejavuje tým, že sa zdrží re/akcie, kým 
u žien si vedomie zodpovednosti re/akciu vyžaduje. Gilligan chápe zodpovednosť ako snahu nezraniť, 
čo podľa nej muž dosahuje nekonaním (potlačením agresie), a žena, naopak, činom (starostlivosťou). 
Podľa: Cooke, Miriam. War’s Other Voices, s.  88. Fenoménu individuálnej zodpovednosti v  kontexte 
libanonskej občianskej vojny sa podrobnejšie venuje táto autorka v uvedenej monografii, kde skúma 
literárnu tvorbu libanonských žien ako priamy výraz tejto zodpovednosti. 

52	 Zuhajr je dramatik. V jednom z rozhovorov pre denník as-Safīr [Ambasádor] S.ubuh.  objasňuje svoj 
vzťah k Zuhajrovi (a Marjam) slovami: „Zuhajr reprezentuje moju intelektuálnu pamäť, kým Marjam 
je reprezentáciou mojej životnej skúsenosti. Zuhajr, ako moderný intelektuál, nedokázal písať o vojne. 
Neustále zaostával za všetkými zmenami. […] Na konci románu som ho musela nechať zmiznúť. Jeden 
z nás musel zmiznúť.“ Rozhovor s ʿ Inājou Džābir. In as-Safīr. 24. mája 2002. Podľa: Nāzik Sābā Jārid. „Wa 
lam tas.mut Šahrazād: Iškālījat chitābihā al-jawma.“ [Šahrazád nezmĺkla: Dnešné podoby jej rozprávania.]

53	 ʿAlawīja, ako už vieme, píše román, kým Zuhajr píše divadelnú hru.

54	 Spojku „a“ v arabčine reprezentuje graféma/slovo و [wāw]. V mnohých umeleckých, ale aj mystic-
kých textoch je wāw symbolom nekonečného kolobehu života, symbolom večného obnovovania života 
a prírody. „Písmeno wāw je kruh, zakončený bodom – bodom nula,“ píše Umajja H. amdān. Bod sa zmno-
žuje nekonečným odrazom seba samého. Predstavuje začiatok i koniec, je stredom, zdrojom, (pra)po-
čiatkom všetkého. Znak/symbol wāw reprezentuje približne to, čo symbol hada požierajúceho si vlastný 
chvost, ktorý poznáme ako Uroboros. Kruh je považovaný za dokonalý tvar, symbolizujúci pôvod života.

55	 Ide o substantivizované činné príčasie utvorené od slovesného kmeňa fas.ala s významom „rozde-
liť, oddeliť“.
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mal v úmysle osudy svojich hrdinov spájať (čomu nasvedčuje použitie spojky „a“). 
Napriek zamýšľaným prístupom ku samotnej kompozícii textu však tvorba oboch 
postáv ostala poplatná tradičným rodovým stereotypom. Ibtisām opisuje, ako sa 
tieto dva rozdielne prístupy, odlišné spôsoby uchopenia textu a jeho postáv, pre-
javujú v diele ʿAlawīje: „nechala ma56 blúdiť stránkami románu, kde sa môj osud 
miešal s osudmi ďalších postáv.“ ʿAlawīja sa bráni: „To nie je len Tvoj osud. Ten istý 
príbeh som počula od Hudy, Džumāny, Suʿād, Samīh.y a ďalších, ktorých mená si 
už ani nepamätám.“57 ʿAlawīja tu poukazuje na spoločné rysy ženského rozpráva-
nia, na zdieľanú inakosť ženskej skúsenosti. Jej postavy si však nárokujú na vlastnú 
jedinečnosť – dožadujú sa svojbytnosti, s čím napriek zvolenému kompozičnému 
postupu ʿAlawīja vo svojom texte citeľne zápasí. Jej text sa vyznačuje rozdrobe-
nosťou, fragmentárnosťou. Neschopnosť udržať vnútornú kohéziu textu privádza 
ʿAlawīju na pokraj nervového zrútenia. Zuhajrov prístup je antitetický – spočíva 
v prísnom ohraničovaní identít jednotlivých postáv, vďaka čomu sa mu síce darí 
zachovávať integritu svojich protagonistov v zmysle rešpektovania ich individualít, 
no chýba mu cit pre fluiditu, napriek tomu, že sa o ňu pokúsil používaním spojky 
„a“58: „Zuhajrov hrdina usína ako komunista, no keď ho Zuhajr ráno opäť navštívi, 
zistí, že sa cez noc stal bankárom alebo pouličným predavačom topánok.“59 Jeho 
prístup je opakom ʿAlawījinho „prelínania“, ale tiež vyúsťuje do konečnej dezin-
tegrácie osobnosti jeho protagonistov, ako aj textu ako celku. Nedostatok kontroly 
nad svojimi postavami sa u Zuhajra takisto prejaví nervovým zrútením.60 Kontras-
tovaním ʿAlawīje a Zuhajra problematizuje S.ubuh.  „správnosť“ a z nej vyvstávajúcu 
nadradenosť jedného spôsobu vnímania a uchopovania sveta či sociálnej reality. 
Naopak, vyzdvihuje komplementárnosť ženského a mužského prístupu k „textu 
sveta“61 a nabáda k ich vzájomnej súčinnosti v procese spoločenskej transformácie. 

Rozprávanie bolo kolektívnym aktom, procesom, v  ktorom sa individuálne 
„Ja“ rozprávačiek rozpúšťalo, aby bolo následne obohacované kolektívnym „Ja“. 
Odohrávalo sa v úzkom kruhu žien, ktorých vzťahy neboli poznačené mocenskou 
dynamikou, pretože išlo o  vzťahy sesterstva, ktoré feministická literárna kritika 
vymedzuje ako jednu z oblastí blízkych vzťahov žien nezaložených na princípoch 

56	 V doslovnom preklade: „nechala môj príbeh blúdiť stránkami románu...“

57	 Porovnaj: „Nebol to len môj smútok, moje súženie a môj strach; túžby a úzkosti nás všetkých sa 
v ten večer vznášali nad mestom: úzkosť manželiek, matiek a mileniek. Myšlienky, ktoré som sa neo-
povážila vysloviť nahlas, ma spojili s  týmito ženami, ktoré som sotva poznala. Naše srdcia sa chvejú 
v utrpení, v ťažkej skúške našej trpezlivosti. [...]“ Ad-dulajmī, Lut.fīja. ʿĀlam an-nisāʾ al-wah. īdāt, s. 184. 
Qtd. in: Pristašová Zuzana. Hrdinka/antihrdinka v modernej arabskej ženskej próze, s. 131.

58	 Zuhajrova koncepcia identity je fixná a nemenná.

59	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 307.

60	 Ibid. 

61	 V intenciách Ecovej dvojitej metafory: „Interpretovať znamená reagovať na text sveta, alebo svet 
textu produkciou ďalších textov.“
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[patriarchálnej] autority a útlaku. „Príťažlivosť sesterstva zahŕňa blízke, stále a em-
patické vzťahy medzi ženami, ktoré sa združujú a navzájom si pomáhajú bez zá-
krokov autority, závislosti, moci a útlaku, ktoré zákonite pôsobia v matersko-dcér-
skych a žensko-mužských vzťahoch.“62 Takto definované sesterstvo je feministickou 
literárnou kritikou charakterizované ako „spôsob rozvíjania a prejavovania solida-
rity medzi ženami [...], ktorý sa chápe ako model vzájomnej morálnej podpory, sle-
dujúcej nielen získavanie či upevňovanie spoločenských pozícií žien, spoločenskej 
akceptácie, ale aj získavanie slobody a sebapotvrdenia“. 

ربما أكون سمعت بأسماء و حكايات تشبههم ، كأن النساء يحبلن بالقصص ذاتها ، و ربما حكاية
  الجنين في بطن واحدة هي نفسها في بطون كل النساء.

Je možné, že som tie mená63 odniekiaľ poznala. Možno som už niekedy načúvala ich rozprá-
vaniu. V lone každej ženy sa predsa ukrýva príbeh, ktorý čaká, že ho niekto privedie na svet. 
Možnože v lonách všetkých žien hniezdi ten istý plod. (s. 300–301)

Ostatné dve prekladové ukážky poukazujú na význam ženskej komunity, zdôrazňu-
jú inakosť skúsenostného horizontu ženy, jej „príbehu“, o ktorý sa delí s ostatnými 
[ženami], a ktorý predsa ostáva jedinečný a neopakovateľný. Ženský čitateľ, ako 
aj autor sú, prirodzene, súčasťou tejto komunity. Vzájomnou súčinnosťou celej 
triády ženských literárnych aktérov64 (autorka – postava – čitateľka65) sa zavr-
šuje ʿAlawījou66 začatý proces prehodnocovania dualistických a hierarchizujúcich 
štruktúr myslenia (o) spoločnosti. V nasledujúcom výklade obrátime pozornosť 
od inherentnej neukončenosti literárnej tvorby k myšlienke neukončenosti vlast-
ného tela textu. 

Mnoho literárnovedných štúdií, vychádzajúcich zo psychoanalytického teoretic-
kého rámca, poukazuje na úzke prepojenie medzi životnými (ako aj biologickými) 
cyklami žien a  ich tvorbou, medzi motivickou a  sujetovou kruhovitosťou „žen-
ských“67 textov. Z pohľadu feministickej literárnej kritiky je kruhovitosť (a s ňou 

62	 Bassin, Donna; Honey, Margaret; Mahrer-Caplan, Meryle. Representations of Motherhood. New Ha-
ven; London: Yale University Press, 1994, s. 8.

63	 Mená jednotlivých postáv ʿAlawījiných príbehov.

64	 Pozri tiež pozn. č. 78, s. 87, o pôvodnej neukončenosti tvorby v podobe „večného obnovovania“ 
literárneho diela v tvorivom vnímaní recipienta. 

65	 Ženskú literárnu kritiku člení Elaine Showalter na feminist critique [„feministické čítanie“ (inde tiež 
„feministické odhaľovanie“ alebo „feministická denunciačná analýza“)] a na gynocritics [gynokritika]. 
„Feministické čítanie“, ako už názov napovedá, sa zaoberá ženou v úlohe recipientky literárneho diela 
(resp. filmu a iných foriem populárnej kultúry).

66	 Ako som už uviedla na začiatku kapitoly, románová ʿAlawīja zároveň zastupuje autorku (ʿAlawīju 
S.ubuh. ). Obe „autorky“ sa v románe od seba vzdialia a skutočnou autorkou sa nakoniec stáva Marjam. 
Pôvodcami myšlienky napísať román sú však ʿAlawīje. 

67	 Cixous používa pojem „ženský“ (feminitný) v  zmysle hodnotiaceho/kvalitatívneho kritéria, nie 
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spojená neukončenosť) jednou z hlavných charakteristík ženského textu. Samotná 
symbolika kruhu zaujíma v románe význačné postavenie. Marjam napríklad pripo-
dobňuje kruh žien, vytvorený ňou a jej priateľkami, k náhrdelníku:

 لا أدري لماذا كنا أشبه بالعقد في الحرب التي جمعتنا آنذاك، كما فرّقت آخرين، ثم انفرط هذا العِقد بعد
 ذلك. هل كنا بحاجة إلى بعضنا لنخلق عالماً متماسكاً حين كان كل شيء ينهار حولنا؟ هل الخيبات فرّقتنا أم

 السلام الذي أخذ كل واحدة إلى عالمها الخاص ]…[

Neviem, čím nás vojna, ktorá iných rozdeľuje, spojila, ako keď neviditeľná niť spojí korálky 
do náhrdelníka. Keď sa po vojne roztrhol a my sme sa rozkotúľali na všetky strany, začala som 
si klásť otázku, či sme azda nepotrebovali jedna druhú, zoči-voči všetkému, čo sa vtedy okolo nás 
rúcalo. Spretŕhalo niť našich osudov povojnové rozčarovanie, či azda mier, ktorý každú z nás 
odlákal do vlastného sveta? (s. 9) 

Kruh68 je vo väčšine kultúr symbolom bezpečia, vzájomnosti, spájania, rovnosti 
a rovnocennosti, jednoty (protikladov), celistvosti. Zároveň je však symbolom cyk-
ličnosti, kolobehu, nekonečného toku. ʿAlawījino nástojenie na prelínaní osudov 
svojich fiktívnych hrdiniek takisto reprezentuje obidve symbolické tváre kruhu: je 
prostriedkom spájania, ale aj nekonečného plynutia. 

Podľa Cixous je jednou zo základných charakteristík ženského textu jeho pô-
vodná neukončenosť69. V  ʿAlawījinom texte sa prejavuje nielen už spomínaným 
prelínaním, ktoré sa zdá byť základným princípom organizácie jej textu, ale aj 
doslovne, pretože v záverečnej kapitole diela sa prostredníctvom Marjam dozve-
dáme, že ʿAlawíja svoj román pravdepodobne nedokončila.70 

 لم تتأكد من شيء.

 تأكدت فقط من أنّ يدها تؤلمها، و هي تعيد كتابة ما تقرأ، لتعثر على جواب. لمستْ يدها اليسرى، التي
تكتب بها، فأحست بحرارتها، و لكنها لم تتأكد من شيء.

 لم تتأكد من شيء.

v zmysle pohlavného/biologického rozdielu. Objasňuje, že feminitný text nemusí byť nevyhnutne text 
napísaný ženou. Mnohé texty, ktorých autormi sú muži, majú vlastnosti feminitných textov, a naopak. 

68	 Symbolika kruhu sa v hojnej miere vyskytuje tiež v názvoch diel ďalších libanonských spisovate-
liek: Hudā Naʿmānī pomenovala svoju báseň Adkuru kuntu nuqta kuntu dāʾira [Pamätám si: bola som 
bodom, bola som kruhom] , Nāzik Sābā Jārid svoje dielo nazvala Nuqtat dāʾira [Bod kruhu]. 

69	 Cixous, Hélène. „Castration or Decapitation“ (Trans. Annette Kuhn). In Psychoanalysis and Wo-
man: A Reader. (Ed. Shelley Saguaro). New York: New York University Press, 2000, s. 231–244. 

70	 Ide samozrejme o  jednu z možných interpretácií záveru, ku ktorej nabáda skutočnosť, že je to 
Marjam, ktorá ʿAlawīju „vpisuje“ do svojho vlastného románu. Ďalším dôvodom, ktorý ma vedie k da-
nému chápaniu záveru diela, je ʿAlawījino nervové zrútenie, ktoré čitateľovi sprostredkúva Marjam 
v predchádzajúcich kapitolách.
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Ničím si nebola istá. 
Jediné, čo ju vrátilo do reality, bolo, že ju začala pobolievať ruka, ako prepisovala to, čo čítala, 
v snahe dopátrať sa odpovedí. Premasírovala si ľavú ruku, ktorou písala, a ucítila jej teplo. No 
nebola si ničím istá.
Nebola si ničím istá. (s. 426) 

Hoci Marjam mala byť pôvodne vpísaná do textu ʿAlawīje – mala byť tieňom, kto-
rý vrhajú jej spomienky aj spomienky ostatných postáv, je to nakoniec ʿAlawīja, 
ktorú Marjam v závere vpisuje do svojho textu. Marjam, ktorá mala byť jej tieňom, 
ʿAlawīju nakoniec zatienila. 

Myšlienka pôvodnej neukončenosti su(b)je(k)tu úzko súvisí s koncepciou inter-
textuality, ktorú prvýkrát predstavila a následne vo svojom diele rozpracovala Julia 
Kristeva71. Intertextualitu vo svojej koncepcii chápe ako proces tvorby metatextu, 
ktorý vzniká transformáciou iných textov, je ich opätovným čítaním, premiest-
nením, v ktorom „nejde ani tak o zmenu miesta, ako o zmenu usúvzťažnení“72. 
Podľa Kristevy sa text píše inými textami, je sám osebe zároveň začiatkom novej 
textovej siete, predovšetkým vďaka nezmerným permutačným asociáciám, ktoré 
privádza na svet (ktoré v sebe už obsahuje). 

Uvedený princíp sa azda najvýraznejšie uplatňuje v šiestej kapitole románu73, 
ktorá v  pomere k  zvyšným kapitolám výrazne vystupuje do popredia už vďaka 
svojmu rozsahu – z celkového počtu 426 strán pripadá na šiestu kapitolu 145.74 
Jej výnimočné postavenie je navyše umocnené vizuálne – celá kapitola, umiest-
nená približne v strede románu, je vysádzaná tučným písmom. Vzhľadom na svoj 
rozsah a relatívnu samostatnosť75 ju možno považovať za akýsi „román v románe“. 

Táto kapitola čitateľovi približuje rodinnú históriu hlavnej hrdinky Marjam. 
Príbehy sústreďujúce sa okolo hlavných protagonistov, ktorými sú Marjamina 
matka Fāt.ima, otec H. asan, jej tety, strýkovia, súrodenci, sesternice, prarodičia, ale 
aj dedinčania, čitateľovi v úlohe rozprávačky opäť sprostredkúva Marjam. Pozoru-

71	 Kristeva sa vo svojej koncepcii intertextuality inšpirovala Bachtinovým rôznorečím. (Porovnaj: Bach-
tin, M. M. Román jako dialog. Pozri tiež Pozn. č. 7, s. 11 v tejto práci.) Kristevin pojem intertextuality 
je v podstate nahradením pojmu dialogizmus, ktorý zaviedol Bachtin. Oba pojmy označujú dialogickú 
interakciu dvoch či viacvýznamových systémov, „textov“ v  jedinom [...] slove, výpovedi, alebo texte. 
Okrem autorom zamýšľaného významu do dialógu vstupuje text napísaný nevedomím a v slovách pou-
žitých autorom ďalej zaznievajú ich predchádzajúce použitia („texty“). Spracované podľa: Morris, Pam. 
Literature and Feminism: An Introduction. (Slovníček pojmov) Oxford UK; Cambridge USA: Blackwell, 
1993, s. 197.

72	 Farkašová, Etela. Uvidieť hudbu a iné eseje, s. 66. 

73	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 111–256.

74	 Z celkového počtu trinástich kapitol predstavuje priemerná dĺžka jednej kapitoly 33 strán.

75	 S ostatnými kapitolami románu spája predmetnú kapitolu len postava Marjam, a nanajvýš okra-
jovo tiež postava ʿAlawīje, nie však ako protagonistky Marjaminých príbehov, ale len cez Marjaminu 
zmienku o tom, že jej svoju rodinnú históriu v minulosti už vyrozprávala. 
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hodnosť šiestej kapitoly spočíva tiež v jej chronotopickej76 odlišnosti. Dej je situo-
vaný do dedinského prostredia južného Libanonu77. Chronotop dediny je v kon-
trapunktickom vzťahu s chronotopom mesta78, ktorý v románe prevláda, pričom 
vzťah chronotopov takisto nadobúda dialogický charakter. 

Sebaponímanie žien a ich uvedomovanie si vlastného tela sa v dedinskom pro-
stredí spája s intuitívnym povedomím prepojenia biologických cyklov žien s kolo-
behom prírody. Cyklický charakter ženskej skúsenosti poukazuje na spätosť žen-
ského subjektu s prírodou. Spomínané povedomie však už nie je také súdržné 
v mestskom prostredí, čo u Fāt.imy vyúsťuje do pocitov odcudzenia sa [sebe sa-
mej]. V nasledujúcej ukážke Marjam čitateľovi približuje pocity svojej matky:

 القمر فأل أمي، إلا أن قمر المدينة يختلف عن قمر الضعية. ففي المدينة تعتبره زائراً و دخيلاً يتلصص دون
 أن يهتم به أحد. وحيد بين أبنية في السماء، لا يحاكيه و لا يتطلع فيه أحد، و يكاد أن يبكي في وحدته، لأنه

 مثل المرأة الجميلة، لا يشعر بوجوده إن لم يتطلع إليه الآخرون و ينسحروا بسحره.

Luna je matkiným sprievodcom, prináša jej znamenia. No v meste je iná než na dedine. V meste 
je ako nepozvaný hosť, návštevník, ktorý sa objaví a nikto mu nevenuje pozornosť. Vyníma sa 
na nočnej oblohe medzi vysokými budovami, no nik sa jej neprihovára, nik jej nevenuje jediný 
pohľad. Takmer by zaplakala vo svojej osamelosti. Pripomína krásnu ženu – akoby neexistovala, 
kým k nej druhí nevzhliadnu a nenechajú sa očariť toľkou krásou. (s. 129)

76	 Termín chronotop preberám z Bachtinovej teórie románu, pričom ho chápem ako spôsob stvár-
nenia časopriestorových aspektov fiktívnej skutočnosti. Chronotop doslova znamená „časopriestor“. 
Bližšie pozri: Bachtin, M. M. Román jako dialog. 

77	 Marjamina rodina sa neskôr usadila v Bejrúte. Marjam je zrelá žena okolo päťdesiatky. Niekoľko 
kusých informácií v románe naznačuje, že jej rodičia prišli do Bejrútu za prácou. Domnievam sa, že sa 
rodina mohla presídliť do Bejrútu približne v 50. alebo začiatkom 60. rokov. V dôsledku úpadku poľ-
nohospodárstva zaznamenali práve 50. a 60. roky 20. storočia mohutnú vlnu [ekonomickej] migrácie 
z poľnohospodárskeho juhu do hlavného mesta. Pozri tiež: Shanahan, Rodger. The Shiʾa of Lebanon: 
Clans, Parties and Clerics. New York: Tauris, 2005. Porovnaj: Salibi, Kamal S. The House of Many Mansi-
ons. Fawaz Mona; Peillen, Isabelle. „The Case of Beirut, Lebanon.“ In Understanding Slums: Case Studies 
for the Global Report on Human Settlements. (UN-Habitat, 2003). 

78	 Dialogický charakter chronotopov označuje vzťahy medzi nimi, ktoré sa však uskutočňujú mimo 
literárneho diela. Podľa Bachtina vstupuje dialóg chronotopov tak do sveta autora, ako aj do sveta 
čitateľa (príp. poslucháča), pričom aj ich svety sú svojou povahou chronotopické. „I když se tito reální 
lidé – autoři a posluchači-čtenáři – mohou nalézat (a nejčastěji se nalézají) v různých časoprostorech, 
někdy od sebe oddělenými staletími a prostorovou dálkou, přesto se nacházejí ve společném reálném 
a nezavršeném historickém světě, ostře a zásadně odhraničeném od světa zobrazeného v textu. Proto 
můžeme tento svět nazvat textotvorným světem: vždyť veškeré jeho momenty i sama v textu odražená 
skutečnost, autoři textu i jeho interpreti (pokud existují) a konečně posluchači-čtenáři, kteří text re-
konstruují a tím jej obnovují, se rovným dílem podílejí na tvorbě v textu zobrazovaného světa. […] Dílo 
a svět v něm zobrazený vcházejí do reálného světa a obohacují jej a naopak reálný svět vchází do díla 
a do světa v něm zobrazeného jak v procesu jeho vytváření, tak i v procesu jeho další existence v po-
době věčného obnovování díla v tvůrčím vnímání posluchačů-čtenářů.“ V tomto zmysle je možné ho-
voriť dokonca o špecifickom tvorivom chronotope, „v němž se uskutečňuje osobité bytí díla“. Bachtin, 
M. M. Román jako dialog, s. 373–374. 
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 في القرية ، تحكي معه و يحكي بدوره مع السماء و الجبال بابتسامته ]…[. أما في المدينة فيغيب و يهلّ
 و يكبر و يصغر دون أن يشعر به أحد.

Tam, na dedine, sa prihovárala lune, a tá sa svojím úsmevom zas prihovárala nočnej oblohe 
a horám. V meste mesiac mizne, opäť sa vynorí, narastá a ubúda, no nikto sa mu tu neprihová-
ra, nikto si ho ani len nevšimne. (s. 129)

Uvedená ukážka poukazuje na špecifický rys dedinského chronotopu, v ktorom sú 
žena a príroda vnímané v rovnakých kategóriách a obrazoch – „[luna] pripomína 
krásnu ženu, [ktorá] akoby neexistovala, kým k nej druhí nevzhliadnu a nenechajú 
sa očariť [jej] krásou“. Čas na dedine sa javí ako dokonale jednotný, rytmus ľudské-
ho života je zladený s rytmom prírody. Skutočný prirodzený čas dedinského spô-
sobu života je v protiklade s uponáhľaným a fragmentovaným časom mesta79, kde 
si lunu „nikto nevšimne“. Všetky javy, vrátane fáz Mesiaca, sa podieľajú na uda-
losti rastu a plodnosti80. Fāt.imino uvedomenie si vlastného tela a jeho stotožnenie 
s prírodou sa tiež najvýraznejšie prejavuje práve v období tehotenstva:

 كانت أمي حين تحبل كأنها تدخل جسدها مقفلةً على العالم خلفه لتصير علاقتها بداخله ، بتلك الروح التي
 تتكون فيه ، تلك الروح التي تجعل جسدها كله و كأنه ليس جسداً ، بل روح شفافة رقيقة تلتفّ حول روح

تتكون فيها. يصير جسدها نسمة ناعمة ]…[.

Zakaždým, keď matka otehotnela, utiahla sa do svojho tela. Uzavrela sa v ňom pred vonkajším 
svetom, aby si mohla vytvoriť vzťah s dušou, ktorá v nej rástla. Tá duša zmenila jej telo na ne-
poznanie. Už sa viac ani neponášalo na  telo – pripomínalo skôr priesvitného ducha, jemne 
zaobaľujúceho dušu, ktorá sa v ňom vyvíjala. Jej telo bolo vláčne ako vánok… (s. 172–173)

V obdobnom duchu začína svoje rozprávanie Marjam, ktorá nás do svojej rodinnej 
histórie uvádza poetickým obrazom vínnej révy. Svoju rodinu prirovnáva k strapcu 
hrozna obťažkaného nezrelými plodmi [bobuľami]. Samu seba predstavuje ako „bobu-
ľu, hompáľajúcu sa na samom cípe strapca“81. Každá z bobúľ je predurčená dozrieť 

79	 Uvedený kontrast silne pripomína tiež dielo Emily Nas.rallāh T. ujūr Ajlūl [Septembrové vtáčatá, 
1962], ktoré podľa Jumny al-ʿĪd „rozpráva príbeh dvoch časov: dedinského, v ktorom sa prítomnosť 
snúbi s minulosťou, a mestského, v ktorom prítomnosť obnažuje [pocity] odcudzenia sa u jeho obyva-
teľov“. Ashour, Radwa; Ghazoul, Ferial J[abouri]; Reda-Mekdashi, Hasna (eds.). Arab Women Writers. 
U Nas.rallāh sa identita i pamäť viažu k pôde. Migrácia, či už vonkajšia („al-mah.džar“) alebo vnútorná 
(dedina-Bejrút), u nej predstavuje hrozbu pre tvorbu celostnej, stabilnej, kontinuálnej a autentickej 
identity. Pripútanosť k pôde je tiež témou jej ďalšieho románu s názvom al-Iqlāʿ ʿaks az-zamān [Proti 
času]. Pozri tiež: Čižmíková, Danuša. „Women’s Writings on the Lebanese Civil War.“ In Graecolatina et 
Orientalia. Bratislava: FiF UK, 2012.

80	 Počas tehotenstva sa Fāt.ime mesiac zakaždým zjavuje napríklad aj v snoch, aby jej zvestoval prí-
chod (ďalšej) dcéry. S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 116, 167.

81	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 111.
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a odpadnúť, z každej vzíde nová ratolesť viniča.82 Obraz hroznového strapca nazna-
čuje tiež zomknutosť rodiny, blízkosť „bobúľ“ na strapci viniča vytvára protiklad 
k univerzálnejšiemu obrazu rozvetveného, rozkošateného stromu, ktorý zvyčajne 
reprezentuje rodinu. 

Jednota dedinského času je posilňovaná naratívnou štruktúrou kapitoly, kde 
sa jednotlivé rozprávania do  seba motivicky zakliesňujú – akoby smrť jedného 
príbehu už v  sebe obsahovala zrod ďalšieho. Rozprávanie o Umm Jūsuf a Abū 
Jūsufovi sa končí slovami, ktoré Umm Jūsuf adresuje svojmu manželovi: „nech sa 
páči“83. Tie isté slová adresuje ich recipient, Abū Jūsuf, Nabīhe84. V oboch kontex-
toch sú zmienené slová výrazom náklonnosti a oddanosti. Rozprávanie o Nabīhe 
a jej matke sa končí motívom zadržiavaných sĺz („svojej matke odpovedala pohľa-
dom, v ktorom sa zračili nevyronené slzy“85). Ďalší príbeh, v ktorom sa rozprávanie 
opäť vracia k Umm Jūsuf a Abū Jūsufovi, sa začína rovnakým obrazom: „Umm 
Jūsuf nedopustila, aby Abū Jūsuf uzrel jej slzy, ktoré v oku zatláčala.“86. 

Doposiaľ som sa vo svojom výklade zameriavala na ženské písanie z procesu-
álneho pohľadu na  tvorbu textu. Poukázala som na hlavné postupy, ktoré cha-
rakterizujú87proces ženského písania a  ktoré sa následne pretavujú do  matérie 
textu ako celku. Spomínané procesy nielenže zreteľne vystupujú z vlastnej tapisé-
rie textu, ktorý čitateľ drží v rukách, ale predstavujú samotnú tematicko-obsahovú 
náplň diela. V záujme úplnosti výkladu však v závere kapitoly odvrátim pozornosť 
od textovej roviny a upriamim ju na rovinu jazykovú. 

Teória ženského písania hľadá nový spôsob literárneho vyjadrovania, pričom 
zdôrazňuje potrebu redefinovať aj používanie jazyka.88 Na nutnosť „nového“ ja-
zyka89 upozorňujú nielen teoretičky, ale aj samotné spisovateľky, vrátane mnohých 

82	 Kurzívou zvýrazňujem obrazy, ktoré na základe asociatívnosti (a polysémie) pripodobňujú ľudskú 
skúsenosť ku „skúsenosti“ prírody. 

83	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 242.

84	 S Nabīhou nadviazal Abū Jūsuf mimomanželský vzťah. Rovnaké slová sú tak vyslovované v kon-
textoch, ktoré si navzájom odporujú, čím S.ubuh.  opäť problematizuje dichotomický spôsob nazerania 
na sociálnu realitu.

85	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 252.

86	 Ibid.

87	 Kruhovitosť, neukončenosť, fragmentárnosť.

88	 Táto potreba vychádza z tézy, že bez premeny jazyka a literárneho vyjadrovania sa nedajú dosiah-
nuť sociálne zmeny. 

89	 Mnoho autoriek však myšlienku nového „ženského“ jazyka, naopak, odmieta; trvajú na tom, že 
ich tvorivá predstavivosť prekračuje čisto „ženský“ uhol pohľadu. Zo spisovateliek tvoriacich v euro
americkom kultúrnom okruhu spomeňme aspoň poetku Anne Stevenson, ktorá „nie je presvedčená, 
že k tomu, aby ženy popísali svoju ženskú skúsenosť, potrebujú svoj vlastný ženský jazyk“. Nazdáva sa, 
že „dobrý autor by mal mať bisexuálnu alebo transsexuálnu predstavivosť“. Stevenson, Anne. „Writing 
as a Woman.“ In Women Writing and Writing about Women, s. 174. Zdroj: Morrisová, Pam, s. 107. Podob-
né odozvy možno nájsť aj v arabsko-islamskom kultúrnom okruhu. Z početných osobných rozhovorov 
a emailovej korešpondencie, ktoré som v priebehu svojho výskumu iniciovala, možno spomenúť naprí-
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predstaviteliek bejrútskych decentristiek. S volaním po novom jazyku, po prehod-
notení „symbolického“90 sa stretávame aj v Marjam príbehov. 

Marjam a  ʿAbbās „unikli pred vojnou, pred svetom i  pred smrťou k  reči“.91 
V  zmysle Kristevinho „matriarchálneho jazyka“92 ich únik spočíval vo vytvorení 
jazyka, ktorý by nebol zaťažený uvedomelou symbolizáciou. Marjam a  ʿAbbās 
premenovávali svoje intímne orgány použitím slov označujúcich iné časti tela. 
ʿAbbāsov orgán sa tak stal nosom a Marjamin ženský orgán uchom. Svet za oknami 
hotelovej izby už nebol pekným miestom, a tak z neho unikali „do [svojich] tiel“. 
Marjam opisuje, ako sa „každé slovo, každý dotyk, rozrástli do sveta významov“.93 
Marjamino inherentné prepojenie telesnosti a jazyka evokuje práce francúzskych 
teoretičiek ženského písania, ktoré chápu ženské telo ako tvorivý nástroj. Hélene 
Cixous sa nazdáva, že dôraz na telesnosť (a emocionalitu) umožňuje vyjadriť ina-
kosť ženskej konceptuálnosti. Luce Irigaray zas mieni, že žena „nepovie, po čom 
túži94; navyše, nevie, alebo už [viac] nevie, po čom túži“.95 Nazdáva sa, že je pre 
ňu nemožné artikulovať inakosť ženskej túžby cez patriarchálny typ jazyka. Iriga-
ray vyslovuje hypotézu, že ženský prehovor, resp. ženská sebareprezentácia „bude 
mať určite inú abecedu, iný jazyk“,96a nemožno teda očakávať, že túžby žien budú 
prehovárať rovnakým jazykom ako túžby mužov.97

klad palestínsku spisovateľku ʿAdanīju Šiblī, ktorá sa stavia proti tomu, aby jej dielo bolo kategorizo-
vané ako „literatúra písaná ženami“. Šiblī takisto odmieta národnostné kritérium a na ňom založenú 
percepciu svojej tvorby ako „palestínskej“ spisovateľky. Uvedené zložky identity považuje Šiblī za „osob-
né“, pričom za jediné oprávnené kritérium pre klasifikáciu svojej tvorby považuje jazyk, v ktorom píše 
(arabčina). Osobná emailová korešpondencia [elektronická pošta] zo dňa 1. novembra, 2011. 

90	 Vo svojej teórii literárneho jazyka Kristeva vychádza z Lacanovej koncepcie imaginárneho a sym-
bolického. V jej koncepcii je symbolické spojené s konceptom otca a predstavuje tú najľahšie dešifro-
vateľnú časť subjektu. Semiotické (u Lacana imaginárne) sa viaže k predoidipálnemu vzťahu matky 
a dieťaťa (obdobie predchádzajúce jeho vstupu do symbolického sveta svojho otca) a predstavuje to, 
čo je pôvodné a nedefinovateľné. Podrobnejšie pozri ďalej v texte.

91	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 319.

92	 Matriarchálny jazyk u Kristevy predstavuje jazyk nezaťažený „logikou mužského diskurzu“, teda 
nezaťažený symbolickým poriadkom.

93	 S.ubuh. , ʿAlawīja.Marjam al-h.akājā, s. 321. Marjam tieto stretnutia nazýva tiež „oslavou tiel“.

94	 Pre postavenie túžby v  arabskom románe a  túžbu ako predpoklad zrodu naratívu pozri tiež: 
Ouyang, Wen-Chin. Poetics of Love in the Arabic Novel: Nation-State, Modernity and Tradition. Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2012, s. 187. 

95	 Irigaray, Luce. „This Sex Which Is Not One.“ In Psychoanalysis and Woman: A Reader. (Ed. Shelley 
Saguaro). New York: New York University Press, 2000, s. 262.

96	 Ibid., s. 262.

97	 V  koncepcii Luce Irigaray je ženský jazyk výzvou určujúcej moci symbolického významového 
rádu, ktorý (v Lacanovom poňatí) predstavuje totalizujúci systém významov stelesňujúci Zákon Otca. 
Irigaray tu tiež napáda Freudovu koncepciu rodu, v dôsledku ktorej nie sú ženy reprezentované vo 
významovom systéme [jazyka]. U Freuda je totiž ženská identita definovaná len ako „neúplnosť“. Pozri 
tiež: as-Saʿdāwī, Nawāl. The Hidden Face of Eve, kde as-Saʿdāwī opisuje koncept „neúplnosti“ dievčaťa.  
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V ostrom kontraste s Marjam je skúsenosť jej matky Fāt.imy, ktorá „nikdy v ži-
vote nepriznala telesný pôžitok“.98 Cixous píše: „Moc, túžba, reč, slasť; nič z toho 
nie je pre ženu“.99 Marjam pokračuje: „Matka si nikdy nepripustila svoje túžby. 
Bála sa žiadze aj slasti, a obe odmietala.“100 Korene Fāt.iminho strachu zo sexuality 
možno hľadať v útlom detstve, keď ju a  jej súrodencov krátko po  smrti svojho 
prvého manžela opustila vlastná matka. Príčinou jej odchodu od rodiny bola „se-
xuálna posadnutosť“ – vlastné deti opustila pre iného muža. Fāt.imin postoj k vlast-
nému telu a sexualite ako takej bol zavŕšený, keď sa jej ako dvanásťročnej násilím 
zmocnil jej manžel H. asan. Fāt.ima na  túto epizódu zo svojho intímneho života 
nikdy nezabudla101, vnímala ju ako znásilnenie dieťaťa. So svojou vnútornou bo-
lesťou sa vyrovnávala v tichosti, rekonštruovaním svojej skúsenosti na tele bábiky.102

Podobne ako Fāt.ima, ani Nabīha si svoje túžby – v jej prípade poznamenané 
sexuálnou depriváciou a z nej prameniacou frustráciou – nepripúšťala, no tie si 
napriek tomu našli cestu k svojmu vyjadreniu. Nabīhin rečový prejav neustále spre-
vádza dôvetok v znení „bez narážky“, čím nielenže nechtiac prezrádza svoje podve-
domé túžby103, ale priam navádza poslucháča k rozdielnej interpretácii jej slov, a to 
najmä v kontextoch a situáciách, ktoré by za iných podmienok boli vonkoncom 
neutrálne, a nie implicitne dvojzmyselné. Marjam o Nabīhe hovorí: 

 إن قالت طويل ، تقول بلا معنى ، و إن قالت مدوّر أو عريض أو هالتخن ، تقول „بلا معنى“ ، و إن قالت
„هالقد“ أو فات أو „ضَهَر“ أو وقف أو „مفتوح“ ، تقول „بلا معنى“.

[…] keď povie „dlhý“, okamžite dodá „bez narážky“, keď povie „guľatý“ alebo „široký“, či „takýto 
hrubý“, tiež nasleduje „bez narážky“. Keď vysloví „takýto“, či „minul“, alebo „vykĺzol“, „stojí“, 
alebo „je roztvorená“, mimovoľne dodá ono známe „bez narážky“. (s. 44) 104 

Kristeva sa voči teóriám ženského jazyka odvodeného od  ženského libidinóz-
neho tela stavia zdržanlivo. V  jazyku rozoznáva dve modality, ktoré v procese 

El Saadawi, Nawal. The Hidden Face of Eve: Women in the Arab World. London: Zed Books, 2015. (3rd 
edition) s. 26.

98	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 142.

99	 Cixous, Hélène. „Castration or Decapitation.“ In Psychoanalysis and Woman: A Reader, s. 235.

100	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 142.

101	 Ibid., s. 143.

102	 Ibid., s. 150.

103	 Nabīha neskôr nadviaže intímny pomer s dedinským idiotom, čo tiež poukazuje na reálnu existen-
ciu týchto túžob. Bližšie pozri v kapitole „Úskoky žien“, podkapitola „Rozprávanie o Nabīhe a dedin-
skom bláznovi“. 

104	 Ďalším príkladom je Nabīhin rozhovor s mäsiarom pri kúpe mäsa: „Vieš predsa, kde nájsť jemné 
[mäso]. Samozrejme, nevediem tu žiadne dvojzmyselné reči.“ s. 243.
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označovania105 pôsobia v dialektickej súčinnosti. Symbolická modalita106, zameraná 
na predmetný svet ostatných ľudí a vecí, disponuje schopnosťou pevne ich defino-
vať107. Vyznačuje sa relatívnou stálosťou, ktorá významu a syntaktickým štruktúram 
prepožičiava jednotu, čím poskytuje základ pre medziľudskú komunikáciu. Druhá 
modalita, ktorú Kristeva nazvala semiotickou108, je spojená skôr s identifikáciou než 
s oddelením a možno ju označiť ako kontinuálnu109. Jazyk je podľa Kristevy výsled-
kom dialógu medzi nevedomou túžbou a sociálnymi formami vyjadrovania. Pred-
stavuje si ho ako procesuálny dialektický vzťah medzi oboma modalitami. Miera ich 
vzájomnej vyváženosti, prípadne prevahy jednej z modalít nachádza svoje vyjadre-
nie v rôznych formách diskurzu. Semiotická modalita je najvýraznejšie zastúpená 
v básnickom jazyku. Kristeva však zakaždým zdôrazňuje potrebu organizačného 
princípu, ktorým disponuje symbolická modalita, bez ktorej by sa jazyk stal len 
„psychotickou výpoveďou“.110 Kristevina teória jazyka je reflektovaná aj v tvorivom 
prístupe autorky. S.ubuh.  v rozhovore pre literárny časopis Banipal111 opisuje pro-
ces svojej literárnej tvorby, ktorý charakterizuje ako „proces odkrývania ženskej 
pamäti a  odhaľovania jej jazykov“, čím prostredníctvom dialógu112 spochybňuje 
patriarchálnu pamäť a podmieľa jej diskurz. Priznáva však existenciu (patriarchál-
neho) symbolického rádu, ktorému sa podriaďuje ako mužské, tak aj ženské pí-
sanie. Nie je podľa nej potrebné, aby sa ženské písanie stalo nástrojom, ktorý 
otrasie dominantným diskurzom, pretože si spolu s Kristevou uvedomuje potrebu 
symbolickej modality jazyka, ktorá ukotvuje významy nachádzajúce sa pôsobením 
semiotickej dimenzie vždy v stave „generatívnej nestability“.113 

Ústredným pojmom v Kristevinej teórii jazyka sa stáva pojem rozhrania114, kto-
rým označuje prah medzi vedomím a  nevedomím, medzi nevedomou túžbou 

105	 Pod procesom označovania tu v zmysle Sausserovej teórie jazykového znaku myslím vzťah medzi 
označujúcim (slovo) a označovaným (pojem). Zjednodušene možno povedať, že ide o vzťah medzi for-
mou a obsahom.

106	 Symbolická modalita u Kristevy reprezentuje paternalistický princíp (socio-symbolický významový 
rád), kým semiotická modalita je výrazom materského/materinského princípu (pudu).

107	 ...a tým aj v istom zmysle ohraničiť, uzavrieť.

108	 Semiotická modalita u Kristevy odvodzuje svoj pôvod od symbiózy matky a dieťaťa v predoidi-
pálnom štádiu, kedy sa významový rád ustanovuje prostredníctvom libidinóznych pudov a fyzických 
vnemov.

109	 Symbolická modalita má, naopak, fixný charakter.

110	 Morrisová, Pam. Literatura a feminizmus, s. 159.

111	 Awit, Akl. „Alawiya Sobh.“ In Banipal, s. 193.

112	 Dialóg medzi ženskou pamäťou (u Kristevy „nevedomím“, resp. pudom) a patriarchálnou pamä-
ťou (u  Kristevy „socio-symbolickým významovým rádom, resp. spoločenským poriadkom, ktorý je 
„všeobecne záväzný“ pre mužov i ženy).

113	 Morrisová, Pam. Literatura a feminizmus, s. 159.

114	 Rozhranie si možno tiež predstaviť ako uzol medzi vedomím a nevedomím, medzi socio-symbolic-
kým poriadkom a pudom.
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a  sociálnymi formami vyjadrovania. Práve v mieste stretnutia síl vedomia a ne-
vedomia dochádza k  ich vzájomnému dialógu, ktorého vyústením je reč/jazyk. 
Označujúca prax115 je „heterogénnym protirečením medzi dvoma nezmieriteľnými 
členmi116, ktoré sú oddelené, ale neodlučiteľné od procesu, v ktorom nadobúdajú 
asymetrické funkcie“. Literatúra je podľa Kristevy bojom o ukázanie „pudového 
odtlačku“ priamo v reči – vnútri spoločenského poriadku, čím „uskutočňuje to, 
čo hľadá teória nevedomia – krajný prostriedok jeho premeny alebo subverzie, 
podmienku jeho prežitia i jeho zvratu“.117 Táto intertextová, t. j. dialogická interak-
cia, reprezentujúca rozhranie medzi nevedomými pudmi a sociálnymi formami, 
súčasne predstavuje základ pre konštrukciu identity – „Ja je teda dialogickou inte-
rakciou týchto dvoch dispozícií (semiotickej a symbolickej) a príslušný subjekt je 
tiež procesuálneho charakteru“. Jeho pluralitná identita totiž nikdy nie je pevne 
ustanovená, či ukončená.118 U Kristevy však „Ja“ ostáva súčasťou socio-symbolic-
kého poriadku. Keby sa z neho vyviazalo, vystúpilo by z histórie.119 

V Kristevinej koncepcii jazyka je teda semiotično inherentne prítomné v symbo-
lične, no zároveň ho presahuje a ohrozuje jeho pozíciu.120 V nadväznosti na pred-
chádzajúci výklad o rozdielnosti mužského a ženského vývoja [osobnosti], ktorý 
som paralelizovala s mužským a ženským tvorivým prístupom, tak ako sa prejavoval 
v procese tvorby Zuhajra a ʿAlawīje121, by bolo azda možné Zuhajrov prístup kon-
ceptualizovať ako symbolický a ʿAlawījin ako semiotický. Ako už vieme, oba spomínané 
prístupy mali za následok zlyhanie protagonistov v procese ich tvorby. Vo svetle 
Kristevinho chápania poetického jazyka tak možno Zuhajrovo zlyhanie pripísať 
nedostatku flexibility, či fluidity v  jeho tvorivom uchopovaní subjektu, ktorý sa 
vzpieral [jeho] snahe o absolutizujúce poznanie. Zuhajrov subjekt, ktorý si večer líhal 
ako komunista a ráno sa zobúdzal ako bankár, nepredstavoval ne-dvojznačný fakt. 
Zuhajrovo očakávanie, že jeho text bude akýmsi potvrdením jedinej „pravdy“, sa 
nenaplnilo. Je preto namieste sa nazdávať, že práve toto poznanie, spolu s tvorivým 
zlyhaním, nakoniec viedlo k jeho nervovému zrúteniu. Naproti tomu sa ʿAlawīja 
nechala uniesť semiotičnom – svoj text vyviazala zo symbolického [významového] 
rádu122, čím sa vydala napospas plnej sile pôsobenia nevedomej túžby. Kristeva 
však pred nebezpečenstvom ovládnutia tvorivého potenciálu potlačenými silami 

115	 Prirodzený jazyk.

116	 Týmito „nezmieriteľnými členmi“ sú, domnievam sa, symbolická a semiotická modalita jazyka. 

117	 Kristeva, Julia. Jazyk lásky, s. 75.

118	 Morrisová, Pam. Literatura a feminizmus, s. 159–160.

119	 Ibid., s. 160.

120	 Kristeva, Julia. Jazyk lásky, s. 75.

121	 Pozri s. 77–78 v tejto práci.

122	 Spomínané vyviazanie v románe naznačujú „sťažnosti“ protagonistov ʿAlawījinho románu, ktorí jej 
vyčítajú svoje „blúdenie“ na stránkach románu, premiešavanie svojich osudov s osudmi ďalších postáv, 
nelineárnosť rozprávania, neprítomnosť začiatkov a koncov. 
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nevedomia varovala: „Pokiaľ sa revolučný potenciál semiotickej dispozície od sym-
bolickej modality oslobodí, exploduje v nezmysel alebo šialenstvo.“123 

4.2 „Úskoky“ žien

4.2.1 Rozprávanie o Umm Jūsuf a Abū Jūsufovi

Manželský život Umm Jūsuf bol poznamenaný záletníctvom jej manžela Abū Jū-
sufa a jeho mimomanželským vzťahom s Nabīhou. Počas svojho života sa Umm Jū-
suf manželovi nedokázala zavďačiť ani svojou láskou, ani svojou oddanosťou. Keď 
sa však odobrala na druhý svet, Abū Jūsuf začal chradnúť124 na tele aj na duchu. 
Čitateľ by sa mohol nazdávať, že sa to udialo preto, lebo trpko oľutoval, ako sa 
k svojej nebohej manželke správal. Prípadne, že ho premkla clivota, keď si uvedo-
mil, že odišla navždy. Pravda je však úplne inde. V skutočnosti ho ničilo zistenie, 
že už nemá koho dirigovať.125 Túžba vlastniť, podmaňovať si a ovládať ho však 
neopúšťala ani po jej smrti. Svoju zosnulú ženu, tak ako aj počas ich manželského 
spolužitia, opäť uväznil do (fyzického) tela, od ktorého mal on, žalárnik, kľúče. 
Tie nakrátko odovzdal len fotografovi, keď sa rozhodol zájsť do fotoštúdia v meste 
S.ūr a nechať si z fotografie, ktorú mala vo svojom občianskom preukaze, vyhotoviť 
vyretušovanú zväčšeninu jej tváre a zasadiť ju do masívneho zlatého rámu.126

 قال للمصوّر: ]…[ غيرّ يللي بيتغيرّ. نحّف لها خدودا المهطلجين، و كبرّ لها عيونا و اعملن زرق بيضوّوا
 تضواية، مش مكسكسين مثل بخش العقربة، بديّ علقّ صورتها بالسّبوع عالحيط بالبيت، ليشوفوا كل الناس

 إني كنت مجوّز أحلى مرا بالدنيا.

Fotku upravte, ako sa len dá. Trochu jej uberte z líc, aby neboli také spuchnuté, a oči nech nie 
sú vpadnuté ako dve jamy. Zväčšite ich a zafarbite na modro – nech žiaria! Chcem si ju na  
subūʿ 127 vyvesiť na stenu, aby všetci videli, že som mal najkrajšiu ženu pod slnkom! (s. 254)

123	 Morrisová, Pam. Literatura a feminizmus. s. 160; Kristeva, J. Jazyk lásky, s. 75.

124	 Motív telesného chradnutia predstavuje v analyzovaných dielach vždy metaforu oslabovania [pat-
riarchálnej] autority. Kým v Zahrinom príbehu je ubúdanie mužskej autority (u Zahrinho otca) dôsled-
kom rozvratu spoločenského poriadku a následného „prepisovania“ rodových rolí, pôvodne z neho 
vyvodzovaných, v Marjam príbehov autorita Abū Jūsufa zaniká smrťou jeho manželky. V oboch prípa-
doch sa mocenský prvok systému nemal proti čomu vymedziť. 

125	 تجبرّ عليها.“ ما  قد  يتجبرّ عليه  بعد موتا لأنه معشّ عنده حدا  لجباّر هرهر  أكيد ها  أبدا،  القصة مش هيك  .S.ubuh „لا،  ,  
ʿalawīja. Marjam al-h.akājā, s. 256. 

126	  طلب من المصوّر الذي قصده في مدينة صور بعد وفاتها أن يكبرّ صورتها الفوتوغرافية الصغيرة ، التي كان صوّرها للهوية
 الشخصية فيما مضى ، و طلب منه أن يبروزها في إطار ذهبي ثمين ، مهما كان كلفته.
Ibid., s. 254. 

127	 Subūʿ je hostina na pamiatku zosnulého, ktorá sa koná na siedmy (odtiaľ názov), častejšie však 
na štyridsiaty deň od úmrtia. Po uplynutí siedmich, resp. štyridsiatich dní rodina požiada priateľov 
a príbuzných, aby odložili smútok (prestali nosiť odev čiernej farby). 
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Symbolické násilie, akého sa Abū Jūsuf dopustil na ženinej fotografii, mu načas 
umožnilo konsolidovať svoju moc, o čo sa pokúšal hneď dvoma spôsobmi: symbo-
lickým privlastnením si „tela“128 opätovne vymedzil sféru svojej dominancie, zatiaľ 
čo vystavením takto upravenej fotografie v dome, kam si dedinčania prišli uctiť 
pamiatku zosnulej, sa pokúsil o chvíľkové vzkriesenie svojej patriarchálnej autority, 
ktorá bola z veľkej časti odvodzovaná konsenzuálne. 

Patriarchálne zriadenie a  z  neho vyplývajúca rodová nerovnosť sa podľa 
Raewyn Connell umocňujú násilím, ktoré, ako ďalej objasňuje, nie je nevyhnutne 
násilím fyzickým. Connell rozoznáva sprievodnú, psychickú formu násilia, ktorá 
by sa dala označiť ako násilie diskurzívne. V kontexte ďalšieho výkladu budeme 
chápať diskurz ako sústavu reprezentácií [skutočnosti]. Primárnou sústavou repre-
zentácií je, samozrejme, jazyk, netreba však zabúdať na ďalšie symbolické systémy, 
s ktorými sa stretávame v poslednom citovanom úryvku z románu; sú nimi obraz 
(fotografia), ale tiež konanie129. 

Diskurzívne násilie, na ktoré Connell poukazuje, úzko súvisí s problematikou 
rodovo podmienených sociálnych130 rolí a situovaním žien do sféry súkromnej131, 
kde im podľa [patriarchálnej] definície feminity prináležia vlastnosti ako závislosť, 
ustráchanosť, podriadenosť132, či sebapotláčanie133. Diskurzívne vymedzenie žen-
skosti sa tak stáva nástrojom „odzbrojenia“ ženy. Takéto vymedzenie je prejavom 
psychického násilia, ktoré je v koncepcii Raewyn Connell „integrálnou súčasťou 
komplexného systému podriaďovania“.134 Z tohto pohľadu je na mocenské (muž-

128	 resp. jeho reprezentácie 

129	 V modernej lingvistike je jazyk a konanie nerozlučne spojené, napr. v Austinovej teórii rečových 
aktov. Moje poňatie diskurzu vychádza z Foucaulta, ktorý poukazuje na neoddeliteľnosť jazyka od kaž-
dodenných činností. Foucalt tiež definuje diskurz ako „bojové pole“, ako miesto boja o moc – v jeho 
koncepcii teda diskurz vystupuje aj ako prostriedok na presadenie, získanie či zachovanie moci. Pozri 
Foucault, Michel. Rád diskurzu. Bratislava: Agora, 2006.

130	 Sociálna rola je tu chápaná ako „súbor očakávaní, týkajúcich sa správania jednotlivca spätého 
s istou pozíciou v skupine“. Výrost, Jozef; Slaměník, Ivan. Sociální psychologie, s. 369. 

131	 V zmysle opozície: súkromné (ženské) vs. verejné (mužské).

132	 Predstava podriadenosti a poddajnosti ako určujúceho znaku feminity je rozšírená najmä v rurál-
nom prostredí. Najvýraznejšie sa prejavuje v príbehu H. asana a Fāt.imy. Generácia Marjaminých rodičov 
sa vyznačovala absolútnou neznalosťou v otázkach sexuality. Strýkovia vydali Fāt.imu ako desaťročnú, 
pričom v dvanástich bola prinútená manželstvo „naplniť“. H. asanove najranejšie skúsenosti sa formo-
vali v kontexte sodomie, no už vtedy ho zo všetkých zvierat najviac priťahovala práve ovca, „pretože sa 
mu podrobila ako poslušné dievča, vzrušujúc ho svojou poddajnosťou“. S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.
akājā, s. 155–156. Fāt.ima bola tvrdohlavá a spurná, no s patričnou dávkou disciplíny sa „jej túžby dajú 
poľahky skrotiť, až kým ju celkom neomrzia“. S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 129.

133	 H. asan opäť porovnáva styk s Fāt.imou, ktorá nikdy nevydala ani hlásku rozkoše, páreniu medzi do-
bytkom. Opisuje napríklad, ako „krava vydá zvuk, ktorý matka nikdy nevydala, zvuk, ktorý bol zmesou 
bolesti a rozkoše“. S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 157. 

134	 Connell, Raewyn W. Masculinities. Berkeley: University of California Press, s.  83. Pozri tiež: 
H. idžāzī, Mus.t.afā. At-Tachalluf al-idžtimāʿī. H. idžāzīho koncepciou sa zaoberám tiež v kapitole „Zahrin 
príbeh“.
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sko-ženské) vzťahy možné nazerať ako na súboj diskurzov. V nasledujúcich podka-
pitolách-rozprávaniach sa pokúsim priblížiť spôsoby, akými sa ženy snažili vystúpiť 
spoza clony symbolických reprezentácií. 

Vo „venci“ Marjaminých rozprávaní nachádzame hneď niekoľko príbehov, pro-
stredníctvom ktorých sú ženy vykreslené ako vynaliezavé bytosti. Svojím dôvtipom 
sa neúnavne pokúšajú vzdorovať patriarchálnemu poriadku v snahe nadobudnúť 
väčšiu slobodu. Dômyselné cesty, akými dedinské ženy otriasajú samotnými zák-
ladmi „ustanovizne otcov“, majú značne subverzívny charakter. Svojím konaním 
vytvárajú akýsi „ženský underground“, protipól patriarchálneho útlaku. 

Predtým, než sa opäť prenesieme do  fiktívneho sveta románu, priblížme si 
príbeh z autorkinho detstva, v ktorom opisuje svojrázny spôsob, ako sa patriar-
chálnemu poriadku rozhodla postaviť jej negramotná matka: „Jedného dňa vzala 
do školy bratovu zbraň, pretože si učiteľ pred očami ostatných žiakov dovolil ud-
rieť [jej dcéru]. Matku to tak rozzúrilo, že nechcela ani len počuť o tom, že sa jej 
učiteľ ospravedlní a tým sa celá záležitosť urovná. Namierila naňho zbraň a pohro-
zila mu, že stlačí spúšť, pokiaľ učiteľ [jej dcére] nenastaví líce, aby mu facku mohla 
vrátiť. A veru bolo, ako povedala.“135

4.2.2 Rozprávanie o Tuffāh.e a džinovi

Úsmevné je rozprávanie o Marjaminej tete Tuffāh.e, ktorej srdce zahorí zakázanou 
vášňou pre francúzskeho vojaka. Keďže ich vzťahu bránia kultúrne i spoločenské 
prekážky, Tuffāh. a sa nakoniec vydá „z rozumu“ a po svadbe nasleduje palestínske-
ho manžela do jeho krajiny. Po príchode do Palestíny však čaká Tuffāh.u nemilé 
vytriezvenie. Zistí, že sa vydala do chudobnej rodiny. Rozčarovaná uniká do sve-
ta fantázie, v ktorom sníva o svojom cudzokrajnom milom a o spoločnom živote, 
ktorý im osud nedoprial. Do  sveta jej fantázií patrí aj autoerotizmus. Zakrátko 
Tuffāh.a manželovi nahovorí, že ju pri zmyselných kratochvíľach pristihol džin, a to 
práve vo chvíli, keď myslela na francúzskeho dôstojníka!136 Tuffāh.a sa tak po celé 
desaťročie úspešne vyhýbala konzumácii manželstva, až kým jedného dňa nepre-
hlásila, že džin zomrel. Jeho smrť sa časovo zhodovala s odchodom francúzskych 
vojsk z krajiny. Ich odchod Tuffāh.u s konečnou platnosťou prinútil vymaniť sa zo 
zajatia nenaplniteľných túžob a snov. 

Džin pravdepodobne nebol vedomým výtvorom Tuffāh. inej mysle, ktorým sa 
snažila preľstiť svojho zákonitého manžela. Bol výplodom jej fantázie a vychádzal 

135	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 183.

136	 Týmto ju džin „označil“ pre muža, na ktorého počas masturbácie myslela. S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam 
al-h.akājā, s. 189.
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z hlbín podvedomia. Predstavoval adaptačný mechanizmus vyrovnávania sa s reali-
tou nenaplnenej lásky a manželského zväzku s mužom, ktorého nemiluje. 

4.2.3 Rozprávanie o Suhajle a jej manželovi

Suhajlino manželstvo bolo dokonalé a Suhajla137 v ňom? Šťastná-prešťastná. Naozaj?

 طوال الليل و النهار تسهو و تستيقظ على الكرسي أمام الماكينة، فيما تخيط الحب في عينيها و مخيلتها و
 هي تشاهد و تعيش الأفلام و المسلسلات على شاشة التلفزيون. تفتح عينيها ليطير النعاس، و تنفرج

 أساريرها حين تسمع كلمة “بحبك” في الفيلم العربي.

Kedy-tedy jej hlava za šijacím strojom odkväcla driemotami, zaraz však precitla a pred jej ospalý
mi očiami sa ako na  striebornom plátne začali odvíjať príbehy lásky, podobné tým z  filmov 
a romantických seriálov, ktoré vídala a prežívala prostredníctvom televíznej obrazovky. Pri tých 
predstavách sa jej zreničky ihneď rozšírili, z očí vymizli posledné stopy ospalosti a tvár sa jej 
radostne rozžiarila zakaždým, keď niektorú z postáv v arabskom filme počula vysloviť: „Ľúbim 
ťa.“ (s. 138)

Podstatná časť Suhajlinho nazerania na svet je ovplyvnená kultúrou arabských ro-
mantických filmov a seriálov alebo populárnych piesní. Fiktívne osudy filmových 
postáv však nie sú pre Suhajlu ani fiktívne, ba ani filmové. Láska očami populár-
nej kultúry tvorí neodmysliteľnú súčasť jej vlastných predstáv o sebe. McAdams138 
konštatuje: „sme príbehmi, ktoré sami o sebe rozprávame“. V Suhajlinom prípade 
sa však žiada dodať: „Sebe“. Suhajla svojimi predstavami totiž doslova žila. Dalo 
by sa povedať, že vďaka nim ožívala. Každým dňom sa znova a znova utvrdzovala 
vo svojej predstave o dokonalom manželskom spolunažívaní, budovala ilúziu o do-
konalom rodinnom šťastí139, úmyselne privierala oči pred skutočnosťou. Marjam 
líči, ako Suhajla samu seba presvedčila o tom, že sa zaľúbila do muža, za ktorého 
sa „jedného leta v polovici šesťdesiatych rokov vydala“.140 Marjamino rozprávanie 
však na viacerých miestach odkrýva, že jej manžel sa takmer v ničom neponášal 
na nežného, láskavého, pozorného muža Suhajliných snov.141 Suhajla sa však pred 
neželanými nápormi skutočnosti obrnila vytesnením. Podobne ako u Tuffāh.y aj 

137	 Suhajla je Marjaminou staršou sestrou.

138	 Barbara Hardy dopĺňa: „...snívame v naratívnych formách, oddávame sa dennému sneniu v nara-
tivite, pamätáme si, anticipujeme, zúfame, veríme, pochybujeme, plánujeme, revidujeme, kritizujeme, 
konštruujeme, ohovárame, učíme sa, nenávidíme a milujeme prostredníctvom narativity“. Podľa: Čer-
mák, Ivo. „‘Genres’ of Life-Stories.“

139	 Suhajla mala aj deti, hoci v románe sa o nich už nič bližšie nedozvieme.

140	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 138.

141	 "زوجها قليل الكلام، و إن حكى فليقول يا بهيمة يا حمارة و هي لا تردّ و لا تسمع، بل يخللّ إليها أنها تسمع خطأ ]. . .[.
	 [Jej manžel toho veľa nenahovoril, a keď už, zvykol ju počastovať nadávkami ako „hlúpa hus“, či 
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v Suhajlinom prípade sebaklam spĺňal funkciu obranného vyrovnávacieho mecha-
nizmu.

4.2.4 Rozprávanie o Umm T.alāl a Abū T.alālovi

Rozloženie moci vo vzťahu Marjaminých bejrútskych susedov, Abū T. alāla a Umm 
T. alāl, zodpovedá tradičnému patriarchálnemu modelu. Abū T. alāl vládne pev-
nou rukou nielen doma, ale aj na policajnom oddelení. Svoju moc konsoliduje 
domácim, ale aj inštitucionalizovaným násilím – doma z pozície muža, na verej-
nosti z pozície štátnej moci. Autorita plynúca z funkcie verejného činiteľa takmer 
zaniká následkom vypuknutia vojny, kedy je dokonca verejne ponížený oveľa mlad-
šou skupinkou príslušníkov domobrany. Oslabovanie jeho patriarchálnej autority 
zavŕši pokročilý vek a cukrovka, ktoré uňho navyše sprevádza strata mužnosti, čím 
sa opraty moci definitívne ocitnú v rukách Umm T. alāl. Využívajúc jeho neschop-
nosť Umm T. alāl sa uchýli k zosmiešňovaniu „moci“ reprezentovanej nemohúcim 
orgánom. Dráždi ho zvodnými negližé alebo sa ležérne naťahuje na posteli vy-
stavujúc mu na obdiv svoje ženské krivky. K slovu sa tiež dostáva násilie – Umm 
T. alāl častuje svojho manžela údermi bambusovou palicou. Poníženie a bezmoc-
nosť, ktorým je Abū T. alāl vystavený v dôsledku straty pozície moci, sú nakoniec 
neúnosné a doženú ho až k samovražde142.

4.2.5 Rozprávanie o Fāt.ime a H. asanovi

V  tradičnej dedinskej spoločnosti ovládanej represívnymi zákonmi patriarchá-
tu predstavuje ženské vzdelávanie hrozbu pre hodnotové hierarchie ustanovené 
patriarchálnym poriadkom, ktorý ich reprezentuje ako „prirodzene dané“. Hoci 
sa Fāt.ima vo svojom živote nikdy nezmohla na odpor voči vlastnému postaveniu 
v manželskom zväzku, H. asanovi sa nakoniec odvážila vzoprieť aspoň v záujme svo-
jich dcér.

 - غصبن عنك و عن يللي خلفّوك بديّ علمّ بناتي ، شو بيطلعوا متلي ما بيعرفوا شي بالدنيا و لا بيفكّوا
 الحرف؟

 - بدك تعلمّي بناتك الفشاليك يا فاطمة ليكتبوا مكاتيب غرام للشباب؟

„trlica“, no ona na to nereagovala – buď to prepočula, alebo sa nazdávala, že ju uši klamú.] S.ubuh. , 
ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 139.

142	 Zastrelí sa. Podobný koniec stihne aj al-Negra, člena  jednej z  milícií. Jeho moc zaniká spolu 
s ukončením konfliktu (v dôsledku konsolidácie štátnej moci), pričom zánik je, podobne ako u Abū 
T. alāla, umocnený aj fyzickou impotenciou. Al-Negro svoj život ukončí samovraždou obesením. S.ubuh. , 
ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 379–381.
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- بناتي ما بيكتبوش لحدا. و مش زعران. جكارة فيك و بيللي خلفّوك بديّ علمّهن. و بناتي مش
  فشاليك.

Navzdory tomu, čo si myslíš ty a tí, čo ťa počali, chcem svojim dcéram dopriať vzdelanie. Chceš 
vari, aby vyrastali ako ja, aby nič nevedeli o tomto svete, neschopné rozpliesť jedinú vetu?

–	 „Fāt.ima, chceš azda svoje naničhodné dcéry naučiť čítať a písať, aby mohli vypisovať ľúbost-
né listy?“

–	 „Moje dcéry nebudú nikomu vypisovať. Úskoky sú im cudzie. Či sa ti to páči, alebo nie, 
naučím ich písať a čítať. A vyprosím si, aby si moje dcéry nazýval naničhodnými.“ (s. 141)

Fāt.ima trvala na ich vzdelávaní, na ktoré sa hodlala sama podujať tak, že ich bude 
učiť čítať a písať, a to aj napriek H. asanovmu nesúhlasu: „...trpezlivo znášala i hlad, 
no nestrpí, aby jej dcéry ostali kvôli nemu negramotné.“143 

4.2.6 Rozprávanie o Nabīhe a dedinskom bláznovi

Marjamina sesternica Nabīha je nevydatá žena v strednom veku, ktorú v patriar-
chálnom jazyku dediny nenazvú inak než starou dievkou. Mravný kódex dediny 
predpokladá, že je aj počestná. Z jej vlastného prejavu je však zrejmé, že predovšet-
kým je túžiacou bytosťou. 

Naplnenie Nabīhinej túžby však nie je spoločensky prijateľné. Subverzívny cha-
rakter jej počínania sa naplno prejaví vo chvíli, keď nadviaže výlučne fyzický vzťah 
s  mentálne zaostalým Kamīlom, ktorý predstavuje archetypálneho dedinského 
idiota. Postavenie „nedotknuteľného blázna“ v rámci patriarchálneho dedinského 
spoločenstva sa vyznačuje niekoľkými špecifickými rysmi. Z hľadiska spoločenskej 
percepcie sa jeho postava vzpiera tradičnej dichotomickej kategorizácii, z pohľadu 
tradičného ideálu maskulinity je Kamīl akýmsi „nedorobkom“ (plne maskulín-
neho) muža. Hoci už nie je dieťaťom, nikto sa k nemu nespráva ako k dospelému, 
najmä kvôli jeho infantilným osobnostným prejavom. Pre svoju detinskosť nie je 
považovaný za plnohodnotného člena komunity, ktorá ho stále vníma ako dieťa – 
a to nielen na úrovni individuálneho psychického vývinu, ale aj z hľadiska pohlav-
nej zrelosti. Nečudo, že pod vplyvom takejto sociálnej štylizácie je Nabīha udivená 
veľkosťou jeho orgánu. „Celý ten čas som ťa podceňovala,“ priznáva. „Vždy som si 
myslela, že nie si tak celkom muž.“144 Asexuálne vnímanie Kamīla Nabīha stvrdzuje 
opisom sexuálneho aktu ako „hry“.145 

143	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 141.

144	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 248.

145	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 247–249 (na viacerých miestach).
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Kamīl sa svojou nevinnosťou a duševnou nezrelosťou, podobne ako Zahra svo-
jím šialenstvom, vymyká z patriarchálnych dichotómií a noriem od nich odvode-
ných a dostáva sa mimo poľa ich pôsobnosti. Ako duševne nespôsobilý člen komu-
nity nepreberá ani morálnu, ani občianskoprávnu zodpovednosť za svoje konanie. 
Takéto postavenie, ako už bolo zmienené pri analýze Zahrinho príbehu, Cooke sto-
tožňuje s vyššou mierou slobody konať146, čo sa v diele prejavuje najmä Kamīlovou 
prostorekosťou147. Tá sa navyše vyznačuje zaujímavou valenciou – kým v mierovom 
období je výrazom pomätenosti, počas vojny sa stotožňuje s jasnozrivosťou.148 

Charakteristickým rysom Kamīlovho rečového prejavu je koktavosť, keďže 
odmalička sa zajakával. Zaujímavý obrat predstavuje z  tohto pohľadu opäť voj-
nové obdobie, kedy Kamīl „znovuobjaví“ svoj vlastný hlas149, z  ktorého takmer 
úplne vymizne zajakávanie. Vojna postavila Kamīla do novej roly. Jeho rozprávanie 
a úsmevné príhody boli čoraz žiadanejšie, pretože potreba príbehov neutíchala ani 
vo vojnovom období, ba dokonca bola ešte naliehavejšia. Jeho vďační poslucháči 
pochádzali nielen z radov dedinčanov, ale aj obyvateľov Bejrútu150. Kamīlovi, po-
dobne ako predtým Zahre, sprostredkovala vojna „zážitok“ autonómie a sebarea-
lizácie. Tak ako u Zahry aj u Kamīla došlo práve vďaka vojne k jeho začleneniu 
do komunity. 

 V súvislosti so sociálnou pozíciou Kamīla (ako marginalizovaného subjektu) 
sa opäť vynára otázka jeho epistemickej privilegovanosti.151 Či už sú to novoprí-
chodzí z Bejrútu, alebo miestni, všetci ho počas vojny vyhľadávajú, aby si vypo-
čuli tu úsmevnú príhodu, tam neuveriteľnú historku, potom zas pútavý príbeh či  
)ne(všedné rozprávanie „zo života“. Kamīlova ne/situovanosť v  patriarchálnom 
príbehu sa zdá byť formou bytia, po akej mnohí túžia. 

Zaujímavý prvok subverzie patriarchálneho konceptuálneho rámca ukrýva/
odhaľuje samotné Kamīlovo meno. Napriek tomu, že som ho v  predošlom vý-
klade charakterizovala ako „nedorobka“ – ani dieťa, ani muža, inými slovami, „ne-
úplného“, a  preto nehodného stať sa plnohodnotným členom komunity, slovo 
kamīl znamená „úplný“, celý, kompletný, dokonalý (!). Spoločenská situovanosť 
Kamīla a Zahry v rámci patriarchálneho poriadku je v istých ohľadoch identická. 

146	 Pozri s. 55 v tejto práci.

147	 Kamīlova prostorekosť sa Nabīhe nakoniec vypomstila. Kamīl sa totiž so svojimi poslucháčmi po-
delil nielen o rôzne iné úsmevné príhody a historky, ale aj o svoje sexuálne eskapády a dobrodružstvá. 

148	 Z pohľadu dominantného diskurzu sa Kamīlovo nazeranie vyznačuje sviežosťou perspektívy a pre-
nikavým „vhľadom“, ktorý otvára možnosť prekročenia tradičných dichotómií. Ako však Cooke podo-
týka v prípade Zahry, takéto myslenie sa míňa svojho transformačného účinku práve preto, že jeho 
nositeľ je situovaný mimo spoločnosti. 

149	 Porovnaj: „Hlas znovu nájdený“, s. 61 v tejto práci.

150	 Po vypuknutí vojny dedina zaznamenala mohutný príliv utečencov prichádzajúcich z hlavného mesta.

151	 Pozri pozn. č. 32, str. 79 v tejto práci.
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Z pohľadu dominantného diskurzu sú obaja vnímaní ako „neúplní“.152 Ich soci-
álna pozícia „neúplnosti“ im však umožňuje vymaniť sa z dichotomického naze-
rania na svet, prekročiť, hoci nevedome, obmedzenia hierarchizujúceho myslenia 
a ponúknuť perspektívu, ktorá sa javí takmer ako holistické uchopenie skutočnosti 
– toho, čo sa okolo nich odohrávalo. 

4.3 Epilóg153 (postbellum)

Celej rodine spadol kameň zo srdca. Otec, teta i všetci moji súrodenci sa zarado-
vali, že už viac nebudem tou záhadnou ženou, za ktorú ma všetci považovali, kým 
si ma neskrotil muž. A že sa možno začnem aj zahaľovať, podobne ako Amīnova 
bývalá žena.154 

Povojnové osudy hlavných protagonistiek príbehu dokumentujú návrat k tradí-
cii. Emancipačné procesy, uvedené do pohybu postupným rozkladom tradičných 
hodnôt v predvojnovom a vojnovom období, nenadobudli trvalý charakter. Ich 
transformačný potenciál sa nepretavil do celospoločenskej zmeny. 

Takmer všetky ženské postavy našli pred prízrakmi vojny útočisko v inštitúcii 
manželstva.155 Vstup do  stavu manželského bol sprevádzaný príklonom k  čoraz 
konzervatívnejším156 hodnotám. Zatiaľ čo u niektorých postáv (Jasmīn) je tento 
postoj zvnútornený, u ďalších (Ibtisām) sa spomínaná korelácia prejavuje len navo-
nok. Ich vlastné postoje v románe navyše umocňuje protikladná hodnotová orien-
tácia ich manželov. Náboženský konzervativizmus sa opäť najvýraznejšie prejavuje 
v prístupe k ženskému telu. 

Revolucionárka Jasmīn vstupovala do manželstva počestná, čo sa u jej liberálne 
zmýšľajúceho manžela Kāmila nestretlo s prílišným pochopením.157 Ako zástancu 
rodovej rovnoprávnosti ho táto skutočnosť dokonca mierne pobúrila.158 Jasmīn si 
však na svojej nepoškvrnenosti zakladala rovnako ako na svojom vzdelaní.

152	 Pozri pozn. č. 39, str. 40 v tejto práci, v ktorej približujem koncepciu „neúplnosti“ v prípade žen-
ských subjektov.

153	 Poznámka: Názov kapitoly práce nie je prekladom názvu kapitoly diela.

154	  فرح أبي و خالتي و إخوتي كلهم، لأنني لم أعد امرأة غامضة، كوني خارج سرب الرجل، و لأنني أتحجّب كما تحجّبت زوجة
.S.ubuh أمين السابقة.  , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 323. 

155	 Napriek tomu, že v kontexte analyzovaného diela je manželstvo jednou z hlavných „inštitúcií útlaku“. 

156	 V zmysle zvýšenej religiozity a z nej vyplývajúcich hodnotových orientácií, na základe ktorých sa 
následne utvárajú kultúrne vzorce správania.

157	 Kāmil predpokladal, že liberálne zmýšľanie Jasmīn a história jej politickej angažovanosti ako ne-
zvratných dôkazov jej emancipácie nájdu svoje vyjadrenie aj v oblasti sexuality. Podobne rozmýšľal aj 
Karīm, ktorého prekvapila počestnosť Ibtisām. (Bližšie pozri na nasledujúcej strane.)

158	 Kāmil sa do Bejrútu vrátil z  Francúzska, kde vyštudoval medicínu. Jeho snaha uplatniť nado-
budnuté vedomosti v domácom prostredí však opakovane narážala na hlboko zakorenené predsudky 
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 ]…[ و رغم تعددّ علاقاتها أيام الجامعة كانت سعادتها لا توصف حين تخرّجت بشهادتين: شهادة ليسانس
 في الكيمياء، و شهادة نيل شرف المحافظة على عذريتّها.

V jej tvári sa zračilo neopísateľné šťastie, keď napriek početným vzťahom, ktoré počas tohto obdo-
bia nadviazala, absolvovala vysokoškolské štúdiá s dvoma titulmi: bakalárskym v odbore chémie 
a čestným uznaním za uchovanie svojej počestnosti. (s. 331)

Keďže život v mestskom prostredí je zvyčajne spojený s  ochabovaním sociálnej 
kontroly prejavujúcej sa oslabovaním záväznosti tradičných noriem a hodnôt, uka-
zuje sa, že v otázke telesnosti bola Jasmīn stále poplatná patriarchálnemu ideálu 
v podobe, v akej sa zachovával v rurálnom prostredí.

و بعد العرس تفتح أمي الصالون للتهنئة. تضع أمي علامة أختي* على الصينية و تبدأ بجولة
  لترى كل زائرة بعينها شهادة طهارة العروس، فتوقعّ لها بنظراتها على تلك الشهادة، فيما توقعّ البقعة

 الحمراء على المنشفة البيضاء بدورها على نقاوة العروس و طهارتها.

Po svadobnom obrade sa ženy odobrali do salónu, kde nevesta prijímala gratulácie. Dôkaz sestri-
nej počestnosti ležal na podnose, s ktorým matka krúžila po miestnosti, vystavujúc ho na obdiv 
každej návštevníčke. Akoby každá, čo očami spočinie na tomto panenskom vysvedčení, svojím 
pohľadom spečatila pravosť krvavej škvrnky na bieloskvúcom prestieradle. (s. 214) 

Kāmil bol rozhľadený liberál, ktorý si po ukončení štúdií vo Francúzsku otvoril v Bej-
rúte lekársku prax. Modernou liečbou sa mu však ani v meste nepodarilo preraziť 
tie „hrubé múry tradície, viery a poverčivosti“159, ktoré opisuje Nas.rallāh vo svojich 
románoch z dedinského prostredia160. Postoje jeho pacientov, ktorých „telá i mysle 
predstavovali živnú pôdu pre mikróby spiatočníctva a choroboplodné zárodky ignoran-
cie“,161 ho však čoraz viac znechucovali a odrádzali, pretože „tie mikróby a chorobo-
plodné zárodky ho zakaždým porazili“. Liečba, ktorú predpísal, akoby na ne vôbec 
neúčinkovala. Zdrvený a frustrovaný začal svojim pacientom predpisovať modlitbu.162  

chudobných a nevzdelaných vrstiev obyvateľstva, ktoré viac dôverovalo ľudovým receptom na liečenie 
rôznych neduhov než západnej vede. 

159	 Nas.rallāh, Emily. Tilka ad-dikrajāt, s. 24. Bajrūt: Mu’assasat Naufal, 2006.

160	 Nas.rallāh začala publikovať v 60. rokoch, román Marjam príbehov vyšiel prvýkrát v roku 2002. 

161	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 343.

162	 V rozhovore pre literárny časopis Banipal S.ubuh.  opisuje svoje detstvo, ktoré bolo poznačené jej 
nadmernou chorľavosťou. Matka vraj o jej život bojovala modlitbami a zaprisahávaním Boha o pomoc. 
Ten bol k nej milosrdný, „pretože s dôslednosťou a oddanosťou vykonávala všetky predpísané modlit-
by a vzývania“. S.ubuh.  tiež spomína, že ju matka zaviedla aj k ľudovej liečiteľke, či k rieke al-Bat.at.īji, 
o ktorej vodách sa povrávalo, že dokážu vyliečiť rôzne neduhy. Zdá sa, že korene spisovateľkinej tvori-
vej predstavivosti možno hľadať práve v príbehoch sprostredkovaných rodičmi, prarodičmi a ďalšími 
členmi komunity, v ktorých nechýbajú povery, viera v nadprirodzené sily, či tradície vykladania snov 
a symbolov. Awit, Akl. „Alawiya Sobh“. In Banipal, s. 183.
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„Jeho sen o raji na Zemi sa rozplynul, a začal radšej snívať o raji nebeskom.“163 Jas-
mīn sa začala zahaľovať. 

Povojnový prerod Ibtisām bol oveľa bolestnejší, pretože sa vstupom do manžel-
stva nenávratne vzdala časti samej seba.164 Revolučného ducha odela do konzerva-
tívneho šatu hodného manželky Džalāla Jūnisa. Ľavicový aktivizmus či feministické 
ideály boli s  jej novou spoločenskou úlohou nezlučiteľné. Miesto feministických 
textov165 v knižnici jej nového domova zaujali náboženské traktáty166. Manželstvo 
akoby „ujedalo“ z  jej ducha, ale aj tela. Tento obraz je posilňovaný zlozvykom, 
ktorý si Ibtisām v manželstve vypestovala, keď si mimovoľne začala odždipkávať 
zo svojho vnútorného líca, „ako keby pojedala samu seba“167. Marjam sa neskôr 
prisnilo, že Ibtisām sa takto skutočne celá uzhrýzala168. Najskôr si začala odkusovať 
jemné mäso líc, potom obhrýzla svoje kosti, zjedla si oči, ruky, prsty, až nakoniec 
zhltla aj svoj hlas.169 S podobným motívom odjedania zo ženského bytia sa stretá-
vame aj na ďalšom mieste románu, tentoraz v kontexte ochrany ženských práv. 

هون مين بيحمي المرا؟ و الوحدة مناّ ، أهلها بينهشوا فيها شويّ ، و الناس شويّ ، و جوزا شويّ
  و ولادا شويّ ، و الشرع شويّ. ما إلها الوحدة حدا يحميها. ما في حلّ للمرا إلا بقوانين مدنية يحميها.

Kto by ju tu chránil? Kus si z nej odtrhne rodina, kus ľudia v jej okolí, ďalší kus manžel s deťmi, 
šarīʿa zvyšok. Niet nikoho, kto by sa jej zastal. Jediné, čo ju môže ochrániť, sú civilné zákony. 
(s. 281)

163	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 349.

164	 V Ibtisāminej skúsenosti zaznievajú tóny Kristevinho myslenia o jazyku/spoločnosti, podľa kto-
rého „základnou traumou človeka (a obzvlášť ženy) v patriarchálnom poriadku je odcudzenie sa sebe 
samému/samej“. Podľa: Heczková, Libuše: „Revolty, mateřství a sémiotika.“ In Kristeva, J. Jazyk lásky, 
s. 246.

165	 Ibtisāmina knižnica vojnového obdobia obsahovala okrem feministických textov aj rôzne filozo-
fické a literárnovedné diela. Z obavy pred následkami vyplývajúcimi z „prechovávania“ textov s (po-
tenciálne) revolučným obsahom ich Ibtisāmina matka počas izraelskej invázie* spálila v kúpeľni. Jej 
počínanie opäť poukazuje na moc písaného slova tematizovanú v predmetnom románe. (*Izraelská 
armáda vpadla do Libanonu v roku 1982 a obliehala Bejrút.) S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 278. 
Doplňme, že následkom izraelského vpádu podobný osud stihol aj diela mnohých libanonských au-
toriek: oheň napríklad zničil tridsaťročné tvorivé úsilie (v podobe nepublikovaných rukopisov) Emily  
Nas.rallāh, rovnaký osud stihol tiež Ġādu as-Sammān, keď vyhorela jej súkromná knižnica, vrátane 
viacerých diel, ktoré dovtedy neboli publikované. Čižmíková, Danuša. H. anān aš-Šajch a tvorba žien v kon-
texte libanonskej občianskej vojny, s. 16.

166	 Ibtisām však tieto knihy nečítala. Zdá sa, že jej povojnový „prerod“ bol len vonkajšou spoločen-
skou fazónou – na rozdiel od Jasmīn, ktorej konzervatívnu hodnotovú orientáciu možno považovať 
za už zvnútornenú. 

167	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 266.

168	 Nielen v doslovnom, ale aj v prenesenom význame.

169	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 281.
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Keď ju jej manžel jedného dňa pristihol, ako si prezerá staré fotografie, rozzúril 
sa do nepríčetnosti:

قلت لكّ ميةّ مرة حياتك السابقة ما عاد خصّك فيها، هلقّ إنت مرتي و محسوبة عليّ. و إذا بشوفك
  حتى عم تحكي مع مريم أو علوية، بفرجيك.

Stokrát som ti povedal, aby si zabudla na svoj minulý život. Ako moja manželka sa teraz zod-
povedáš jedine mne. Pokiaľ ťa čo len raz pristihnem, ako sa rozprávaš s Marjam či ʿAlawījou, 
neželaj si ma! (s. 293–294)

Ibtisāmina minulosť predstavovala pre Džalālovo sebaponímanie stále prítomnú 
hrozbu. Svoje sebasituovanie v  rámci patriarchálneho systému, svoju autoritu 
a mužnosť odvodzoval od Ibtisāminej podriadenosti. Pocity bezmocnosti, prame-
niace zo skutočnosti, že Ibtisāminu minulosť nedokáže mať úplne pod kontro-
lou, viedli k opakovaným snahám o znovunastolenie a upevňovanie svojej autority 
prostredníctvom násilia. Podľa Raewyn Connell je násilie integrálnou súčasťou 
komplexného systému podriaďovania.170 Potreba násilia však zároveň podrýva legi-
timitu samotnej hierarchie patriarchálneho zriadenia, pretože mechanizmy zastra-
šovania s cieľom vynucovania konformity by v prípade plne legitímneho, ničím 
nespochybniteľného spoločenského usporiadania neboli potrebné. V nadväznosti 
na predchádzajúci výklad o reparačnom aspekte násilia171 sa na tomto mieste žiada 
poznamenať, že k domácemu násiliu na ženách najčastejšie dochádza práve v čase, 
keď sa muž cíti relatívne bezmocný, prípadne keď je jeho moc ohrozená, a nie vte-
dy, keď mocou disponuje. Podobne ako u príslušníkov domobrany predstavuje aj 
domáce násilie nástroj znovupotvrdenia moci, ktorá mužovi v patriarchálnom zria-
dení „prirodzene“ náleží.172 Džalāl je v románe vykreslený ako žiarlivý, majetnícky 
a násilný muž. Za prenos patriarchálnych „hodnôt“ je čiastočne zodpovedný jeho 
otec, ktorý Džalāla i jeho bratov poúča priamo pred ich manželkami. Spolu s jeho 
synmi i nevestami sa dozvedáme, že s neposlušnou ženou načim zaobchádzať rov-
nako ako s párom zodratých topánok – aj tých sa treba zbaviť. Zato dobrá žena je 
ako starožitný koberec – čím viac ho prášiš, tým je cennejší!173 Vynucovanie pat-
riarchálnej autority prostredníctvom násilia a zastrašovania je jedným z mnohých 
prejavov „patriarchálnej praxe“, ktoré sa v takmer neporušenej podobe presídlili 

170	 Všeobecne v sociológii sa násilie tiež pokladá za  jeden z prameňov moci. Vzťah násilia a moci 
je azda najkomplexnejšie vysvetlený v diele Hannah Arendt. Pozri Arendt, Hannah. On Violence. New 
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970. Pozri tiež: Žižek, Slavoj. Violence: Six Sideways Reflections. New 
York: Picador, 2008.

171	 Pozri s. 67–68 v tejto práci.

172	 Pozri tiež Kimmel, Michael S. The Gendered Society. Stony Brook: State University of New York 
Press, 2000, s. 336.

173	 (arabské príslovie) 
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z dedinského do mestského prostredia.174 Na tomto mieste je vhodné pripomenúť, 
že porovnanie arabsko-islamského a euroamerického kultúrneho okruhu som si 
v tejto práci nevytýčila ako jeden z jej čiastkových cieľov, a preto v kontexte výkla-
du uplatňujem deskriptívne hľadisko, ktoré uprednostňujem pred formovaním 
hodnotiaceho stanoviska. Koniec-koncov, keď načrieme do studnice slovenského 
folklóru, arabskému prísloviu nájdeme aj domáci pendant. Príslovie „keď ženu 
udrieš, akoby si roľu pohnojil“ je predsa neodškriepiteľnou súčasťou slovenskej 
ľudovej slovesnosti.175 

Ibtisām sa pre vydaj rozhodla z rozčarovania. Jej liberálne zmýšľanie vo vojne 
utrpelo dvojnásobnú porážku: nielen v oblasti politického boja, ale aj na poli lásky 
a sexuality. Marjam spomína:

 وقت منكون أصغر بنفكّر أنُّه بكرا بسّ انفيق بنلاقي الدنيا مثل ما بدنا، مثل ما حلمنا فيها قبل ما اناّم،
 بعدين بتكرّ الأيام و منفيق يوم بنلاقي إنه نحنا يللي عم نتغير والدني بعدا مثل ما هيّ. ثم أخبرتني أنها

قررت الزواج من جلال ]…[.

„Kým sme mladí, myslíme si, že zajtrajší svet bude taký, ako si ho predstavujeme, ako sme si ho 
vysnívali, keď sme usínali. Dni plynú a my sa zobúdzame so zistením, že to my sme sa medziča-
som zmenili, zatiaľ čo všetko vôkol nás zostalo po starom.“ Keď dohovorila, oznámila mi, že sa 
rozhodla vydať za Džalāla. (s. 103)

أليست العائلة أهم من الحب، بعدما راح الحب و بعدما انهزمنا في كل شيء؟ هل أبقى “آوت” يا مريم؟
  خارج كل الدوائر، خارج حتى حياتي؟ و ماذا أفعل إن لم أتزوّج؟ هل أملك القدرة بعد على أن أحب مرة

 أخرى، و أخوض علاقة تفضي بي إلى مجهول آخر؟

A či azda rodina nie je dôležitejšia než láska? Láska je preč a my sme boli vo všetkom porazené. 
Ach, Marjam, chceš po mne, aby som bola naďalej „out“? Nikam nenáležala, nikomu nepatrila. 
Mám sa vyhostiť z vlastného života? Čo si počnem, ak sa nevydám? Mám ja ešte silu zaľúbiť 
sa, strmhlav sa vrhnúť do nového vzťahu, ktorý ma len uvrhne do ďalšieho neznáma? (s. 83)

Ženská sexualita, podobne ako ženský hlas, predstavuje mocný nástroj rozrušova-
nia tradičných patriarchálnych štruktúr. Voľne nadväzujúc na Cixous a jej „písa-
nie tela“ by sa o nej azda dalo uvažovať aj v diskurzívnej rovine. V tomto zmysle 
sexualita, ako reč tela, nadobúda charakter „jazykového“, resp. „rečového“ pre-
javu, schopného „produkovať odlišný subjekt, schopný zaviesť nové spoločenské 

174	 Obdobný príklad prenosu kultúrnych „vzorov“ maskulinity pozorujeme aj u Fāt.iminých strýkov 
a H. asana. Po tom, čo sa jeho manželka Fāt.ima úspešne vyhýbala konzumácii manželstva, jej strýkovia 
mu ponúknu za priehrštie dobre mienených rád: „Podvolí sa, iba ak ju budeš biť. Daj jej pocítiť, že si 
muž. Musí sa ťa báť. Ak sa žena nebojí, nepodvolí sa.“ S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 151.

175	 Popri uvedenom prísloví však nájdeme aj opačný variant: „Ženu ani kvetinou neudrieš.“
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vzťahy“.176 Takto chápaná sexualita nadobúda sociálnu funkciu. Porážka, o ktorej 
sa zmieňuje Ibtisām, je priznaním neúspechu, ktorým bola korunovaná jej snaha 
(ako aj snaha jej vrstovníčok177) o zavedenie nových spoločenských vzťahov, o vy-
tvorenie „sféry imaginatívneho“178. 

Sexualita179, zbavená kontrolných mechanizmov represívnej spoločnosti, sa vo 
vojnovom období vyznačovala dočasným odtabuizovaním niektorých jej foriem, 
ktoré Ibtisām a  jej priateľky začali hodnotiť ako „alternatívne“. Ibtisām počas 
vojny nadviazala vzťah s Karīmom, ktorý bol kresťanského vierovyznania. Napriek 
tomu, že ju Karīm zjavne miloval, rozhodol sa ju nakoniec opustiť, aby sa oženil 
v rámci svojej náboženskej komunity. 

Liberalizácia sexuality bola podobne ako v predošlom románe podmienená 
dočasným narušením spoločenských (patriarchálnych) štruktúr. Ako som už 
uviedla v analýze Zahrinho príbehu, bola takto „dosiahnutá“ sloboda len zdanlivá 
a dočasná, pretože – podobne ako sociálna mobilita žien – priamo závisela od pre-
trvávania vojnového stavu. Dôvodov, prečo sa transformačný potenciál týchto dis-
kurzov180 nepretavil do trvalej spoločenskej zmeny, sa núka hneď niekoľko. 

Napriek tomu, že sa intímne vzťahy formovali mimo tradičného patriarchál-
neho rámca, t. j. ako predmanželské, resp. mimomanželské, navyše medzi prís-
lušníkmi rôznych denominácií (Ibtisām a Karīm), medzi príslušníkmi znepriatele-
ných frakcií (Zahra a Sāmi), či v kontexte cudzoložstva (Marjam a  ʿAbbās181), ich 
jazyk bol patriarchálny: mocenské vzťahy sa v nich uplatňovali v nezmenenej po-
dobe a prehovárali patriarchálnou rečou. Keď sa napríklad Karīm po milostnom 
akte zdôverí, že sa v klasickej polohe cíti, akoby mal nad ňou kontrolu, Ibtisām 
odpovedá: „Viem o tom, no neprekáža mi to. Nevadí mi, keď cítim, že som [...] 
v tvojej moci. Robí mi to radosť.“182 S podobnou mocenskou dynamikou sa stre-

176	 Kristeva, Julia. Jazyk lásky: Eseje o sémiotice, psychoanalýze a mateřství. 

177	 Žien/postáv reprezentujúcich vojnovú generáciu.

178	 „Sféra imaginatívneho“ ako kľúčový pojem koncepcie (nielen sexuálnej) slobody, formulovanej 
Drucillou Cornell, označuje psychický (a morálny) priestor nevyhnutný na slobodnú tvorbu a repre-
zentáciu vlastnej sexuality. Podľa Cornell nás právo na „sféru imaginatívneho“ vyvádza za „hierarchic-
ké definície Ja, či už sú dané triedou, vrstvou, rasou alebo rodom“. Sexualita v podobe, v akej je kon-
štruovaná danou spoločnosťou, je následne predkladaná (a prijímaná) ako záväzná, čo jednotlivcom 
upiera „slobodu utvárať (personalizovať), prežívať a vyjadrovať svoju sexualitu podľa vlastných želaní 
a predstáv“. Farkašová Etela; Szapuová, Mariana. „Sloboda a rovnosť v priestore feministickej imaginá-
cie.“ In Aspekt. 1/2002, s. 223–228.

179	 Pojem sexualita v tejto práci používam v súlade s koncepciou Evelyn Accad, ktorá týmto termínom 
označuje „súbor zvykov, ktoré vstupujú do procesu utvárania vzťahov medzi mužom a ženou, fenomé-
ny lásky, ale aj moci a násilia“. Konceptualizácia sexuality takisto zahŕňa pojem teritória, na ktorý sa 
upínajú prejavy vlastníctva, či žiarlivosti. Accad, Evelyn. Sexuality and War, s. 2.

180	 Množné číslo je použité s úmyslom zahrnúť aj diskurz tela.

181	 ʿAbbās bol ženatý.

182	 S.ubuh. , ʿAlawīja. Marjam al-h.akājā, s. 94.
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távame aj vo vzťahu Marjam a  ʿAbbāsa. Marjam si ju, na rozdiel od Ibtisām, na-
vyše zreteľne uvedomuje: „ʿAbbāsovi imponovala moja slabosť. Tú, spolu s láskou, 
čo som k nemu prechovávala, na mne miloval viac než mňa samotnú.“183 Už keď 
sa mu zdôverovala s  vlastnými pocitmi zraniteľnosti, uvedomovala si, že sa mu 
(odo)vzdáva dobrovoľne: „Akoby som mu bez rozmyslu odovzdávala kľúče [návod 
k tomu, ako moju slabosť zneužiť].“184 „Potreboval ma na to, aby do mojich očí 
vkreslil svoju vytúženú predstavu samého seba.“185 Oči v danom kontexte symbo-
lizujú zrkadlo – ʿAbbāsovi nešlo iba o to, aby ho Marjam videla istým spôsobom; 
túžil po tom, aby sa jeho iluzórny „obraz samého seba“, ktorý vpečatí do jej očí, 
odrazil späť. 

Ibtisām sa zamýšľa nad tým, či boli ženy aspoň v kontexte revolučného boja 
rovnocenné s mužmi. Dospieva však k záveru, že neboli, že i v  tomto priestore 
bola rovnosť mužov a žien len zdanlivá. Kladie si otázku, či muži, po boku kto-
rých bojovali, vnímali ich sexualitu a jej liberalizáciu len ako „súčasť revolučného 
balíka“.186 

Pobavenie Karīma, ako aj pobúrenie Kāmila nad počestnosťou svojej partnerky 
prezrádza ich konceptualizáciu toho, čo u žien liberalizácia myslenia predstavuje. 
Vzhľadom na  ich politické a spoločenské presvedčenie obaja muži u Ibtisām aj 
Jasmīn predpokladali aj „voľnosť mravov“ – akoby tá mala byť súčasťou už spomí-
naného „revolučného balíka“. Hoci u Kāmila je jeho prekvapenie výrazom liberál-
neho zmýšľania (v zmysle rodovej rovnosti), je rovnako výrazom kontroly (v zmysle 
zneuznania slobody voľby). 

Hoci Ibtisām i  Marjam spočiatku prežívali svoju sexualitu mimo tradičných 
patriarchálnych kontextov, predchádzajúce ukážky poukazujú na  ich (vedomé 
i neuvedomelé) stotožnenie sa s patriarchálnym jazykom, čím sa diskurzívne si-
tuovali do patriarchálneho spoločenského rámca, proti ktorému sa búrili a ktorý 
svojím konaním mali snahu prekračovať. Podobný postoj pozorujeme aj u Karīma 
a ʿAbbāsa – obidvoch na partnerkách priťahovala predstava dominancie, kontroly 
a vlastníctva. Kāmil sa spomedzi mužských protagonistov javí ako najliberálnejší 
a najrozhľadenejší, no vzhľadom na skutočnosť, že práve Jasmīn nestotožňovala 
mieru svojej osobnej slobody s počtom sexuálnych partnerov, je otázne, či Jasmīn 
priznáva právo na slobodné rozhodovanie o svojom tele, keď jej voľba bola voľbou 
zápornou. 

183	 Ibid., s. 36.

184	 Ibid., s. 33.

185	 Ibid., s. 36.

186	 Ibid., s. 80.


