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Abstrakt
Příspěvek se zabývá problematikou osobní identity v díle Dominika

Tatarky. V komplementární jednotě tu rozeznáváme identitu národní, stát-
ní (zemskou, československou), středoevropskou a rovněž identitu evrop-
skou ve smyslu příslušnosti  k určitému civilizačnímu okruhu. Jedním z
prostředků budování a trvalého přehodnocování tohoto komplexu „dílčích
identit“ je napětí mezi jednotlivými způsoby „zážitku světa“. Toto téma je
sledováno  s  pomocí  některých  motivů (pastýř,  domov),  jejichž  analýza
umožňuje vést paralelu mezi Tatarkovým ztvárňováním vlastního osudu a
Kunderovými úvahami o středoevropské identitě.

Abstract
This paper is focused on the issues of personal identity in writings of

Dominik Tatarka.  In  the complementary integrity we can recognize the
identity of a nation, of a government (the Czech and the Czechoslovak
state), of the Central Europe and also of the whole Europe, meaning affili-
ation with the same civilization frame. One of the means of building and
permanent revision of this complex, constituted of there partial identities,
is a tension between particular modes of „experience of the world“. This
topic is studied with the aid of some motives (a shepherd, a home). The
analysis of this motives allowed to do a parallel between Tatarka´s depic-
tion  of  his  own  destiny  and  Kundera´s  reflections  about  the  Cent-
ral-European identity.
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Prvotina Dominika Tatarky se jmenuje Cesty1 – a tento výraz vetknutý
do záhlaví prvního autorova textu určeného veřejnosti jako by byl symbo-
lickým  předznamenáním  podstatné  části  jeho  tvorby.  Napětí  mezi
domovem a světem, mezi trvalostí a změnou, mezi subjektivností aktu re-
cepce a objektivizací aktu umělecké tvorby,  to jsou základní osy, podél
nichž se odvíjel Tatarkův celoživotní spor o charakter uměleckého díla a
koneckonců i  umělce  samotného.  Obé je  v  Tatarkově díle  přítomno ve
způsobu, jímž si autor buduje a potvrzuje svou identitu. Právě toho se týká
většina jeho tvorby a to je také zdrojem jejího aktualizačního potenciálu. 

V této souvislosti lze zmínit motiv, který je pro autora důležitým vý-
znamotvorným  prvkem:  topos  nádražních  hal  jako  uzlových  bodů,  od
nichž se odvíjí cesta ke vzdáleným městům, vzdáleným světům – ale také
jako místo rozhraní, předělu, přeměny.2 Jedním ze zdrojů budování a per-
manentního  přehodnocování  osobní  identity  bylo  u  Tatarky  velmi  in-
tenzivně  prožívané  napětí  mezi  jednotlivými  způsoby  „zážitku  světa“.
V jejich konfrontaci se postupně vyvíjel  systém postojů, „dílčích identit“,
jež můžeme charakterizovat na základě vztahu k několika rovinám pojmu
„domov“.  V komplementární  jednotě tak  rozeznáváme identitu  národní,
státní (zemskou, československou), středoevropskou. Bezpochyby může-
me v této souvislost zmínit rovněž vztah k okruhu nikoli jazykovému či
kulturnímu v úzkém slova smyslu (pokud kulturu chápeme jako systém in-
tegrující artefakty vědomé umělecké činnosti), nýbrž jako obecně sdílený
rámec společenské existence. Tehdy je výhodnější používat pojmu civi-
lizace, jak to činí např. maďarský vědec Gusztav Molnár. Tatarkova sebei-
dentifikace probíhala i na této úrovni metodou sporu mezi (slovenskou,
středoevropskou) kulturou a (západoevropskou, římskou) civilizací, jak o
tom svědčí již kniha reportáží ze světa3, ale zejména komplex úvah z kon-
ce šedesátých let, kdy autor snil o kultuře jako způsobu lidského dorozu-
mění, obcování ve společnosti boží.4

Trvalé napětí, tvořící jeden z úhelných principů inspirativnosti Tatar-
kovy tvorby, ovšem nevzniká jen mezi zmíněnými vrstvami identit, mezi
jednotlivými póly této struktury, ale též uvnitř zdánlivě homogenních cel-
ků. Jedním z dynamizujících prvků této soustavy je pojem vyloučenost,

1 Svojeť, 1933.
2 Povšiml  si  toho např.  Z.  Eis v publikaci  Dominik Tatarka medzi domovem,

Prahou a Paříží. Praha: Gutenberg 2001, s. 55–57.
3 Tatarka, D.: Človek na cestách. Bratislava: Slovenské vydavateľstvo krásnej li-

teratúry 1963.
4 Tatarka, D.: Hovory o kultúre a obcovaní. Praha: Ipeľ 1995.
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osamocenost. Ten je přítomen ve všech „patrech“ struktury, tvoří její ver-
tikální osu, a jeho stálé opracovávání, tedy epická konkretizace, tematiza-
ce, esejistické usouvztažňování apod. je zdrojem trvalého přehodnocování
postojů a názorů. Trvale přítomnou dvojlomnost jako konstantní vlastnost
struktury Tatarkových textů je možno vyjádřit už samotným dvojím vý-
znamem slova vyloučení – přičemž v obou případech je můžeme číst jako
aktualizaci odkazu romantismu: v Tatarkově tvůrčím gestu je trvale příto-
men jedinec vyloučený i výlučný. 

Takto, s vědomím vnitřní rozpornosti, dvojlomnosti tvůrčího gesta mů-
žeme nahlížet i jeden z klíčových prvků Tatarkovy autostylizační metody
– pojem „pastýře“. Na jedné straně sledujeme Tatarkovu důslednou sty-
lizaci autorského subjektu do epické role „karpatského pastýře“ jako ar-
chetypálního vzorce člověka zakotveného v konkrétním toposu, vzdorují-
cího kosmopolitní  univerzalitě  uměleckých východisek,  idejí  a postupů.
(Často jsou v této souvislosti  připomínáni jeho údajní  zbojničtí předci.)
Tak je tento problém traktován např. v novele  Kohútik v agónii, v níž je
obecní  pastvina  východiskem,  od  něhož se  odvíjí  složitě  strukturovaný
proud úvah o filozofii dějin a o místě člověka v nich. Obdobně bychom
mohli postupovat i v případě dalších próz, např.  V ne čase, kde takříkajíc
v jediném záběru,  bez  zastavení  kamery,  je  vyklenut  oblouk kotvící  ve
vzpomínce na dětské pasení dobytka, na sokola spatřeného na vrchu Maní-
ně,  a  vzápětí  s využitím  tohoto  motivu  závratně  stoupající  až  k nejzá-
važnějším gnoseologickým otázkám. Stejnou úlohu konstanty v procesu
intelektuálního proměňování, tedy znovu-tvoření světa, totiž v aktu kreace,
zastává motiv matky, v níž se spojuje apoteóza rodičky, rodiště a zrodu;
snad nejjasněji je to patrné v novele Rozmluvy bez konca.

Vedle existenciálního rozměru motivu pastýře musíme rozumět i jeho
kontextovému čtení:  v  osobě Bartoloměje  Slzičky,  tohoto „karpatského
pastýře“, je přítomen i rozměr společenské vyloučenosti, odkazující k tris-
tiím,  žalozpěvům psaným  v  exilu  (zde  není  podstatné,  zda  skutečném,
nebo vnitřním), a v samotném jméně Bartoloměj je zakotven odkaz na tra-
gický osud umučeného světce. Vyloučenost má svůj rozměr existenciální,
ale též profánně doslovný: jako „motto perpetuo“ se v Tatarkových textech
posledního  dvacetiletí  objevují  odkazy  na  nemožnost  opustit  vykázaný
prostor.

Na straně druhé, jak upozornil Valér Mikula, je možno číst tuto au-
tostylizaci  jako odkaz na iniciační funkci umění ve struktuře psycholo-
gických  předpokladů lidské  individuality  a  zároveň jako  výraz  rozporu
mezi subjektivitou, jedinečností („slovenskostí“) uměleckých východisek

81



DOMINIK TATARKA V SOUVISLOSTECH SVĚTOVÉ KULTURY

a jejich univerzalitou v osobě „Brancusiho, rumunského pastýře, který se
našel v Paříži“5. Vyloučený se tak stává zároveň výlučným – vyčleňujícím
se aktem tvorby. 

Postava pastýře s sebou nese i další možnost výkladu. Mnohačetné po-
ukazy na vyděděnost, „okrajovost“ existence (zdůrazňovanou používáním
francouzských  slov  „marginaux“  či  „marginal“6)  asociují  s představou
člověka  neplnohodnotného,  postiženého,  outsidera,  avšak  zároveň
umožňují naplňovat i druhou stránku takto traktované typologie lidského
osudu. „Ja som ten, ktorý to všetko vidí a vie. Lebo už dávno, odvtedy som
vylúčený zo spoločnosti.“7 Existence na pomezí, stranou norem a konven-
cí, ztotožnění s těmi, jimž není nic dovoleno, ale jimž je tím vlastně dovo-
leno  vše  (deklarováno  mj.  i  ve  významovém  plánu  autorových  textů
okázalou deskripcí  erotických motivů),  ona oscilace mezi vnucenou ne-
svobodou a získanou svobodou vyloučeného jedince,  jemuž je bytostně
cizí „uvědomělost“, okázalé hrdinství, ono neskrývané přihlášení se k out-
siderům společenského pohybu, aristokratizace plebejství, monumentaliza-
ce všednosti, a na druhou stranu tón nostalgie po světě,  který už zanikl
nebo neodvratně zaniká8 – to vše připadá českému recipientovi důvěrné
známé a může být vnímáno jako svébytná variace domácí literární tradice
vedoucí od Haškova  Švejka a Olbrachtových  Zlých samotářů přes Čap-
kovy a Poláčkovy hrdiny až k Hrabalovým „perličkám na dně“. 

Soustředné kruhy, opisované kolem pastviny autorova dětství, se rozši-
řují  v sémantické  hře  s podobně  znějícími  jmény  Maríny  a  Marianny
(„Ako ťa nazvať, Republika. Si ty mánesovská plavovláska, Vlasta, a či si
ty Marianna alebo Marína?“9), poukazující k permanentně přítomnému a
stále obnovovanému vztahu, v němž Paříž hraje roli opalizujícího prvku
v binární opozici k domovu. Paříž – sen, ideál kulturnosti, vzdělanosti, no-
blesy.  Ale také Paříž – symbol nejhlubšího národního ponížení. Paříž –
místo, v němž se rodí i  uskutečňuje láska ve všech jejích podobách, od
cudně milenecké až po neskrývaně erotickou. Paříž – bod dostatečně vzdá-
lený, aby z něj bylo možno pohlédnout na prostor autorova domova v per-
spektivě zónové či areálové. Tak je stále zpřítomňovaný a znovu a znovu
5 Mikula, V.:  Démoni súhlasu i nesúhlasu (Dominik Tatarka, Miroslav Válek).

Ivanka pri Dunaji: F. R. & G. 2010, s. 59.
6 Tatarka, D.: Navrávačky. Köln: Index 1988, s. 10, 39.
7 Tatarka, D.: Písačky. Praha: Labyrint 1999, s. 195.
8 Příkladem dvojlomnosti může být Praha – nostalgicky opěvovaná jako místo

nedílně spjaté s autorovým mládím,  a zároveň epická konkretizace autorovy
vyloučenosti, symbol nedostupnosti i trvalého pokušení.

9 Tatarka, D.: Hovory o kultúre a obcovaní. Praha: Ipeľ 1995, s. 54.
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epicky naplňovaný vztah mezi dvěma ohnisky inspirace i její epické rea-
lizace: „karpatským obloukem“ a francouzským toposem.

Je-li  řeč  o domovu,  ten  je  –  jmenovitě  v pohledu z vnějšího kruhu,
v perspektivě  zónové  či  areálové  –  traktován  komplementárně  buď
rodným  krajem,  anebo  prostorem  Československa,  jenž  je  příležitostně
substituován prostorem českým.  Koncepce  „národa bez  státu“  vedla  ke
zformulování filozofie slovenských dějin na základě reverzním, tedy v an-
titezi  vůči  dějinným koncepcím držitelů státoprávní legitimity,  ať už to
byli  Maďaři,  nebo  Češi.  Tatarka  byl  příslušníkem  první  generace,  jež
vstřebávala  spolu  se  vzděláním  identifikaci  s československým  státem.
Ten byl ze slovenské strany nezřídka vnímán jako obdoba předchozí vnu-
cené identifikace s maďarským národním státem, tedy jako vztah nerovný,
vztah závislosti,  vztah apriori  poznamenaný nestejnými výchozími pod-
mínkami.  „Slovenskost“  byla  v československém  politickém  provozu
stejně jako v publicistice, ale i v umělecké reflexi vnímána v opozici vůči
„maďarskosti“, resp. „českosti“, včetně geografických souřadnic, a nic na
tom nemohly změnit slovakofilské nebo čechofilské adorace slovenských
nebo českých reálií. Na rozdíl od slovakizace českého národního prostoru
se  obavy  z  „čechizace“  Slovenska  vyslovovaly  v různých  historických
etapách společného soužití často. Tuto okolnost Češi tradičně podceňovali,
avšak  v slovenském  prostředí  byla  vnímána  velmi  citlivě.  Ještě  v roce
1996 matiční historik Ján Bobák hovořil o hrozbě počešťování Slováků ve
smyslu „ani nie tak jazykového ako duchovného počešťovania. (...) Stávali
sa  z nás  Česi  hovoriaci  po  slovensky.“10 Tatarka  naznačený rozpor  ne-
prožíval takto fatálně – vypravěč v Prútených kreslách přijal substituci své
národní identity za pojem „Pán Čech“ bez problému, nepřikládá tomu zá-
sadnější význam, pokládá jej za zkratkovité, přenesené označení státní pří-
slušnosti (stejně jako označení Francouz pro Provensálce, jak s empatií do-
plňuje jeden účastník debaty11).

Na druhou stranu velmi ostře formuloval jinou binární opozici, v níž se
mohl opřít o zisky předchozích uměleckých generací.

Osou epické tematizace slovensko-českých vztahů je už od poloviny
19. století tradice střetu „dvou světů“, kdy proti rurálnímu slovenskému
geoprostoru s emocionální i morální pravdivostí stojí „umělý“ industria-

10 Mosty, 1996, č. 11, s. 2. Cit podle Engelsberger, L.: K československé vzájem-
nosti. In: Českoslovenství, středoevropanství, evropanství. Úvahy, svědectví a
fakta k 80. výročí vzniku Československa 1918–1998. Brno: Konvoj 1998, s.
281.

11 Tatarka, D.: Prútené kreslá. Bratislava: Smena 1990, s. 26.
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lizovaný,  intelektuálně-bohémský  svět  český.  V protikladu  vůči  sobě
zpravidla stojí prakticistní, zkažený „velký svět“ český vůči citlivé, pří-
rodní, idealistické síle slovenské. V románovém žánru můžeme tuto osu
sledovat například v dílech Gejzy Vámoše  Atómy Boha (1928), Martina
Kukučína  Lukáš Blahosej Krasoň (1929) a Mila Urbana  Hmly na úsvite
(1930). Pro Urbana je Praha „betonová past“, místo katastrof skutečných
(zřícení novostavby hotelu) i osobních, psychických, jež jsou katalyzáto-
rem přerodu. Z „betonové pasti“ je možná jediná záchrana – návrat v dvo-
jím  smyslu:  faktický,  z Čech  na  Slovensko,  domů,  ale  také  návrat  „k
opravdovému  životu“  charakterizovanému  vírou,  pokorou,  odhodláním
„žít jinak“, nést těžký úděl jako zkoušku. Tak koneckonců postupuje i Pe-
ter Jaroš v románu Nemé ucho, hluché oko (1984), když uvádí příslušníky
rodu Pichandů na pražská studia. Také v románu Ladislava Balleka Lesné
divadlo (1987) je tematizován slovensko-český protiklad, tentokrát s vyu-
žitím přírodní symboliky.

Obdobné schéma rozeznáváme i u Tatarky, který reflektuje v binární
opozici  napětí  slovacity  jako  přívlastku  rolnického  stavu,  přírody,
duchovního principu vůči českému prvku s přívlastky město, civilizace, fi-
lozofie, duchovní amorfnost. Praha byl pro něj „jiný svět“ – nechme na
další úvaze, do jaké míry je zde přítomen hodnotově příznakový názor štú-
rovské a hurbanovské generace přiřazující toposu i tuto klasifikující funk-
ci. Tatarka ovšem v přímé či nevědomé polemice se štúrovským izolacio-
nismem formuluje svou pražskou zkušenost jako „novou vrstvu identity“,
řečeno se Zdeňkem Eisem12. Pojem „nová identita“ zde neznamená negaci,
nýbrž aditivní princip, komplementárně posilující stávající kvalitu o nové
dimenze. A takto lze postupovat dále k identitě středoevropské a konečně
k vědomí evropských kulturních souvislostí, identitě Evropana. Všechny
tyto  vrstvy  se  postupně  prohlubovaly  či  rozšiřovaly,  aniž  jedna  rušila
druhou. 

Pohled  na  vrstvy  identit  Tatarkovy  osobnosti,  vztahující  se  k ose
domov – svět, by nebyl  úplný bez poznámky k identitě středoevropské.
Dominik Tatarka si byl dobře vědom toho, že „Limes Romanus sa odjak-
živa pohyboval územím našej Republiky od juhu na sever, od západu na
východ alebo opačne“.13 V této souvislosti je možno vzpomenout na esej
Jenö Szücse Tři historické regiony Evropy, v němž se mj. dokládá, že na
západ od východních hranic dávné karolinské říše proběhla syntéza an-

12 Eis, Z.: Dominik Tatarka medzi domovem, Prahou a Paříží. Praha: Gutenberg
2001, s. 91.

13 Tatarka, D.: Hovory o kultúre a obcovaní. Praha: Ipeľ 1995, s. 116.
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ticko-křesťanských  a  germánských  prvků  v přímém  dotyku  s antickou
civilizací a jejími přímými artefakty. Na východ od této hranice (v prosto-
ru dnes vnímaném jako středoevropský) sice existovalo římské (latinské)
křesťanství,  ale  vliv  antiky  tam byl  pouze  zprostředkovaný.  Další  ma-
ďarský teoretik Gusztáv Molnár rozlišuje, jak již bylo zmíněno, západní
civilizaci  a  západní  Evropu.  Střední  Evropa podle  něj  náleží  k západní
civilizaci,  nikoli  k západní  Evropě.  Existovala  vždy  mimo  ni  jako
okrajová, hraniční zóna na dotyku s „cizími“.

V tomto osobním prožitku dichotomie římského Západu a byzantského
Východu, aktualizovaném řadou subjektivních faktorů (včetně palčivé re-
flexe  vášnivého  vztahu  s  příslušnicí  ruského  národa)  zpřítomňované
v prostoru Tatarkova domova, je možno spatřit  východisko jeho úvah o
střední  Evropě.  Stejně  jako  v případě  mnoha  dalších  intelektuálů  jeho
generace,  i  jeho  reflexe  v zásadě  kolísá  mezi  sounáležitostí  s ne-
slovanským,  ale  hodnotově  blízkým  Západem  a  se  slovanským,  ale
hodnotově často odlišným Východem. 

Tranzitivnost, syntetizující jak tolerantní ovlivňování, tak také násilné
vnucování  politických  programů,  národnostních  priorit,  jakož  i  umě-
leckých tradic, poetik, dokonce jazyků – nic z toho není jedinečnou cha-
rakteristickou vlastností  střední Evropy.  Nicméně právě tento prostor je
výlučný tím, že v něm nikdy nedošlo k prosazení univerzálního paradig-
matu,  ať  už  „východního“,  byzantského,  anebo „západního“,  římského.
Střední Evropa byla prostorem, který tyto vlivy osvojoval – necítila se být
jejich  tvůrcem,  nýbrž  tyto  vlivy absorbovala  a  transformovala.  Vědomí
života  na  tekutých  píscích,  jak  dokládá  i  osobní  Tatarkova  zkušenost
s příklonem  k různým,  navzájem  se  vylučujícím  filozofickým,  sociolo-
gickým, politologickým i kulturním schématům, vedlo v posledním dvace-
tiletí jeho života k takřka obsesivnímu ohledávání a zpřesňování identity
v jejích jednotlivých vrstvách a jejich vzájemných poměrech. Stálé návraty
k tomuto tématu v různých obměnách a variantách, složitá strukturace té-
matu s neustále opakujícími se motivickými prvky – to vše můžeme nahlí-
žet z ještě jednoho úhlu pohledu.

Bartoloměj Slzička, tento zpěvák tristií, pán ze Ztraceného, příchozí z
„krajiny nikoho“14 vylučovaný a vyloučený individuálním osudem i pří-
slušností ke ztracenému národu, vědomě nebo nevědomě stváří působivou
osobitou  variantu  osudu střední  Evropy vylučované  ze  svého  vlastního
osudu, z mezí svých dějin, střední Evropy, řečeno s Milanem Kunderou,

14 Tatarka, D.: Prútené kreslá. Bratislava: Smena 1990, s. 25.
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jež „ztrácí svou identitu“.15 Vyloučenost je u Tatarky téma nikoli jen exis-
tenciální, ale, jak už bylo na jiném místě vzpomenuto, též kontextové. Pro
vypravěče v Prútených kreslách je vyloučená, ztracená celá jeho země, a
kdokoli,  s kým  v Paříži  promluví,  marně  hledá  její  obrysy,  její  jméno.
Každý pokus o její lokalizaci končí buď neúspěšně, anebo substitucí za
jiný, obecnější či zavádějící pojem.

A to je též odpověď na otázku, proč Tatarka kladl takový důraz na kul-
turní obcování: v situaci, kdy byla naděje na „nalezení“ střední Evropy,
hrála – řečeno opět s Kunderou – kulturní paměť rozhodující roli, neboť
„hrozí-li  této identitě, že zanikne, stává se kulturní život  v odpovídající
míře intenzivnějším, nabývá na významu, až se kultura sama stane živou
hodnotou, kolem níž se lidé semknou“.

Střední  Evropa,  prostor,  který ve čtyřicátých  letech minulého století
zmizel, aniž si toho kdokoli všiml, stojí v pozadí celé Tatarkovy tvorby.
Hledání identity v řadě soustředných kruhů, od osobní až po evropskou, je
projevem intelektuální reflexe situace, kterou výstižně popsal Milan Kun-
dera jako „zmizení kulturního domova zvaného střední Evropa“. Jeho defi-
nování věnoval Tatarka významnou část své tvorby.

15 Zde i dále cit. podle rukopisného překladu Kunderova eseje Únos Západu, po-
řízeného K. Kynclem z anglického textu, který vyšel v New York Review of
Books 26. 4. 1984, pro revue 150 000 slov, 1984, č. 10.
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