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GAL V KARTAGINSKOM ZAJATI

Gal v kartaginskom zajati

Psycholingvisticky portrét Dominika Tatarku

Dana PobrackA (BRATISLAVA)

Clovek je na to na svete, aby niekoho spasil.
Dominik Tatarka (N, 125)

Krucové slova

obec, represivna pravda, duchovny potencial spolocenstva, obcovanie,
meno, desiatok, bytostné zranenia, stvorenie vlastného sveta, vitrazne ob-
razy, bozsky eros
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Abstrakt

Esej je pokusom o psycholingvisticky portrét Dominika Tatarku. Pre-
paja sukromné zazitky s historickymi udalost’ami a ruptirami v spolocen-
stve. Hlavnou témou je Tatarka ako autor, osobnost’ i duchovny vodca
obce a obcovanie ako nepretrzitd tvorba. Bytostné zranenia mapuju ich
vplyv na literarnu tvorbu. NezanedbateInym stredom Tatarkovej tvorby je
jeho viera ako fenomén l'udskej i spolocenskej celistvosti, prenikajuci
nielen toposom diela, ale aj laskou vo vSetkych podobach az po bozsky
eros, uskuto¢iovany vo vztahoch ako Zzita forma umeleckého diela.

Abstract

This essay is an attempt at the psycholinguistic portrait of Dominik Ta-
tarka. It connects the private experiences with the historical events and
ruptures in the social community. Its main subject is Dominik Tatarka as
an author, personality as well as a spiritual leader of the community and
consorting as a permanent creation. The substantial injuries have impact
on his literary work. The appreciable centre of Tatarka‘s work is his belief
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as a phenomenon of human and social integrity which penetrates not only
the space of his work, but also love in all its forms and shapes up to the di-
vine Eros being realised in human relations as a lived form of the artefact.

Podrla Cicera nemozno milovat’ ani toho, koho sa bojime, ani toho, kto
sa boji nas. Kazda diktatira implantuje do Zivota spolocenstva strach pro-
strednictvom prenasledovania, udavania a vypoctvania, cenzury a Srotova-
nia knih, prohibiciou slobodného ducha. Obec, kde nikto nikomu neveri
a kazdy moze byt potencidlnym udavatom, znemoziuje lasku k bliznemu,
znemoznuje obcovanie. Tatarka vravi: ,,Otdzka moci je zbesila. Tato
planéta nie je mala pre rybarov, lovcov a rolnikov. Je mala pre generdlov,
marsalov a viadcov, lebo ju vidia v inych dimenzidach: kadial maju ist
divizie, v akom priestore mézu manévrovat — a proti komu. Ti chytraci sa
zmocnuju nielen majetku, pody, vyrobnych prostriedkov; zmocnuju sa aj
ludskych inteligencii. Tam su vyhliadky pesimistické, lebo inteligentnejsi
a schopnejsi clovek ma vicsi podiel . (N, 86) Na obcovani.

Ak Tatarka hovori obec, ma na mysli duchovny potencidl spolocen-
stva, ktory nesmie byt zniceny. ,,Kartago musi byt znicené!* Tato veta
senatora Cata vosla do dejin ako synonymum konfliktu medzi Rimskou re-
publikou a Kartagom a pretrvala dodnes ako podobenstvo ideologickej
a vojenskej nadvlady, presadzovanej nasilim. Kartago bolo roku 146 pred
Kristom zrovnané so zemou, vypalené a pdda, kde stalo, bola zorana a po-
solena na znak toho, Ze tam nikdy viac nema stat’ mesto. Pre spisovatel’a je
Kartago symbolom l'udskych prav na existenciu, je protestom proti akej-
kol'vek forme fyzického, duchovného a kultirneho vyhladzovania. V Pru-
tenych kreslach Tatarka piSe: ,,Ako Gal v kartaginskom zajati, pohadzoval
som kamienky, triafal nimi do prdzdnych, vtakmi a hmyzom vyjedenych
dutin oct ukrizovaného leva.” (PK, 109) Ukrizovanym levom je obec, vy-
jedenymi ocami slepota obcovania.

., Zmyslom literatiiry nie je zobrazovat, ale spolc¢ovat.” (N, 234) Ulo-
hou spisovatela v tomto procese je humanizovat podstatu: ,,Mds roz-
pravat tak, aby to bolo zaujimavé, aby si ludia povedali: ano, to sme my,
to sme my.“ (N, 236) ,,Ja som karpatsky pastier a zboznujem vsetko, co je
pravé. A Ty, ak dovolis, si prava, a prava je aj Sibenica, na ktorej som od-
visol v Sestdesiatom 6smom,* napisal Dominik Tatarka v liste Eve Stol-
bovej. Da sa rebelujuci pisuci muz zvesit’ zo Sibenice, tak ako to urobila
Eva? ,,Chci té z ni sejmout, z té Sibenice, jako z kiize, a dotykat se té tak
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dlouho, az ozijes.* (N,159) Vzdy sa to da, dokonca opakovane, kym zi-
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jeme a milujeme. Ale Sibenica ma aj odvratenu stranu. Neda sa z nej
zvesit’ pravda, ktora sa da odhalit’ len represiou. U Tatarku je vSetko zIé na
nie¢o dobré, vratane okupacie. Napriklad okupaciu Ceskoslovenska vojak-
mi VarSavskej zmluvy v roku 1968 chapal aj ako impulz k tvorbe: ,,Brez-
nev nds chcel uplne rozvalcovat svojimi tankami, ale po par rokoch sa
ukazuje, Ze nas nerozvalcoval, ale naopak, Ze nas prebudil, prebudza nas
mnohymi ceskymi a slovenskymi spisovatelmi, o tych svetovych nehovo-
rim, lebo ich velmi malo pozndam, prebudza nds k vySSiemu stupnu uvedo-
menia. Sebavedomia. Dnes jeden maly ndrod ako tento nemozno rozdro-
bit. Preco? Pretoze ma nielen technické vedomosti a schopnosti, ale ma
predovsetkym svoje prebudené duchovné potencie.” (N, 160)

Od istého bodu su vsetky ¢iny symbolické. Osvetluju veci minulé i bu-
duace, strhavaji masky a po kuskoch skladaji mozaiku Zivota. Uz ako
prazsky Student sa Tatarka z(castnil boja o univerzitné insignie (1934).
Bojoval v Slovenskom narodnom povstani (1945). Na podnet Laca
Novomeského navstivil Jozefa Tisa pred popravou (1947), aby s nim uro-
bil rozhovor a polozil mu otazku: ,,Pan monsignore, citite sa byt prasivou
ovcou slovenského ndroda?* (N, 174). 21. augusta 1968 manifestoval
v Bratislave proti okupéacii a vyzyval Slovakov k pospolitosti a sidnosti;
nastavoval hrud’ tankom, recitujic Chalupkovo Mor ho! Vystipil z KSC
(1969) a o necelé dva roky (1971) bol vyéiarknuty zo zoznamu Elenov
Zvéazu slovenskych spisovatelov. Bol oznadeny za burzoazneho naci-
onalistu a nacionalistu vobec. Jeho diela boli stiahnuté z kniznic. Bol
sledovany StB (2. odborom XII. spravy ZNB pod kédovym menom Sela-
don). Podpisal Chartu 77. Bol proti naoktrojovanej uniformite vedomia
a svedomia, lebo ,.fialky, pestované vo velkom, prestanii voniat.* (N, 170).
Vystapil z Cirkvi, aby sa koncom 80. rokov kajal v liste kardinalovi Ja-
novi Chryzostomovi Korcovi: ,,Otcovia cirkvi, spachal som omyl, vystupil
som z Cirkvi. Prosim, prijmite ma medzi seba. Posvitte zem, kde ma ulozZi-
te. Po latinsky nado mnou zaspievajte Circum dederunt me.* (N, 300)

Mnohi by povedali: rozporuplny. Vladimir Mina¢ v knihe Paradiso
o lom napisal: ,,Ustrednym nervom Tatarkovho ducha je viera, tizba do-
stat’ sa do jej pevnych tiestiav; na druhej strane intelektudlne lomcovanie
tymito tiesnavami, uzavretymi systémami, nech by uz boli komunistické
alebo katolicke. (...) Tatarka bol clovek lyrickej viery. Vzdy, ked sa
predral, prezobral, prezajakal ku svojej podstate, bol rydzi a krasny.“ (P,
24,26)
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Obcovanie je nepretrzita tvorba

»om veriaci, ktory veri v nekonecné a neskoncené tvorenie sveta.
Vsetci umelci, basnici, filozofi, dokonca aj politici, tvoria novii podobu
sveta. Ver mi, ze ludskejsiu, hoci stdle bolestnu.” (N, 71) Stredovou mys-
lienkou zivota a diela Dominika Tatarku bolo obcovanie ako nepretrzita
tvorba. Inspiroval ho Augustin Aurelius, jeden zo zakladatel'ov krestan-
skej filozofie: Creatio perpetua, creatio perfectio. Nepretrzita tvorba je
tvorbou k dokonalosti. Zaujimal ho aj franctzsky krestansky filozof Teil-
hard de Chardin, vyznavac tedrie christianizacie hmoty. Na vlastnej kozi
spoznal, ze bezduchost’ méze byt omnoho vicsou nicitel’kou ako nasilie.
V rieSeni tychto otdzok zastdval tolstojovsky nazor, Ze ¢lovek sa najprv
musi oslobodit’ sdm.

Rolu basnika v obci povazoval za klIicovi. Podl'a Tatarku basnik re-
prezentuje ambicie naroda doma i vo svete, pretoZe obec stotoziuje svoj
hlas s jeho hlasom. Napriklad $tatnou bezpecnostou sledovany pohreb Ces-
kého basnika Jaroslava Seiferta roku 1986, drzitel'a Nobelovej ceny a sig-
natara Charty 77, reflektoval takto: ,,Josef Kemr cital z evanjelia podla
Matusa: Blahoslaveni prenasledovani pre spravodlivost... tento ndrod
nemd reprezentanta. Toto bol jeho skutocny reprezentant.* (N, 151)

Mravnou autoritou bol pre neho pol'sky basnik a papez Jan Pavol II.
»Bez prepinania, bez lichotenia, je to velky basnik. To znamend, velkd
senzibilita spojena s intelektom. To je jedna stranka Svitého Otca. Druha
stranka je jeho apostolské dielo. On hned’ vstupil nie po nejakych na-
sledovnikoch — papezoch, on nastupil po Jezisovi Kristovi ako Peter, rim-
sky biskup a rimska hlava cirkvi, ktora ma tund poslanie zmierovat’ ludi.
neviem si spomeniit, ktory papez urobil, okrem svitého Pavla, tolko apos-
tolskych ciest.*“ (N, 221)

Kazdy v obci ma svoje rodné meno, a meno, v ktorom je obsiahnuté
jeho poslanie: ,,Voldm sa Dominik Jozef Casnocha Gres.* (N, 42) Domi-
nik podl’a matky, lebo si ctila kazatel'a sv. Dominika, zakladatel'a marian-
skeho kriizku sv. ruzenca; Jozef podla otca; Casnocha podla matkinho
otca, ktory bol karpatskym gazdom a dedinskym ulitelom a Gre§ podla
gruntu, ktory vlastnili Tatarkovci na hranici s Pol'skom. Toto meno, toto
celé meno, predstavuje generacnu liniu a kontinuitu.

Ako spisovatel’ bol a podpisoval sa aj: Do — mi — nik. Takto po slabi-
kach podpisoval listy Eve Stolbovej. Posledna slabika ,,nik“ nadobuda
konotaciu vo vyzname ,nikto“. Nikto je zaroven z krajiny Nikoho, ,.zo
Stratenej”. (PK, 36) ,,Ked sa ktosi vyslovi, ze ste obcanom z krajiny ni-
koho — to je predsa urazka. Ja ani nikto z nas nasu krajinu nikomu nepre-
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pustil, nevyprazdnil — myslim si — ako tomu mozu rozumiet’ generali. Ja
predsa trvam na tom kusku zeme.” (PK, str. 38) ,,Co také malé narody —
preco tu su? Nechcu splynut. Zmyslom malého naroda je obcovanie.
Schopnost urobit’ jeden sviatok pozdvihnutia duse, jeden pocit spolupa-
tricnosti, jeden pocit blizkosti. Myslienka spolocného vedomého zhromaz-
dovania ¢i pri vatre, na vystave, premiére v jednej basni, zborovej piesni,
modlitbe, znaci mat pocit blizkosti, pocit obcovania.*“ (N, 83)

Slabikovanie mena poukazuje na pomalost, lebo city potrebuju Cas, ale
je aj svedectvom toho, Ze ¢o bolo spojené, bude rozdelené, aby sa znova
spojilo do jedného celku. Rozdelit’ pozornost’ na kazdu slabiku, na kazdy
fragment, na kazdu jednotlivost’, aby sme lepsie obsiahli celok.

Slabikovana je aj A-na-bel-la v Panne zazracnici (PZ, 27) a Bartolo-
mej Slzi¢ka v Prutenych kreslach: ,,Volam sa Bartolomej SI — zi¢ — ka. To
sa tazko vyslovuje. A okrem toho v mojom rodnom jazyku to znie komicky.
Tolko ako uslzeny.* (PK, 36) Bartolomej SI — zi¢ — ka nie je len vyslabi-
kovanou literarnou postavou, je to sam korpus jazyka, jeho pradenie a vrs-
tvenie, potencial vnutornej dimenzie, analyza a syntéza v jednom dychani.
Je v tom aj potreba rytmu — spevnost’ — ritualizacia jazyka, rozSirujuca cas
a priestor.

Meno Bartolomej sa vyskytuje aj v Démonovi suhlasu (Bartolomej
Bolerdz) a v Pisackach. Je to Tatarkovo nomen omen. Svity Bartolomej
bol jednym z apostolov JeziSa Krista a v evanjeliu podl'a Jana je nazyvany
Nataneal, oraCov syn. Podla legendy ho za jeho vieru stiahli z koze
a ukrizovali dolu hlavou. Akt hodnotu mal Tatarkov podpis pod politicky
manifest, text alebo dielo? Vzdy to bolo signum bartolomejskej povahy.

Stvorenie viastného sveta

V Navravackach hovori Tatarka Eve Stolbovej: ,,Okrem tych hriechov,
¢o som ti spominal, asi hlavnym hriechom je, Ze som svoj talent nerozvijal.
(...) Podlahol som vselijakym dobovym blbostiam (...) Mézem byt zauji-
mavy svojimi skiusenostami, svojimi pribehmi, tym, co som videl, skusil.
Ale nie tym, ako si vykladam svet, budiicnost sveta, zmysel dalsieho po-
Cinania, narodného a univerzalneho.” (N, 238-239) Miera tejto sebaref-
lexie ma zasahuje. Nastol'uje otazku, ¢i je Gilohou spisovatel’a stvorit’ viziu,
ktora dviha ducha obcovania. Ak si Tatarka tak(to otazku kladol, nevy-
hnutne na to pomyslal uz v zaciatkoch svojho pisania. Stvorit’ vlastny svet
vyzaduje pripravu: ... prv, nez som sa dal do svojej pisomnej prace,
ktorej som venoval popoludnia, navstevoval som svoje bozstva. V miize-
dch, zbierkach, galériach, mal som uz vyhliadnuté otesané kamene, bohov
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a bohyne, zbozstené zvieratd, svoje masky, svoje fetise, v ktorych som videl
raz navzdy zvecneny svoj pocit uzkosti, bezmocnosti, chapajuceho dojatia,
svoj postoj, vyraz povzndSajuceho ludského a ¢i bozského povedomia.
Chodieval som ich pristihovat z iného pohladu a za iného osvetlenia, Ci
na mna aj tentoraz zaposobia ako predtym.* (PK, 108) Skor ako vstupil do
l'udského, zamestnavalo ho bozské. Dovolovalo mu to hl'adat Boha
v ¢loveku. Kultivoval dar svojho videnia, mal ho v sebe zabudovany ako
smrtelny rozkaz. ,,Ci som sledoval smetiarov ¢& mliekdrov rozndsat
mlieko, a ¢i som v Luxemburskej zahrade hladel na chlapca, ako si na niti
pusta plachetnicu v bazéne, prikazoval som si zapamdtat to vsetko. (...)
Iba teraz viem, ze spolocné maju len bizarnost a psychologiu odsudenca,
ktorého odvazaju na popravu: Este toto si zachovaj, kym ti hlava odpad-
ne.“ (PK, 114)

Miloval veci svetla. Tmy sa bal. Byt v tme znacilo ocitnut’ sa ,,v umrl-
¢ej komore“. Vitraze obrazov prepisoval do slov. Architektira Tatar-
kovych obrazov je chramova. Priklad: Parizi nad ranom. Pod pomnikom
Karola Velkého sa bozkava parik milencov: ,,on ma oci zavreté, vasnivo
cosi vyklada, ona zas trie dlan o uzky pdsik jeho brady, absolutne nic¢ na
svete ich nerusi. Je medzi nimi tvar starého dlazdica, ktory prave vstava
z dlazby, pneumatiky priviazané na kolenach, oprasuje si dlane od piesku
a povie mi, neznamemu: Teraz sa najeme, do misky si nalieva cerveného
vina, maca v nom biely chlieb, vo fuzatych ustach omala: Eh, to je dobreé,
to je dobré, hovori mi. (...) Treba prist na to, ¢o je dobré. Nic na svete mi
viac nechutilo. Je medzi nimi sivobrady dedko Augier, ktory pre mna vy-
bera najlepsie a najlacnejsie syry, o ma. Mozno to v tejto reci tolko ne-
znamend, ale nazyva ma Drahy synku, a mne sa to rdta, prave od neho.
Drahy otce Augier, vy by ste mohli dosvedcit, ¢o som si zamiloval. Je
medzi nimi tvar, kradmy pohlad a suché, sinkom vypdlené ruky sochara,
ktoré stvorili bohynu. Je medzi nimi — indac sa to neda povedat — vznesena
katedrala, sivym a modrym tienom nacrtnuta na oblohe.” (PK, 114-115)
V medzipriestore tvari milencov je cely Tatarkov svet: dldzdi¢, otec
Augier (podobenstvo Otca a syna, videného inevideného, pozemského
i bozského), chlieb a vino, bohyia (matka, milenka, muza a vsetko zenské,
so$né, uctievania hodné) a je tam aj nacrt katedraly. Celok je majstrovska
ukazka kompozicie literarneho obrazu. Ak pochopime vrstvenie jeho ob-
razov, zistime, ze sa v tej ¢i onej miere opakuje pri stavbe textu ako celku.

Obrazy — vitraze spaja hmla. Hmla vymedzuje literarny priestor, do
ktorého treba vlozit' svoje Ja. Hmla je formou krystalizacie, spaja i od-
del'uje. Hmla je pneuma aj plodové voda: ,,Po hladine rieky, proti prudu
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sa vali rieka hmly, ktoru z dialky zacitim ako zvlastny, osviezujuci chlad,
zavanajuci horkostou mora, hoci som more poznal iba z filmu. Chcem,
aby ma to zaplavilo.“ (PK, 110)

Svet takto stvoreny a ustavicne tecuci, obyvaju l'udia, ktorych stretol;
zivi aj mftvi. Vynarali sa v iom pocas celého zivota: ,,V mojich snoch,
v mojom bdelom stave, objavuju sa urciti ludia, na ktorych som davno za-
budol. Objavenie sa mi spdja so slovom zjavenie. Ukazuju mi: Pozri sa,
ako som bol obleceny, pozri sa, vtedy fitkal vietor, bol zaliaty Vah.* (N,
93) Vstupuju do osvetleného obrazu, udalosti alebo deja, aby stvorili pas-
chu zo sveta spomienok do sveta vizii, do ikonizujiceho momentu spri-
tomnenia. Vynaraji sa na posvétnych, ale aj na znetvorenych miestach:
,,Na pustych znetvorenych miestach ho cosi dojimalo, roztvaralo mu priam
kridla fantazie. V pahyloch stromov, v pokrivenych zeleznych kostrach,
v opustenych dvoroch videl ludi.*“ (PZ, 9)

Pisal a ustavicne tvoril svoj svet, lebo kazdy obraz je jedine¢ny: ,,Ai-
mez ce que vous ne verraz pas deux fois — milujte, ¢o druhy raz neuvidite.*
(N, 240) To zil a pisal plnou mierou.

Desiatok

Desiatok je milodar. Dobrovolny prispevok na vykonavanie Bozej
prace, znamy uz zo Starého Zakona. Abraham platil desiatok Melchize-
dekovi (1. Mojzisova 14:17-20). Ked’ v Prutenych kreslach Bartolomej SI-
zicka zaCina Jarmile rozpravat svoj pribeh, poziada ju o peniaz: ,/ste
v kabelke najdete nasu korunku. Vylozte ju, prosim, sem predo mia. Ked
si ju zasluzim, vezmem si ju, dam si ju previtat a budem ju nosit na retazi
ako novopeceny rektor univerzity svoju hodnost alebo ju celkom obycajne
strcim do vrecka medzi ostatné svoje drobné. Vasa koruna mi da pocit is-
toty, ba dovolim si povedat, pocit profesiondlnej nevinnosti. Po dobrom
a ¢i po zlom — ten pocit mi teraz najviac chyba.” (PK, str. 8)

Korunka hovori o tom, Ze aj pri po¢ivani mame svoj podiel, tvoriaci
desiatok. Kazdy je desiatkom v obcovani, vo vel'kom pribehu o nas, ktory
je zaroven pribehom o sebe. Svako Rezak z Plevnika, ktorého nazyva aj
,bozskym starcom®, nosil na striebornej retiazke Svajciarsky strieborny
frank. Hompal’al sa mu na krku a z jeho odbleskov povstaval pribeh: ,,Na-
stupil som do ¢lna, ktosi nas odsotil a uz sme boli uprostred Dunaja —
a potom — blizko Viedne — Siel som do velkého parku, kde su stromy
a jazerd, a v jednom z nich sa kupala morska panna. Poloryba, polozena.*
(N, 56) Rezakov frank bol prvou iluminaciou vSetkych desiatkov a tr-
blietal sa v kazdom rozpravani. Dokonca mohlo byt inicianym momen-
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tom pre napisanie Panny zdzracnice.

V evanjeliu podla Lukasa je podobenstvo o stratenej drachme: ,,Ked’
ma nejaka Zena desat’ drachiem a jednu drachmu strati, ¢i nezazne lampu,
nevymetie a neprehlada dokladne dom, kym ju nendjde? Ked ju ndjde,
zvola priatelky a susedky a povie: Radujte sa so mnou. Nasla som stratenu
drachmu.” (Lk 15, 8-9) Podobenstvo desiatej drachmy sa v ranokrest'an-
skej teoldgii vysvetl'ovalo ako obraz Boha v nas. Desiatka je symbol integ-
rity a ak ¢lovek v sebe zaprie alebo strati zmysel pre bozské, strati celis-
tvost’ duse.

Nielen ten, kto mieri do Bozej obce, ale aj ten, kto ide do podsvetia,
musi mat’ mincu pre prievoznika a medové kolaciky pre trojhlavého psa
Cerbera. Vo viacerych listoch ¢i rozpravaniach hovori Tatarka o cuk-
rikoch: ,,Kym mam cukriky, mézem pisat*. Tieto cukriky akoby boli medo-
vé kolacdiky pre Cerbera pisania, straziaceho topos. Duchovnou vidzbou na
cukriky bol Tatarkov mftvy otec. V spomienkach prinasal z jarmoku cuk-
riky. Imaginérne stretnutie s otcom sa uskutocnilo v podobe zjavenia, ked’
mal Tatarka sedemdesiattri rokov: ,,Lezal som v posteli, naraz pride vyso-
ky, statny muz, mlady, vystrojeny za more, v tristvrtovom kabadte, lemova-
nom kozenou obrubou. Mne bolo ohromne lito, ze moj otec ma tridsatpdt
rokov a ja som uz sedemdesiattrirocny. (...) Siahol do vrecka a podava mi
pdt krasnych kamienkov. A povie mi: Vezmi si a rozhryzni ich. Ja som
kamienky vzal. Jeden, velmi zvlastny kamienok, sivy pieskovec to bol,
prerasteny troma Zilkami, ktoré sa stretali v jednom usti, som dal do ust
a pokusal som sa ho rozhryznut.* (N, 20) Ked’ to rozpraval priatel'ovi, po-
vedal mu, Ze to bol obolos: ,,Stari Gréci davali svojim m¥tvym do ust pe-
niaztek ako prievozné Charonovi v podsveti, aby ich previezol cez rieku
Zabudnutia.” (N, 20)

Stat’ sa stredom diela, znaci stat’ sa milodarom, desiatkom i obolom.
Vlozit’ sa pod jazyk — sebe, aj obce — a skocit: ,,Skocit do rieky, nechat sa
undasat’ az do mora, nebat’ sa nekonecnych priepasti, vystriet sa, roztiah-
nut' ruky aj nohy a zaziadat si: More, teraz ma kolisaj. Telo je pokryté ten-
kou blankou, nie koZou, tenkou blankou, ktora sa rozpusti a ty sa rozply-
nies.“ (N, 237) Oceanicky princip jestvovania je u Tatarku tizbou po Du-
chu, po spocinuti v jeho blazenosti. Po splynuti so svojim dielom, ktoré sa
stava samo v sebe zaviSenym desiatkom.
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Bytostné zranenia

Senzibilita na smrt’ precitla u Tatarku uz v detstve: ,,Ked' som mal pdt
rokov, dostal som zdpal pluc, ale moja mama musela ist' zvdzat' na konoch
drevo z hory. Mama na miia pozrela a povedala: Dominko, lepsie ti bude,
ked’ pojdes. Stiahla zo mnia kozuch a odisla s konimi do hory. Ale jej svedo-
mie, vies? Vypriahla jedného kona a doletela, pozrela sa do toho chlieva
a na mia, ja som bol skryty v slame, vytiahla ma a dala do postielky.
Eva Stolbovad polozila otizku: , Naozaj si myslis ... ked ti stiahla ten
kozuch, Ze chcela aby si zomrel?“ — ,, Ano, aby som zomrel.“ (N, 65) Na-
priek tomu bola matka nedotknutelnad svétd spiritudlna bytost. Cez iiu
spoznal ,.svdté ticho* (N, 54), ,,spiritualnu radost™ (N, 37), aj ,,Jlono meta-
fyzickych predstav (N, 54). Bola literaturou vo vsetkych dimenziach vidi-
tel'né¢ho i neviditelného sveta. Zranené synovstvo prekrylo sakralne mater-
stvo, ktoré ochranuje a poskytuje azyl celoZivotnej lasky. Osudovou ranou
bolo jeho vlastné zranené otcovstvo, ked’ mu dva tyzdne umieral v naruci
prvorodeny syn Peter, este dieta. Toto zranenie sa nikdy nezacelilo.

Zranené priatel'stvo pretrvavalo pod tazivou egidou samovrazd. Prva
samovrazda sa stala v detstve. Samovrahom bol jeho spoluziak, prezyvany
Jadierko (Ondrej Jablonicky). Ked’ vychodil I'udovu skolu, ako chudobny
bol niteny pracovat’ v papierenskom zavode v susednej obci: ,,V jedno let-
né poludnie si lahol pod rychlik a ten mu presne odstikol vrch lebky.
Mozog mu vyletel a telicko ostalo na jednej strane kolajnice a ten tanier
lebky na druhej. Prisla mamka a do dlane zbierala jeho mozog a kladla ho
do taniera z lebky. To bola jedna detska samovrazda, ktord zostdava dote-
raz — spolu s motivom: nechcem byt. Nie ako gesto intelektudla, ale ako
gesto prostych ludi: miia to nebavi, moj mozog chce byt zamestnany
niecim, co je zaujimavé, ale ja musim lepit Skrobové sacky.* (N, 60)

Dalsim samovrahom bol Elo, slovensky maliar a grafik Cubomir Kel-
lenberger (1921-1971). Potom pribudli d’alsi. Zazitky z tychto zraneni
transformoval aj do diela. Napriklad Tristan v Panne zazracnici sko¢i do
rieky, lebo mu Anabella pije krv. Samovrahovia st podzemnymi chodba-
mi mesta, patria do podpradového zivota. Ked’ Tristan bezi s Anabellou do
protileteckého krytu, bezia ,,druhou chodbou — ako samovrahovia“. Je to
chodba inej povahy pozndvania: ,,Vsetko je medzi nami jasné, Anabella.
Vy ste moj roztok, v ktorom krystalizujem.* (PZ, 33) Tak ako samovrahovi
patri hrob iba pri mure, Tatarku fascinuje smetisko. Co robi Tristan na
smetisku na Frambore? ,,Destiluje des a hrézu.” (PZ, 23) Vykonava
nietzscheovskll pracu premeny hrozy na zlato. Smetisko je paralelou bez-
vychodiskovej situacie, v ktorej je potencialita duchovnej premeny.
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Zranenia z moci uradnej sa vyskytuju uz v Prutenych kreslach. Sym-
bolickou obetou — obetou v myslienkach je Daniela. Po predvolani na poli-
ciu, ked” sa Bartolomej Slzicka citi ako vyhnanec a vizen (kvoli nevinné-
mu prekladu reklamnych plagatov pre krajanov v zamori), uvazuje o obete
bozstvu policie. Napriek ironii, obeta je zvlastna: ,,Vies co, ty moje milo-
vané, uniformované a neuniformované bozstvo, ty bozstvo pendrekove,
citelné a bolavé? Obetujem ti Danielu! Podrezat nozom ju nemozem ako
kozla a tebe polozit na oltar, ale zrieknut sa jej mozem. MézZem ju vylucit
zo svojej mysle a mucit sa predstavou z lasky k tebe, Ze uz ma tu nic nedr-
Zi, Zze Daniela uz pre mia nejestvuje. Tym si ta poctim a azda dost zretel*-
ne ti prejavim poslusnost, zZe ti stojim k dispozicii.“ (PK, 105) Obetovat’
v duchu je pre Tatarku typické. Obetiva nieco Cisté, akoby to, co je po-
Skvrnené, malo schopnost’ oCistenia myslienkou o niekom, kto Cistotu ste-
lesnyje.

Tatarkove Zenské obety v§ak nemali len symbolickd podobu.

Zranenou vierou ako stavom ducha bol milostny pribeh Tatarka-Stol-
bova, ktory sa skonéil kvoli jedinej vete. Stolbova v Lamente pise: ,,Ve
CtyFi rano jsem rekla zertem vetu, kterou mi Dominik nikdy neodpustil:
Nejdriv Dominik: ,A ty uz ma nenavidis!’ Nato ja se smichem: ,Ano.
Nenavidim té i s tim tvym katolicismem.’* (L, 135) Vetu: Nenavidim ta aj
s tvojim katolicizmom Dominik namal'oval §tetcom, hnedou farbou, ob-
rovskymi pismenami na papier a poslal to Stolbovej s dovetkom: ,,Zij
blaze. D (L, 136) Stolbova Tatarkovu obetu seba samej prijala s po-
korou: ,,Vsechny osudové véty byvaji receny lehce a mimovolné. Rdano
pred odchodem z pokoje Dominik povida: ,Teraz ti poviem nieco, co ta
nepotesi. Ak mam pisat, nemozem ta milovat.’” Pred tim se sklanim.* (L,
137)

Najt'az§im zranenim bolo zranené autorstvo. Tatarka bol zaciatkom 50.
rokov obvineny z burzoazneho nacionalizmu v stvislosti s obvinenim V.
Clementisa, L. Novomeského, G. Husaka, O. Slinga a spol. zo sprisahania
proti republike. Aktiv spisovatel'ov — komunistov ,,podrobil dékladnému
rozboru a ostrej kritike prace Michala Chorvatha, Alexandra Matusku,
Viladimira Minaca a Dominika Tatarku, v ktorych sa prejavili vo vicsej ¢i
mensej miere pozostatky tejto Skodlivej burzodznej ideoldogie. (Kultirny
zivot VI, 1951) Pod burzodznou ideolégiu sa vtedy mysleli nacionalizmus
a kozmopolitizmus. Na adresu kritizovanych Krista Bendova uviedla:
»Oni sa aj nadalej divali na vyvin naSej literatury z perspektivy svojej
osobnosti, preplnenej estétskymi a psychologickymi pseudoproblémami,
ktoré nemaju vonkoncom nic¢ spolocné s probléemami tych, pre ktorych na-
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oko pisali svoje diela.* (N, 307) Kritizujuci sa nazdavali, ze maju pravo
kritizovat’, lebo su ,,na vysSom stupni ideologického uvedomenia ako hrdi-
novia s. Tatarku.” (N, 307) Takéto zranenia vrhaju autora na smetisko
dejin. Ale: ,,Smetisko dejin — to je miesto, vyhradené najviac pre velkych
ludi** (PK, 84)

BozZsky eros

Zboznovanie sa u Tatarku za¢ina od n6h. Panenskou bohynou z tohto
sveta bola Daniela (Sabine Bollack) z Pritenych kresiel. Jej nohy su ob-
jektom, poskytujucim spo€inutie pri bozskom. ,,Podlozil som jej aktovku
s knihami ako podlozku a zavinul som jej nohy do svojho krdsneho Sdlu.
(-..) Uz nam nic nechybalo k blazenosti.* (PK, 95) Alebo inde: ,,Zohrieval
som jej v rukdach nohu a taral hluposti, a to len preto, Ze ma zaplavovalo
blazené vedomie: Daniela, teraz som tvoj chlapec. Zo samej vdacnosti bol
by som radsej tisickrat podstupil cokolvek ako ju sklamat v tejto chvili.*
(PK, 132) Bozskost je zvyraznena bielobou masky, ,,povlakom sebavedo-
mia“, Tatarka ju nazval mu¢nou maskou z pudru a mejkapu. ,,Svietila ako
oko bozie, elegantnd. Kazdy muz mohol byt na fniu hrdy. A mne pri nej
i vlastna smiesnost bola prirodzena.” (PK, 125) Bohyia i muza musia mat’
masky, aby sa v ich pritomnosti dalo slnit. Bez masky by mohli spalit’
svojho uctievaca. Je to spiritualny priestor, v ktorom sa dé nielen slnit’, ale
aj dychat’ vzduch bohyne: ,,SInil som sa v jej sladkej spolocnosti.*“ (PK,
126) A inde: ,,Zena. Ja si ju radsej predstavujem. Ona je povetrie, ktoré
dycham. Naberam ju do seba, kiupem sa v nej ako zdatka v dobrom vine.
A najradsej pocuvam jej hlas.” (PK, 87)

Anabella aj Daniela, obe st bytostami, s ktorymi fyzicky nesplynul.
Anabella znac¢i lastira a Daniela ma aj v mene podobu anjelskosti. Obe
vlastnia maly ¢ierny kufrik (PZ, 11), (PK, 148). Maly Cierny kuftrik je ne-
odmyslitel'ny doplnok a atribat jeho bohyi. Je v iom lahkost’, Sifra, ta-
jomstvo, ktoré treba otvarat’ duchovnou laskou.

Inym typom bohyne je Zena — milenka, s ktorou sa spojil aj telesne.
Principom rozkose je rozpalovat rozkos. Zacalo sa to v detstve: ,,Palili
sme vatry na vysokych lukach. Naproti mne sedela moja detska laska
a kamaratky zo skoly. Dival som sa im do roztvoreného lona; nie Zeby ma
zvadzali — proste sa otvorili. Ja som vnimal ich lono ako totozné s horenim
vatry.“ (N, 119) Plamein rozpal'oval metafyzicka rozkos pravekého Clove-
ka. Bol nielen aktom horenia, ale aj aktom spétosti erosa s tanatosom. Eve
Stolbovej o tom povedal: ,,Chcem ta uviest do slavy nebeskej. (...) Tak ta
pekne spalim, aj chcem si ta schovat pre seba, pre nas, uz mas vel'ké kosti,
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tak tie spalim, kosticky poroztlkam a polozim do jednej krdsnej urny. To je
metafyzicka rozkos pre muza. Ja pocitujem zbozstenie, obdiv, lasku, ked’
ta spalujem, ked tvoje telo, tvoje kosticky davam do jednej vazy, ktoru si
z hliny uhnietla a vyzdobila.“ (N, 169) Bola to tGzba preniest’ lasku za
smrt’.

Eva Stolbova mu polozila otazku: ,,Cim sme sa to vilastne milovali?*
(N. 118) Tatarka: ,,To si ty a to som ja, vies? Ja sa premietam do teba a ty
si ja a ja som ty. Zo vzdajomnej sebaprojekcie sa vytvara my. My, to som ja
ato je ona-ja, vies? My, ktori citime svoj blizky osud. Takito sme my
a viac uz mozno neexistuje. Len tento pocit sebaprojekcie: ty si ja a ja som
ty — a tak vznika jeden pocit: to sme my. Pravdaze, kratucky pocit: my. My
mozno rozbit kazdu chvilu. Aj slovickom.* (N, 118-119)

Pre Tatarku bolo milovanie synonymom schopnosti koncentrovat’ sa na
milovant bytost. Pod projekciou mal na mysli ré6zne druhy predstav, pre-
tekajuce z muza do Zeny a naopak. Uz v Prutenych kreslach pise: ,,V ldske
je nas raj, jediny raj muza a zZeny, ktory tu je, lenze my nevieme do neho
vstupit, prebyvat v niom, sami sa z neho vyhdaname, nevieme sa sustredit
na toho druhého. Sustredit sa na toho druhého. To je to najdolezitejsie.
Ked' sa ¢lovek na toho druhého nesustredi, z mudrych knih a od mudrych
ludi sa nedozvie a nenauci zaoberat sa tym druhym dni a noci, kazdu
chvilu, zostane mu srdce prazdne, premdarni si zivot, dostane infarkt, da sa
na alkohol, cely Zivot zostane zaletnikom alebo koketou, cely zivot sa
muci.* (PK,11) Ststredenost’ je zaCiatkom spalovania sa pre lasku a
v laske.

V liste Stolbovej Tatarka pise: ,,Dokonale, definitivne, raz navidy si
ma okiipala. Nech Ta Boh otec nebesky tak kiipava vidy. Mas pravdu, i vo
mne je Cosi take, ze s takym nadSenim, zbozstenim, prijimam Tvoje kupa-
nie, raz navidy ako od matky. Tak Ta objimat az na druhy svet. Milacik,
idem tam, idem.*“ (L, 133) Obratit’ sa do smrti znacilo prejst z jedného
brehu lasky na druhy breh. Z ohia do vody, dvoch zivlov, ktoré vlastnia
laska a smrt’.

Tatarkova smrt’ je zena: ,,Td smrtka ma uz cakd. Jedna pekna Ciganka,
zahalena do cierneho rucha ma tak zlaka, potom mi otvori svoj viniacik
a cez bedra je prepasand pichliacmi, bodcami. Ja ju madam objat, na-
pichnut sa na fiu a byt preniknuty, byt otraveny akymsi jedom. ESte vzdo-
rujem. Je pekna, ale este ju neobjimam.* (N, 75)

Smrt je Zena, ale prievoznikom je matka. Uz ako starec mal sen: ,,Sni-
valo sa mi, ze som Siel navstivit mat’ do rodnej dediny. Pred chalupkou,
v ktorej zomrela moja mama, slo jedno cudesné, predpotopné auto. Bola
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to detska postielka a v zahlavi a na nohach mala ruzovy plech. Pri nohdch
bol oval s obrazom, aky byva nad postelami manzelov. V tom predpotop-
nom auticku lezala moja mama a spod prikryvky, blizko pedalov, jej tréali
nozicky. Mama nikdy nesoférovala, ale bola tak nastrojend. A ja som jej
tie nozicky opdcil: boli studené. A tie pedaly este studensie.“ (N, 65) Tam,
kde osobné dejiny koncia a pretrhava sa aj pupo¢nd $nura literatiry, na
zmotorizovanom Chéaronovom ¢lne prichddza matka, aby svojho syna pre-
viezla cez obec domov, do posledného vyslobodenia.
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