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III.

Dominik Tatarka v esejích, překladech,
vzpomínkách, divadle a filmu





TRI STRETNUTIA S DOMINIKOM TATARKOM

Tri stretnutia s Dominikom Tatarkom

ANTON BALÁŽ (BRATISLAVA)

Kľúčové slová 
krúžok mladých literátov, Tatarka ako autor obdivovaných diel Démon

súhlasu a Panna Zázračnica, okupácia, štrajk, hľadač absolútna

Key words 
Young  writers’  circle,  Tatarka  as  an  author  of  admired  works  The

Miraculous Virgin (Panna zázračnica)  and  The Demon  of  Conformism
(Démon súhlasu), an occupation, a strike, a seeker of the absolute

Abstrakt
Známy  slovenský  prozaik  v príspevku  spomína  na  obdobie  druhej

polovice šesťdesiatych rokov, kedy sa ako poslucháč žurnalistiky stretol
s Tatarkom na  besedách  na  pôde  Filozofickej  fakulty  UK v Bratislave:
prvýkrát v rámci diskusií s poprednými slovenskými a českými spisovateľ-
mi,  druhýkrát  po augustovej  okupácii  v roku 1968 a tretie stretnutie  sa
uskutočnilo spolu s Dušanom Mitanom v Kryme, kaviarni bratislavských
intelektuálov. V závere príspevku autor približuje aj atmosféru na Tatar-
kovom pohrebe a cituje časť svojho nekrológu, ktorý uverejnil v týždenní-
ku Sloboda.

Abstract
In his article the famous Slovak prose-writer Anton Baláž remembers

the second half of the 60’s when as a student of journalism he met Tatarka
personally during talks arranged at Faculty of Philosophy Comenius Uni-
versity in Bratislava.  They firstly met during talks arranged with major
Slovak and Czech writers; secondly just after the occupation of Czecho-
slovakia in august 1968; he thirdly met Tatarka together with Dušan Mita-
na in Krym – a famous Bratislava’s café where intellectuals met. Finally,
the author describes atmosphere at Tatarka’s funeral and quotes a part of
his obituary published in a weekly newspaper – The Liberty (Sloboda).
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Moje  prvé  dve  stretnutia  s Dominikom Tatarkom  sa  uskutočnili  na
pôde Filozofickej fakulty Univerzity Komenského v Bratislave, kde som
od roku 1965 študoval žurnalistiku. Tretie stretnutie sa odohralo v Kryme,
v kaviarni, ktorá bola v týchto rokoch vľúdnym a lacným domovským prí-
stavom poslucháčov našej fakulty. Bolo ešte aj štvrté stretnutie, ale už len
na Martinskom cintoríne v Bratislave.

Musím hneď na začiatok uviesť, že išlo o stretnutia s Dominikom Ta-
tarkom, na ktorých som bol len mlčanlivým účastníkom. To prvé sa udialo
v posluchárni  127  na  prvom  poschodí  fakulty  v rámci  diskusií,  ktoré
v rokoch 1965 až 1967 organizoval akýsi voľný krúžok adeptov na zväčša
ešte len očakávanú literárnu slávu. Len Miro Pius, ktorý zásoboval Mladú
tvorbu svojimi pyromanskými básničkami, a Ján Štrasser, ktorý sa vtedy
stal redaktorom tohto dnes kultovo vnímaného literárneho mesačníka, boli
už  trocha  slávni.  Krúžok  pozýval  na  besedy  vtedy  populárne  literárne
osobnosti, akými okrem Tatarku boli aj Alfonz Bednár,  Milan Hamada,
Pavol Števček, ale spomínam si napríklad aj na Vojtecha Mihálika, beseda
s ktorým nedopadla vôbec podľa jeho predstáv, keď mu Strasser začal dá-
vať nepríjemné a provokujúce otázky o jeho stalinistickom  Spievajúcom
srdci či proletkultskej Plebejskej košeli. Mihálik z besedy odišiel rozzúre-
ný, sťažoval sa potom študijnému prodekanovi doc. Ľudovítovi Pezlárovi
na drzých študentov fakulty. Uvádzam to len ako kontrast s besedami, na
ktoré napr. prichádzali z Prahy A. J. Liehm, Ivan Klíma či Milan Kundera
– ten nás vtedy očaril svojimi Směšnymi láskami a myslím, že už aj romá-
nom Žert. 

V takejto atmosfére skôr obdivu ako kritiky sa uskutočnilo aj stretnutie
s Dominikom Tatarkom. Doznievali v nás ešte čitateľské zážitky z Prúte-
ných kresiel – nádhernej evokácie mladosti v čase jeho prvého parížskeho
pobytu, aj vtedy nami práve „znovuobjavených“ diel  Panna zázračnica,
ktorá práve dostala nie veľmi vydarenú filmovú podobu, a rovnako živo
sme vtedy vnímali aj jeho Démona súhlasu. Spomínam si, že Tatarka bol
aj predmetom našich vášnivých internátnych diskusií, aj pokusov kopíro-
vať ho. Tatarka bol ale natoľko svojský a svojbytný, že každá myšlienková
či štylistická výpožička, napriek všetkému maskovaniu jasne poukazovala
na zdroj, z ktorého sa čerpalo. Tatarka mal svoje erbové slová, svoje trvalé
témy,  svoj  nezameniteľný uhol  pohľadu na svet.  Na besede  sme vtedy
s ním hovorili aj o existencializme, o návšteve Jeana Paula Sartra v Brati-
slave, počas ktorej sa s ním stretol aj Dominik Tatarka. Predovšetkým sa
vtedy hovorilo  o jeho dlhšom študijnom pobyte  v Paríži:  neskôr  o ňom
uverejnil  v Slovenských pohľadoch nádhernú  esej.  Ak by som mal toto
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moje prvé stretnutie s Tatarkom uzavrieť jemnejšou formuláciou, povedal
by som, že Tatarka sa počas neho až tak často nedostal k slovu.

Medzi prvým a druhým stretnutím s Dominikom Tatarkom sa udialo
to, čo sa neskôr nazvalo Pražskou či Dubčekovskou jarou 1968, ktorú som
celú  prežil  v Bratislave  až  po  jej  tragické  vyvrcholenie  v augustových
dňoch. Bol som v meste aj 21. augusta, ale kým Dominik Tatarka sa po-
stavil  ruským tankom na Námestí  SNP (v  známom geste  na  podstavci
prázdneho žulového podstavca  po  soche  J.V.  Stalina),  ja  som postával
pred redakciou denníka Smena a ako dobrovoľný kolportér jej mimoriad-
neho čísla som čakal, kým privezú z tlačiarne prvý balík novín. Aj ulica
pred redakciou na Dostojevského rade bola plná tankov, rovnako ako Štú-
rova ulica, kam sme sa presunuli pred redakciu Kultúrneho života, kde sa
zasa organizovala protiokupačná petícia občanov a steny domov sa zapĺňa-
li  plagátmi  s protestnými  heslami  a na  podporu  Dubčeka  a obrodného
procesu.  Dominik  Tatarka  sa  v nasledujúcich  siedmich  „bratislavských
dňoch“ stal jedným z hrdinov protiokupačných vystúpení a akcií. 

Druhé stretnutie sa uskutočnilo opäť v rovnakej posluchárni číslo 127
v novembri 1968 a celé bolo poznačené prebiehajúcim študentským štraj-
kom na protest proti pokračujúcej okupácii Československa vojskami Var-
šavskej zmluvy. Súčasťou štrajku, ktorý myslím iniciovali pražskí vyso-
koškoláci,  bola v Bratislave  aj  protestná hladovka študentov,  ktorá pre-
biehala vo vstupnej hale budovy Univerzity Komenského. Na schodoch
vedúcich do auly, kde našla dávkou zo samopalu smrť 16-ročná bratislav-
ská študentka Danka Košanová, horeli sviečky a celé schody boli založené
kvetmi. Hladovky sa zúčastnil aj môj kolega z ročníka Ivan Korman, ale
pamätám si, že počas besedy s Tatarkom sedel vedľa mňa v posluchárni na
zemi a pomaly z nejakej fľaše popíjal vodu, aby nebol dehydrovaný. 

Tatarka bol jedným z mnohých umelcov a publicistov, ktorí sa v ten
podvečer a večer striedali na diskusiách s poslucháčmi fakulty. Ako malý,
ale charakteristický detail vtedajšej pookupačnej situácie uvediem, že pri
vchode na fakultu stáli nepretržite študentské hliadky a každý, kto vchá-
dzal, sa musel preukázať indexom a hostí pozvaných na besedu či míting
vždy sprevádzal niekto zo štrajkového výboru. Tatarka prišiel z neďalekej
redakcie Kultúrneho života, ktorého vydávanie bolo vtedy už zastavené.
Prišiel s ním aj Juraj Špitzer. Ako bývalý šéfredaktor KŽ bol v tom čase
populárnou kultúrnou osobnosťou Bratislavy a bol to známy rétor, školený
zrejme na Cicerovi a ďalších rímskych rečníkoch, na ktorých sa často pri
svojich vystúpeniach odvolával. Špitzer si vtedy prvý zobral slovo, a tak
sa stalo, že Tatarka so svojím pomalším, menej výrazným slovným preja-
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vom, premýšľavými a precízne formulovanými odpoveďami zostal v tieni
Špitzera – aspoň taký dojem som si z tohto stretnutia odniesol a uviedol
som ho aj pri písaní Tatarkovho nekrológu (čo som si možno mohol od-
pustiť). Štrajkujúci študenti sa Tatarku pýtali na jeho pobyt v Paríži v čase,
keď tam prebiehala študentská revolta, ktorá vyústila do stavby barikád a
pouličných násilností, na účinnosť riešenia spoločenských konfliktov ná-
silnými formami, samozrejme aj na pookupačnú situáciu a ako môžu vyso-
koškoláci prispieť k udržaniu toho, čo sa dosiahlo pred augustom v obrod-
nom procese.  Namiesto vzrušených, burcujúcich odpovedí sme počúvali
jeho  triezvu,  trocha  akoby  až  odťažitú  analýzu  vášňami  prekypujúcu
spoločenskú situáciu. (Tu pripojím poznámku, že počas protestov vyso-
koškolákov po upálení Jana Palacha sa na našej fakulte znova uskutočnilo
aj  stretnutie s D. Tatarkom – píše o tom v príspevku Bakošová-Hlaven-
ková –, ale ja som v tom čase nebol v Bratislave.) 

Tretie stretnutie sa uskutočnilo v Kryme a vďačím zaň Dušanovi Mita-
novi a faktu, že Dušan nemal dve koruny, za ktoré si chcel v kaviarni kú-
piť  kávu,  keďže práve  v Kryme  mal  dohovorené  stretnutie  s Tatarkom.
Mal sa na ňom dozvedieť, ako hodnotí jeho poviedku Ihla, ktorú nedávno
napísal a ktorú som vtedy poznal už takmer naspamäť, keďže Dušan ju ru-
kou napísal na priváte, kde sme spolu rok bývali, a mnohokrát mi ju potom
prečítal s pripojenou poznámkou: Je to dobrá poviedka. A mal aj tentoraz,
ako predtým pri Psích dňoch či V električke, ktoré som tiež poznal už v ru-
kopisnej podobe. Podrobnejšie o tomto a mojom neľahkom spolužití s bu-
dúcim kultovým slovenským prozaikom napíšem vo svojich pamätiach.
K stretnutiu v Kryme, bolo to už niekedy na jar 1969, len toľko, že keďže
ja som dve koruny na kávu pre neho a ďalšie dve aj pre seba mal, išiel som
s Dušanom do Krymu aj ja. Tatarka naozaj prišiel do kaviarne, ale neprisa-
dol si k nám, tak Dušan zašiel k jeho stolu a od Dominika (Dušan vždy
o Tatarkovi hovoril ako o Dominikovi) si vypočul ortieľ, ktorý si udeľoval
aj sám: že napísal ďalšiu dobrú poviedku. Ja som potom len zaplatil kávu
a spokojne sme sa vrátili do vypožičaného prízemného bytu na rohu ulice
Vuka Karadžiča a 29. augusta. Po Dušanovi som potom aj ja urobil tento
byt kulisou svojho prvého zošrotovaného románu Bohovia ročných obdo-
bí.

Koncom šesťdesiatych rokov bol Dominik Tatarka príťažlivý čierno-
vlasý muž, ktorý dokázal svojím mužným zjavom zaujať aj mnohé naše
pekné či aspoň peknoduché kolegyne z fakulty. Keď som o dvadsať rokov
neskôr,  v lete  1988  ležal  v nemocnici  v Podunajských  Biskupiciach
s nálezom tbc, prišiel ma navštíviť už vtedy známy umelecký fotograf Ti-
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bor Huszár, ktorého prvá manželka Marika tam pracovala ako lekárka. Ti-
bor mi  ukázal  sériu  fotografií  Dominika Tatarku,  ktoré  urobil  v Lehni-
ciach, kde ležali zväčša nevyliečiteľne chorí pacienti na pľúcne choroby.
Tie fotografie pôsobili šokujúco: starec na posteli, už len kostra tela s tvá-
rou ako tisíckrát popreškrtávaný starý pergamen, to bol Dominik Tatarka. 

Zomrel 10. mája 1989 vo veku 76 rokov. Zúčastnil som sa na posled-
nej  rozlúčke  s ním,  ktorá  sa  konala  15.  mája na Martinskom cintoríne.
V malej,  preplnenej  obradnej  miestnosti  pohrebné  obrady  viedol  vtedy
disidentský kňaz  Anton  Srholec.  Na pohrebe  sa  zúčastnil  aj  Alexander
Dubček.  Bola  tam aj  delegácia  Zväzu  slovenských  spisovateľov,  ktorú
viedol jeho tajomník Ladislav Ballek. Ako šéfredaktor týždenníka Sloboda
som v čísle, ktoré vyšlo 25. mája 1989, uverejnil nekrológ, ktorý som na-
zval  Hľadač absolútna. Dovolím si z neho zacitovať aspoň pár závereč-
ných viet: „Táto jeho uvzatosť,  dôsledné sústredenie sa na svoj vlastný
svet,  na  rozvíjanie  vlastných  myšlienok  a postojov,  nekonjukturálne,  až
tvrdošijné zotrvávanie na raz overených východiskách – to bol na jednej
strane dôvod obdivu, ale na druhej strane zasa jeho odmietanie: žiaľ –
najmä v poslednom dvadsaťročí to bolo najmä to druhé. Ale za umeleckú
i ľudskú dôslednosť treba vždy, v každej dobe i v každom režime, zaplatiť
svoju cenu. Umelci hodní tohto mena, a Tatarka medzi nich patril, to ve-
dia...“

Pre nepamätníkov tej doby už len dodám, že nad všetkou tlačou vtedy
bdel cenzorský Slovenský úrad pre tlač a informácie. Od neho som dostal
aj napomenutie s výstrahou, nie za text nekrológu, ale za to, že som si ne-
pýtal povolenie publikovať aj Tatarkovu fotografiu. Tá výstraha bola za to,
že v tom istom roku sme pri texte o národnej kultúrnej pamiatke Mohyla
na Bradle publikovali aj fotografiu Bradla. 

Aj mne to dnes už znie až neuveriteľne! Ale bolo to tak. V zhode s na-
šimi klasikmi mi zostáva nádejať sa, že tak už nikdy u nás nebude.
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