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Abstrakt
Stať vychází  z autentických vzpomínek spisovatelky na několikaleté

intenzivní vztahy s Dominikem Tatarkou ke konci jeho života. Opírá se o
nikde nepublikované spisovatelovy výroky a zážitky, zaznamenané na au-
diokazetách, z nichž vyšla publikace Navrávačky. Stať se zabývá rysy jeho
osobnosti,  živelnou  zvídavostí,  vztahem  k  jazyku,  specifikou  tvorby  a
pokouší se pohlížet na Tatarku z hlediska současnosti. 

Abstract
The present article contains the authentic memoires of the author con-

cerning several years of her intensive contacts with Dominik Tatarka to-
wards the end of his life. It is based on the hitherto not published writer‘s
statements and experiences recorded on audiocassettes the results of which
were Publisher in the book Navrávačky. The contribiton deals with some
features of his personality, with his spontaneous curiosity, his relation to
language, with the specific features of his work; it represents an attempt at
observing Tatarka from the standpoint of the present time.

Máme  jedinečnou  příležitost  ověřit  si,  zda  slova  o  nesmrtelnosti  a
věčném odkazu jedince nejsou lichá.

Dominik Tatarka říkal: ,,Zbožňujem všetko, čo je pravé.”
Jeho odkaz je pravý a jeho nesmrtelnost je v této chvíli ověřena téměř

čtvrt stoletím.
Nám všem, dosud žijícím, podařila se úžasná věc. 
Zažili jsme přeměnu společenského řádu, absolutní výměnu ideologie,

před našima očima se uskutečnil zánik jedné a nastolení druhé, diamet-
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rálně odlišné lidské vize o spravedlivé společnosti.
Politické uspořádání se změnilo, instituce padly a jiné zanikly, otázkou

zůstává, zda se proměnili lidé.
Vracím se k Tatarkovi.
Ti, kteří měli štěstí pobývat v jeho blízkosti, nažívat, jak on říkal, ob-

covali s člověkem, osobností, jaké bychom si přáli mít kolem sebe dnes. 

Osobnost vždy svobodná

Dominik Tatarka žil po celý svůj věk omezován neblahými okolnost-
mi: 1. světová válka mu vzala otce a uvrhla jeho matku do hmotných sta-
rostí, 2. světová válka zkomplikovala situaci jeho národa a odvedla mla-
dého nadějného muže od studií na pařížské Sorbonně. 

Vítězství nad fašismem přineslo za krátkou dobu mnohem horší podo-
bu knuty – totalitní komunistickou doktrínu a s ní nesmyslnou tezi o bur-
žoazním nacionalismu.

Středoškolský  profesor  Tatarka  vzdělaný  například  i  pražskou  Kar-
lovou univerzitou mohl tak za svého života vcelku jen deset let svobodně
učit a kulturně působit.

V posledních letech byl omezován i ve volném pohybu po republice a
svobodné, necenzurované korespondenci.

Měl zdravotní trápení, které mu také ztěžovalo komunikaci, tělesnou
nezávislost na cizí pomoci i ztrpčovalo každodenní drobné radosti z chůze
v přírodě a zahradničení.

Přesto byl člověkem svobodným.
Byl osobností, která inspirovala celé své okolí, mladé lidi, na velkou

dálku vysílala pozitivní signály; zlostil se, ale nenaříkal.
Dnes lidé opouštějí své posty, divadelní ředitelé, galeristé, vydavatelé

padají pro nedostatek peněz. Odkdy je však kultura, sport, výchova a vzdě-
lání jen otázkou peněz?

Tatarka měl nicotnou penzi, žádné auto, žádnou chatu, jen starý psací
stroj  a  vytvářel  neustále  neopakovatelné  hodnoty,  plody  svěžího  a
moderního myšlení. Dumal a formuloval nezávisle, dokonce i na disentu.

Říkával: „Vždy musí byť niečo, čo nás presahuje, čo je ponad tým.”
Mohl by být v tomto směru vzorem hmotné nezávislosti, odpoutanosti

od přízemních, konzumních požadavků doby.

Seznámení

S Dominikem Tatarkou jsem se poznala jako obdivovatelka, nadšená
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čtenářka jeho díla Písačky, které jsem četla v samizdatové podobě. Ludvík
Vaculík mi předal jeho bratislavskou adresu Mišíkova 16. Napsala jsem
mu a před prvním osobním setkáním proběhlo mezi námi pět obsáhlých
dopisů, od druhého již milostných, aniž bychom znali svůj věk a podobu. 

Protiklady, které by nesourodou dvojici mohly rozdělovat, přimykaly
nás naopak úžeji k sobě: 

Češka a Slovák, muž a žena, městská holčička a gazdovský synek, pa-
sák krav, já individuální odpůrce totalitního režimu, on slavný a uznávaný
chartista, neúnavná šoférka a neřidič, celoživotní abstinentka a zdatný pi-
jan, Pražačka a Bratislavčan.

Patřila jsem k okruhu jeho lásek. V letech 1985 až 1989 jsem za ním
jezdila do Bratislavy každých čtrnáct dní pověstnou dálnicí D1. Moje auto
Škoda 105 barvy champagne nás jako zázrakem nikdy nezklamalo. Jeho
číslo ACH 70 - 15 považoval Dominik za symbolické. Často opakoval:
„Presne takto sa cítim!” Tento všemi opovrhovaný vůz nám dával křídla a
pomohl naplnit všechny Tatarkovy tajné sny.

Navštívili jsme několikrát Prahu, můj domov se dvěma dospělými dět-
mi a jejich mladými přáteli. Doma žil i můj invalidní otec, který měl s Ta-
tarkou mnoho společného. Tatínek byl před válkou šéfredaktorem časopi-
su A-Zet v Žilině, kde D. T. učil. Prý jsem tehdy jako pětiletá perfektně
mluvila Slovensky. Dominik mi později ukazoval kavárnu, kam můj otec
chodíval. 

V Praze jsme se zúčastnili schůzek literární disidentské obce a v létě i
natáčení amatérského filmu Ať žije Fronda v Bezejovicích, kde jsem po-
znala Václava Havla. Točilo se pro Originální videojournal podle scénáře
Lenky Procházkové. Sešli se tu přátelé literáti z Bratislavy, Brna i Prahy. 

Dominik si přál navštívit Kuks. Opět jsem měla tu jedinečnou příleži-
tost pozorovat ho, jak prožívá umění. 

Byli jsme spolu také v Gottwaldově – Zlíně, městě mého dětství. Do-
minik zde poznal mého strýce, pravého baťovského obuvníka, který na D.
nesmírně zapůsobil. Tatarka pozorně naslouchal láskyplnému vyprávění o
detailech strýčkovy práce tuplovače u běžícího pásu. Říkal: „Vieš, toto je
pre mňa ozajstný robotník.” 

Byli jsme v Malackách, Trenčíně, Ladcoch u jeho sestry Žofie, v Mar-
tině, Považské Bystrici a Plevníku, Tatarkově rodišti, ale hlavně v Žilině,
kde jsme neuvěřitelnou náhodou objevili ateliér Andreje Barčíka. V Praze
jsme se zúčastnili pohřbu Jaroslava Seiferta jak v Domě umělců, tak i v
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kostele Sv. Magdalény v Břevnově.

Zvláštním fenoménem byla dálnice a mnohá její odpočívadla, zvláště
pak milované zastavení U devíti křížů. Zde měli vždy dobré jídlo, třeba i
ve čtyři ráno. 

Poslední cestu konala moje Škodovka dne 15. května 1989 na Domi-
nikův pohřeb. Posádku tvořila Lenka Procházková s dcerou Marií,  dále
moje dcera Eva a na zpáteční cestě i hlava Českých dětí Petr Placák. 

Osobnost a charakter

Některé Tatarkovy rysy hodné povšimnutí – zvláště dnes.
Jeho evropanství, jeho úcta k národům tohoto kontinentu vyplývaly z

poznání. Dominik hodně cestoval a rád do hloubky studoval příslušníky
různých  národů.  Znal  jejich  zvyky,  víru,  literární  i  výtvarnou  tvorbu a
uměl například kouzelně mluvit o vzhledu – o vkusu žen z rozmanitých
zemí.

Jednou jsem mu řekla: „Ale ty jsi opravdu nacionalista. Jak ty se ra-
duješ z úspěchu každého Slováka.”

Zatvářil se smrtelně vážně a odpověděl: „A Lotyša nie? A Litevca nie?
A Poliaka nie? Tak vidíš.”

Vyprávěl mi úchvatně o Mongolech, o recepční v severní Africe, která
ho zachránila před migrénou tím, že ho oblékla do burnusu s kapucí.

Zbožňoval Karola Wojtyłu, nosil u sebe jeho verše.
Rád se zabýval jazykem – často se jednalo o poněkud zcestnou etymo-

logii. Například Jadlovnícky potok odvozoval od slova „jadlo“. Přeli jsme
se  o  ni.  Srovnával  kořeny indoevropské  i  slovanské.  Obdivoval  jedno-
duchost a vtipnost některých vyjádření, pro něž čeština nebo slovenština
neměla ekvivalent. Jeho nejmilejší knihou v poslední době byl Benvenis-
tův slovník institucí.

Miloval  jména,  příjmení.  Měl  vypracovanou  filozofii,  která  občas  i
fungovala. Se svým jménem byl pro zdrobnělinu trochu nespokojený, pro-
to si rá říkal Tatár. Jeho rod pocházel z obce Skalité, kde bylo Tatarků
mnoho, proto se rozlišovali takzvanými špicovými jmény. Dominik byl po
matce Tatarka Časnocha, po otci Tatarka Greš.

V některých svých prózách vystupuje jako Bartolomej Slzička. 
Největší radost mu udělal jeho zeť se svým jménem Kareninovič. 
Předobrazem  hrdiny  jedné  Tatarkovy  prózy  je  John  Menkina.

Jmenoval se tak jeho strýc – amerikán. Tatarkovská roztomile zcestná ety-
mologie spojovala jeho jméno s duševní křehkostí, jakousi měkkostí toho-
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to obratného chicagského řezníka. 

S Tatarkou byla spojena živelná zvídavost. Požitek z poznání, z pro-
nikání do podstaty věcí, z informace. 

Vyprávěla jsem mu s nadšením o Formanových  Vlasech – Hair. Pře-
kvapil mne. Znal ho z vídeňského televizního vysílání.

Znal současnou japonskou prózu, ale také mladé slovenské prozaiky.
Odehrála se i dojemná scéna. Já často mluvím o Máchovi. Dominik mě

jednou nečekaně požádal: „Ty, daj mi prečítať ešte raz tohto Máchu. Už
som akosi zabudol.”

Jsem odchovancem profesora  Felixe  Vodičky,  který  se  hluboce  za-
býval tímto básníkem hlavně v souvislosti s jambem. To bylo něco pro
Dominika Tatarku! 

 Další úctyhodný rys jeho osobnosti viděný zvláště z perspektivy sou-
časných reprezentantů kultury a politiky je pravost proklamovaných tezí a
vztahů. Tatarka hodně teoretizoval, přímo kázal o porozumění mezi náro-
dy, o vzájemném pochopení a respektu. 

Sám se podle toho důsledně choval. Nikdy se nevyslovil o některém
národě nenávistně jen pro jeho nacionální charakteristiku. Zájem je vždy
nejlepším základem pravé lásky a úcty. Na něm Tatarka stavěl.

Hovořil a psal také o společenství obce. Kdo se začte do jeho děl s tou-
to tematikou i do patřičných pasáží v Navrávačkách a srovná jeho životní
osudy, konkrétní gesta a kroky, pozná, že autor nelže a je vskutku pravý.

 Dominik Tatarka měl vytříbený vkus, byl vybíravý i v přátelích, mi-
loval kvalitní látky z pravých surovin, ušlechtilé boty, dobré jídlo. Para-
doxně zemřel na následky dlouholetého hladovění. 

Sem patří i další fascinující rys, schopnost manipulovat se svým tělem.
Protestovat tělem.

Dominik se rozhodl hladověním vzdorovat samotě, osudové nesprave-
dlnosti, odcizení rodiny a nepohodlí, které mu přinesl věk a zdravotní potí-
že. 

 
 Dominik Tatarka se vyznačoval úžasnou znalostí výtvarného umění. V

galeriích byl neobyčejně vnímavým divákem, ačkoli sotva stál opíraje se o
hůl. 

Měl hluboké pochopení pro modernu. V dobách nejtvrdší totality se
podílel na znamenitém manifestu skupiny Galandovců.
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Andrej  Barčík  a  Vladimír  Kompánek  byli  jeho  žáky  na  gymnáziu.
Sama  jsem  ho  seznámila  se  sochařkou  Marií  Birchler-Suchánkovou  v
Černošicích. Odebral se nahoru a tam několik hodin studoval její malby. 

Jeho vskutku ležérní  vztah k penězům musel každého vyděsit  a zá-
roveň fascinovat. 

V roce 1988 se Dominik Tatarka stal prvním nositelem Ceny Jaroslava
Seiferta. Finanční prostředky obhospodařoval profesor František Janouch
ve Švédsku. Byla jsem pověřena Ludvíkem Vaculíkem, abych přivezla z
Bratislavy  od  Dominika  vlastnoruční  podpis  plné  moci.  Tatarka  žádné
peníze nechtěl. Přijala nás jeho sestra, Dominik se rozjařil a ve velké eufo-
rii nadepsal rozmáchlými písmeny: Plná moc, přičemž nad “c” umístil ob-
rovský háček. O peníze nestál. Navrhla jsem tedy přátelům, aby mu z cizi-
ny obstarali vzácné knihy o výtvarném umění. Z těch se opravdu radoval.

Vztah k ženám

V životě Dominika Tatarky hrály ženy nesmírně významnou roli. Mi-
loval a uctíval svou matku, svých šest sester – on byl jediným mužem v
celé tatarkovské rodině. Žena Věra mu dala dvě krásné a nadané děti. 

Dominik Tatarka byl vášnivým mužem, v jeho životě tedy vystupovaly
i milenky, které byly bezpochyby součástí literární inspirace. 

Tatarka  jako  vyznavač  spolunažívání  rodiny,  obce,  pokrevenství,
rodové pýchy byl velmi hrdý na své příbuzné, zvláště ženy, které vynikaly
tělesnou krásou – například jeho sestřenice Mária v Čiernem u polských
hranic, kterou jsme navštívili, i jeho neteř, Magda Stančová, ředitelka ško-
ly v Tatarkově rodišti Plevníku na Považí.

 Úcta k matce ho vedla k pokornému a zbožnému vztahu i k ženám v
prchavých láskách. Pro mne jako pro čtenářku, která byla mimochodem
jeho kolegyní  –  profesorkou  češtiny  –,  bylo  zajímavé  pozorovat  obraz
ženy – milenky v literární podobě. V poslední próze Neslovný príbeh jsou
hlavními hrdinkami dvě Francouzky, Sabine Bollack a žena jménem Mo. 

Současnost  prožívaná  se  mnou začala  se  pomalu  vlínat  do příběhu,
zvláště do líčení pocitů, popisu vzhledu a okolností.

Dílo

Tím se dostáváme k rozboru umělcova přístupu ke skutečnosti.  Po-
hleďme na soupis jeho děl. Už z názvů si můžeme snadno udělat obrázek,
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čím v určitém období žil a jak na svět tehdy reagoval.
První próza se jmenuje V úzkosti hľadania. Ano, hledal odpovědi, hle-

dal sám sebe. Okolí cestu k řešení nijak neusnadňovalo. Matka mu dala
jméno Dominik s představou, že bude jednou knězem. Vyprávěl mi pů-
vabnou historku, jak coby pasáček krav lítal s ostatními kluky po lese a
lovil mladé vrány.  Houpal se v koruně stromu z jedné větve na druhou
celý od smůly. Přiběhly sestry, odvlekly ho domů, vydrhly a čistě oblékly,
neboť se měl dostavit k biskupu Kmeťkovi na nitranský hrad.

Jedenáctiletému nadanému a pěknému chlapci položil pan biskup hned
na začátku otázku, která si žádala obezřetnosti:  „Domino, chceš  krásnu
knihu alebo zmrzlinu?”

Dominik, taktik a opatrník, požádal o knihu na prohlížení.
„Dostaneš oboje.”
Na konci audience však přišla další otázka: „Co považuješ za nejdů-

ležitější u kněze?”
Na jedenáctiletého karpatského pastiera odpověděl vznešeně: „Čisto-

tu.”
„Nie, nie, chlapček... Poslušnosť.”
To se ovšem Dominikovi příliš nelíbilo.

Kněží nebyli jediní, kteří jej ovlivňovali. Jako vyspělejší student po-
tkával  před trenčínskou textilní  továrnou Tiberghien  et  fils  francouzské
dělníky, kteří odebírali levicový tisk a ochotně ho seznamovali se svými
názory. Tehdy vystoupil z církve. Nedivme se tedy, že další z jeho knih
nese dvojznačný název  Farská republika. Mezi ní a jeho prvotinou ještě
vlaje půvabná Panna zázračnica, údajně první nadrealistická próza na Slo-
vensku.

Podobně laděná jsou i  Prútené kreslá. Autor je vždy zasažen láskou
ženy, jejím odchodem nebo ztrátou, které vynutila politická situace. Citová
zranitelnost, delikátnost i určitý nebojovný ostych se prazvláštně pojí s Ta-
tarkovou zbojnickou náturou a osobní neohrožeností.

Putujme dále po názvech spisovatelových děl: Démon súhlasu. 
Zde došlo k určitému jiskření. V prvé řadě mezi mnou a Dominikem.

Já se totiž neztotožňuji s tím, že většina národa za totality souhlasila. Ne.
V tohoto démona já nevěřím.

Další střet mečů, třebaže skrytý,  nastal mezi Dominikem Tatarkou a
Václavem Havlem, který k Démonu súhlasu napsal předmluvu nazvanou
Výkřik prozření. 
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„Čiže ja som bol slepý a teraz som akosi prozřel?” Tatarka byl dotčen.
Svěřil se mi s tím. 

Následují geniální Písačky. Povšimněme si dobře lehce znehodnocují-
cího názvu. Teď už to tedy budou jen takové nějaké písačky? Autor by nás
chtěl do tohoto rozpoložení uvést. Nezapomeňme však také na nezbytnou
koketerii, která je na dně duši každého literáta. Je i zde. 

Písačky jsou upřímné,  skvostně  komponované,  svrchovaně  moderní,
jazykově propracované, opojné. Nejsou nikterak cestou z kopce. Naopak.

Přeskočme Navrávačky, vrátíme se k nim. 
Poslední Tatarkovo dílo nese prozatímní název  Neslovný príbeh. Pra-

coval na něm po celou dobu naší známosti. Jsem jeho první čtenářkou. Po
autorově smrti jsem rukopis odevzdala slovenské kulturní obci zastoupené
Petrou Bombíkovou.

Jedná se o pozoruhodný literární útvar – autobiografický milostný pří-
běh psaný nevídanou uměleckou formou, související s Tatarkovou bezvý-
chodnou osobní situací. Rozsáhlá novela má téměř patnáct začátků – roz-
víjejících se, nabalovaných dalšími podrobnostmi, pocity a úvahami, nemá
však žádného pokračování, nemá vyústění, nemá konec. Tak jako Domi-
nikův životní úděl. Uměleckou metodou novela připomíná Ravelovo Bole-
ro. Dílo je plné jazykových experimentů, novotvarů, moderní obraznosti,
osobní  otevřenosti.  Statečnosti  i  zoufalství.  Je  úchvatné!  Čtenářská  ve-
řejnost se má na co těšit, až jednou vyjde.

Navrávačky

Navrávačky – název vznikl jako pendant k Písačkám. Jazykovědci by o
něm řekli,  že je  poněkud neústrojný.  Vymysleli  jsme jej  s  Dominikem
společně a zůstalo už při něm. Navrávačky jsou doslovným přepisem dva-
ceti audiokazet, jež tvoří přesně patnáct hodinových a pět devadesátiminu-
tových rozhovorů Evy Štolbové s Dominikem Tatarkou.

Dominikovi už příliš nesloužily prsty, na stroji míval časté překlepy.
Přesto ještě toužil tolik toho říci. Zvláště zachytit svou životní zpověď, vy-
znání i zpytování hříchů, snad i ospravedlnění některých osudových kroků.
Rád formuloval své postoje a byl vděčen za pozorného posluchače, jímž
jsem bezpochyby byla. První polovinu, snad nejspontánnější, nejvíce str-
hující, neboť se týkala jeho dětství a mládí v rodném Považí mezi Váhem
a dvěma vrchy Maníny, slyšela jsem od něj již z prostého vyprávění rok
předem.

Pak jsme objevili nahrávací přístroj. Patřil mým dětem a první stisknutí
tlačítka bylo náhodné.
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Dominik si přístroj oblíbil. Byla to velká stříbrná bedna, kterou jsme
zahalenou ve svetrech pronášeli recepcemi hotelů na svých výletech. Při-
pomínám, že audiokazety byly tehdy tuzexovým zbožím, a tudíž velmi
vzácné. Přispívali nám všichni, přetáčeli jsme kdeco, Sabine nám dokonce
z Paříže po neznámém kurýrovi poslala mikrofon a na přímluvu Ludvíka
Vaculíka posléze i profesor Vilém Prečan dodal čtyřicet osm kazet. To již
byly Navrávačky hotové.

Rok jsme jezdili a nahrávali na autentických místech i v klidu pražské-
ho  bytu.  Další  rok  jsem  pak  nahrávky  přepisovala.  Prošly  několika
okleštěnými vydáními, až nakonec v roce 2000 se díky obětavé a velmi za-
svěcené editorské práci Norberta Gašaje dočkaly úplného a jak říká Gašaj
nezmanipulovaného vydání.

Vzácné dopisy

Žijeme v době, kdy každé dítě vládne mobilem a píše SMS zprávy.
Dopisy si již  nepíšeme. Rukopisná korespondence je pokladem, který s
dojetím bereme do rukou. 

Dominik Tatarka psaní dopisů miloval. Projevoval se i výtvarně. Kaž-
dý dopis ho uváděl do vytržení, psal exaltovaně, nejen ženám, ale i muž-
ským přátelům. První písmeno v oslovení  vždy rozmáchle  zveličoval  a
graficky ztvárňoval. Až jsem zažárlila, když jsem v Barčíkově ateliéru na-
razila na Tatarkův vroucí dopis s obrovským A (Andrej) v podobě Eiffe-
lovy věže. Moje E na začátku často mívalo podobu ženských vnadů. Pře-
bal mé knihy Lamento je celý utvořen z rukopisného dopisu Dominika Ta-
tarky.

Na závěr zbývá snad jen vyjádřit vděčnost, že nám bylo dáno dlít v
jeho společnosti a dodnes se radovat z hloubek jeho díla.

Dominik Tatarka nikdy nezůstal dlužen odpověď. Zamýšlel se dlouze,
hovořil pomalu, ale co řekl, stálo za to: „Tu nejde o to, byť či nebyť spi-
sovateľom. Ide o to vyjadriť sa.”

Nebo: „Vždy musí ísť niečo hore k Bohu a dolu ku koreňom.”
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