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(Не) называть вещи своими именами— дело каждого?

РАЖ — российский антивоенный журнал, 2023, № 1. https://www.ragh2023.com/.
[online]. [cit. 01.03.2024].

«РАЖ»— «Российский антивоенныйжурнал», возникший в России как реакция
на военное вторжение Российской Федерации в Украину. Первый номер
журнала вышел в 2023 году.

Издание электронное и анонимное, так как издатель не хочет создавать
проблемы для авторов, живущих в РФ. Произведения публикуются под псевдо-
нимами, исключение обещано только авторам, живущим за границами России.
В предисловии к журналу указана почта для связи — amirraghev@proton.me, на
которую все желающие могут послать свой материал, в переписке с Издателем
авторы не обязаны указывать свое настоящее имя. Издатель «РАЖ» не ставит
своей целью поиск гениев, не делит авторов на живущих в России и вне ее,
ни по каким-либо другим признакам. Издатель приглашает высказаться всех
желающих, кроме прославляющих войну и насилие «патриотов», так как у них
есть где публиковаться.

Ввиду того что «РАЖ» невозможно найти в свободном доступе — способ его
распространения подобен самиздатовским традициям прошлого века, с той
разницей, что распростаняется журнал в электронном формате — в данной
рецензии больше места будет отведено цитатам, которые помогут читателю
составить представление об общей направленности нового издания.
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В предисловии к журналу использован хорошо известный читателям
старшего поколения образ — ящик письменного стола, так как символический
ящик опять становится главным местом для сокрытия «запрещенных» мыслей.
Исходя из этого, можем предположить, что Издателем журнала является
человек, родившийся в СССР и хорошо знающий реалии литературного
творчества и запреты на него, существовавшие в советское время.

«Ящики — это очень важно. Вы спросите, почему так?
Потому что война, а следовательно — военная сверхжесткая цензура, а следо-

вательно — не пикни. Слово — произнесенное ли, начертанное ли, — стало крайне
опасным.

Теперь за самое обыкновенное слово «мир» могут дать срок (если не имеется
в виду банковская карта, впрочем, могут и перепутать, мало ли). Как говорят
некоторые нынешние хозяева из тех, кто не шибко умеет писать — «за базаром
следи!» А уж если это слово антивоенное, то совсем беда: по нынешним меркам
это тяжелое преступление» (с. 2).

Издатель признается, что такой журнал издавать «боязно», но одновременно
понятно, что многое написанное сейчас опять «спускается в ящик», а «Молчание
не может длиться так долго, даже в военное время. Особенно в военное время. […]
Слова должны прозвучать, книги должны быть прочитаны» (с. 2). Это и есть
причина создания нового проекта — «Российского антивоенного журнала».

Первый номер «РАЖ» — это издание на 148 страницах, включающее прозу
и поэзию. Стилистика предложенных текстов говорит о том, что их авторы
не начинающие литераторы-любители. Открывают журнал «Авторитарные
рассказы» Карла Рамаля, повествующие о начале войны, о том, как молиеносно
разрушились родственные связи между самыми близкими людьми, «по
неведению» вдруг оказавшимися по разные стороны военных действий.
Российская действительность — выполнение плана по выявлению иноагентов
с горьким юмором описана в рассказе «Иноагент по дружбе». В рассказе
«Дятел» звучит тема методики и тактики доноса, автор вводит в текст описание
непреодолимых остатков советской морали и порядков.

«— Три наряда вне очереди. Вы грубо нарушили предписание о внешнем виде
курсантов, согласно которому косы для женского состава до плеч допускаются
в виде знаков отличия начиная с четвертого курса, до пояса — начиная с пятого
курса. Банты снять и уничтожить немедленно. Кроме того, вы обращаетесь
не по уставу к старшему по званию. Правильная формулировка вопроса — «за
что, товарищ преподаватель». Еще лучше отвечать попросту, без затей: «так
точно». Садитесь, курсант Гольдина» (с. 10).

Новый набор неопытных солдат — людей совершенно разных социальных
и психологических типов — описан в рассказе «Летучие мыши в темном лесу»:
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«Он, к примеру, учитель, а рядом орал в пьяном раже лозунги мужик из деревни лет
под пятьдесят, а напротив сидел парень-наркоман с бессмысленным лицом; сверху
икал от дурноты и ужаса студент, за стенкой бранился танкист, неведомо
как призванный сюда и доказывающий неведомо кому, что произошла ошибка,
разберутся, отзовут по специальности» (с. 18).

Герою своего произведения, сержанту, автор дает фамилию Фавн — мифоло-
гическое имя покровителя пастухов и рыбаков, бога лесов, полей и рек.

«Сержант подозрительно нюхал воздух. Его ноздри раздувались.
— Пиздец нам, — сообщил он. — Загнали сюда, как в загон с дерьмом…
Ты же должен оберегать стада от волков. Или мы и есть стадо, Фавн? Где твои

прекрасные рощи, бог леса? […]
Они рыли окопы, не смея даже материться, чтобы не нарушать лесной

тишины, накрывшей их, как саван — мертвецов. Они боялись лишний раз
пошевелиться. Они мечтали согреться, но греться было нечем — даже водку,
и ту давно выпили» (с. 17–18).

Автор этого произведения с нового ракурса описывает проблему отцов
и детей, где традиционные роли вступают в конфликт в изменившемся мире.
Родители, воспитанные на теме Великой Отечественной войны и героизме
советских людей — их предков, — продолжают беспрекословно «поклоняться»
идее памяти погибших в этой войне, которую государственная идеология
давно стала использовать в качестве альтернативного метода трансформации
исторической памяти во властную идеологему. Идейно разрозненны не только
отцы и дети, деды и внуки, неоднородно и разрозненно также молодое
поколение, оно разделено на смотрящих и не смотрящих «ящик».

«Он не хотел, но мама сказала:
— Сынок, иди. Надо так надо. Твой дед… Я буду за тебя молиться…
И сунула ему в руки бумажную иконку Николая-угодника. Сказала — носи

у сердца, я буду молиться за тебя. Он положил иконку в карман рубашки.
Друзья отговаривали: беги, езжай в Казахстан, сейчас все бегут через Казахстан.

Пока можно проскочить, зачем тебе эта война? Ты погибнешь — за что?
— Так надо же, — отвечал он неуверенно. Так мама говорила.
Казахстан… Мать оставить? Он у нее один-одинешенек, больше никого нету,

отец-то давно умер. Да и вообще — бежать… Унизительно как-то» (с. 18).
Сквозная идейная нить произведения «Летучие мыши в темном лесу»

вложена автором в уста Фавна: «…мясо набираем, отправят вас прорывы
затыкать. На фронте — жопа… Зато, говорит, подохнете как герои» (с. 19).

Поэзия Александра Сергеева и Игоря Ветрова напечатана в разделе «Сорва-
лось время в мертвое пике». Повесть Дмитрия Савченко «Пропагандист» пере-
носит читателей в будущее, будущее без хорошо знакомого всем российского
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бюрократизма, со свободными выборами, когда общество очистилось от
советской и постсоветской идеологии. В качестве «советского динозавра» автор
преподнес образ чрезвычайно популярного в советском прошлом пропаганди-
ста Глухарева. Во время трансляции дебатов он поскользнулся и упал на осколки
стакана с пролитой водой, после чего два года пролежал в коме. Проснувшись,
Глухарев узнал, что прошла люстрация по отношению ко всем участвовавшим
в реализации политического курса прежнего режима, руководству силовых
структур и сотрудников СМИ, ответственных за умышленное искажение или
умалчивание информации о политических, экономических и общественных
событиях в России и за рубежом. «Титан отечественной журналистики»
Глухарев узнал, что большинство руководителей напрямую или опосредованно
принадлежавших государству СМИ не прошли процедуру люстрации и были
уволены. Среди них оказался и его непосредственный начальник. Ярый про-
пагандист неожидано для себя попал в формат, который активно критиковал
в своей «прошлой жизни». Планируемое им «триумфальное возвращение»
к своей аудитории и «показ верных пропорций мира» терпит крах. Иллюзорное
«возвращение домой» происходит в конце повести, когда журналист решает
снимать фильм о президенте Беларуси:

«— Долгие годы как вас только не ругали за рубежом. Называли и диктатором,
и преступником, вводили санкции… Только действительно сильный и целеустрем-
ленный человек способен противостоять всему этому. Поделитесь секретом, как
вам удается выдерживать такой невероятный прессинг…

Он слушал уверенный ответ лидера, радовался знакомым формулировкам
и чуть не прослезился прямо в кабинете, когда понял, что наконец-то вернулся
домой» (с. 111).

Повесть Алана Кароева «Langе März» рассказывает об эмигрантах преста-
релого возраста с «набором возрастных недугов», доживающих свою жизнь
в Германии, «безудержно раздаваясь вширь». Натан Аллеманович Ланге
и латышка из Риги Инесса Виловна Мерц, переселившаяся в «Deutschland»,
«когда бетховенская куча-мала азартно обнявшихся народов пустила её страну
в чистоплотный европейский предбанничек вместе с другими молочными
падчерицами Балтии» (с. 113). Оба — литераторы, история их встречи описана
автором с пикантными подробностями. Свои отношения они назвали «союзом
писателей», а их друзья дали им семейное имя LangеMärz — ЛангеМерцы.

«Февральская кампания, застенчиво прикрытая фарисейским погонялом «спе-
цоперация», приключилась в аккурат, когда их морганатическое супружество
подбиралось к перловому юбилею, отмечать который они, впрочем, и не
помышляли» (с. 118), после чего в «союзе писателей» начались ежедневные
дебаты.
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Повесть разворачивается в нескольких временных плоскостях, стилистика
пожилого человека Натана Ланге значительно изменяется, когда он делится
своими воспоминаниями, даже если они о том, что давно кануло в лету, и стиль,
и язык Натана Аллемановича «омолаживается», облагораживается и звучит
по-иному. Эстетика создаваемого им «манускрипта» связана с ностальгией
о прошлом, которое так же, как и настоящее, не всегда у героя было
однозначным.

Последняя часть — «Входя в РАЖ: обозрение литературных событий» —
включает три произведения, которые близки к жанру памфлета.

«Вся правда о муми-троллях» посвящена растиражированной множеством
СМИ информации об отзыве прав на использование образов муми-троллей
их официальными правообладателями — компанией Moomin Characters,
основанной Туве и Ларсом Янссонами в 1950-е годы. Описав произошедшее,
автор подытожывает: «Все вышеописанное неопровержимо доказывает, что
Муми-троллям не место в России, потому что в ней теперь хорошо чувствуют
себя лишь тролли без всяких приставок. Эти тролли давно перестали быть
сказочными существами, потому что в нынешней России, увы, нет места сказке»
(с. 145).

«Дело Сартра» «пахнет» детективом и обыгрывает решение Приморского
районного суда Санкт-Петербурга запретить цитату французского философа
и писателя Жан-Поля Сартра, в которой дается нелестное определение
антикоммунистам.

«Пятый пункт» посвящён изменениям, внесенным в федеральные основные
общеобразовательные программы по предметам «Литературное чтение» и «Ли-
тература» и федеральную рабочую программу воспитания. Автор патетически
восклицает: «Не надо оваций, президент лишь скромно продолжил дело великого
Сталина, который был «большой ученый и в языкознании знал толк». Им,
руководителям нашего государства, лучше, чем простым смертным ученым
известно и про патриотизм, и про культуру с литературой» (с. 147).

События февраля 2022 года перевернули представления о мире, эта дата
разделила и население России, часть которого привержена идее «русского
мира». Выражение «русский мир» не было однозначным и до войны,
а после ее начала стало символом вооруженной агрессии и приобрело новый
синоним — рашизм. «Русская идея», развиваемая Российской империей
в XIX веке как идея объединения всех, имеющих прямое или косвенное
отношение к России, а точнее — к славянству, вновь актуализировалась
после распада СССР. В конце XX века мощный монстр советской идеологии,
создаваемый на протяжении 70-ти лет, потерпел крушение, а на его место
российская власть попыталась внедрить идею разобщенности русскоязычных
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соотечественников и необходимости их консолидации. Этот идеологический
инструмент навязывался всему постсоветскому ареалу и эмигрантам из него.
В сфабрикованных на основе подмены понятий «переосмысленных» реалиях,
РФ стала образом особого государства-законодателя, основоположницей всех
«настоящих» культурных ценностей, четко противопоставленных западным.
В XXI веке, после путинской идеологической «обкатки», «русский мир»
получил однозначную характеристику: «русский мир» повсюду приходит
с войной, а обновленная версия «русского мира» оформилась в неприкрытый
русский национализм. С началом войны выражение «русский мир» стало
синонимом государственной идеологии и z-патриотизма. Все происходящее
закономерно отражается в литературной среде, а литература, как известно,
и в мирное время делится на провластную и независимую, и такое положение
вещей отмечал в свое время наиболее читаемый и «самый русский» поэт бела-
русско-латышского происхождения: «Нормальное, здравомыслящее общество,
понимающее необходимость духовности даже для прагматической экономики,
должно поддерживать свою литературу, в то же время не требуя взамен
лакейской преданности, не вмешиваясь в святая святых — творчество».1 Именно
с антивоенной риторикой Евгения Евтушенко, гражданская позиция которого
четко звучала и в советское время, можно сравнить идейную направленость
«РАЖ».

В военное время, когда провластная литература идет рука об руку с путинской
идеологией и отказом называть вещи своими именами, Издатель «РАЖ»
собственным примером подтверждает, что в РФ имеется не только z-лите-
ратура. Факт издания «Российского антивоенного журнала» запечатлевает
«водораздел» между z-патриотами и писателями, осуждающими войну,
указывает на факт осмысления и переоценки советских и постсоветских
норм, говорит о бессмысленности человеческих потерь во имя идеологии
правящей верхушки; вместе с тем, авторы журнала обнаруживают новые
ракурсы в развитии межпоколенческих конфликтов.

Инна Калита
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nyelv, gazdaságtörténet. Budapest 2023. ISBN 9786156706010.

V loňském roce vyšla v Budapešti publikace, která je dalším příspěvkem k dlouhodobé
a soustavné vědecké činnosti odborníků v oblasti maďarsko-bulharských vztahů.
Její autorkou je dr. Krisztina Menyhárt – členka a současně výzkumnice bulharské
komunity v Maďarsku. Na budapešťské univerzitě vystudovala bulharskou filologii
a etnologii, v současnosti je docentkou na katedře slovanské filologie na ELTE, kde
vyučuje bulharský jazyk, literaturu, historii a etnografii. Jedním z jejích hlavních
vědeckých zájmů je studium minulosti a současnosti bulharské komunity v Maďarsku.
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