

Kalita, Inna

**(He) называть вещи своими именами - дело каждого?**

*Opera Slavica*. 2024, vol. 34, iss. 2, pp. 223-229

ISSN 1211-7676 (print); ISSN 2336-4459 (online)

Stable URL (DOI): <https://doi.org/10.5817/OS2024-2-20>

Stable URL (handle): <https://hdl.handle.net/11222.digilib/digilib.81670>

License: [CC BY-SA 4.0 International](https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/)

Access Date: 07. 03. 2025

Version: 20250223

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

## About the author

### Tereza Bojanovská

Masaryk University, Faculty of Arts, Department of Slavonic Studies, Brno, Czechia

*bojanovska@mail.muni.cz*

<https://orcid.org/0000-0002-2791-0173>



Toto dílo lze užít v souladu s licenčními podmínkami Creative Commons BY-SA 4.0 International (<https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode>). Uvedené se nevztahuje na díla či prvky (např. obrazovou či fotografickou dokumentaci), které jsou v díle užity na základě smluvní licence nebo výjimky či omezení příslušných práv.

<https://doi.org/10.5817/OS2024-2-20>

## (Не) называть вещи своими именами — дело каждого?

РАЖ — российский антивоенный журнал, 2023, № 1. <https://www.ragh2023.com/>. [online]. [cit. 01.03.2024].

«РАЖ» — «Российский антивоенный журнал», возникший в России как реакция на военное вторжение Российской Федерации в Украину. Первый номер журнала вышел в 2023 году.

Издание электронное и анонимное, так как издатель не хочет создавать проблемы для авторов, живущих в РФ. Произведения публикуются под псевдонимами, исключение обещано только авторам, живущим за границами России. В предисловии к журналу указана почта для связи — [amirraghev@proton.me](mailto:amirraghev@proton.me), на которую все желающие могут послать свой материал, в переписке с Издателем авторы не обязаны указывать свое настоящее имя. Издатель «РАЖ» не ставит своей целью поиск гениев, не делит авторов на живущих в России и вне ее, ни по каким-либо другим признакам. Издатель приглашает высказаться всех желающих, кроме прославляющих войну и насилие «патриотов», так как у них есть где опубликоваться.

Ввиду того что «РАЖ» невозможно найти в свободном доступе — способ его распространения подобен самиздатовским традициям прошлого века, с той разницей, что распространяется журнал в электронном формате — в данной рецензии больше места будет отведено цитатам, которые помогут читателю составить представление об общей направленности нового издания.

В предисловии к журналу использован хорошо известный читателям старшего поколения образ — ящик письменного стола, так как символический ящик опять становится главным местом для сокрытия «запрещенных» мыслей. Исходя из этого, можем предположить, что Издателем журнала является человек, родившийся в СССР и хорошо знающий реалии литературного творчества и запреты на него, существовавшие в советское время.

*«Ящики — это очень важно. Вы спросите, почему так?»*

*Потому что война, а следовательно — военная сверхжесткая цензура, а следовательно — не пикни. Слово — произнесенное ли, начертанное ли, — стало крайне опасным.*

*Теперь за самое обыкновенное слово «мир» могут дать срок (если не имеется в виду банковская карта, впрочем, могут и перепутать, мало ли). Как говорят некоторые нынешние хозяева из тех, кто не шибко умеет писать — «за базаром следи!» А уж если это слово антивоенное, то совсем беда: по нынешним меркам это тяжелое преступление» (с. 2).*

Издатель признается, что такой журнал издавать «боязно», но одновременно понятно, что многое написанное сейчас опять «спускается в ящик», а «Молчание не может длиться так долго, даже в военное время. Особенно в военное время. [...] Слова должны прозвучать, книги должны быть прочитаны» (с. 2). Это и есть причина создания нового проекта — «Российского антивоенного журнала».

Первый номер «РАЖ» — это издание на 148 страницах, включающее прозу и поэзию. Стилистика предложенных текстов говорит о том, что их авторы не начинающие литераторы-любители. Открывают журнал «Авторитарные рассказы» Карла Рамала, повествующие о начале войны, о том, как молиеносно разрушились родственные связи между самыми близкими людьми, «по неведению» вдруг оказавшимися по разные стороны военных действий. Российская действительность — выполнение плана по выявлению иноагентов с горьким юмором описана в рассказе «Иноагент по дружбе». В рассказе «Дятел» звучит тема методики и тактики доноса, автор вводит в текст описание непреодолимых остатков советской морали и порядков.

*«— Три наряда вне очереди. Вы грубо нарушили предписание о внешнем виде курсантов, согласно которому косы для женского состава до плеч допускаются в виде знаков отличия начиная с четвертого курса, до пояса — начиная с пятого курса. Банты снять и уничтожить немедленно. Кроме того, вы обращаетесь не по уставу к старшему по званию. Правильная формулировка вопроса — «за что, товарищ преподаватель». Еще лучше отвечать попросту, без затей: «так точно». Садитесь, курсант Гольдина» (с. 10).*

Новый набор неопытных солдат — людей совершенно разных социальных и психологических типов — описан в рассказе «Летучие мыши в темном лесу»:

«Он, к примеру, учитель, а рядом орал в пьяном раже лозунги мужик из деревни лет под пятьдесят, а напротив сидел парень-наркоман с бессмысленным лицом; сверху икал от дурноты и ужаса студент, за стенкой бранился танкист, неведомо как призванный сюда и доказывающий неведомо кому, что произошла ошибка, разберутся, отзовут по специальности» (с. 18).

Герою своего произведения, сержанту, автор дает фамилию Фавн — мифологическое имя покровителя пастухов и рыбаков, бога лесов, полей и рек.

*«Сержант подозрительно нюхал воздух. Его ноздри раздувались.*

*— Пиздец нам, — сообщил он. — Загнали сюда, как в загон с дерьмом...*

*Ты же должен оберегать стада от волков. Или мы и есть стадо, Фавн? Где твои прекрасные рощи, бог леса? [...]*

*Они рыли окопы, не смея даже материться, чтобы не нарушать лесной тишины, накрывшей их, как саван — мертвецов. Они боялись лишней раз пошевелиться. Они мечтали согреться, но греться было нечем — даже водку, и ту давно выпили» (с. 17–18).*

Автор этого произведения с нового ракурса описывает проблему отцов и детей, где традиционные роли вступают в конфликт в изменившемся мире. Родители, воспитанные на теме Великой Отечественной войны и героизме советских людей — их предков, — продолжают беспрекословно «поклоняться» идее памяти погибших в этой войне, которую государственная идеология давно стала использовать в качестве альтернативного метода трансформации исторической памяти во властную идеологию. Идеино разрознены не только отцы и дети, деды и внуки, неоднородно и разрознено также молодое поколение, оно разделено на смотрящих и не смотрящих «ящик».

*«Он не хотел, но мама сказала:*

*— Сынок, иди. Надо так надо. Твой дед... Я буду за тебя молиться...*

*И сунула ему в руки бумажную иконку Николая-угодника. Сказала — носи у сердца, я буду молиться за тебя. Он положил иконку в карман рубашки.*

*Друзья отговаривали: беги, езжай в Казахстан, сейчас все бегут через Казахстан. Пока можно проскочить, зачем тебе эта война? Ты погибнешь — за что?*

*— Так надо же, — отвечал он неуверенно. Так мама говорила.*

*Казахстан... Мать оставить? Он у нее один-одинешенек, больше никого нету, отец-то давно умер. Да и вообще — бежать... Унизительно как-то» (с. 18).*

Сквозная идейная нить произведения «Летучие мыши в темном лесу» вложена автором в уста Фавна: «...мясо набираем, отправят вас прорывы затыкать. На фронте — жопа... Зато, говорит, подохнете как герои» (с. 19).

Поэзия Александра Сергеева и Игоря Ветрова напечатана в разделе «Сорвалось время в мертвое пике». Повесть Дмитрия Савченко «Пропагандист» переносит читателей в будущее, будущее без хорошо знакомого всем российского

бюрократизма, со свободными выборами, когда общество очистилось от советской и постсоветской идеологии. В качестве «советского динозавра» автор преподнес образ чрезвычайно популярного в советском прошлом пропагандиста Глухарева. Во время трансляции дебатов он поскользнулся и упал на осколки стакана с пролитой водой, после чего два года пролежал в коме. Проснувшись, Глухарев узнал, что прошла люстрация по отношению ко всем участвовавшим в реализации политического курса прежнего режима, руководству силовых структур и сотрудников СМИ, ответственных за умышленное искажение или умалчивание информации о политических, экономических и общественных событиях в России и за рубежом. «Титан отечественной журналистики» Глухарев узнал, что большинство руководителей напрямую или опосредованно принадлежавших государству СМИ не прошли процедуру люстрации и были уволены. Среди них оказался и его непосредственный начальник. Ярый пропагандист неожиданно для себя попал в формат, который активно критиковал в своей «прошлой жизни». Планируемое им «триумфальное возвращение» к своей аудитории и «показ верных пропорций мира» терпит крах. Иллюзорное «возвращение домой» происходит в конце повести, когда журналист решает снимать фильм о президенте Беларуси:

*«— Долгие годы как вас только не ругали за рубежом. Называли и диктатором, и преступником, вводили санкции... Только действительно сильный и целеустремленный человек способен противостоять всему этому. Поделитесь секретом, как вам удастся выдерживать такой невероятный прессинг...*

*Он слушал уверенный ответ лидера, радовался знакомым формулировкам и чуть не прослезился прямо в кабинете, когда понял, что наконец-то вернулся домой» (с. 111).*

Повесть Алана Кароева «Lange März» рассказывает об эмигрантах престарелого возраста с «набором возрастных недугов», доживающих свою жизнь в Германии, «безудержно раздаваясь вширь». Натан Аллеманович Ланге и латышка из Риги Инесса Вилловна Мерц, переселившаяся в «Deutschland», «когда бетховенская куча-мала азартно обнявшихся народов пустила её страну в чистоплотный европейский предбанничек вместе с другими молочными падчерицами Балтии» (с. 113). Оба — литераторы, история их встречи описана автором с пикантными подробностями. Свои отношения они назвали «союзом писателей», а их друзья дали им семейное имя LangeMärz — ЛангеМерцы.

*«Февральская кампания, застенчиво прикрытая фарисейским погонялом «спецоперация», приключилась в аккурат, когда их морганатическое супружество подбиралось к перловому юбилею, отмечать который они, впрочем, и не помышляли» (с. 118), после чего в «союзе писателей» начались ежедневные дебаты.*

Повесть разворачивается в нескольких временных плоскостях, стилистика пожилого человека Натана Ланге значительно изменяется, когда он делится своими воспоминаниями, даже если они о том, что давно кануло в лету, и стиль, и язык Натана Аллемановича «омолаживаются», облагораживаются и звучит по-иному. Эстетика создаваемого им «манускрипта» связана с ностальгией о прошлом, которое так же, как и настоящее, не всегда у героя было однозначным.

Последняя часть — «Входя в РАЖ: обозрение литературных событий» — включает три произведения, которые близки к жанру памфлета.

«Вся правда о муми-троллях» посвящена растиражированной множеством СМИ информации об отзыве прав на использование образов муми-троллей их официальными правообладателями — компанией Moomin Characters, основанной Туве и Ларсом Янссонами в 1950-е годы. Описав произошедшее, автор подытоживает: *«Все вышеописанное неопровержимо доказывает, что Муми-троллям не место в России, потому что в ней теперь хорошо чувствуют себя лишь тролли без всяких приставок. Эти тролли давно перестали быть сказочными существами, потому что в нынешней России, увы, нет места сказке»* (с. 145).

«Дело Сартра» «пахнет» детективом и обыгрывает решение Приморского районного суда Санкт-Петербурга запретить цитату французского философа и писателя Жан-Поля Сартра, в которой дается нелестное определение антикоммунистам.

«Пятый пункт» посвящён изменениям, внесенным в федеральные основные общеобразовательные программы по предметам «Литературное чтение» и «Литература» и федеральную рабочую программу воспитания. Автор патетически восклицает: *«Не надо оваций, президент лишь скромно продолжил дело великого Сталина, который был «большой ученый и в языкознании знал толк». Им, руководителям нашего государства, лучше, чем простым смертным ученым известно и про патриотизм, и про культуру с литературой»* (с. 147).

События февраля 2022 года перевернули представления о мире, эта дата разделила и население России, часть которого привержена идее «русского мира». Выражение «русский мир» не было однозначным и до войны, а после ее начала стало символом вооруженной агрессии и приобрело новый синоним — рашизм. «Русская идея», развиваемая Российской империей в XIX веке как идея объединения всех, имеющих прямое или косвенное отношение к России, а точнее — к славянству, вновь актуализировалась после распада СССР. В конце XX века мощный монстр советской идеологии, создаваемый на протяжении 70-ти лет, потерпел крушение, а на его место российская власть попыталась внедрить идею разобщенности русскоязычных

соотечественников и необходимости их консолидации. Этот идеологический инструмент навязывался всему постсоветскому ареалу и эмигрантам из него. В сфабрикованных на основе подмены понятий «переосмысленных» реалиях, РФ стала образом особого государства-законодателя, основоположницей всех «настоящих» культурных ценностей, четко противопоставленных западным. В XXI веке, после путинской идеологической «обкатки», «русский мир» получил однозначную характеристику: «русский мир» повсюду приходит с войной, а обновленная версия «русского мира» оформилась в неприкрытый русский национализм. С началом войны выражение «русский мир» стало синонимом государственной идеологии и z-патриотизма. Все происходящее закономерно отражается в литературной среде, а литература, как известно, и в мирное время делится на провластную и независимую, и такое положение вещей отмечал в свое время наиболее читаемый и «самый русский» поэт бело-русско-латышского происхождения: *«Нормальное, здравомыслящее общество, понимающее необходимость духовности даже для прагматической экономики, должно поддерживать свою литературу, в то же время не требуя взамен лакейской преданности, не вмешиваясь в святая святых — творчество»*.<sup>1</sup> Именно с антивоенной риторикой Евгения Евтушенко, гражданская позиция которого четко звучала и в советское время, можно сравнить идейную направленность «РАЖ».

В военное время, когда провластная литература идет рука об руку с путинской идеологией и отказом называть вещи своими именами, Издатель «РАЖ» собственным примером подтверждает, что в РФ имеется не только z-литература. Факт издания «Российского антивоенного журнала» запечатлевает «водораздел» между z-патриотами и писателями, осуждающими войну, указывает на факт осмысления и переоценки советских и постсоветских норм, говорит о бессмысленности человеческих потерь во имя идеологии правящей верхушки; вместе с тем, авторы журнала обнаруживают новые ракурсы в развитии межпоколенческих конфликтов.

Инна Калита

1 JEVТУŠENKO, Je.: Otkrytoje pis'mo poëta Jevgenija Jevtušenko prezidentu RF B. Jel'cinu, prem'jer-ministru RF V. Černomyrdinu, mèru Moskvu Ju. Lužkovu, pervomu vice-prem'jeru RF A. Čubajsu, pervomu vice-prem'jeru RF B. Nemcovu, vice-prem'jeru RF O. Sysujevu. In: JEVТУŠENKO, Je.: *Volčij pasport*. Moskva: KoLibri, 2015, s. 621.

**Литература:**

JEVTUŠENKO, Je.: Otkrytoje pis'mo poëta Jevgenija Jevtušenko prezidentu RF B. Jel'cinu, prem'jer-ministru RF V. Černomyrdinu, mèru Moskvy Ju. Lužkovu, pervomu vice-prem'jeru RF A. Čubajsu, pervomu vice-prem'jeru RF B. Nemcovu, vice-prem'jeru RF O. Sysujevu. In: JEVTUŠENKO, Je.: *Volčij pasport*. Moskva: KoLibri, 2015, s. 620–622.

RAŽ — rossijskij antivojennyj žurnal, 2023, № 1. <https://www.ragh2023.com/>. [online]. [cit. 01.03.2024].

**About the author****Inna Kalita**

Belarusian Institute in Prague, Czechia

[inna.kalita@belarus-institute.cz](mailto:inna.kalita@belarus-institute.cz)

<https://orcid.org/0000-0003-0005-1425>



This work can be used in accordance with the Creative Commons BY-SA 4.0 International license terms and conditions (<https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode>). This does not apply to works or elements (such as images or photographs) that are used in the work under a contractual license or exception or limitation to relevant rights.

<https://doi.org/10.5817/OS2024-2-21>

**Nová komplexní studie o bulharské menšině v Maďarsku**

МЕНХАРТ, К.: *Българската общност в Унгария. Стопанска история, език и етнография*. Будапешта 2023 / MENYHÁRT, K.: *Magyarországi Bolgárok. Néprajz, nyelv, gazdaságtörténet*. Budapest 2023. ISBN 9786156706010.

V loňském roce vyšla v Budapešti publikace, která je dalším příspěvkem k dlouhodobé a soustavné vědecké činnosti odborníků v oblasti maďarsko-bulharských vztahů. Její autorkou je dr. Krisztina Menyhárt – členka a současně výzkumnice bulharské komunity v Maďarsku. Na budapešťské univerzitě vystudovala bulharskou filologii a etnologii, v současnosti je docentkou na katedře slovanské filologie na ELTE, kde vyučuje bulharský jazyk, literaturu, historii a etnografii. Jedním z jejích hlavních vědeckých zájmů je studium minulosti a současnosti bulharské komunity v Maďarsku.