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Conseil aux lecteurs

La présente anthologie est le résultat d’un choix didactique. Elle a un rôle de 
complément des cours de littérature, elle ne s’y substitue pas. Les renseignements 
concernant la dynamique historique, l’évolution des idées et des sensibilités, les 
biographies et les bibliographies des auteurs sont accessibles, entre autres, dans 
deux ouvrages récents : Jaroslav Fryčer a kol., Slovník francouzsky píšících autorů, 
Praha, Libri 2002; Jiří Šrámek, Panorama francouzské literatury od počátků po 
současnost (9.–21. stol.), Brno, Host 2013. Les étudiants sont invités à les consulter.

L’orthographe n’est pas uniformisée. Les textes du Moyen Âge non seulement 
proposent diff érentes solutions orthographiques, ils varient encore en fonction 
des transcriptions que la tradition ou l’actualité littéraire et pédagogique leur ont 
imposées. Les textes les plus anciens sont présentés en traduction, modernisés 
ou accompagnés de traductions. La modernisation concerne généralement l’or-
thographe ou les terminaisons des formes verbales. La présentation de plusieurs 
textes se limite à la transcription en alphabet moderne de manière à conserver 
la graphie ancienne. Quant aux textes postérieurs au 13e siècle, qui posent moins 
de diffi  cultés de compréhension, les traductions cèdent aux versions originales.

Les problèmes lexicaux et grammaticaux de l’ancien français (9e–13e siècles) et 
du moyen français (14e et 15e siècles) peuvent être résolus à l’aide du site internet 
Lexilogos: (http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm).
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Généralités

Le moyen âge couvre un laps de temps entre le 9e siècle et la fi n du 15e siècle, une 
période assez longue pour être riche en événements culturels. En sept siècles, l’ar-
chitecture est passée du roman au gothique; l’agriculture, mais aussi les métiers 
ont vu se révolutionner certaines techniques et procédés; l’Europe a connu une 
première poussée démographique. D’importantes villes sont nées et avec elles 
une nouvelle couche sociale – la bourgeoisie qui vient concurrencer la noblesse et 
le clergé. L’instruction se propage, des universités sont fondées, un pouvoir cen-
tral s’affi  rme et s’affi  rme. Tout cela ne peut ne pas avoir marqué la vie culturelle 
en général et celle des lettres en particulier.

La culture médiévale évolue dans un contexte plurilingue. Une place privi-
légiée revient au latin, langue sacrée, véhiculaire du savoir et de la foi, qui crée 
une solidarité entre les intellectuels à l’échelle européenne, assure la cohésion des 
érudits et étaye leurs aspirations universalistes. Le latin reste pendant longtemps 
la langue de l’administration et des actes publics, position qu’il ne cèdera que pro-
gressivement à partir du 13e siècle et dont il ne sera dépossédé défi nitivement que 
par l’Ordonnance royale de Villers-Cotterêts en 1539, par laquelle François 1er 
impose l’usage du français. L’évolution de la situation linguistique est complexe. 
Le français ne s’impose pas d’emblée comme une langue uniforme, homogène : 
au contraire, l’évolution du latin vulgaire avait abouti à la constitution de trois 
grandes sphères linguistiques  la langue d’oc au sud de la Loire, la langue d’oïl au 
nord et la sphère franco-provençale entre Lyon et les Alpes – qui se subdivisaient 
en de nombreux dialectes. La littérature qui se forme sur le territoire de la France 
actuelle est une littérature dialectale: La Chanson de Roland, Tristan et Iseult sont 
rédigés en dialecte anglo-normand, Aucassin et Nicolette en picard, les romans 
de Chrétien de Troyes en champenois, les poèmes de Guilhem de Poitiers en 
poitevin, etc. La constitution d’une langue littéraire unique  est le fruit des eff orts 
conjugués de la cour royale et des intellectuels qui, tout en étant d’origine dialec-
tale diverse, adoptent la langue de l’Ile-de-France non moins qu’ils lui assignent 
la leur, celle de leur « littérarité ».
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Premiers textes

C’est sous l’impulsion des intellectuels de l’entourage de l’empereur Charle-
magne que se développe la vie littéraire et culturelle. Celle-ci prend deux aspects 
complémentaires qui ouvrent la voie à la coexistence, au cours du moyen âge, de 
l’universalisme, lié au latin, et des cultures nationales. La renaissance carolin-
gienne est l’oeuvre d’une équipe « internationale », européenne. Nous y trouvons 
Alcuin, un Anglo-ssaxon formé par l’école de York, des poètes Irlandais Dungal 
et Joseph (cf. l’importance de l’Irlande et des Iles Britanniques dans la sauve-
garde de la culture européenne), le Frioulan (Lombard) Paul Diacre (Paulus Dia-
conus), auteur d’une Gesta Langobardorum, l’Espagnol (Visigoth) Th éodulphe 
qui deviendra évêque d’Orléans, les Francs Anghilbert ou Eginhard, auteur de 
la Vita Karoli, qui place Charlemagne, à  l’instar de De viris illustribus de Sué-
tone, dans la lignée des hommes célèbres de l’antiquité. Le courant savant de 
la culture carolingienne est accompagné d’un éveil d’intérêt aux littératures en 
langues « vulgaires ». Les lettrés qualifi ent ces poèmes, qui auraient été mis par 
écrit sur l’ordre même de Charlemagne, de « barbara et antiquissima ». Charle-
magne aurait également fait édicter des règles de grammaire pour l’usage de la 
langue franque et aurait imposé des vocables francs pour nommer les mois et les 
douze vents. Ainsi ce même empereur qui s’eff orçait de réintroduire le latin clas-
sique donnait une existence offi  cielle à la langue vulgaire. Sur la même lancée, et 
pour des motifs analogues, le concile de Tours décide, en 815, que désormais les 
prêtres adresseront leurs sermons aux croyants « in lingua romana rustica » ou 
bien « in lingua theotisca ».

Les serments de Strasbourg (842)

Ce premier texte en langues vulgaires romane et germanique est le résultat d’une stratégie de 
propagande politique. Les serments sont insérés dans le texte en latin des Historiae de Nithardus 
sous forme de citation, en tant que notation fi dèle et témoignage d’un acte politique. L’auteur, 
Nithard, est le fi ls d’Anghilbert et de Berthe, la fi lle de Charlemagne, donc le petit-fi ls de l’empe-
reur et le cousin des trois fi ls de Louis le Pieux qui se disputent le règne. Dans cette guerre civile, 
il est du côté des cadets – Louis le Germanique et Charles le Chauve – contre Lothaire. Son 
ouvrage – Historiae, en quatre volumes – est une justifi cation du partage de l’Empire selon une 
logique liguistique – à l’ouest la partie romane, la future France, à l’est, la partie germanique.
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Nithard/Nithardus (vers 800–844/845 ou 858/859)

Historiarum liber III, 5

Les deux frères Louis et Charles prêtent serment devant les armées respectives 
de chacun. Le serment en langue romane est prononcé par Louis le Germanique, 
celui en langue germanique par Charles le Chauve. Les armées des deux souve-
rains ont juré leur fi délité elles aussi chacune dans sa langue. Pour une meilleure 
compréhension les passages respectifs de la chronique sont accompagnés, ici, de 
la traduction. La langue romane qui est employée n’est sans doute pas la notation 
d’un dialecte précis, mais probablement une construction artifi cielle que l’on 
peut considérer comme une tentative de constituer un moyen de communication 
« supradialectal », accessible à tous les sujets parlants du territoire.

Cumque Karolus hæc eadem verba romana lingua perorasset, Ludhovicus, 
quoniam major natu erat, prior hæc deinde se servaturum testatus est :

Et lorsque Charles eut prononcé ces mêmes paroles en langue romane, Louis parce qu’il était 
l’aîné, jura le premier de les observer :

Pro deo amur et pro christian poblo et nostro commun salvament, d´ist di in 
avant, in quant deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo 
et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra salvar dift , in o 
quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai, qui, meon vol, 
cist meon fradre Karle in damno sit.

Pour l’amour de Dieu et pour le salut du peuple chrétien et notre salut commun, de ce jour 
en avant, autant que Dieu m’en donnera le savoir et le pouvoir, je défendrai mon frère Charles, 
et l’aiderai en toute circonstance, comme on doit selon l’équité défendre son frère, pourvu qu’il 
en fasse autant à mon égard. Et jamais je ne prendrai avec Lothaire aucun arrangement qui, de 
ma volonté, puisse être nuisible à mon frère Charles.

Quod cum Ludhovicus explesset, Karolus teudisca lingua sic hec eadem verba 
testatus est :

Lorsque Louis eut terminé, Charles répéta les mêmes paroles en langue tudesque :
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In godes minna ind in thes christiânes folches ind unsêr bêdhero gehaltnissî, 
fon thesemo dage frammordes, sô fram sô mir got gewizci indi mahd furgibit, sô 
haldih thesan mînan bruodher, sôso man mit rehtu sînan bruodher scal, in thiu 
thaz er mig sô sama duo, indi mit Ludheren in nohheiniu thing ne gegango, the 
mînan willon imo ce scadhen werdhên.

Sacramentum autem, quod utrorumque populus, quique propria lingua, testa-
tus est, romana lingua sic se habet :

Et le serment que les deux peuples prononcèrent, chacun dans sa propre langue, est ainsi 
conçu en langue romane :

Si Lodhuvigs sagrament que son fradre Karlo jurat conservat, et Karlus, meos 
sendra, de suo part non los tanit, si io returnar non l’int pois, ne io ne neuls cui 
eo returnar int pois, in nulla aiudha contra Lodhuvig nun li iv er.

Si Louis respecte le serment qu’il a juré à son frère Charles, et que Charles, mon seigneur, de 
son côté ne le tienne pas, si je ne l’en puis détourner, ni moi ni aucun de ceux que j’en pourrai 
détourner, je ne lui serai en aucune aide contre Louis.

Hagiographies

Cantilène de sainte Eulalie (fi n du 9e siècle)

Plusieurs dates donnent les repères historiques de la composition de ce poème hagiographie : 
878 – institution du culte de sainte Eulalie à Barcelone, 883 – début de la reconstitution de la 
bibliothèque de l’abbaye de Saint-Amand, ravagée par deux incursions normandes en 881 et 883. 
Le texte, conservé aujourd’hui à la Bibliothèque de Valenciennes, a été copié au cours des deux 
dernières décénies du 9e siècle. Sur le même feuillet (folio 141 verso) fi gure le Rithmus teutoni-
cus « Ludwigslied », embryon d’une « chanson de geste », en langue germanique, qui célèbre la 
victoire de Louis III sur les Normands (Vikings) à Saucourt-en-Vimeu le 3 août 881. Les deux 
textes, roman et germanique, semblent être l’oeuvre de la même main.

Eulalie, issue d’une riche famille de Merida (Espagne), fut une jeune fi lle de treize ans qui 
subit le martyre au moment des persécutions ordonnées par l’empereur Dioclétien. Le pouvoir 
romain est ici représenté par  Marcus Aurelius Valerius Maximianus qui fut l’empereur de la 
partie occidentale de l’Empire, avec comme capitale Milan. La cantilène est un récit hagiogra-



10

Moyen Âge. Textes choisis 

phique simple, rudimentaire, sans épaisseur spatio-temporelle, ni psychologique. La compo-
sition est faite d’oppositions antithétiques et de juxtapositions, dans l’ordre chronologique. Le 
narrateur et le narrataire sont réunis dans un « nous », une communion devant la martyre et 
Dieu. On y perçoit néanmoins plusieurs éléments de la versifi cation régulière qui est en train de 
s’instituer: l’assonance et le décasyllabe agencé en 4//6.

Buona pulcella fut Eulalia,
bel auret corps, bellezour anima.
Voldrent la veintre li deo inimi,
voldrent la faire dïaule servir.
Elle non eskoltet les mals conselliers,
qu’elle deo raneiet, chi maent sus en 
ciel,
Ne por or ned argent ne paramenz,
por manatce regiel ne preiement.
Nïule cose non la pouret omque pleier,
la polle sempre non amast lo deo mene-
stier.
E poro fut presentede Maximiien,
chi rex eret a cels dis soure pagiens.
Il li enortet, dont lei nonque chielt,
qued elle fuiet lo nom christiien.
Ell’ ent adunet lo suon element,
melz sostendreiet les empedementz,
Qu’elle perdesse sa virginitet:
poros furet morte a grand honestet.
Enz enl fou la getterent, com arde tost.
elle colpes non auret, poro nos coist.
A czo nos voldret concreidre li rex 
pagiens;
ad une spede li roveret tolir lo chief.
La domnizelle celle kose non contredist,
volt lo seule lazsier, si ruovet 
Krist.
In fi gure de colomb volat a ciel.
tuit oram, que por nos degnet preier,
Qued auuisset de nos Christus mercit
post la mort et a lui nos laist venir
Par souue clementia.

Eulalie était une bonne jeune fi lle ;
Son corps était beau, son âme plus belle encore.
Les ennemis de Dieu voulurent la vaincre,
Et lui faire servir le Diable.
[Mais] elle n’écoutait pas les mauvais conseillers
[Qui voulaient] qu’elle renie Dieu qui demeure au 
ciel.
Ni pour de l’or, ni pour de l’argent ou des parures,
Ni pour des menaces, des caresses ou des prières,
Nulle chose ne pouvait forcer (plier)
La fi lle à toujours n’aimer le service de 
Dieu.
Et pour cela, elle fut présentée à Maximien,
Qui était en ces jours-là le roi des païens,
Il l’exhorte, sans qu’elle y prête attention,
[à ce] Qu’elle fuie le nom chrétien.
Elle en rassemble ses forces.
Mieux [valût ?] qu’elle soutînt les tortures,
Qu’elle ne perdît sa virginité.
Pour cela elle mourrait en grand honneur.
Ils la jetèrent dans le feu pour qu’elle y brûle.
Elle était sans pêché et pour cela ne brûla pas.
À cela, le roi païen ne voulut 
croire,
Avec une épée, il ordonna de lui trancher la tête.
La demoiselle ne contredit pas cela,
Et accepta de quitter ce monde, si le Christ l’or-
donnait.
Sous la forme d’une colombe, elle monta au ciel.
Tous prions que pour nous [elle ?] daigne prier,
Que le Christ nous ait en sa pitié,
Après la mort, et qu’à lui il nous laisse venir.
Par sa clémence.



11

Hagiographies

Vie de saint Alexis (1120?-milieu du 11e siècle)

Composé un siècle et demi après la Cantilène de sainte Eulalie, la Vie de saint Alexis atteste 
le progrès intellectuel et culturel du royaume capétien. Le poème, en dialecte franco-provençal, 
vise la perfection formelle: le nombre des vers et des strophes joue sur le symbolisme du chiff re 
5 (125 strophes à 5 vers décasyllabes), la versifi cation est soignée (4//6, césure épique), la langue 
est riche, savamment orchestrée. La narration se distingue par la profondeur et la complexité de 
la représentation du temps, de l’espace et de la psychologie des personnages (motivation psycho-
logique). Elle est partagée entre le narrateur (qui semble fi er de son érudition) et les personnages 
(discours directs, dialogues, monologues). La composition utilise non seulement l’antithèse, 
mais aussi le parallélisme et la digression, elle se dédouble pour suivre en parallèle les aventures 
d’Alexis et les recherches de la famille désespérée.  Pour la première fois, dans la littérature 
française, le narrateur semble se poser le problème de la condition même de l’existence du récit: 
en eff et comment parvenir à connaître l’histoire d’une vie secrète sans une lettre d’aveu qui clôt 
l’oeuvre en la motivant rétrospectivement! Comme la Cantilène de sainte Eulalie, Alexis tra-
vaille une thématique « exotique », non française, cette fois d’origine syriaque, que l’archevêque 
de Damas, Serge, avait apporté à Rome. Alexis est le fi ls unique d’un sénateur romain qui, par 
amour de Dieu, abandonne sa femme et ses parents la nuit de ses noces, quitte Rome et s’installe 
en ermite à proximité d’Édesse en Syrie. Au bout de dix-sept ans, des miracles se produisent. 
Pour échapper à l’attention des fi dèles, Alexis s’enfuit encore, mais le navire qui le transporte 
fait naufrage et la mer le rejette sur le rivage à proximité de Rome. Il s’installe, mendiant, non 
reconnu, sous l’escalier de la maison paternelle, où il vit dix-sept années encore. À sa mort, en 
404, on trouve sur lui le parchemin autographe racontant sa vie.

Bons fut li siecles al tens ancïenor,
quer feit i ert e justise et amor,
si ert credance, dont or ń i at nul prot ;
toz est mudez, perdude at sa color,
ja mais ń iert tels com fut as ancessors.

Al tens Noë et al tens Abraam
et al David cui deus par amat tant
bons fut li siecles, ja mais ń iert si vaillanz.
Vielz est e frailes, tot ś en vait declinant,
si śt empeiriez, toz biens vait remanant.

Puis icel tens que deus nos vint salver,
nostre ancessor ourent crestïentet,
si fut uns sire de rome la citet ;
riches hom fut de grant nobilitet ;
por çol vos di d ún suen fi l vueil parler.
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   Eufemiiens (ensi out nom li pedre)
cons fut de Rome del mielz qui donc i eret ;
sour toz ses pers l ámat li emperedre,
donc prist moillier vaillant et onorede
des mielz gentilz de tote la contrede.
   Puis converserent ensemble longuement,
qued enfant ń ourent, peiset lor en fortment ;
deu en apelent andoi parfi tement ;
 « E! reis celestes, par ton comandement
enfant nos done qui seit a ton talent. »
   Tant li preierent par grant umilitet,
que la moillier donat feconditet :
un fi l lor donet, si l én sourent bon gref.
De saint batesme l ónt fait regenerer,
bel nom li metent solonc crestïentet.
   Batisiez fut, si out nom Alexis,
qui l óut portet volentiers le nodrit.
Puis li bons pedre ad escole le mist ;
tant aprist letres que bien en fut guarniz.
Puis vait li enfes l émperedor servir.
   Quant veit li pedre que mais ń avrat enfant
mais que cel sol cui il par amat tant,
donc se porpenset del siecle ad en avant :
or vuelt que prenget moillier a son vivant ;
donc li achatet fi lie ad un noble franc.
   Fut la pulcele de molt balt parentet,
fi lie ad un conte de Rome la citet ;
ń at plus enfant, lei vuelt molt onorer.
ensemble en vont li doi pedre parler ;
lor dous enfanz vuelent faire assembler.
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Chansons de geste

Les chansons de geste sont des épopées – poèmes narratifs dont le fond historique est transfi -
guré en légende par les traditions locales et par l’imagination de leurs auteurs. Les éléments réels 
sont parfois mêlés de merveilleux (cf. Obéron dans Huon de Bordeaux; roi des Tafurs dans La 
Chanson de Jérusalem; ou La Chanson d’Antioche). Les personnages historiques vont de Clovis 
(486) à Charles le Chauve (9e siècle). Le plus souvent ils sont choisis à l’époque de Charlemagne 
et de Louis le Débonnaire (770–840). La période d’éclat, qui se situe entre 1050 et 1150, nous 
a légué plus d’une centaine de chansons d’une longueur allant de 1.000 à 20.000 vers. Le vers 
préféré est le décasyllabe, sauf une chanson en octosyllabes (Gormond et Isembard) et une en 
alexandrins (Le Pèlerinage de Charlemagne). La forme strophique est celle de la laisse ou couplet 
– strophe variable de 5 à 150 vers assonancés (p.ex.: La Chanson de Roland comporte 4002 vers 
groupés en 300 laisses). Les chansons sont psalmodiées avec l’accompagnement de la vielle ou 
de la rote devant un public varié – châteaux , places publiques – à l’occasion des fêtes ou  des 
tournois. La récitation chantée est attestée par le refrain AOI de La Chanson de Roland.

La Chanson de Roland (milieu du 11e siècle)

Le texte du manuscrit d’Oxford est rédigé en dialecte anglo-normand. Le fond historique 
de la chanson est la défaite de l’arrière-garde de l’armée franque au retour de son expédition 
en Espagne en 778. L’interverntion de Charlemagne contre Saragosse eut pour origine les dis-
sensions entre l’émirat de Cordoue et le gouverneur de Saragosse Hussein. Ce dernier invita 
Charlemagne comme allié, mais au moment où l’armée franque se présenta, il changea d’avis. 
Le siège de la ville fut un échec et les Francs durent rebrousser chemin. La défaite de l’arrière-
garde fut infl igée par les milices basques, chrétiennes. Ce fait historique est altéré conformé-
ment à l’idéologie et l’esprit des croisades que la seconde moitié du 11e siècle est en train d’envi-
sager (la première sera celle de 1096)  : l’ennemi, ce sont les Maures; et les combats prennent 
la grandeur épique de la lutte entre la chrétienté et l’islam. La Chanson de Roland maîtrise la 
complexité du récit en introduisant des parallélismes (le conseil des barons qui désigne Ganelon 
comme messager est analogue à celui qui désigne Roland au commandement de l’arrière-garde) 
et des oppositions (Ganelon / Roland). La grandeur épique résulte non seulement de l’hyperbo-
lisation (Charlemagne a « deux cents ans et plus »), mais s’inscrit aussi dans les caractéristiques 
des personnages (épithètes) et de leurs attributs (cor, cheval, épée). Le poème n’oublie pas la 
psychologie  : la trahison de Ganelon est motivée par l’honneur outragé et par la fi ne rhéto-
rique de Marsile; la fi erté de Roland se heurte à l’ironie de son ami Olivier. L’histoire s’articule 
en 4 parties  : 1) La trahison de Ganelon  : Ganelon, beau-frère de Charlemagne et beau-père 
de Roland, est manipulé par Marsile qui feint la soumission pour inciter Charlemagne à lever 
le siège. L’armée franque retourne en France. Ganelon obtient que l’arrière-garde soit confi ée 
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à Roland, alors qu’il sait que Marsile va l’attaquer (laisses 1 à 79); 2) La bataille de Roncevaux : 
Roland et son compagnon Olivier meurent en héros, submergés par la supériorité numérique 
de l’armée de Marsile (80 à 176); 3) La vengeance de Charlemagne sur les Sarrasins (177 à 266); 
4) Le jugement de Ganelon: au retour, à Aix-la-Chapelle, Charlemagne fait juger Ganelon et la 
condamnation est confi rmée par le duel qui rend manifeste la volonté de Dieu. Ganelon meurt 
écartelé et sa famille est exterminée (laisses 267 à 291). Charlemagne, fatigué, est abordé par 
l’archange Gabriel qui lui ordonne d’aller secourir le roi Vivien contre les musulmans.

I.
Carles li reis, nostre emperere magnes,
Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne :
Tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne.
N’i ad castel ki devant lui remaigne ;
Mur ne citet n’i est remés a fraindre,
Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne.
Li reis Marsilie la tient, ki Deu nen aimet ;
Mahumet sert e Apollin recleimet :
Nes poet guarder que mals ne l’i ateignet. AOI.

Le roi Charles, notre empereur, le Grand, sept ans tout pleins est resté dans l’Espagne  : 
jusqu’à  la mer il a conquis la terre hautaine. Plus un château qui devant lui résiste, plus une 
muraille à forcer, plus une cité, hormis Saragosse, qui est dans une montagne. Le roi Marsile la 
tient, qui n’aime pas Dieu. C’est Mahomet qu’il sert, Apollin qu’il prie. Il ne peut pas s’en gar-
der : le malheur l’atteindra.

II.
Li reis Marsilie esteit en Sarraguce.
Alez en est en un verger suz l’umbre.
Sur un perrun de marbre bloi se culchet ;
Envirun lui plus de vint milie humes.
Il en apelet e ses dux e ses cuntes :
« Oez, seignurs, quel pecchet nus encumbret :
Li empereres Carles de France dulce
En cest païs nos est venuz cunfundre.
Jo nen ai ost qui bataille li dunne,
Ne n’ai tel gent ki la sue derumpet.
Cunseilez mei cume mi savie hume,



15

Chansons de geste

Si me guarisez e de mort et de hunte ! »
N’i ad paien ki un sul mot respundet,
Fors Blancandrins de Castel de Valfunde.

Le roi Marsile est à Saragosse. Il s’en est allé dans un verger, sous l’ombre. Sur un perron de 
marbre bleu il se couche ; autour de lui, ils sont plus de vingt mille. Il appelle et ses ducs et ses 
comtes : « Entendez, seigneurs, quel fl éau nous frappe. L’empereur Charles de douce France est 
venu dans ce pays pour nous confondre. Je n’ai point d’armée qui lui donne la bataille ; ma gent 
n’est pas de force à rompre la sienne. Conseillez-moi, vous, mes hommes sages, et gardez-moi 
et de mort et de honte ! » Il n’est païen qui réponde un seul mot, sinon Blancandrin, du château 
de Val-Fonde.

III.
Blancadrins fut des plus saives paiens ;
De vasselage fut asez chevaler,
Prozdom i out pur sun seignur aider,
E dist al rei : « Ore ne vus esmaiez !
Mandez Carlun, a l’orguillus e al fi er,
Fedeilz servises e mult granz amistez.
Vos li durrez urs e leons e chens,
Set cenz camelz e mil hosturs muers,
D’or e d’argent. IIII.C. muls cargez,
Cinquante carre qu’en ferat carier :
Ben en purrat luer ses soldeiers.
En ceste tere ad asez osteiet ;
En France, ad Ais, s’en deit ben repairer.
Vos le sivrez a la feste seint Michel,
Si recevrez la lei de chrestiens,
Serez ses hom par honur e par ben.
S’en volt ostages, e vos l’en enveiez,
U dis u vint pur lui afi ancer.
Enveiuns i les fi lz de noz muillers :
Par num d’ocire i enveierai le men.
Asez est melz qu’il i perdent lé chefs
Que nus perduns l’onur ne la deintet,
Ne nus seiuns cunduiz a mendeier !  » AOI.

Entre les païens Blancandrin était sage  : par sa vaillance, bon chevalier  ; par sa prud’ho-
mie, bon conseiller de son seigneur. Il dit au roi : « Ne vous eff rayez pas ! Mandez à Charles, 
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à l’orgueilleux, au fi er, des paroles de fi dèle service et de très grande amitié. Vous lui donnerez 
des ours et des lions et des chiens, sept cents chameaux et mille autours sortis de mue, quatre 
cents mulets d’or et d’argent chargés, cinquante chars dont on formera un charroi : il en pourra 
largement payer ses soudoyers. Mandez-lui qu’en cette terre assez longtemps il guerroya ; qu’en 
France, à Aix, il devrait bien s’en retourner ; que vous l’y suivrez à la fête de saint Michel ; que 
vous y recevrez la loi des chrétiens ; que vous deviendrez son vassal en tout honneur et tout bien. 
Veut-il des otages, or bien, envoyez-en, ou dix ou vingt, pour le mettre en confi ance. Envoyons-y 
les fi ls de nos femmes : dût-il périr, j’y enverrai le mien. Bien mieux vaut qu’ils y perdent leurs 
têtes et que nous ne perdions pas, nous, franchise et seigneurie, et ne soyons pas conduits à men-
dier. »

IV.
Dist Blancandrins : « Par ceste meie destre
E par la barbe ki al piz me ventelet,
L’ost des Franceis verrez sempres desfere.
Francs s’en irunt en France, la lur tere.
Quant cascuns ert a sun meilllor repaire,
Carles serat ad Ais, a sa capele,
A seint Michel tendrat mult halte feste.
Vendrat li jurz, si passerat li termes,
N’orrat de nos paroles ne nuveles.
Li reis est fi ers e sis curages pesmes :
De nos ostages ferat trecher les testes.
Asez est mielz qu’il i perdent les testes
Que nus perduns clere Espaigne, la bele,
Ne nus aiuns les mals ne les suff raites !  »
Dient paien : « Issi poet il ben estre ! »

Blancandrin dit : « Par cette mienne dextre, et par la barbe qui fl otte au vent sur ma poitrine, 
sur l’heure vous verrez l’armée des Français se défaire. Les Francs s’en iront en France : c’est 
leur pays. Quand ils seront rentrés chacun dans son plus cher domaine, et Charles dans Aix, sa 
chapelle, il tiendra, à la Saint-Michel, une très haute cour. La fête viendra, le terme passera : le 
roi n’entendra de nous sonner mot ni nouvelle. Il est orgueilleux et son cœur est cruel : de nos 
otages il fera trancher les têtes. Bien mieux vaut qu’ils y perdent leurs têtes, et que nous ne per-
dions pas, nous, claire Espagne la belle, et que nous n’endurions pas les maux et la détresse ! » 
Les païens disent : « Peut-être il dit vrai ! »

V.
Li reis Marsilie out sun cunseill fi net,
Sin apelat Clarin de Balaguet,
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Estamarin e Eudropin, sun per,
E Priamun e Guarlan le barbet
E Machiner e sun uncle, Maheu
E Joüner e Malbien d’ultremer
E Blancandrins, por la raisun cunter.
Des plus feluns dis en ad apelez :
« Seignurs baruns, a Carlemagnes irez.
Il est al siege a Cordres la citet.
Branches d’olives en voz mains porterez,
Ço senefi et pais e humilitet.
Par voz saveirs sem puez acorder,
Jo vos durrai or e argent asez,
Teres e fi ez tant cum vos en vuldrez. »
Dient paien : « De ço avun nus asez ! » AOI.

Le roi Marsile a tenu son conseil. Il appela Clarin de Balaguer, Estamarin et son pair Eudro-
pin, et Priamon et Guarlan le barbu, et Machiner et son oncle Maheu, et Joüner et Malbien 
d’outre-mer, et Blancandrin, pour leur dire sa pensée ; des plus félons, il en a pris dix à part : 
« Vers Charlemagne, seigneurs barons, vous irez. Il est devant la cité de Cordres, qu’il assiège. 
Vous porterez en vos mains des branches d’olivier, ce qui signifi e paix et humilité. Si par adresse 
vous pouvez trouver pour moi un accord, je vous donnerai de l’or et de l’argent en masse, des 
terres et des fi efs tant que vous en voudrez. » Les païens disent : « C’est nous combler ! »

VI.
Li reis Marsilie out fi net sun cunseill,
Dist a ses humes : « Seignurs, vos en ireiz.
Branches d’olive en voz mains portereiz,
Si me direz a Carlemagne le rei
Pur le soen Deu qu’il ait mercit de mei.
Ja einz ne verrat passer cest premer meis
Que jel sivrai od mil de mes fedeilz,
Si recevrai la chrestiene lei,
Serai ses hom par amur e par feid.
S’il voelt ostages, il en avrat par veir. »
Dist Blancandrins : « Mult bon plait en avreiz. » AOI.

Le roi Marsile a tenu son conseil. Il dit à ses hommes : « Seigneurs, vous irez. Vous porterez 
des branches d’olivier en vos mains, et vous me direz au roi Charlemagne qu’au nom de son 
Dieu il me fasse merci ; qu’il ne verra point ce premier mois passer que je ne l’aie rejoint avec 
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mille de mes fi dèles ; que je recevrai la loi chrétienne et deviendrai son homme en tout amour 
et toute foi. Veut-il des otages, en vérité, il en aura. » Blancandrin dit : « Par là vous obtiendrez 
un bon accord. »

VII.
Dis blanches mules fi st amener Marsilies,
Que li tramist li reis de Suatilie.
Li frein sunt d’or, les seles d’argent mises.
Cil sunt muntez ki le message fi rent,
Enz en lur mains portent branches d’olive.
Vindrent a Charles, ki France ad en baillie :
Nes poet guarder que alques ne l’engignent. AOI.

Marsile fi t amener dix mules blanches, que lui avait envoyées le roi de Suatille. Leurs freins 
sont d’or  ; les selles serties d’argent. Les messagers montent  ; en leurs mains ils portent des 
branches d’olivier. Ils s’en vinrent vers Charles, qui tient France en sa baillie. Charles ne peut 
s’en garder : ils le tromperont.

*****

Le moment décisif : l’arrière-garde de l’armée franque va être attaquée par une 
armée supérieure en nombre. Olivier conseille à Roland de sonner du cor pour 
appeler Charlemagne à l’aide. Roland refuse. La narration avance par répétitions 
successives – une technique que caractéristique du style épique destiné à l’audi-
tion publique.

(...)
LXXXIII. Olivier dit : « Les païens sont en force ; et nos Français, ce me semble, 

sont bien peu ! Compagnon Roland, sonnez de votre cor ; Charles l’entendra et 
l’armée reviendra. » Roland répond : « J’agirais comme un fou ! En douce France 
j’en perdrais mon renom. Je vais frapper, de Durendal, de grands coups  ; san-
glante en sera la lame jusqu’à  l’or du pommeau. Pour leur malheur les félons 
païens sont venus à ces ports : je vous le jure, tous sont frappés de mort ».

LXXXIV. « Compagnon Roland, sonnez votre olifant  : Charles l’entendra et 
fera retourner l’armée ; il nous secourra, avec son baronnage. » Roland répond : 
« Au Seigneur Dieu ne plaise que pour moi mes parents soient blâmés, ni que 
France la douce tombe en déshonneur ! Mais je frapperai de Durendal, ma bonne 
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épée que j’ai ceinte au côté : vous en verrez la lame ensanglantée. Pour leur mal-
heur les félons païens se sont ici rassemblés : je vous le jure, ils sont tous livrés 
à la mort ».

LXXXV. « Compagnon Roland, sonnez votre olifant : Charles l’entendra, qui 
passe les ports. Je vous le jure, les Français reviendront. – À Dieu ne plaise, ré-
pond Roland, qu’il soit dit par homme vivant que pour des païens j’aie sonné du 
cor ! Jamais mes parents n’en auront le reproche. Quand je serai dans la grande 
bataille, et que je frapperai mille coups et sept cents, de Durendal vous verrez 
l’acier sanglant. Les Français sont braves et frapperont vaillamment : ceux d’Es-
pagne ne sauraient échapper à la mort. »

LXXXVI. Olivier dit : « Je ne sais où serait le blâme. J’ai vu les Sarrasins d’Es-
pagne : couvertes en sont les vallées et les montagnes et les landes et toutes les 
plaines. Grandes sont les armées de cette gent étrangère et nous n’avons qu’une 
bien faible troupe. » Roland répond : « Mon ardeur s’en augmente. Ne plaise au 
Seigneur Dieu ni à ses anges que pour moi France perde sa valeur ! Mieux vaut 
mourir que tomber dans la honte. C’est que nous frappons bien que l’empereur 
nous préfère. »

LXXXVII. Roland est preux et Olivier est sage. Tous deux ont une merveil-
leuse vaillance : puisqu’ils sont à cheval et en armes, même pour la mort ils n’es-
quiveront pas la bataille. Braves sont les comtes et leurs paroles hautes. Les païens 
félons chevauchent en grande fureur. Olivier dit : « Roland, voyez leur nombre : 
ceux-ci sont près de nous, mais Charles est trop loin. Votre olifant, vous n’avez 
pas daigné le sonner ; le roi serait ici et nous n’aurions pas de dommage. Regar-
dez là-haut, vers les ports d’Espagne : vous pouvez voir bien triste arrière-garde. 
Qui fait celle-ci, jamais n’en fera d’autre. » Roland répond : « Ne dites pas un tel 
outrage ! Maudit soit le cœur qui, dans la poitrine, se relâche ! Nous tiendrons 
ferme, sur place. C’est de nous que viendront les coups et les combats. »

LXXXVIII. – Quand Roland voit qu’il y aura bataille, il se fait plus fi er que 
lion ou léopard. Il s’adresse aux Français, il appelle Olivier : « Sire compagnon, 
ami, n’en parlez plus ! L’empereur, qui nous laissa les Français, a mis à part ces 
vingt mille hommes, sachant qu’il n’y avait pas un couard. Pour son seigneur on 
doit souff rir de grands maux et endurer le grand froid, le grand chaud ; on doit 
perdre du sang et de la chair. Frappe de ta lance et moi de Durendal, ma bonne 
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épée que le roi me donna. Si je meurs, il pourra dire, celui qui l’aura, qu’elle fut 
à un noble vassal. »

LXXXIX. D’autre part est l’archevêque Turpin. Il éperonne son cheval et monte 
sur une terre. Il appelle les Français et leur adresse un sermon : « Seigneurs ba-
rons, Charles nous a laissés ici : pour notre roi nous devons bien mourir. Aidez 
à soutenir la Chrétienté ! Vous aurez bataille, vous en êtes bien sûrs, car de vos 
yeux vous voyez les Sarrasins. Battez votre coulpe et demandez à Dieu merci  ; 
je vous absoudrai pour sauver vos âmes. Si vous mourez, vous serez de saints 
martyrs, vous aurez des sièges dans le grand paradis. »  Les Français descendent 
de cheval, s’agenouillent à terre, et l’archevêque, au nom de Dieu, les bénit : pour 
pénitence il leur commande de frapper.

*****

La mort d’Olivier : combat désespéré et scène d’adieu où le réalisme de la description s’allie 
à une psychologie discrète.

CXLVII
Oliver sent qu’il est a mort nasfret.
De lui venger ja mais ne li ert sez.
En la grant presse or i fi ert cume ber,
Trenchet cez hanstes e cez escuz buclers
E piez e poinz e seles e costez.
Ki lui veïst Sarrazins desmembrer,
Un mort sur altre geter,
De bon vassal li poüst remebrer.
L’enseigne Carle n’i volt mie oublier :
« Munjoie ! » escriet e haltement e cler.
Rollant apelet, sun ami e sun per :
« Sire cumpaign, a mei car vus justez !
A grant dulor ermes hoi desevrez. »

Olivier sent qu’il est blessé à mort. Jamais il ne saurait assez se venger. En pleine mêlée, main-
tenant il frappe comme un baron. Il tranche les épieux et les boucliers et les pieds et les poings et 
les selles et les poitrines. Qui l’aurait vu démembrer les Sarrasins, abattre un mort sur un autre, 
pourrait se souvenir d’un bon vassal. Il n’oublie pas le cri de guerre de Charles : « Monjoie! », 
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crie-t-il, à voix haute et claire. Il appelle Roland, son ami, son pair : « Sire compagnon, venez 
donc près de moi : à grande douleur nous serons aujourd’hui séparés. »

CXLVIII
Rollant reguardet Oliver al visage :
Teint fut e pers, desculeret e pale.
Li sancs tuz clers par mi le cors li raiet ,
Encuntre tere en cheent les esclaces.
« Deus ! » dist li quens, « or ne sai jo que face.
Sire cumpainz, mar fut vostre barnage !
Jamais n’iert hume ki tun cors cuntrevaillet.
E ! France dulce, cun hoi remendras guaste
De bons vassals, cunfundue e desfaite !
Li emperere en avrat grant damage. »
A icest mot sur sun cheval se pasmet.

Roland regarde Olivier au visage : il est blême et livide, décoloré et pâle. Le sang coule tout 
clair par le milieu du corps : sur la terre tombent les caillots. « Dieu ! dit le comte, je ne sais plus 
que faire. Sire compagnon, votre vaillance fut votre malheur ! Jamais il n’y aura homme d’aussi 
grande valeur.
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Poésie courtoise

La courtoisie peut se défi nir comme un comportement social, culturel, 
scriptural fortement codé. Elle se pose comme la marque distinctive d’une élite. 
La poésie lyrique élabore une variété extraordinaire de strophes, types de vers 
et de rimes dont l’observation est inséparable du répertoire de thèmes lyriques, 
d’interprétations symboliques et allégoriques. L’élaboration et le raffi  nement de 
la versifi cation correspondent à la stricte observation de l’esprit courtois qui est 
avant tout un service rendu à la Dame. Le combat, l’héroïsme restent, mais leur 
but est l’Amor (substantif féminin en provençal). Le troubadour sert la Dame (el 
Domn, chez Guilhem de Poitiers) – c’est le vasselage d’amour (domnei). Il lui doit 
une soumission absolue: il doit d’abord plaire par ses qualités morales, recher-
cher la perfection par sa vaillance ou élégance, mériter l’amour. La Dame impose 
des épreuves. Ce n’est qu’après que le troubadour atteint son but – la Joy d’Amor.

Guilhem IX de Peitieus /Guillaume IX de Poitiers 

(1071–1126)

Ce grand et puissant seigneur – comte de Poitiers et duc d’Aquitaine et de Gascogne – est 
aussi un fi n poète, considéré comme le premier des troubadours occitans. Sa petite-fi lle, Aliénor 
d’Aquitaine, deviendra reine de France, puis reine d’Angleterre. Elle sera une grande protectrice 
des lettres, comme l’avait été Guilhem. Ce dernier aurait accueilli, à sa cour, le barde gallois 
Bledhri ap Davidor qui aurait introduit sur le territoire de la France la thématique de Tristan et 
Iseut. On conserve une dizaine de poèmes de Guilhem, dont cette « cançon » (chant) représen-
tative du « trobar clus », hermétique, et dont les interprétations varient : exemple de la théologie 
négative ? jeu érotique où la cavalcade à cheval serait le synonyme de l’acte sexuel ? pur jeu poé-
tique qui se réfère à la création verbale ? Au lecteur de décider.

Farai un vers de dreit nien

Farai un vers de dreit nien
Non er de mi ni d’autra gen
Non er d’amor ni de joven
Ni de ren au
Qu’enans fo trobatz en durmen
Sus un chivau

Ferai un vers de pur néant,
Non pas de moi, ni d’autres gens,
Ni de l’amour et des amants,
Ni d’aucun mot,
Sinon fut trouvé en dormant
Cheval au trot.
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No sai en qual hora.m fui natz
No soi alegres ni iratz
No soi estranhs ni soi privatz
Ni no.n puesc au
Qu’enaisi fui de nueitz fadatz
Sobr’un pueg au

No sai cora.m fui endormitz
Ni cora.m veill s’om no m’o ditz
Per pauc no m’es lo cor partitz
D’un dol corau
E no m’o pretz una fromitz
Per saint Marsau

Malautz soi e cre mi morir
E re no sai mas quan n’aug dir
Metge querrai al mieu albir
E no.m sai tau
Bos metges er si.m pot guerir
Mas non si amau

Amigu’ai ieu non sai qui s’es
C’anc no la vi si m’aiut fes
Ni.m fes que.m plassa ni que.m pes
Ni no m’en cau
C’anc non ac Norman ni Franses
Dins mon ostau

Anc non la vi et am la fort
Anc no n’aic dreit ni no.m fes tort
Quan no la vei be m’en deport
No.m prez un jau
Qu’ie.n sai gensor e belazor
E que mais vau
No sai lo luec on s’esta
Si es m pueg ho es en pla
Non aus dire lo tort que m’a

Sous quelle étoile suis donc né ?
Ne suis ni gai, ni enragé,
Ni sauvage, ni familier,
Tel est mon lot ;
Car fus de nuit ensorcelé
Sur un mont haut.

Ne sais plus quand suis endormi,
Quand veille si nul ne le dit.
De peu ne m’est le cœur parti
D’un deuil fatal ;
M’en soucie comme de fourmi,
Par Saint Martial !

Malade suis et crois mourir,
N’en sais pas plus qu’ai ouï dire,
Cherche remède à mon délire,
Mais dans quel lot ?
Bon médecin qui peut guérir,
Sinon maraud.

Ai une amie, ne sais qui c’est,
Croyez-m’en, ne la vis jamais,
Ne me déplaît, ni ne me plaît,
Et peu m’en chaut
Car n’ai ni normand ni français
En mon château.

Sans l’avoir vue, l’aime très fort,
N’en ai rien eu, ni droit ni tort,
Si ne la vois en ai confort,
Car rien ne vaut !
Connais plus noble et belle encore
Et qui plus vaut !
D’où elle vient, ne le sais pas ;
Est-ce d’en haut ou bien d’en bas ?
N’ose dire le tort pour moi
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Bernart de Ventadorn (vers 1125 – après 1195)

La « vida » (biographie mi-réelle, mi fi ctive), rédigée par Ur de Saint-Circ, attribue à Bernart 
une origine modeste. Pourtant ce fi ls d’un homme d’armes et d’une boulangère du château de 
Ventadour aurait pu être, selon certains indices, l’enfant naturel du vicomte Ebles II de Venta-
dour ou même de Guilhem IX de Peitieus. Disciple d’Ebles II Lo Cantador, il aurait été chassé de 
Ventadour pour avoir chanté les beautés de la femme de son demi-frère, fi ls légitime du vicomte. 
Il rejoint la cour d’Aliénor d’Aquitaine, alors déjà épouse du roi Henri II Plantagenêt, puis il 
passe au service de Raymond V de Toulouse avant de terminer sa vie à l’abbaye de Dalon. Sa 
poésie, chantée, est un des meilleurs exemples de la grande poésie d’amour.

Can vei la lauzeta mover

Canvei la lauzeta mover
De joi sas alas contra’l rai, 
Que s’oblid’e’s laissa chazer
Per la doussor c’al cor li vai, 
Ai! Tan gran sen veya m’enve
De cui qu’eu veya jauzion ! 
Meravilha sai, car desse
Lo cor de dezirer no’m fon

Ailas ! Tan cuidava saber
D’amor, e tan petit en sai, 
Car eu d’amar no’m posc tener

Quand vois l’alouette mouvoir 
De joie ses ailes face au soleil, 
Qui s’oublie et se laisse choir 
Par la douceur qu’au cœur lui va, 
Las ! si grand envie me vient 
De tous ceux dont je vois la joie, 
Et c’est merveille qu’à l’instant 
Le cœur de désir ne me fonde. 

Hélas! tant en croyais savoir 
En amour, et si peu en sais. 
Car j’aime sans y rien pouvoir 

Albans m’en cau
E peza.m be quar sai rema
Per aitan vau

Fait ai lo vers no sai de cui
Et trametrai lo a celui
Que lo.m trameta per autrui
Enves Peitau
Que.m tramezes del sieu estui
La contraclau

Alors m’en tais,
M’attriste qu’elle reste là
Lorsque m’en vais.

Le vers est fait, ne sais de qui
Et le transmettrai à celui
Qui le transmettra pour autrui
Jusqu’à Poitiers ;
Me sortira de son étui
La contre-clef.
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Celeis don ja pro non aurai. 
Tout m’a mon cor, e tout m’ame, 
E se mezeis e tot lo mon; 
E can se’m tolc, no’m laisset re 
Mas dezirer e cor volon. 

Anc non agui de me poder 
Ni no fui meus de l’or’ en sai
Que’m laisset en sos olhs vezer
En un miralh que mout me plai. 
Miralhs, pus me mirei en te, 
M’an mort li sospir de preon, 
C’aissi’m perdei com perdet se 
Lo bels Narcisus en la fon. 

De las domnas me dezesper ; 
Jamais en lor no’m fi arai; 
C’aissic om las solh chaptener, 
Enaissi las deschaptenrai. 
Pois veic’una pro no m’en te
Vas leis que’m destrui e’m cofon, 
Totas las dopt’ e las mescre, 
Car besai c’atretals se son. 

D’aisso’s fa befemna parer
Ma domna, per qu’eu’lh’ o retrai, 
Car no vol so c’om voler, 
E so c’om li deveda, fai. 
Chazutz sui en mala merce, 
Et ai be faih co’l fols en pon ; 
E no sai per que m’esdeve, 
Mas car trop puy ei contra mon. 

Merces es perduda, per ver, 
Et eu non o saubi anc mai, 
Car cilh qui plus en degr’aver, 
Non a ges, et on la querrai ? 

Celle dont jamais rien n’aurai. 
Elle a tout mon cœur, et m’a tout, 
Et moi-même, et le monde entier, 
Et ces vols ne m’ont rien laissé ; 
Que désir et cœur assoiff é. 

Or ne sais plus me gouverner 
Et ne puis plus m’appartenir 
Car ne me laisse en ses yeux voir 
En ce miroir qui tant me plaît. 
Miroir, pour m’être miré en toi, 
Suis mort à force de soupirs, 
Et perdu comme perdu s’est 
Le beau Narcisse en la fontaine. 

Des dames, je me désespère ; 
Jamais plus ne m’y fi erai, 
Autant d’elles j’avais d’estime 
Autant je les mépriserai. 
Pas une ne vient me secourir 
Près de celle qui me détruit, 
Car bien sais que sont toutes ainsi. 
Avec moi elle agit en femme.

En cela ma Dame se montre bien
Femme, ce que je lui reproche, 
Car elle ne veut ce qu’on doit vouloir 
Et ce qu’on lui défend, elle le fait. 
Tombé suis en male merci 
Car ai fait le fou sur le pont 
Et je sais bien que cela m’est advenu
Car j’ai voulu m’attaquer à une pente rude.

Merci est perdue, pour vrai,
Et je ne le savais pas jusqu’alors,
Car celle qui devrait le plus en avoir
N’en a point ; où donc la chercherai-je ?
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A ! Can mal sembla, qui la ve, 
Que daquest chaitiu deziron
Que ja ses leis non aura be, 
Laisse morrir, que no l’aon. 

Pus ab midons no’m pot valer
Precs ni mercesni’l dreihz qu’eu ai, 
Ni a leis no ven a plazer
Qu’eul’am, jamais no’lh o dirai. 
Aissi’m part de leis e’m recre ; 
Mort m’a, e per mort li respon, 
E vau m’en, pus ilh no’m rete, 
Chaitius, en issilh, no sai on. 

Tristans, ges non auretz de me, 
Qu’eum’en vau, chaitius, no sai on. 
De chantar me gic e’m recre, 
E de joi e d’amor m’escon.

Ah ! Comme elle semble mal, à qui la voit,
Capable de laisser mourir, sans jamais l’aider,
Ce pauvre plein de désir,
Qui jamais sans elle n’aura de bien.

Et puisqu’auprès d’elle ne valent 
Prière, merci ni droit que j’ai, 
Puisque ne lui vient à plaisir 
Que je l’aime, plus je ne le lui dirai ; 
Aussi je pars d’elle et d’amour ; 
Ma mort elle veut, et je meurs, 
Et m’en vais car ne me retient, 
Dolent, en exil, ne sais où. 

Tristan, plus rien n’aurez de moi, 
Je m’en vais, dolent, ne sais où ; 
De chanter cesse et me retire, 
De joie et d’amour me dérobe.

Lanquand li jorn son lonc en mai
m’es bels douz chans d’auzels de loing
e quand me suis partitz de lai
remembra-m d’un’amor de loing
vauc de talan enbroncs e clis
si que chans ni fl ors d’albespis
no-m platz plus que l’inverns gelatz

Lorsque les jours sont longs en mai,
M’est beau doux chant d’oiseaux de loin,
Et quand je suis parti de là
Me souvenant d’amour de loin,
Vais de désir front bas et incliné,
Ainsi chants ni fl eurs d’aubépine
Me plaisent plus que l’hivernale gelée.

Jaufré Rudel (1113?–1170?)

Seigneur de Blay, il participa, semble-t-il, à la deuxième croisade (1147–1149). Selon sa « vida », 
il serait tombé amoureux de la princesse de Tripoli, rien que pour avoir entendu parler d’elle, 
et serait mort entre ses bras. La princesse concernée pourrait être Hodierne de Tripoli à qui il 
adresse sa poésie exprimant l’amour lointain (amor de lonh).

Lanquand li jorn son lonc en mai 
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Ja mais d’amor no-m gauzirai
si no-m gau d’est’amor de loing
que genser ni meillor non sai
vas nuilla part ni pres ni loing
tant es sos pretz verais e fi s
que lai el ranc dels sarrazis
fos eu per lieis chaitius clamatz

Iratz et gauzens m’en partrai
qan veirai cest amor de loing
mas non sai coras la-m veirai
car trop son nostras terras loing
assatz i a portz e camis
e per aisso non sui devis
mas tot sia com a Dieu platz

Be-m parra jois qan li qerai
per amor Dieu l’amor de loing
e s’a lieis plai albergarai
pres de leis si be-m sui de loing
adoncs parra-l parlamens fi s
qand drutz loindas er tant vezis
c’ab bels digz jauzirai solatz

Ben tenc lo Seignor per verai
per qu’ieu veirai l’amor de loing
mas per un ben que m’en eschai
n’ai dos mals car tant m’es de loing
ai car me fos lai peleris
si que mos futz e mos tapis
fos pelz sieus bel huoills remiratz

Dieus que fetz tot qant ve ni vai
e fermet cest’amor de loing
me don poder qe-l cor eu n’ai
q’en breu veia l’amor de loing
veraiamen en locs aizis

Jamais d’amour me réjouirai
Si ne jouis de cet amour de loin
Que mieux ni meilleur ne connais.
Vais nulle part ni près ni loin,
Tant est son prix vrai et sûr,
Que là devant les Sarrasins
Pour elle être captif je réclame.

Triste et joyeux m’en partirai.
Quand verrai cet amour de loin.
Mais ne sais quand la reverrai,
Car nos terrains sont vraiment loin.
Il y a tant cols et chemins.
Et pour ceci ne suis devin.
Mais que tout soit comme à Dieu plaît.

Paraîtra joie quand lui demanderai
Pour l’amour-Dieu l’amour de loin.
Et s’il lui plaît j’habiterai
Près d’elle- même si je suis de loin.
Donc arrivera l’entretien fi dèle
Qu’amant lointain devenu proche
À  ses beaux dits jouira de plaisir.

Je tiens bien le Seigneur pour vrai
Par qui verrai l’amour de loin.
Mais pour un bien qui m’en échoit
J’ai deux maux car tant m’est de loin.
Ah que je sois là-bas pélerin
Que mon bâton et mon tapis
Soient par ses beaux yeux regardés.

Que Dieu qui fi t tout, qui va et vient,
Et forma cet amour de loin
Donne le pouvoir au coeur que j’ai,
Que bientôt je voie l’amour de loin
Véritablement en lieu aisé,
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Peirol d’Auvernhà /Auvergne (vers 1160?–1222/1225)

Il fut au service du comte d’Auvergne, Dauphin, qui tint sa cour à Montferrand. Selon cer-
taines sources, Peirol aurait eff ectué un pèlerinage en Terre Sainte. Au retour, il se serait marié 
et établi à Montpellier. On lui attribue 34 poèmes conservés. Sa « cançon » (chant) en quatre 
strophes et envoi Comme avant sa mort le cygne est représentatif de la haute poésie d’amour. Le 
texte original, en langue d’oc, est ici présenté en traduction.

Comme avant sa mort le cygne

Comme avant sa mort le cygne,
Je me mets à chanter
Pour mourir plus noblement
Et avec moins d’horreur.
Bien des fois l’amour m’a piégé
Et j’ai connu de beaux délires,
Mais ce que j’en souff re maintenant
Me prouve que je n’ai pas su aimer.

Le monde n’a pas son égale
Dieu ! mais à quoi bon l’aimer.

si qe la cambra e-l jardis
mi resembles totz temps palatz

Ver ditz qui m’apella lechai
ni desiran d’amor de loing
car nuill autre jois tant no-m plai
cum jauzimens d’amour de loing
mas so q’ieu vuoill m’es tant ahis
q’enaissi-m fadet mos pairis
q’ieu ames e non fo amatz

Mas so q’ieu vuoill m’es tant ahis
totz sia mauditz lo pairis
qe-m fadet q’ieu non fos amatz.

Tel que la chambre et le jardin
Me semblent tout temps un palais.

Il dit vrai qui me dit avide,
Si désireux d’amour de loin,
Car nulle autre joie ne me plaît
Que de jouir de l’amour de loin.
Mais ce que je veux m’est interdit,
Car ainsi me dota mon parrain,
Que j’aime et ne suis pas aimé.

Mais ce que je veux m’est interdit.
Que tout maudit soit le parrain
Qui fi t que ne suis pas aimé.
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Jamais je n’oserai lui dire
À quel point je la veux.
Noble accueil et doux égards,
Ne me font que plus trembler,
J’ai peur qu’à lui crier grâce,
Je ne provoque sa méfi ance.

Franchise et sincérité de cœur
Feront toujours croître l’amour ;
Haute naissance la fait dépérir,
Car les puissants sont menteurs.
Ilil y a tant de riches mauvais
Que ce bas monde en est pire.
Dame qui veuille maintenir son prix
N’aimera jamais profi teur.
Va t’en là-bas chansonnette,
Non que lui mande rien.
Mais tu peux lui dire mon ennui
Sans causer ma perte.
Et que mes sentiments de cœur
Sont siens, de bonne foi je le jure ;
Le sont et toujours le seront ;
Pour le prouver saurai mourir.

Bonne dame où que tu demeures,
Joie sois tienne et t’accompagne.
Si n’ose encore te crier grâce,
Puis du moins le faire en pensée.

Chansons de toile

La poésie courtoise était très diversifi ée. À côté des formes élevées (cançon, alba), elle cultive 
aussi des genres polémiques (partimen), satiriques (sirventes), parodiques (pastorella). Plusieurs 
formes se rapprochent de la poésie populaire qui accompagnait le travail des femmes. Telles sont 
les chansons de toile qui racontent les amours romancées.



30

Moyen Âge. Textes choisis 

Quant vient en mai, que l’on dit as lons jors,
Que Franc de France repairent de roi cort,
Reynauz repaire devant el premier front.
Si s’en passa lez lo mes Arembor,
Ainz n’en degna le chief drecier a mont.
E Raynaut, amis !

Bele Erembors a la fenestre au jor
Sor ses genolz tient paile de color ;
Voit Frans de France qui repairent de cort
Et voit Raynaut devant el premier front :
En haut parole, si a dit sa raison.
E Raynaut, amis !
« Amis Raynaut, j’ai vëu cel jor,
Se passisoiz selon mon pere tor,
Dolanz fussiez, se ne parlasse a vos. »
« Jal mesfaïstes, fi lle d’emperëor,
autrui amastes, si oblïastes nos. »
E Raynaut, amis !

« Sire Raynaut, je m’en escondirai :
A cent puceles sor sainz vos jurerai,
A trente dames que avec moi menrai,
C’onques nul home fors vostre cors n’amai.
Prennez l’emmende et je vos baiserai. »
E Raynaut, amis !

Li cuens Raynauz en monta lo degré,
Gros par espaules, greles par lo baudré ;
Blont ot le poil, menu recercelé :
En nule terre n’ont si biau bacheler.
Voit l’Erembors, si comence a plorer.
E Raynaut, amis !
   
Li cuens Raynauz est montez en la tor,
Si s’est assis en un lit point a fl ors,
Dejoste lui se siet bele Erembors :
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Lors recomencent lor premieres amors.
E Raynaut, amis !

*****

Lou samedi a soir, fat la semainne,
Gaiete et Oriour, serors germainnes,
Main et main vont bagnier a la fontainne.
Vante l’ore et li raim crollent :
Ki s’antraimment soweif dorment.

L’anfes Gerairs revient de la cuintainne,
S’ait chosie Gaiete sor la fontainne,
Antre ses bras l’ait prise, soucif l’a strainte.
« Quant avras, Oriour, de l’ague prise,
Reva toi an arriere, bien seis la vile :
Je remanrai Gerairt ke bien me priset. »

Or s’en vat Orious triste et marrie ;
Des euls s’an vat plorant, de cuer sospire,
Cant Gaie sa serour n’anmoinnet mie.
« Laisse, fait Oriour, com mar fui nee!
J’ai laxiet ma serour an la vallee.
L’anfes Gerairs l’anmoinne an sa contree. 

Lor droit chemin ont pris vers la citeit ;
Tantost com il i vint, l’ait espouseit.
Vante l’ore et li raim crollent :
Ki s’antraimment soweif dorment.
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Roman courtois et lais

Le roman courtois est une création originale de la culture courtoise. Il a peu d’antécédents 
dans la culture antique (Th éagène et Chariclée, Récits éthiopiques, Daphnis et Chloé; Asinus 
aureus d’Apulée, Satyricon de Pétrone) et, par son inspiration et sa facture, il est bien diff érent 
des chansons de geste dont il est, en particulier entre 1150 et 1250, contemporain. Ce qui le 
distingue de ces dernières, c’est non seulement une autre conception de la chevalerie (au service 
d’une cause religieuse, politique ou sociale là; au service d’une Dame ici), mais surtout une autre 
élaboration littéraire – élitiste et raffi  née: emploi de l’octosyllabe à rimes plates, langue subtile 
et élégante de la galanterie, motivation psychologique des personnages, construction savante de 
l’intrigue, mise en évidence de l’interprétation symbolique et allégorique et des acquis culturels 
et intellectuels, notamment dans les thèmes mystiques, mythologiques ou antiques. Les romans 
atteignent parfois une longueur impressionnante, dépassant parfois 30.000 vers. On peut y voir 
aussi la preuve qu’ils étaient destinés non plus à être récités de mémoire devant le public, mais 
lus. Les auteurs des romans aiment donner leurs noms, signer leurs oeuvres: l’ouvrage lui-même 
étant une prouesse, un exploit d’habileté et de galanterie, une occasion pour faire montre de ses 
connaissances et de sa culture. Pourtant, aux 12e et 13e siècles, le roman ne se diff érencie pas 
encore nettement, dans l’esprit du public, de la chanson de geste et des récits hagiographiques. 
Par le mot « roman » (romanz – de l’adverbe latin romanice) on désigne à l’époque les écrits en 
langue vulgaire, par opposition à ceux qui sont rédigés en latin. Et la seule diff érence d’avec la 
chanson de geste est perçue sur le plan thématique: « Ne sont que trois matières à nul homme 
entendant,/ De France de Bretagne et de Rome la grant » (Jean Bodel, in Chanson des Saisnes 
[Saxons], vers 1200). Ainsi, les chansons de geste étaient considérées comme une matière fran-
çaise, relatant des souvenirs historiques – la geste des Francs, alors que le roman courtois fai-
sait appel à une matière « étrangère », exotique, liée soit à l’instruction (thèmes antiques), soit 
à l’imagination mythique et mystique (thèmes bretons).

Tristan et Iseut

C’est le roman le plus répandu à  travers l’Europe médiévale, pourtant aucune version ne 
nous est parvenue complète. Les éditions modernes sont en fait des extrapolations à partir des 
versions les plus diverses – françaises, allemandes, italiennes, norvégiennes. Les textes français 
sont ceux de Béroul (Normand?) et de Th omas (Anglais): nous disposons aujourd’hui de 4485 
vers du premier (1165–1170) et de 3144 vers du second (après 1170) qui devait en avoir 19.000 
approximativement. La version de Béroul, un jongleur peut-être, rappelle la manière simple et 
rude des chansons de geste; celle de Th omas appartient résolument à  l’inspiration courtoise. 
Neveu du roi Marc de Cornouailles, Tristan de Loonois (Léonois) représente le type du chevalier 
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parfait qui allie le courage et la force physique à la courtoisie parfaite: il est expert en vénerie, 
mais aussi musicien, joueur de la harpe. Il sauve son pays en tuant le géant Morholt qui le blesse 
par son épée empoisonnée. Les blessures dégageant une puanteur insupportable, Tristan décide 
de mourir et se laisse emporter dans une barque vers la haute mer. Rejeté sur la côte irlandaise, 
il est guéri par la magie de la reine, soeur du géant, et par Iseut la Blonde, fi lle de la magicienne, 
sans être reconnu comme meurtrier de Morholt. Il retourne dans son pays, mais pas pour long-
temps. Le cheveu d’or d’Iseut que les hirondelles apportent à la cour du roi Marc décident ce 
dernier à envoyer Tristan chercher la Belle-aux-Cheveux-d’Or qui doit devenir reine de Cor-
nouailles. Tristan, qui arrive en Irlande sous déguisement, sauve Iseut en tuant un dragon. Tou-
tefois, à l’ébréchure de l’épée, Iseut reconnaît en son sauveur le meurtrier de Morholt. Elle veut 
d’abord se venger, mais cède devant la parole charmeuse de celui qu’elle commence à aimer. 
À sa déception Tristan demande sa main – pour son oncle. Au départ, la magicienne donne 
à la servante Brangaine le philtre magique qui doit unir d’un amour éternel Iseut et le roi Marc, 
mais que Tristan et Iseut boivent par erreur.  Désormais la femme du roi Marc et son neveu sont 
liés d’un amour invincible – et impossible. Ils s’aiment en secret à la cour en bravant tous les 
dangers y compris la mort, ils s’enfuient dans la forêt du Morois avant de se séparer pour essayer 
d’oublier. Tristan s’exile en Bretagne, épouse Iseut-aux-Blanches-Mains. Blessé à nouveau, Tris-
tan ne veut pas mourir sans avoir revu Iseut la Blonde que son beau-frère Kahedrin doit amener. 
Trop tard. Iseut la Blonde expire en embrassant le cadavre de Tristan. Le roi Marc, qui apprend 
le secret de l’amour fatal, leur accorde la sépulture dans deux tombes voisines: une ronce pousse 
aussitôt sur la tombe de Tristan et s’enfonce dans celle d’Iseut. L’extrait présenté ci-dessous est 
tiré de la version de Béroul : le récit garde les marques de l’oralité, tient les auditeurs en haleine 
en ménageant la tension qu’il modère par un ton ironique. Tristan est condamné pour adultère, 
il va être exécuté. Il trouve cependant un prétexte pour tromper ses gardes et se sauver.

Saut de la chapelle

(Traduction en français moderne)
Ecoutez, seigneurs, du Seigneur Dieu
Comme il est plein de pitié
Et ne veut pas la mort du pécheur :
Il entendit le cri, le pleur
Que faisaient les pauvres gens
Pour ceux qui étaient à la torture.
Près du chemin par où ils vont
Une chapelle est sur un mont,
Au coin d’une roche assise,
Dominant la mer, face à la bise.
La partie qu’on appelle chantel
Etait posée sur un monticule.
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Au delà, plus rien : la falaise.
Ce mont est tout plein de pierre.
Si un écureuil eût sauté de là,
Il eût péri, sans rémission.
Dans l’abside était une verrière
Qu’un saint y fi t avec habileté.
Tristan dit à ceux qui le mènent :
« Seigneurs, voici une chapelle.
Pour Dieu ! Laissez-moi entrer.
Ma vie approche de son terme ;
Je prierai Dieu qu’il ait pitié
De moi, qui l’ai tant off ensé.
Seigneurs, il n’y a que cette entrée.
Chacun de vous tient son épée :
Vous savez bien que je ne peux sortir
Sans repasser devant vous ;
Et quand j’aurai prié Dieu,
Alors, je reviendrai ici ; vers vous. »
L’un d’eux dit à son compagnon :
« Nous pouvons bien l’y laisser aller. »
Ils ôtent ses liens ; il entre.
Tristan ne va pas lentement !
Derrière l’autel, il va à la fenêtre ;
La tire à lui de sa main droite
Et, par l’ouverture, il saute dehors.
Plutôt sauter que de voir son corps
Brûlé, sous les yeux de telle assemblée !
Seigneurs, une grande pierre large
Etait au milieu de ce rocher.
Tristan y saute très légèrement.
Le vent s’engouff re dans ses habits
Et l’empêche de tomber lourdement.
Les Cornouaillais appellent encore
Cette pierre « Le Saut de Tristan »
Tristan saute : le sable était mou.
Les autres l’attendent devant l’église,
Mais en vain : Tristan s’en va !
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Dieu lui a fait une belle grâce.
Sur le rivage, à grands sauts, il s’en fuit :
Il entend bien le feu qui bruit !
Il n’a pas le cœur à retourner :
Il ne peut courir plus vite qu’il ne court.

Chrétien de Troyes (1135?–1190?)

Sa première période créatrice est liée à la cour de Marie de Champagne, fi lle d’Aliénor d’Aqui-
taine, qui semble avoir été l’instigatrice, sinon l’inspiratrice des compositions qui illustreraient 
certaines thèses de l’amour courtois: Érec et Énide (cca 1170), Yvain ou le Chevalier au Lion 
(1177–1181), Lancelot ou le Chevalier à la Charrette (1177–1181).

Entre 1182 et 1190 Chrétien de Troyes est au service du comte de Flandre Philippe d’Al-
sace pour qui il compose Perceval, ouvrage resté inachevé, mais qui provoquera la création de 
l’immense cycle du Graal, initié par l’Estoire dou Graal de Robert de Boron, autour de 1200. 
Le thème et le roman ont une riche postérité: Wolfram von Eschenbach, Hartmann von Aue, 
Richard Wagner.

Cligès (vers 1176)

C’est un roman breton par sa première partie, la seconde se déroulant à Byzance. Chrétien y 
déclare que la Grèce antique a été le premier pays à se distinguer en « chevalerie » et en « clergie » 
(savoir). C’est postuler l’union de l’esprit courtois et de la tradition antique. Le roman, professant 
la réalisation corporelle de l’amour, semblerait une polémique contre Tristan et Iseut. L’extrait 
est tiré de la première partie du roman. Alexandre et Soredamor, sur un navire, ne savent pas 
comment déclarer l’un à l’autre leur amour. C’est Genièvre qui les rapproche. La langue, fi ne-
ment travaillée, intellectualisée dans ses jeux de mots sur l’(a)mer, amer, aimer, amour annonce 
la préciosité. 

L’amour naissant entre Alexandre et Soredamor

(Traduction en français moderne)
Ainsi se prend-elle à partie,
tantôt elle aime, tantôt elle hait.
Elle hésite tant qu’elle ne sait
ce qui pour elle vaut le mieux.
De l’amour, elle croit se défendre,
mais toute défense est vaine.
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Dieu ! Que ne sait-elle ce que, de son côté,
Alexandre pense à son endroit !
Amour fait entre eux un égal partage
de tout ce dont il doit les pourvoir.
Il les traite avec justice et sagesse
puisque chacun aime et désire l’autre.
Cet amour eût été juste et bon
si chacun d’eux avait été juste et bon
si chacun d’eux avait su
le désir qui poussait l’autre,
mais lui ne sait ce qu’elle souhaite,
ni elle, ce dont il souff re, lui.
La reine s’en est avisée,
elle les voit souvent l’un et l’autre
perdre leurs couleurs et pâlir
et soupirer et tressaillir,
mais elle ne sait pas pourquoi,
sinon qu’ils sont en mer.
Peut-être l’aurait-elle découvert,
si la mer ne l’avait trompée,
mais la mer l’abuse et la trompe,
en la mer l’amour lui échappe
car ils se trouvent en mer,
mais tout leur vient d’aimer,
et amer est le mal qui les tient :
de ces trois-là, la reine ne sait
que blâmer, sinon la mer.
Les deux autres dénoncent le troisième,
par lui se font excuser les deux
qui sont entachés du méfait.
Tel qui n’a faute ni tort
souvent paie pour le péché d’autrui.
Ainsi, la reine haut et fort
accuse la mer et la blâme,
mais à tort jette sur elle le blâme,
car la mer n’y a commis aucun crime.
Soredamor a beaucoup souff ert,
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mais le navire enfi n est entré au port.
Le roi sait parfaitement
que les Bretons en montrent une grande joie
et qu’ils le serviront volontiers
comme leur légitime seigneur.
Je ne veux pas parler plus longuement
du roi Arthur pour cette fois.
Vous m’entendrez plutôt dire comment
Amour tourmente les deux amants,
avec qui est engagée la bataille.
Alexandre aime et désire
celle qui soupire pour son amour,
mais il ne le sait pas ; et il ne le saura pas
jusqu’au moment où il aura
souff ert maint mal et maint tourment.

Marie de France (active entre 1160 et 1190)

On ignore son identité. Aurait-elle été l’abbesse des monastères de Barking et de Shaft esbury? 
princesse de la famille des Plantagenêts? une Française de condition moyenne, attachée à la cour 
d’Angleterre? Sa narration captivante puise dans la thématique bretonne qu’elle présente sous 
forme de brefs récits (cca 500–700 vers) – les lais.

Marie de France est l’auteur des fables en vers qu’elle appelle isopets: Le loup et l’agneau, 
Le corbeau et le renard, La veuve et le chevalier (cf. La veuve de Milète); et d’une descente aux 
« enfers » Le Purgatoire de saint Patrick. Le texte de Yonec est donné, ici, en version intégrale, 
traduite en prose.

Yonec

Puis que des lais ai commencié,
ja n’iert pur nul travail laissié ;
les aventures que j’en sai,
tut par rime les conterai.
En pensé ai e en talant
que d’Yonec vus die avant
dunt il fut nez, e de sun pere
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cum il vint primes a sa mere.
Cil ki engendra Yonec
aveit a nun Muldumarec.

(Traduction en français moderne, en prose)
Puisque j’ai commencé à écrire des lais, nulle peine ne me fera renoncer : je met-
trai en vers toutes les aventures que je connais. J’ai bien envie de vous parler tout 
d’abord d’Yonec, du lieu de sa naissance et de la rencontre de ses parents. Celui 
qui engendra Yonec se nommait Muldumarec.

Jadis vivait en Bretagne un vieillard très puissant. Il était seigneur de Caerwent 
et maître reconnu de tout le pays. La cité se dresse sur la Duclas et jadis les navires 
y passaient. Le seigneur était très âgé. Comme il devait laisser un riche héritage, 
il prit femme pour avoir des enfants qui hériteraient de lui. La jeune fi lle qu’on lui 
donna était de haut rang, sage et courtoise, et d’une grande beauté : il s’en éprit 
aussitôt, pour sa beauté. Qu’en dire de plus ?

Elle n’avait sa pareille d’ici à Lincoln, ni de Lincoln jusqu’en Irlande. Ce fut 
un crime que de la lui donner. Comme elle était belle et gracieuse, il ne songeait 
qu’à la surveiller. Il l’a enfermée dans son donjon, dans une grande chambre dal-
lée, en compagnie de sa sœur, âgée et veuve, qu’il lui a donnée comme compagne  
pour la garder de plus près. Il y avait aussi d’autres femmes, je crois, isolées dans 
une autre pièce ; mais la dame n’avait pas le droit de leur adresser la parole sans 
l’autorisation de la vieille. 

Elle demeura ainsi emprisonnée plus de sept ans sans sortir du donjon pour 
aller voir un parent ou un ami ; et le couple n’eut aucun enfant. Quand le seigneur 
allait se coucher, pas le moindre chambellan, pas le moindre portier n’aurait osé 
entrer dans la chambre pour tenir la chandelle devant lui. La dame vivait dans la 
tristesse, les larmes et les soupirs. Elle perdait sa beauté qu’elle négligeait. Elle ne 
souhaitait qu’une chose : mourir rapidement.

C’était aux premiers jours d’avril, quand les oiseaux font entendre leur chant. 
Le seigneur s’était levé de bon matin pour aller à la chasse. Il ordonne à la vieille 
de se lever et de fermer la porte derrière lui. Elle lui obéit, puis se dirige vers 
une autre pièce avec son psautier, pour y lire ses versets. La dame, éveillée et en 
larmes, voit la lumière du soleil. S’apercevant que la vieille a quitté la chambre, 
elle se répand en plaintes, en soupirs, en larmes et en lamentations  : «  Hélas, 
que je suis malheureuse ! Mon destin est bien triste. Je suis prisonnière dans ce 
donjon et n’en sortirai que morte. Mais que craint donc ce vieillard jaloux pour 
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m’emprisonner si cruellement ? Quelle folie, quelle sottise d’avoir toujours peur 
d’être trahi ! Je ne peux pas aller à l’église pour y écouter l’offi  ce divin. Si seule-
ment je pouvais rencontrer des gens, sortir me distraire avec lui, je lui ferais meil-
leur visage, même en me forçant un peu ! Maudits soient mes parents et tous ceux 
qui m’ont donnée en mariage à ce jaloux ! Elle est solide, la corde sur laquelle 
je tire ! Il ne mourra donc jamais ! On a dû le plonger dans le fl euve d’Enfer au 
moment de son baptême ; ses nerfs sont solides, comme ses veines toutes pleines 
de sang vigoureux ! J’ai souvent entendu conter que jadis dans ce pays des aven-
tures merveilleuses rendaient la joie aux malheureux ! Les chevaliers trouvaient 
les femmes de leurs rêves, nobles et belles, et les dames trouvaient des amants, 
beaux et courtois, preux et vaillants, sans encourir le moindre blâme, car elles 
étaient les seules à les voir. Si c’est possible et si quelqu’un a déjà connu pareille 
aventure, Dieu tout-puissant, exauce mon désir ! » 

Elle vient d’achever sa plainte quand elle aperçoit l’ombre d’un grand oiseau 
à une fenêtre étroite : elle ne sait ce que c’est. L’oiseau pénètre dans la chambre en 
volant : il a des lanières aux pattes et ressemble à un autour de cinq ou six mues. Il 
se pose devant la dame : après quelque temps, quand elle l’a longtemps contemplé, 
il devient un beau et gracieux chevalier. La dame assiste à ce prodige : son sang 
ne fait qu’un tour ; de peur, elle se couvre la tête de son voile. Mais le chevalier lui 
adresse courtoisement la parole : « Dame, n’ayez pas peur, c’est un noble oiseau 
que l’autour ! Même si ce mystère vous reste obscur, rassurez-vous et faites de moi 
votre ami ! C’est dans ce but que je suis venu. Je vous aime et vous désire depuis 
bien longtemps ; je n’ai jamais aimé d’autre femme et n’en aimerai jamais d’autre 
que vous. Mais je ne pouvais pas vous rejoindre ni sortir de mon pays si vous ne 
m’appeliez d’abord. Maintenant je puis être votre ami ! » Rassurée, la dame se 
découvre la tête et répond au chevalier qu’elle ferait volontiers de lui son amant 
s’il croyait en Dieu et si leur amour était ainsi possible. Car il est si beau qu’elle n’a 
jamais vu de sa vie et ne verra jamais si beau chevalier. « Dame, répond-il, vous 
avez raison. Pour rien au monde je ne voudrais qu’on m’accuse et qu’on me soup-
çonne. Je crois profondément en notre Créateur ; qui nous a délivrés du malheur 
où nous avait plongés notre père Adam en mordant dans la pomme d’amertume. 
Il est, sera et fut toujours vie et lumière pour les pécheurs. Si cette profession de 
foi est insuffi  sante, appelez votre chapelain ! Dites que vous vous sentez malade 
et que vous voulez recevoir le sacrement que Dieu a établi dans le monde pour 
le salut des pécheurs. Je vais prendre votre forme, recevoir le corps de Notre Sei-
gneur et dire mon Credo. Vous n’aurez plus la moindre crainte ! »
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Et elle approuve ses paroles. Il se couche auprès d’elle dans le lit  ; mais il ne 
veut pas la toucher, ni la serrer contre lui, ni l’embrasser. Voici que revient la 
vieille, qui trouve la dame éveillée : elle lui dit qu’il est temps de se lever et veut lui 
apporter ses vêtements. Mais la dame dit qu’elle est malade : il faut vite lui quérir 
le chapelain, car elle a grand-peur de mourir. 

La vieille répond : « Vous attendrez ! Mon seigneur est à la chasse et personne 
n’entrera ici que moi ! » La dame, éperdue, feint de s’évanouir. La vieille, eff rayée, 
déverrouille la porte de la chambre et appelle le prêtre qui arrive en toute hâte 
avec l’hostie. Le chevalier la reçoit et boit le vin du calice. Puis le chapelain repart 
et la vieille referme la porte.

La dame est étendue près de son ami : je n’ai jamais vu si beau couple ! Ils ont 
bien ri et joué, parlé de leur amour, puis le chevalier a pris congé : il veut regagner 
son pays. Elle le prie doucement de revenir souvent la voir. « Dame, dit-il, dès que 
vous le voudrez, je serai là en moins d’une heure. Mais veillez bien à observer la 
mesure afi n que nous ne soyons pas surpris. Cette vieille nous trahira et nous 
guettera nuit et jour. Elle découvrira notre amour et dira tout à son seigneur. Si 
tout se passe comme je vous le prédis, si nous sommes ainsi trahis, je ne pourrai 
pas échapper à la mort. »

Alors le chevalier s’en va, laissant son amie toute joyeuse. Le lendemain, elle 
se lève en bonne santé, reste gaie toute la semaine ; elle prend grand soin de sa 
personne et retrouve toute sa beauté.  Elle dédaigne maintenant toutes les dis-
tractions et préfère rester dans sa chambre. Elle veut souvent voir son ami et 
prendre son plaisir avec lui : dès que son mari s’en va, de nuit, de jour, tôt ou tard, 
il répond à son désir. Que Dieu lui permette d’en jouir longtemps ! La grande 
joie que lui donnent les visites de son amant l’a complètement transformée. Mais 
son mari, rusé, s’aperçoit bien qu’elle a changé. Soupçonnant sa sœur, il l’inter-
pelle un jour, lui dit qu’il s’émerveille de voir la dame faire tant de toilette et 
lui demande ce qui se passe. La vieille répond qu’elle n’en sait rien : nul ne peut 
parler à la dame, et elle n’a ni amant ni ami. Mais elle reste seule plus volontiers 
qu’auparavant ; c’est la seule chose que la vieille ait remarquée.

Le seigneur répond alors : « Ma foi, je vous crois. Voici ce que vous allez faire. 
Le matin, quand je serai levé et que vous aurez refermé la porte, faites semblant de 
sortir et laissez-la seule dans son lit. Puis cachez-vous pour l’observer et décou-
vrez les causes de cette grande joie ! » Ils s’arrêtent à cette décision et se quittent.

Hélas ! qu’ils sont infortunés, ceux que l’on veut ainsi épier pour les trahir et 
leur tendre un piège ! Deux jours après, à ce qu’on m’a raconté, le seigneur fait 
semblant de partir en voyage. Il explique à  sa femme que le roi l’a convoqué, 
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mais qu’il reviendra bien vite. Il sort de la chambre en fermant la porte. Alors la 
vieille, qui s’était levée, s’est cachée derrière une tenture d’où elle pourra voir et 
entendre tout ce qu’elle a envie de savoir. La dame, étendue, ne dort pas et appelle 
son ami de tous ses vœux. Il arrive sans tarder, sans dépasser le délai ni l’heure. 
Ils sont tout aux joies de l’amour, dans leurs paroles et dans leurs gestes. Mais 
arrive l’heure où il doit se lever et partir. La vieille l’observe et voit comment il 
est arrivé, comment il est parti. Elle est épouvantée de le voir sous la forme d’un 
homme, puis sous celle d’un autour. Alors au retour du seigneur, qui n’était pas 
allé bien loin, elle lui découvre le secret du chevalier, qui le plonge dans le tour-
ment. Il se hâte de faire fabriquer des pièges pour tuer le chevalier : il fait forger 
de grandes broches de fer aux pointes acérées : on ne pourrait trouver rasoir plus 
tranchant. Quand elles sont toutes prêtes, et garnies de pointes disposées comme 
les barbes d’un épi, il les place sur la fenêtre, bien fi xées et bien serrées, là où le 
chevalier passe quand il rejoint la dame. Dieu, quel malheur que celui-ci ignore, 
quelle trahison machinent ces félons !

Le lendemain, de bon matin, le seigneur, levé avec le jour, déclare qu’il veut al-
ler chasser. La vieille l’accompagne puis se recouche pour dormir, car il n’y avait 
pas encore de lumière. La dame, éveillée, attend celui qu’elle aime d’amour loyal 
et se dit qu’il pourrait maintenant venir et demeurer avec elle tout à loisir. Dès 
qu’elle en a émis le vœu, il vole sans tarder jusqu’à la fenêtre : mais les broches 
sont sur son passage et l’une d’elles lui transperce le corps, faisant jaillir son sang 
vermeil. Quand il se sent blessé à mort, il se dégage du piège, pénètre dans la 
chambre, se pose sur le lit devant la dame : les draps sont couverts de sang.

Elle voit le sang et la plaie qui la remplissent de désespoir et d’épouvante. « Ma 
douce amie, lui dit-il, je perds la vie pour vous avoir aimée. Je vous avais prédit 
ce qui arriverait, et que votre attitude causerait notre mort. » À ces mots, elle 
tombe évanouie et demeure longtemps comme morte. Il la console doucement 
en lui disant que sa douleur est inutile. Elle porte un enfant de lui, un fi ls qui sera 
preux et vaillant : c’est lui qui la réconfortera. Elle lui donnera le nom d’Yonec et 
il les vengera tous les deux en tuant son ennemi. Mais il ne peut demeurer plus 
longtemps car sa plaie ne cesse de saigner. Péniblement il est parti.

Et elle le suit en criant sa douleur. Elle s’échappe par une fenêtre : c’est un pro-
dige qu’elle ne se tue pas, car elle saute d’une hauteur de vingt pieds. Vêtue de sa 
seule chemise, elle suit les traces du sang que le chevalier perd le long du chemin. 
Elle marche sans s’arrêter et voici qu’elle arrive à une colline dans laquelle il y 
avait une ouverture tout arrosée de sang. Elle ne peut rien voir au-delà de cette 
entrée. Persuadée que son ami est entré dans la colline, elle a vite fait d’y péné-
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trer. Malgré l’obscurité, elle poursuit tout droit son chemin et fi nit par sortir et se 
trouver dans une très belle prairie. Epouvantée de voir l’herbe toute mouillée de 
sang, elle suit les traces à travers la prairie. Bientôt elle découvre une cité, entière-
ment close de remparts. Maisons, salles, tours, tout semble fait d’argent. Les bâti-
ments sont superbes. Du côté du bourg on voit les marais, les forêts et les terres 
en défens ; de l’autre côté, une rivière coule autour du donjon : c’est là qu’abordent 
les navires, ils sont plus de trois cents. Du côté de la vallée, la porte était ouverte 
et la dame entre dans la ville, suivant toujours les traces de sang frais à travers 
le bourg et jusqu’au château. Personne ne lui adresse la parole, elle ne trouve ni 
homme ni femme. 

Elle parvient au palais, dans la salle pavée qu’elle trouve ensanglantée. Elle 
entre dans une belle chambre où dort un chevalier ; mais elle ne le reconnaît pas 
et poursuit plus avant jusqu’à une autre chambre, plus grande, meublée seulement 
d’un lit où dort un chevalier ; elle la traverse encore. Dans la troisième chambre 
enfi n, elle a trouvé le lit de son ami : les montants en sont d’or pur ; les draps, je 
ne saurais les évaluer ; les chandeliers, où des cierges brûlent nuit et jour, valent 
tout l’or d’une cité. Au premier regard, elle reconnaît le chevalier, s’avance vers 
lui toute bouleversée et tombe sur lui évanouie. Et lui, qui l’aime tant, la reçoit 
dans ses bras,  déplorant longuement son infortune. Quand elle revient à elle, il la 
réconforte tendrement. « Douce amie, je vous en conjure au nom de Dieu, allez-
vous-en, fuyez d’ici ! Je vais bientôt mourir, au milieu du jour. Et le deuil sera tel 
que si l’on vous trouvait ici, on vous ferait un mauvais parti. Les miens auront tôt 
fait d’apprendre que je suis mort pour l’amour de vous. Je suis très inquiet pour 
vous ! » « Ami, lui répond la dame, j’aime mieux mourir avec vous que continuer 
à souff rir avec mon mari. Si je retourne à lui, il me tuera ! » Mais le chevalier la 
rassure et lui donne un petit anneau en lui expliquant qu’aussi longtemps qu’elle 
l’aura au doigt, son mari n’aura aucun souvenir de l’aventure et ne la tourmentera 
pas. Il lui confi e et lui remet son épée en la conjurant de ne la donner à personne, 
mais de la garder pour son fi ls. Quand il aura grandi et sera devenu un chevalier 
preux et vaillant, elle l’amènera, avec son mari, à une fête où elle se rendra. Ils 
parviendront dans une abbaye et, devant une tombe qu’ils verront,  on leur rap-
pellera l’histoire de sa mort et du crime perpétré contre lui. Alors elle remettra 
l’épée à son fi ls et lui racontera l’aventure : comment il est né, qui l’a engendré. 
On verra bien comment il réagira. 

Après ces recommandations, il lui donne une robe précieuse qu’il lui or-
donne de revêtir et l’oblige à  le quitter. Elle s’en va avec l’anneau et l’épée qui 
la réconfortent. Mais à la sortie de la ville, elle n’a pas parcouru une demi-lieue 
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quand elle entend les cloches sonner et le deuil s’élever dans le château pour la 
mort du seigneur. Elle comprend qu’il est mort et de douleur s’évanouit à quatre 
reprises. Revenant à elle, elle poursuit son chemin vers la colline. Elle y pénètre, la 
traverse et regagne son pays. Auprès de son mari elle vécut ensuite bien des jours 
sans jamais entendre le moindre reproche, la moindre accusation ni la moindre 
raillerie. Son fi ls est né, il a grandi, entouré de soins et d’aff ection. On l’a nommé 
Yonec. Dans le royaume, il n’était pas de chevalier si beau, si preux ni si vaillant, 
si prodigue en largesses ni si généreux. Quand il en a eu l’âge, on l’a armé cheva-
lier et la même année, écoutez ce qui est arrivé !

À  la fête de saint Aaron, qu’on célèbre à Caerleon et dans bien d’autres cités, le 
seigneur avait été invité avec ses amis, selon la coutume du pays : il devait amener 
sa femme et son fi ls, en riche équipage. Ils sont donc partis mais ils ne savent pas 
où les conduit le destin. Ils ont avec eux un serviteur qui les a guidés tout droit  
jusqu’à un château, le plus beau du monde. Il s’y trouvait une abbaye peuplée de 
très pieuses personnes. Le jeune homme qui les conduit à la fête  les fait ici loger. 
On les sert dans la chambre de l’abbé, avec beaucoup d’honneurs. Ils vont le len-
demain entendre la messe avant de partir. Mais l’abbé vient les prier de rester : il 
veut leur montrer son dortoir, son chapitre et son réfectoire. Par reconnaissance 
pour son hospitalité, le seigneur accède à son vœu.

Le jour même, après le repas, ils visitent donc les bâtiments de l’abbaye. En 
entrant dans le chapitre, ils découvrent une grande tombe, couverte d’une soierie 
ornée de rosaces et coupée par une broderie d’or. À la tête, aux pieds et aux côtés 
du mort, vingt cierges allumés, dans des chandeliers d’or fi n  ;  des encensoirs 
d’améthyste répandent toute la journée de l’encens pour mieux honorer cette 
tombe. Les visiteurs demandent aux gens du pays qui repose dans cette tombe. 
Les autres se mettent alors à pleurer et à  leur expliquer que c’était le meilleur, 
le plus fort et le plus fi er, le plus beau et le plus aimé de tous les chevaliers du 
monde. Il avait été le roi de ce pays et jamais on n’en avait connu de plus courtois : 
Mais à Caerwent il avait été pris dans un piège et tué pour l’amour d’une dame : 
« Depuis nous n’avons plus de seigneur, mais nous attendons depuis longtemps, 
selon ses ordres, le fi ls qu’il a eu de cette dame. »

À  cette révélation, la dame appelle son fi ls d’une voix forte : « Mon fi ls, dit-elle, 
vous avez entendu, c’est Dieu qui nous a conduits ici ! C’est votre père qui repose 
dans cette tombe, votre père que ce vieillard a tué injustement ! Maintenant je 
vous confi e et je vous remets son épée, que je garde depuis bien longtemps ! » 
Devant tous, elle lui révèle qu’il est le fi ls de ce chevalier, lui explique comment 
son amant lui rendait visite et comment il a été tué traîtreusement par son mari : 
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elle lui raconte toute l’aventure. Puis elle tombe évanouie sur la tombe et meurt 
sans prononcer d’autre parole. Quand son fi ls la voit morte, il coupe la tête de son 
beau-père : avec l’épée de son père, il a ainsi vengé et son père et sa mère. Quand 
les habitants de la cité apprirent ce qui était arrivé, ils vinrent solennellement 
prendre le corps de la dame pour la déposer dans le tombeau, près du corps de 
son ami : que Dieu leur soit miséricordieux !

Puis, avant de quitter les lieux, ils fi rent d’Yonec leur seigneur. Ceux qui enten-
dirent raconter cette aventure, bien plus tard en tirèrent un lai, pour rappeler la 
peine et la douleur qu’endurèrent ces deux amants.
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Roman de la rose

Oeuvre de deux auteurs, Guillaume de Lorrris et Jean de Meung, le roman comporte deux 
parties distinctes. Il est à la fois la dernière étape de la littérature courtoise (roman symbolique, 
allégorique) et sa transformation en littérature bourgeoise (roman didactique ou plutôt poésie 
didactique). Par là il résume l’évolution du 13e siècle en ce qui concerne l’un des thèmes essen-
tiels, celui de l’amour. La charnière de l’esprit courtois et de l’esprit bourgeois est le goût de 
l’allégorie – c’est le point commun des deux tendances culturelles. C’est aussi le trait commun 
de la pensée médiévale qui remonte à l’oeuvre de Raban Maur (Rhabanus Maurus; De rerum 
naturis; 9e siècle) et qui se trouve corroboré, dès la fi n du 12e siècle, par l’infl uence de l’instruc-
tion, notamment de l’université. Certains sujets, réservés jusque-là à la langue savante – le latin, 
seront désormais traités aussi en français: d’où l’apparition d’une vaste production à tendance 
moralisatrice et à prétention scientifi que, rédigée par des clercs. En eff et, la connaissance reste 
tout naturellement attachée à la morale: la nature, mais aussi l’ « histoire » (les événements) ne 
sont que la révélation tangible, matérialisée de la volonté divine, de la Providence qui châtie ou 
bien récompense l’homme. Ainsi, la poésie didactique est à la fois analogique et moralisatrice.

Guillaume de Lorris (1200? Orléans?–1230?)

Guillaume de Lorris compose à vingt – cinq ans, vers 1230, un poème de 4.000 octosyllabes 
qu’il laisse inachevé, le travail ayant été probablement interrompu par la mort prématurée du 
poète. C’est la partie courtoise du Roman de la Rose, dédiée à  la Dame du poète: l’aventure 
d’Amant se situe dans un « ailleurs » symbolique, où les personnages sont des incarnations allé-
goriques. On trouve, ici, certains traits typiques: allégorie, topique (paratopie) de l’ « ailleurs », 
narrativisation du lyrique par la transformation des sentiments en récit (voyage, conquête, 
aventure: cf. la Carte de Tendre des salons précieux baroques). Plongé dans un songe, le poète 
eff ectue un voyage: c’est le printemps, le jeune homme, Amant, remonte à  travers de molles 
prairies le cours d’une claire rivière jusqu’à l’entrée d’un verger clos, le verger d’Amour, séjour 
de la Rose. Mais la Rose est gardée par des êtres farouches – Haine, Félonie, Vilenie, Convoitise, 
Avarice, Envie, Tristesse, Vieillesse, Papelardise (hypocrisie), Pauvreté, représentées (en sculp-
tures ou peintures) sur les murs du Verger. Cependant la Dame Oiseuse introduit Amant dans 
le verger où il trouve le Dieu d’Amour entouré de sa cour gracieuse: Beauté, Franchise, Richesse, 
Courtoisie, Jeunesse. Amant est séduit par un merveilleux bouton de rose qu’il voudrait cueillir. 
Amour lui décoche une fl èche, Amant lui rend hommage. Commencent les épreuves (cf. le vas-
selage d’amour). Amant est secondé par des personnages favorables (Bel-Accueil), contrarié par 
des personnages hostiles. Danger et Jalousie, en particulier, le rendent malheureux, tandis que 
Raison tente vainement de lui faire renoncer à son amour. Jalousie fait creuser un fossé large et 
profond, puis élever des murs autour du rosier et de Bel-Accueil. Amant se désespère. Ici s’arrête 
Guillaume de Lorris.
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Ci est le Rommant de la Rose,
Où l’art d’Amors est tote enclose.

Maintes gens dient que en songes
N’a se fables non et mençonges;
Mais l’en puet tiex songes songier
Qui ne sunt mie mençongier;
Ains sunt après bien apparant.
Si en puis bien trere à garant
Ung acteur qui ot non Macrobes,
Qui ne tint pas songes à lobes,
Ainçois escrist la vision
Qui avint au roi Cipion.
Quiconques cuide ne qui die
Que soit folor ou musardie
De croire que songes aviengne,
Qui ce voldra, pour fol m’en tiengne.
Car endroit moi ai-je fi ance
Que songe soit senefi ance
Des biens as gens et des anuiz,
Car li plusors songent de nuitz
Maintes choses couvertement
Que l’en voit puis apertement.
Ou vintiesme an de mon aage 
Où point qu’Amors prend le paage
Des jones gens, couchiez estoie
Une nuit, si cum je souloie,
Et me dormoie moult forment,
Si vi ung songe en mon dormant,
Qui moult fut biax, et moult me plot.
Mès onques riens où songe n’ot
Qui avenu trestout ne soit,
Si cum li songes recontoit.
Or veil cel songe rimaier,
Por vos cuers plus fere esgaier,
Qu’Amors le me prie et commande;
Et se nus ne nule demande
Comment ge voil que cilz Rommanz
Soit apelez, que ge commanz:
Ce est li Rommanz de la Rose,
Où l’art d’Amors est tote enclose.

Voici le Roman de la Rose,
Où l’art d’Amour est toute enclose.

Maintes gens disent que les songes
Ne sont que fables et mensonges;
Mais on peut tel songe songer,
Qui ne soit certes mensonger
Et par la suite vrai se treuve.
Moult évidente en est la preuve
Dans la fameuse vision
Advenue au roi Scipion,
Dont Macrobe écrivit l’histoire :
Car aux songes il daignait croire.
Bien plus, si quelqu’un pense ou dit
Que soit sottise ou fol esprit
De croire qu’ils se réalisent,
Eh bien, que ceux-là fol me disent.
Car je crois, moi, sincèrement,
Qu’un songe est l’avertissement
Des biens et maux qui nous attendent;
Et maints avoir songé prétendent
La nuit choses confusément,
Qu’on voit ensuite clairement.
J’avais vingt ans; c’est à cet âge
Qu’Amour prend son droit de péage
Sur les jeunes coeurs. Sur mon lit
Étendu j’étais une nuit,
Et dormais d’un sommeil paisible.
Lors je vis un songe indicible,
En mon sommeil, qui moult me plut.
Mais nulle chose n’apparut
Qui ne m’advint tout dans la suite,
Comme en ce songe fut prédite.
Or veux ce songe rimailler
Pour vos coeurs plus faire égayer;
Amour m’en prie et me commande;
Et si nul ou nulle demande
Sous quel nom je veux annoncer
Ce Roman qui va commencer:
La matière de ce Roman
Est bonne et neuve assurément.



47

Roman de la rose

Il est bien de cela cinq ans;
C’était en mai, amoureux temps
Où tout sur la terre s’égaie;
Car on ne voit buisson ni haie
Qui ne se veuille en mai fl eurir
Et de jeune feuille couvrir.
Les bois secs tant que l’hiver dure
En mai recouvrent leur verdure;
Lors oubliant la pauvreté
Où elle a tout l’hiver été,
La terre s’éveille arrosée
Par la bienfaisante rosée.
La vaniteuse, il faut la voir,
Elle veut robe neuve avoir;
De mille nuances, pour plaire,
Robe superbe sait se faire,
Avec l’herbe verte, des fl eurs
Mariant les belles couleurs.
C’est cette robe que la terre,
À  mon avis, toujours préfère.
Les oiselets silencieux
Par le temps sombre et pluvieux,
Et tant que sévit la froidure
Sont en mai, quant rit la nature,
Si gais, qu’ils montrent en chantant
Que leur coeur a d’ivresse tant
Qu’il leur convient chanter par force,
Le rossignol alors s’eff orce

La matire en est bone et noeve:
Or doint Diez qu’en gré le reçoeve
Cele por qui ge l’ai empris.
C’est cele qui tant a de pris,
Et tant est digne d’estre amée,
Qu’el doit estre Rose clamée.

Mon Dieu! que d’un bon oeil le voie
Et que le reçoive avec joie
Celle pour qui je l’entrepris.
C’est celle qui tant a de prix
Et tant est digne d’être aimée,
Qu’elle doit Rose être nommée.
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De faire noise et de chanter,
Lors de jouer, de caqueter
Le perroquet et la calandre;
Lors des jouvenceaux le coeur tendre
S’égaie et devient amoureux
Pour le temps bel et doucereux.
Quand il entend sous la ramée
La tendre et gazouillante armée
Qui n’aime, il a le coeur trop dur!
En ce temps enivrant et pur
Qui l’amour fait partout éclore,
Une nuit, m’en souvient encore,
Je songeai qu’il était matin;
De mon lit je sautai soudain,
Je me chaussai, puis d’une eau pure 
Lavai mes mains et ma fi gure;
Dans son étui mignon et gent
Je pris une aiguille d’argent
Que je garnis de fi ne laine,
Puis je partis emmi la plaine
Écouter les douces chansons
Des oiselets dans les buissons
Qui fêtaient la saison nouvelle.
Cousant mes manches à vidèle,
Seul j’allai prendre mes ébats,
Témoin de leurs joyeux débats,
De leur grâce et leur allégresse,
Par ces vergers en grand’ liesse.
Tout près un grand ruisseau coulait
Dont le murmure m’appelait;
J’y courus. Jamais paysage
Ne vis plus beau que ce rivage.
D’un tertre vert et rocailleux
Descend, en bonds tumultueux,
L’onde aussi froide, claire et saine
Comme puits ou comme fontaine.
La Seine est un fl euve plus grand,
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Mais moins belle au large s’épand.
Je n’avais oncques cette eau vue
Qui si bien court et s’évertue.
Dans un charme délicieux
Plongé, je promenais mes yeux
Partout ce riant paysage;
De l’onde claire mon visage
Je rafraîchis lors et lavai,
Et je vis couvert et pavé
Son lit de pierres et gravelle.
La prairie était grande et belle
Et jusqu’au pied de l’eau battait
Or comme claire et douce était
Et sereine la matinée,
Parmi la plaine diaprée,
Sans but, je suivis le courant,
Tout le rivage côtoyant.
Quand je fus à quelque distance,
J’aperçus un verger immense
Tout clos d’un haut mur crénelé,
Par dehors peint et ciselé
De maintes riches écritures.
Les images et les peintures
Je pus à mon aise admirer;
Or, je vais peindre et vous narrer
De ces images la semblance
Telle qu’en ai la souvenance.

Jean de Meung (1240 – vers 1305)

La rédaction du Roman de la Rose est reprise vers 1275 par Jean Chopinel (Clopinel), alias 
Jean de Meung, qui compose autres 18.000 vers, sans pour autant achever le poème. Jean de 
Meung ajoute très peu d’épisodes, il lui importe avant tout d’exposer sa vision du monde et ses 
réfl exions, p. ex. sur l’origine de l’État, sur l’inégalité des biens, sur la vraie nature de la noblesse, 
sur le rapport entre la nature et l’art, etc. Nous assistons à  la transformation de l’allégorie et 
à son insertion dans une perspective « bourgeoise »: la vraie aventure est celle de la connais-
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sance, d’où le didactisme accentué de l’allégorie. Il s’agit en fait d’une sorte d’encyclopédie, 
résumant en grande partie l’idéologie bourgeoise de l’époque, accordant une place importante 
à la raison, à la nature comme principe primordial déterminant les rapports humains (égalité 
sociale naturelle, inégalité ne se méritant que par l’action ou par l’instruction). On parle du 
« naturalisme médiéval ». En même temps, une interprétation scolastique (en thèse, antithèse, 
synthèse) de l’action et du récit se dessine: a) Amant refuse de se faire conduire par Raison; b) 
Amant s’adresse à Faux-Semblant pour conquérir la Rose (=la Joie); c) Amant se laisse persua-
der par Nature, ce n’est qu’avec son aide qu’il accède à la Joie. Notons que Jean de Meung est 
fortement misogyne. D’où la polémique, plus tard, de la poétesse Christine de Pisan qui dans 
son Dit de la Rose (1402) défendra la position de la femme. Le texte qui suit est la traduction en 
français moderne.

C’est NATURE qui parle :
« Les princes ne méritent pas
Qu’un astre annonce leur trépas
Plutôt que la mort d’un autre homme :
Forts ou faibles, gros ou menus,
Tous égaux sans exception
Par leur humaine condition.
Fortune donne le restant,
Qui ne saurait durer qu’un temps,
Et ses biens à son plaisir donne,
Sans faire exception de personne,
Et tout reprend et reprendra
Sitôt que bon lui semblera.
Si quelqu’un, me contredisant,
Et de sa race se targuant,
Vient dire que le gentilhomme
(Puisqu’ainsi le peuple les nomme)
Est de meilleure condition
Par son sang et son extraction
Que ceux qui la terre cultivent
Et du labeur de leurs mains vivent,
Je réponds que nul n’est racé
S’il n’est aux vertus exercé,
Nul vilain, sauf par ses défauts
Qui le font arrogant et sot.
Noblesse, c’est cœur bien placé,

Leur corps ne vaut pas une pomme
De plus qu’un corps de charretier,
Qu’un corps de clerc ou d’écuyer.
Je les fais pareillement nus,
Les vilenies de tous vilains
Et les hauts faits des héros morts,
De courtoisie un vrai trésor.
Bref il peut voir, écrit en livre,
Tout ce que l’on doit faire ou suivre ;
Aussi tout clerc, disciple ou maître,
Est noble, ou bien le devrait être ;
Le sachent ceux qui ne le sont :
C’est que le cœur trop mauvais ont,
Car ils sont plus favorisés
Que tel qui court cerfs encornés.
De même l’on doit honorer
Clerc qui aux arts veut s’exercer
Et bien pratiquer la vertu,
Comme dans son livre il l’a lu.
Et l’on faisait ainsi jadis. (…)
Quiconque vise à la noblesse
D’orgueil se garde et de paresse
S’exerce aux armes, à l’étude,
Dépouille toute turpitude.
Humble cœur ait, courtois et doux,
En toute occasion, pour tous,
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Car gentillesse de lignée
N’est que gentillesse de rien
Si un grand cœur ne s’y adjoint.
Il faut donc imiter au mieux
Les faits d’armes de se aïeux
Qui avaient conquis leur noblesse
Par leurs hauts faits et leur prouesse ;
Mais, quand de ce monde ils passèrent,
Toutes leurs vertus emportèrent,
Laissant derrière eux leur avoir :
C’est tout ce qu’il reste à leurs hoirs ;
Rien d’autre, hors l’avoir, n’est leur,
Ni gentillesse ni valeur,
À  moins qu’à noblesse ils n’accèdent
Par sens ou vertu qu’ils possèdent.
Au clerc il est bien plus aisé
D’être courtois, noble, avisé
(Je vous en dirai la raison),
Qu’aux princes et aux rois qui n’ont
De lettres la moindre teinture ;
Car le clerc trouve, en écriture,
Grâce aux sciences éprouvées,
Raisonnables et démontrées,
Tous maux dont il faut se défaire
Et tout le bien que l’on peut faire :
Choses du monde il voit écrites
Comme elles sont faites et dites.
Il lit dans les récits anciens
Dont je ne veux faire le compte,
Et pour nobles furent tenus.
Mais hélas des temps sont venus,
Où les bons, qui toute leur vie
Etudient la philosophie,
S’en vont en pays étranger
Pour sens et valeur rechercher
Et souff rent grande pauvreté,
Comme mendiants et endettés ;

Sauf envers ses seuls ennemis,
Quand l’accord ne peut être mis.
Dames honore et demoiselles,
Mais point ne se fi e trop à elles,
Car il pourrait s’en repentir :
Combien a-t-on vu en souff rir !
Louange, estime à pareille âme,
Jamais ni critique ni blâme,
Et de noblesse le renom
Qu’elle mérite ; aux autres, non.
Chevaliers aux armes hardis,
Preux en faits et courtois en dits,
Comme fut messire Gauvain,
Qui n’avait rien d’un être vain,
Ou le comte d’Artois Robert,
Qui, dès qu’il eut quitté le bers,
Pratiqua toujours dans sa vie
Noblesse, honneur, chevalerie,
Jamais oisif ne demeurant,
Et devint homme avant le temps.
Ces chevaliers preux et vaillants,
Larges, courtois, fi ers combattants,
Qu’ils soient partout très bienvenus,
Loués, aimés, et chers tenus.
Maint exemple le prouverait :
Tels naquirent de bas lignage
Et eurent plus noble courage
Que maints fi ls de roi ou de comte
Plus que ceux qui chassent les lièvres
Ou que ceux qui sont coutumiers
De hanter les palais princiers. (…)
D’autre part la honte est bien pire,
Pour un fi ls de roi d’être vain,
De méfaits et vices tout plein,
Que pour un fi ls de charretier,
De porcher ou de savetier.
Il serait bien plus honorable
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Ils sont sans souliers, sans habit,
Nul ne les aime, ou les chérit ;
Les rois les prisent moins que pomme,
Eux qui pourtant sont gentilshommes
(Dieu me garde d’avoir les fi èvres !)

Pour Gauvain, héros admirable,
De descendre d’un vil peureux
Qui ne se plaît qu’au coin du feu,
Que d’être issu de Rainouard,
Si lui-même n’était qu’un couard. »
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Culture anticourtoise

L’essor démographique et le développement économique (commerce, arts et métiers) qui 
mènent à la fondation et au développement de villes comme nouveaux centres économiques et 
culturels (Arras, Amiens, Troyes, Bourges, etc.), contribue en défi nitive à l’apparition d’un nou-
veau type social – le bourgeois: artisan, commerçant, boutiquier. L’émancipation et l’ascension 
sociale de cette nouvelle couche marque l’évolution du 13e siècle. Les aspects saillants en sont 
une solide assise économique et la conquête du pouvoir au service du Roi ou en rapport avec le 
pouvoir royal (ou bien au service des grands seigneurs, tels les ducs d’Orléans ou de Bourgogne). 
À défaut de la naissance, c’est sur l’argent, le savoir et la moralité que la nouvelle classe peut 
s’appuyer.  En eff et, le 13e siècle eff ectue le pas décisif dans la sécularisation et la « laïcisation » 
relative de l’enseignement: les universités et les écoles épiscopales – dans les villes, avec les ensei-
gnants venant pour la plupart du clergé séculier – remplacent les abbayes. Les bourgeois com-
prennent très vite que devant le savoir, le privilège de la naissance s’annule. Ainsi, la scolastique, 
l’argumentation syllogistique, la logique formelle, le goût du savoir, l’encyclopédisme, le goût de 
l’allégorie poussé à l’extrême seront souvent le trait caractéristique de la culture bourgeoise. Il en 
est de même de la moralisation qui sous-tend l’eff ort d’imposer, idéologiquement, une nouvelle 
défi nition – non-aristocratique – du « bien-né », du « noble », etc.  (voir Le Roman de la Rose de 
Jean de Meung). De même que la culture courtoise surgit en réaction à la nouvelle réalité sociale 
et politique, l’esprit bourgeois se défi nit par opposition à la courtoisie et, en partie, à l’Église, 
notamment au clergé régulier (cf. le piètre rôle tenu par les moines dans les fabliaux). La litté-
rature bourgeoise évite les sujets « nobles », idéalisants, élevés, sublimes, et recherche la réalité 
« basse », crue, quotidienne (querelles de famille, duperies, vols, scènes d’ivrognes, infi délités 
des femmes, obscénités). Le goût bourgeois se défi nit comme le contraire de la courtoisie  : la 
misogynie est parfois très prononcée – la femme n’a rien à voir avec le sublime, ni avec l’amour 
pur (cf. l’amour courtois), d’où une érotique souvent « lourde », volontiers obscène. L’humour et  
l’ironie permettent d’opérer le renversement des valeurs, d’aller jusqu’à la subversion. L’envers 
de cette attitude est la moralisation avec l’appel implicite à une morale universelle (et  à l’égalité 
de tous devant une telle morale).

Rutebeuf (cca 1230 – cca 1285)

D’origine champenoise sans doute, mais comme poète lié à  la vie parisienne, ce créateur 
puissant est considéré comme un précurseur de François Villon. Son  autostylisation annonce 
la lignée qui aboutira aux poètes « maudits » du 19e siècle. Si, avec les troubadours et les trou-
vères, apparaît un premier type de marginalité – la marginalité maximale (exclusivité de la 
position sociale et intellectuelle, aristocratie de l’esprit), avec Rutebeuf, c’est l’autre marginalité 
– minimale – qui s’introduit dans la littérature: une exclusivité par la pauvreté, par la déchéance 



54

Moyen Âge. Textes choisis 

sociale, économique et familiale, mais qui est complétée par la supériorité de l’art et de l’esprit 
(ironie et auto-ironie). C’est aussi sous cet angle qu’il faut envisager tout ce que Rutebeuf nous 
raconte sur sa pauvreté, son mariage, sa femme acariâtre, ses fréquentations. Écrivain sur com-
mande, en quête de mécènes, il nous a légué 14.000 vers, soit 56 compositions – pamphlets, 
fabliaux, mimes, monologues comiques, vies des saints, pièces dramatiques. Il participe aux 
discussions politiques et artistiques de son temps, s’investit en faveur des croisades (sur com-
mande?), dénonce l’égoïsme des ordres religieux, des chevaliers. Parmi ses oeuvres, il faut men-
tionner en premier lieu Le Miracle de Th éophile – l’un des meilleurs miracles dont on dispose, 
ainsi que certaines poésies « personnelles »: Le Mariage Rutebeuf,  La Pauvreté Rutebeuf, La 
Complainte Rutebeuf, etc.

Le dit des Ribauds de Grève

Les « ribauds » sont les vagabonds de la place de Grève, à Paris (sur l’emplacement de la place 
de l’Hôtel de Ville actuelle), lieu à proximité du port où il était possible de trouver un travail 
occasionnel. Ce sont ces marginaux que le poète apostrophe, avec ironie et tendresse.

Ribauds, or êtes-vous à point :
Les arbres dépouillent leurs branches,
Et vous n’avez de robe point ;
Si en aurez froid à vos hanches.
Quels vous fussent or les pourpoints
Et les surcots fourrés à manches !
Vous allez en été si joint
Et en hiver allez si cranche ;
Vos souliers n’ont pas métier d’oint :
Vous faites de vos talons planches.
Les noires mouches vous ont point,
Or vous repoinderont les blanches.

Ce sont amis que vent emporte

Li mal ne servent seul venir :
Tous ce m’estoit a avenir
 S’est avenu.
Que sont mi ami devenu
Que j’avoie si près tenu

Les maux ne savent venir isolément :
Il fallait que tout cela m’arrivât.
 Et c’est arrivé.
Que sont devenus mes amis,
Avec qui j’étais si intime
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La misère au foyer

 Et tant amé ?
Je cuit qu’il sont trop cler semé :
Il ne furent pas bien femé,
 Si sont failli.
Itel ami m’ont mal bailli,
Qu’onques tant com Diex m’assailli
 En maint costé,
N’en vi un seul en mon osté :
Je cuit li vens les m’a osté.
 L’amor est morte :
Ce sont ami que vens emporte,
Et il ventoit devant ma porte :
 Ses emporta.

 Et que j’avais tant aimés ?
Je crois qu’ils sont trop clairsemés :
Ils ne furent pas bien fumés,
 Alors ils m’ont fait défaut.
Ces amis-là m’ont mal traité,
Car jamais, tant que Dieu m’affl  igea
 En mainte manière,
Je n’en  vis un seul en ma demeure.
Je crois que le vent me les a enlevés.
 L’amitié est morte :
Ce sont amis que vent emporte,
Et il ventait devant ma porte :
 Aussi (le vent) les emporta.

Avant que viegne avril ne may
 Vendra quaresme ;
De ce puis bien dire mon esme :
De poisson autant que de cresme
 Aura ma fame ;
Grant loisir a de sauver s’ame :
Or geünt por la douce Dame,
 Qu’ele a loisir,
Et voist de haute eure gesir,
Qu’el n’aura pas tout son desir,
 C’est sanz doutance.
Or soit plaine de grant soufrance,
Que c’est la plus grant porveance
 Que je i voie.
Par cel Seignor qui tout avoie,
Quant je la pris, petit avoie,
 Et ele mains.
Je ne sui pas ouvriers des mains ;
L’en ne saura ja ou je mains
 Por ma poverte :

Avant que vienne avril ou mai
 Viendra le carême ;
À  ce sujet je peux bien dire mon avis :
De poisson autant que de crème
 Aura ma femme ;
Elle a tout loisir de sauver son âme :
Qu’elle jeûne donc pour la douce Dame,
 Car elle en a loisir,
Et aille se coucher de bonne heure,
Car elle n’aura pas tout son saoul,
 C’est chose sûre.
Qu’elle soit pleine de souff rance,
Car c’est  ce dont je puis le mieux
 La pourvoir.
Par le Seigneur qui dirige tout,
Quand je la pris, j’avais peu (de bien)
 Et elle moins (encore).
Je ne suis pas travailleur manuel ;
L’on ne saura jamais où je demeure
 À cause de ma pauvreté.
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Je n’i sera ma porte ouverte,
Quar ma meson est trop deserte
 Et povre et gaste.
Sovent n’i a ne pain ne paste.
Ne me blasmez se ne me haste
 D’aler arriere,
Que je n’i aurai bele chiere :
L’en n’a pas ma venue chiere
 Se je n’aporte ;
C’est ce qui plus me desconforte,
Que je n’ose huchier a ma porte
 A vuide main.
Savez comment je me demain ?
L’esperance de l’endemain
 Ce sont mes festes.

Jamais n’y sera ma porte ouverte,
Car ma maison est trop vide
 Et pauvre et abîmée.
Souvent il n’y a ni pain ni pâte.
Ne me blâmez pas si je ne suis pas pressé
 De retourner (chez moi),
Car on ne m’y fera point bon visage :
L’on ne se réjouit pas de mon retour
 Si je n’apporte rien ;
C’est ce qui m’affl  ige le plus,
Que je n’ose appaler à ma porte
 La main vide.
Savez-vous comment je m’arrange ?
L’espérance du lendemain.
 Voilà mes réjouissances.
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Roman de Renard (1175 – cca 1250)

Il s’agit de l’oeuvre la plus importante et la plus complète du point de vue de l’esprit bour-
geois, avec une forte composante satirique (satire sociale), réaliste (analyse critique du compor-
tement), parodique et moralisante. Le titre lui-même recèle tout un programme, celui d’une 
« geste animale », opposée à la chanson de geste et au roman courtois qu’il parodie: en eff et c’est 
le « roman » du héros « Renard » (le nom commun  « renard » sera dérivé à partir de ce nom 
propre pour désigner l’animal qui, à l’époque, s’appelait goupil, du latin vulpecula). Le Roman 
de Renard est composé de plusieurs récits indépendants, rédigés entre la fi n du 12e et la moitié 
du 13e siècle, regroupés en 27 « branches » de longueur variable (de 90 à 3.500 vers octosyllabes 
à rimes plates). L’ensemble comporte plus de 100.000 vers. Les origines sont doubles : 1) Tradi-
tions populaires: récits oraux, contes de fées où le personnage du « goupil » et du loup, animaux 
totémiques par excellence, tiennent une place importante ; 2) Sources littéraires: le moyen âge 
a connu, en latin, des fables inspireés parles auteurs anciens – Ésope, Phèdre, Avien (Aisópos, 
Phaedrus, Avianus) qui seront imités aussi en langues vulgaires comme dans le cas des « iso-
pets » de Marie de France). D’autre part, du 10e au 12e siècle, certains poèmes en latin content 
la lutte du loup et du goupil, dont le plus important est Ysengrinus (milieu du 12e siècle) du 
fl amand Nivard. On y trouve déjà l’essentiel du Romand de Renard, y compris les deux protago-
nistes Ysengrinus et Reinardus. Peut-être avons-nous aff aire à l’élaboration littéraire d’une tra-
dition folklorique orale. Les auteurs de certaines branches sont connus: Pierre de Saint-Cloud 
(branche I, II et Va), le prêtre de la Croix-en-Brie (branche IX), Richard de Lison (branche XII), 
Rutebeuf (Renard le Bestourné), Jacquemart Gelée (Renard le Nouvel). Les branches I et II, les 
plus anciennes (1174–1175), sont une adaptation de l’Ysengrinus latin. Leur auteur Pierre de 
Saint-Cloud a eu le génie de donner aux personnages les noms propres. Ce rapprochement du 
monde animal et du monde humain fonde la fortune et le succès du cycle.

Branche IV, vv. 151–364

Renard et Ysengrin dans le puits 

Aff amé, en quête de nourriture, Renard s’introduit dans un couvent. Au milieu de la cour un 
puits l’attire. (Traduction en prose en français moderne)

 Seigneurs, écoutez cette merveille  ! En ce puits, il y avait deux seaux  : 
quand l’un monte, l’autre descend. Renard, qui a fait tant de mal, s’est accoté 
contre le puits, désolé et marri, et tout pensif. Il se met à regarder dans le puits 
et à observer son image : il croit que c’est Hermeline, sa femme, qu’il aime d’un 
vif amour, qui se trouve enfermée là-dedans. Renard en est pensif et dolent. Il lui 
demande, à pleine voix : « Dis-moi, que fais-tu là-dedans ? » La voix, du puits, 
remonte vers lui. Renard l’entend, dresse le front. Il la rappelle une autre fois : de 
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nouveau remonte la voix ! Renard l’entend et s’émerveille : il met ses pieds dans 
un seau, et, sans savoir comment, il descend. Le voilà mal en point ! Quand il fut 
dans l’eau, il comprit bien qu’il s’était trompé.

 Renard est en mauvaise posture : les diables l’ont pris en ce piège. Il s’est 
appuyé contre une pierre : il préfèrerait être mort et en bière. L’infortuné souff re 
un grand tourment. Il a la peau toute mouillée : il est à l’aise pour pêcher ! Nul ne 
pourrait l’en tirer. Il ne prise pas deux boutons sa sagesse.

 Seigneurs, il advint en ce temps, en cette nuit et en cette heure, qu’Ysen-
grin, sans demeure, sortit d’une grande lande pour quérir sa nourriture, car la 
faim le torture atrocement…

 (Il découvre Renard au fond du puits.)
 - Qui es-tu ? dit Ysengrin ;
 - Je suis votre bon voisin, qui fut jadis votre compère : vous m’aimiez plus 

que votre frère !
 Maintenant, on m’appelle «  feu Renard, qui tant savait de ruses et de 

tours. »
- J’en suis ravi, dit Ysengrin ; quand donc es-tu mort ?
- Avant-hier, répond l’autre. Si je suis mort, quel nul ne s’en étonne  : ainsi 

mourront tous ceux qui sont en vie. Il faudra bien qu’ils passent par la mort, 
quand Dieu voudra. Maintenant il attend mon âme, Notre-Seigneur qui m’a tiré 
de ce martryre. Je vous prie, beau doux compère, de me pardonner les motifs de 
colère qu’autrefois je vous ai donnés.

- Je vous l’accorde, dit Ysengrin : que tout vous soit pardonné, compère, ici et 
devant Dieu. Mais votre mort me laisse plein de douleur.

- Moi, j’en suis heureux, dit Renard.
- Heureux ? Vraiment, par ma foi, beau compère, dites-moi pourquoi.
- Mon corps gît dans une bière, chez Hermeline, en ma tanière, mais mon 

âme est en Paradis, assise aux pieds de Jésus : compère, j’ai tout ce que je veux. 
J’ai abandonné tout orgueil. Si tu es au royaume terrestre, moi, je suis au Paradis 
céleste. Ici sont les fermes, les plaines, les prairies, ici les riches troupeaux ; ici 
l’on peut voir mainte génisse, et mainte ouaille et mainte chèvre ; ici tu peux voir 
lièvres, bœufs, vaches, et moutons, éperviers, vautours et faucons.

Ysengrin jure par saint Sylvestre qu’il voudrait bien être là-dedans.
- Laissez cela, dit Renard, vous ne pouvez entrer ici. Le Paradis est céleste et 

n’est pas ouvert à tous. Tu as toujours été tricheur, félon, traître et trompeur… Tu 
m’as accusé faussement d’avoir mal agi envers toi…
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- Je vous en crois, dit Ysengrin ; je vous pardonne, en bonne foi. Mais faites-
moi entrer.

- Laissez cela, dit Renard  ; nous n’avons cure, ici, de tapage. Vous voyez, là, 
cette balance ?

Seigneurs, écoutez cette merveille  ! De son doigt, il lui montre l’autre seau. 
Renard sait si bien user de son intelligence qu’il lui fait vraiment croire que c’est 
la balance du bien et du mal.

- Par Dieu le Père, telle est la puissance de Dieu, que quand le bien est assez 
pesant, il descend ici tout droit, et tout le mal reste là-haut. Mais nul, s’il n’est 
confessé, ne saurait descendre ici, je t’assure. As-tu confessé tes péchés ?

- Oui, dit l’autre, à un vieux lièvre et à dame H… la chèvre, très bien, et très 
saintement. Compère, sans plus attendre, faites-moi entrer là-dedans !

- Il faut maintenant prier Dieu, et très saintement lui rendre grâces pour qu’il 
vous accorde le vrai pardon et la rémission de vos péchés  : ainsi vous pourrez 
entrer ici.

Ysengrin ne veut plus tarder. Il tourne le derrière vers l’Orient et la tête vers 
l’Occident ; il se met à crier et, très fortement, à hurler. Renard qui fait mainte 
merveille était en bas, dans l’autre seau, au fond du puits, car la pire destinée 
l’avait couché là-dedans. À  la fi n Ysengrin s’impatiente et s’écrie  : «  J’ai prié 
Dieu. »

- Et moi, dit Renard, j’ai rendu grâces à Dieu. Ysengrin, vois-tu ces merveilles, 
ces cierges qui brûlent devant moi  ? Jésus t’accordera pardon véritable et très 
douce rémission. »

Ysengrin l’entend : il s’eff orce d’attirer le seau vers la margelle ; il joint les pieds, 
bondit dans le seau. Ysengrin était le plus lourd : il descend vers le fond. Ecoutez 
maintenant le beau vacarme ! Dans le puits, ils se rencontrent. Ysengrin l’inter-
pelle :

- Compère, pourquoi t’en vas-tu ?  Et Renard lui a répondu : « Ne fais donc pas 
la grimace. Je devais t’expliquer les usages : quand l’un y va, l’autre revient. C’est 
toujours la coutume. Je vais en Paradis, là-haut ; et toi, tu vas en Enfer, en bas. J’ai 
échappé au démon et tu t’en vas aux diables. Tu es tombé en vilain lieu et j’en suis 
sorti, sache-le bien. Par Dieu le Père, là-dessous, ce sont les diables ! » Dès que 
Renard est sur la terre, il est tout joyeux de ce bon tour.
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Fabliaux (13e siècle)

Le terme est d’origine picarde ou artésienne (pour « fable », « fableau ») et désigne de courts 
récits en vers (50 – 1.500 vers, octosyllabes à  rimes plates), de veine satirique, anticourtoise, 
souvent obscène, ou bien moralisante et édifi ante. Les fabliaux excellent par leur verve narrative 
et leur humour. Les sujets: querelles de famille, infi délités des femmes, duperies, vols, scènes de 
famille, bastonnades. Les personnages: paysans lourds ou rusés, femmes infi dèles, maris trom-
pés, marchands bernés, moines avides ou grivois. Certains sujets fourniront la matière épique 
des contes et des nouvelles des époques postérieures: Boccace, Chaucer, Matteo Bandello, Mar-
guerite de Navarre, etc. s’en inspireront. La construction des fabliaux utilise le suspens, la tech-
nique des motifs récurrents, les jeux de mots comme motifs déclencheurs, les méprises comme 
intrigues. L’apogée du genre se situe entre le 12e et la fi n du 13e siècle, il s’éteint au début du 14e 
siècle. À peu près 150 textes se sont conservés. Les auteurs sont en partie connus: Rutebeuf, Jean 
Bodel, etc. On peut répartir cette production en fabliaux burlesques: Estula, Le Vilain Mire, Le 
Dit des Perdrix, Du Curé qui mangea les mûres, Les Trois Aveugles de Compiègne, La Vieille qui 
graissa la patte au chevalier, Brunain, la vache au prêtre; et fabliaux moralisants et édifi ants: Le 
Tombeur Notre-Dame, La Housse Partie, Le Chevalier au barizel.

Estula

(Traduction en prose en français moderne)
Il y avait jadis deux frères, sans le soutien de père ni mère, et sans nulle autre 

parenté. Pauvreté était leur grande amie, car elle se tenait très souvent avec eux ; 
c’est la chose qui cause le plus de tourment à ceux qu’elle assiège continuellement. 
Pire mal ne peut arriver à  personne. Ensemble demeuraient les deux frères dont 
je vais parler.

Une nuit, ils se trouvèrent bien angoissés, exténués par la faim, la soif et le 
froid. Ces trois maux-là reviennent souvent chez ceux que Pauvreté accable ! Ils 
se mirent alors à réfl échir aux moyens de se défendre contre Famine qui les tour-
mente : celle-ci cause tant de souff rance  Un homme qu’on savait très riche vivait 
tout près de leur maison. S’il avait été pauvre, on l’aurait considéré comme fou. 
Ce riche avait des choux dans son potager et des brebis dans sa bergerie. Les deux 
frères se rendirent chez lui. Pauvreté fait perdre la tête à bien des hommes !  L’un 
emporte un sac sur son dos, et l’autre un couteau dans sa main. Par un sentier, 
ils entrent directement dans le jardin ; le premier s’installe, sans se soucier d’en 
être blâmé. Il coupe des choux dans le potager, le second s’approche de la bergerie 
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pour ouvrir la porte et fi nit par y parvenir. Il lui semble que l’aff aire se déroule 
bien, et il se met à tâter les moutons pour trouver le plus gras.

Mais on était encore à table dans la maison : on entendit la porte de la bergerie 
grincer quand il l’ouvrit. Le fermier dit à son fi ls : « Va voir dans la bergerie, et 
appelle Estula pour qu’il rentre ! » (C’est le chien qui s’appelait « Estula »). Heu-
reusement pour les deux frères, il n’était pas cette nuit-là dans la cour. Le garçon 
s’y rend, et crie : « Estula ! Estula ! » Et l’autre, du bercail, lui répond : « Oui, bien 
sûr que je suis ici ! » L’obscurité était très profonde, si bien que le fi ls ne put aper-
cevoir celui qui lui avait répondu de là-bas. Mais il était intimement persuadé que 
c’était le chien qui lui avait répondu. Incapable de rester là un instant, il rentra 
chez lui, presque évanoui de peur.  « — Qu’as-tu, mon cher fi ls ? lui demanda son 
père.  — Mon père, par la foi que je dois à ma mère, Estula vient de me parler !  — 
Qui ? Notre chien ? — Oui, notre chien, je vous assure ! Et si vous ne voulez pas 
me croire, appelez-le à  l’instant, vous l’entendrez parler ! »  Le fermier, sur-le-
champ, se précipite ; il entre dans la cour intrigué par ce phénomène, et appelle 
Estula, son chien. Et le voleur, qui ne se doutait de rien, répond : « Bien sûr que je 
suis là ! » Le brave homme n’en croit pas ses oreilles.  « Cher fi ls, par le Saint-Es-
prit, j’ai déjà entendu bien des histoires surprenantes, mais jamais rien de tel ! Va 
vite raconter ce prodige au prêtre, et ramène-le ! Dis-lui bien d’apporter avec lui 
son étole et de l’eau bénite ! » Le fi ls s’y emploie le plus vite possible et arrive donc 
au presbytère. Sans perdre de temps, il entre directement s’adresser au prêtre et 
lui dit : « Venez tout de suite entendre quelque chose d’incroyable, vous n’avez 
jamais rien entendu de pareil… Prenez votre étole autour du cou ! »

Le prêtre lui dit :  « Je te crois complètement fou de vouloir me conduire dehors 
à cette heure. Je suis pieds nus, je ne peux pas sortir. » Le fi ls lui répond sans hési-
ter :  « Si, vous viendrez, je vous porterai ! » Le prêtre, ayant emporté son étole, 
sans ajouter mot, monte sur les épaules du garçon qui reprend le même chemin 
qu’à l’aller, car il voulait aller plus vite. Il coupe par le sentier qu’avaient emprunté 
les deux frères partant en quête de victuailles. Celui qui était en train de prendre 
les choux vit la forme blanche du prêtre et crut que c’était son acolyte qui lui 
rapportait quelque butin ; il lui demanda tout joyeux : « Rapportes-tu quelque 
chose ? » « Ce que je devais », répondit le fi ls, croyant que c’était son père qui lui 
avait parlé. « Alors vite, reprend l’autre, jette-le par terre ! Mon couteau est bien 
aiguisé, je l’ai fait hier aff ûter à la forge, il aura vite fait de lui trancher la gorge ! ».

Quand le prêtre l’entendit, il fut persuadé qu’on l’avait trahi : il sauta à terre, 
quittant les épaules du garçon qui n’était pas moins eff rayé que lui et qui s’enfuit 
immédiatement. Le prêtre sur le sentier s’élança  ; son surplis s’accrocha à  un 
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pieu, mais il l’y laissa, car il n’osa pas perdre du temps pour l’en décrocher.  Le 
coupeur de choux ne fut pas moins tout ébahi que ceux qui s’enfuyaient à cause 
de lui, car il ignorait qui ils étaient. Cependant, il alla prendre l’objet blanc qu’il 
voyait pendre au pieu : il se rendit compte que c’était un surplis.

Au même moment, son frère sort de la bergerie avec un mouton et appelle 
son compère qui avait son sac rempli de choux : tous deux ont les épaules bien 
chargées ! Ils n’osèrent pas s’attarder mais reprirent le chemin de leur logis, qui 
était tout proche. Alors celui qui avait ramassé le surplis montra son butin. Ils en 
plaisantèrent et en rirent de bon cœur, car ils avaient retrouvé la gaieté, qui leur 
était naguère interdite. Qu’en peu de temps Dieu fait son œuvre ! Tel rit le matin 
qui pleure le soir, tel est furieux le soir qui sera joyeux le lendemain matin.

Le Dit des perdrix

(Traduction en prose en français moderne)
Puisqu’il est dans mon habitude de vous raconter des histoires, je veux dire, au 

lieu d’une fable, une aventure qui est vraie.
Un vilain, au pied de sa haie, un jour attrape deux perdrix. Il les prépare avec 

grand soin ; sa femme les met devant l’âtre (elle savait s’y employer), veille au feu 
et tourne la broche ; et le vilain court pour aller inviter le prêtre.

Il tarde tant à revenir que les perdrix se trouvent cuites. La dame dépose la 
broche ; elle détache un peu de peau, car la gourmandise est son faible. Lorsque 
Dieu la favorisait, elle rêvait, non d’être riche, mais de contenter ses désirs. 
Attaquant l’une des perdrix, elle en savoure les ailes, puis va au milieu de la rue 
pour voir si son mari revient. Ne le voyant pas arriver, elle regagne la maison et 
sans tarder elle expédie ce qui restait de la perdrix, pensant que c’eût été un crime 
d’en laisser le moindre morceau. Elle réfl échit et se dit qu’elle devrait bien manger 
l’autre. Elle sait ce qu’elle dira si quelqu’un vient lui demander ce qu’elle a fait de 
ses perdrix : elle répondra que les chats, comme elle mettait bas la broche, les lui 
ont arrachées des mains, chacun d’eux emportant la sienne.

Elle se plante dans la rue afi n de guetter son mari, et ne le voit pas revenir, elle 
sent frétiller sa langue, songeant à la perdrix qui reste ; elle deviendra enragée si 
elle ne peut en avoir ne serait-ce qu’un petit bout. Détachant le cou doucement, 
elle le mange avec délice ; elle s’en pourlèche les doigts.



63

Culture anticourtoise

« Hélas ! dit-elle, que ferais-je ? Que dire, si je mange tout ? Mais pourrais-je 
laisser le reste ? J’en ai une si grande envie ! Ma foi, advienne que pourra, il faut 
que je la mange toute. » L’attente dure si longtemps que la dame se rassasie. Mais 
voici venir le vilain ; il pousse la porte et s’écrie : « Dis, les perdrix sont-elles 
cuites ? — Sire, fait-elle, tout va mal, car les chats me les ont mangées. » À ces 
mots, le vilain bondit et court sur elle comme un fou. Il lui eut arraché les yeux, 
quand elle crie: « C’était pour rire. Arrière, suppôt de Satan ! Je les tiens au chaud, 
bien couvertes. — J’aurais chanté de belles laudes, foi que je dois à saint Lazare. 
Vite, mon bon hanap de bois et ma plus belle nappe blanche ! Je vais l’étendre 
sur ma chape sous cette treille, dans le pré. — Mais prenez donc votre couteau; 
il a besoin d’être aff ûté, faites-le couper un peu sur cette pierre, dans la cour. » 
L’homme jette sa cape et court, son couteau tout nu dans la main.

Mais arrive le chapelain, qui pensait manger avec eux ; il va tout droit trouver 
la dame et l’embrasse très doucement, mais elle se borne à répondre : « Sire, au 
plus tôt fuyez, fuyez ! Je ne veux pas vous voir honni, ni voir votre corps mutilé. 
Mon mari est allé dehors pour aiguiser son grand couteau ; il prétend qu’il veut 
vous couper les couilles s’il peut vous tenir. — Ah ! puisses-tu songer à Dieu ! fait 
le prêtre, que dis-tu là ? Nous devions manger deux perdrix que ton mari a prises 
ce matin. — Hélas ! ici, par Saint Martin, il n’y a perdrix ni oiseau. Ce serait 
un bien bon repas ; votre malheur me ferait peine. Mais regardez-le donc là-bas 
comme il aff ûte son couteau ! — Je le vois, dit-il, par mon chef. Tu dis, je crois 
la vérité. » Et le prêtre, sans s’attarder, s’enfuit le plus vite qu’il peut. Au même 
instant, elle s’écrie : « Venez vite, sire Gombaut. — Qu’as-tu ? dit-il, que Dieu te 
garde. — Ce que j’ai ? Tu vas le savoir. Si vous ne pouvez courir vite, vous allez y 
perdre, je crois ; car par la foi que je vous dois, le prêtre emporte vos perdrix ! »

Pris de colère, le bonhomme, gardant son couteau à  la main, veut rattraper 
le chapelain. En l’apercevant, il lui crie : « Vous ne les emporterez pas ! Vous les 
emportez toutes chaudes ! Si j’arrive à vous rattraper, il vous faudra bien les lais-
ser. Vous seriez mauvais camarade en voulant les manger sans moi. » Et regar-
dant derrière lui, le chapelain voit le vilain qui accourt, le couteau en main. Il se 
croit mort, s’il est atteint ; il ne fait pas semblant de fuir, et l’autre pense qu’à la 
course il pourra reprendre son bien. Mais le prêtre, le devançant, vient s’enfermer 
dans sa maison.

Le vilain s’en retourne chez lui et interroge sa femme : « Allons ! fait-il, il faut 
me dire comment il t’a pris les perdrix. » Elle lui répond : « Que Dieu m’aide ! 
Sitôt que le prêtre me vit, il me pria, si je l’aimais, de lui montrer les deux perdrix : 
il aurait plaisir à les voir. Et je le conduisis tout droit là où je les tenais couvertes. Il 
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ouvrit aussitôt les mains, il les saisit et s’échappa. Je ne pouvais pas le poursuivre, 
mais je vous ai vite averti. » Il répond : « C’est peut-être vrai; laissons donc le 
prêtre où il est. »

Ainsi fut dupé le curé, et Gombaut, avec ses perdrix. Ce fabliau nous a montré 
que femme est faite pour tromper : mensonge devient vérité et vérité devient 
mensonge. l’auteur du conte ne veut pas mettre au récit une rallonge et clôt l’his-
toire des perdrix.

Gautier de Coincy (1177–1236)

Moine bénédictin, prieur du couvent Saint-Médard de Soissons, Gautier de Coincy est connu 
surtout pour son recueil des Miracles de Nostre-Dame. Le fabliau moralisateur qui suit met aussi 
en scène Notre-Dame. Un saltimbanque (« tombeur ») se retire dans un couvent. Comme il est 
illettré, on l’assigne à des travaux subalternes, on se moque de lui. Il envie les autres moines de 
savoir honorer la Vierge par leurs chants et le latin. Lui aussi veut contribuer à sa gloire, en lui 
rendant hommage par son art – les sauts périlleux.. 

Le Tombeur Notre-Dame

(Traduction en prose en français moderne)
(…) Quand il entend sonner la messe, il se dresse tout ébahi: «Ah! fait-il, 

comme je suis malheureux! À cette heure, chacun fait son devoir, et moi je suis ici 
comme un boeuf à l’attache qui n’est bon qu’à brouter et à manger sa nourriture. 
Que dire? Que faire? Par la mère de Dieu, oui, je ferai quelque chose. Personne 
n’aura rien à dire: je ferai ce que j’ai appris, je servirai, selon mon métier, la mère 
de Dieu en son moutier. Les autres la servent en chantant, et je la servirai, moi, en 
sautant. Il ôte sa cape, se dévêt; près de l’autel il pose son habit, mais pour éviter 
de rester nu, il garde une petite cotte qui était très fi ne et délicate. 

Vers la statue il se retourne très humblement, et la regarde: «Dame, fait-il, 
à votre garde je confi e mon corps et toute mon âme. Douce reine, douce Dame, 
ne dédaignez pas ce que je sais, car je veux m’eff orcer de vous servir, de bonne 
foi, avec l’aide de Dieu, sans nul dommage. Je ne sais ni chanter ni lire, mais je 
veux choisir pour vous les plus beaux de mes tours. (...) Dame, qui n’êtes pas 
amère pour ceux qui vous servent justement, quoi que je fasse, que ce soit pour 
vous.» 
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Alors il commence à faire des sauts, bas et petits et grands et hauts, d’abord 
dessus et puis dessous, puis se remet à genoux devant la statue et s’incline: «Ah! 
fait-il, très douce reine, par votre pitié, par votre noblesse, ne dédaignez pas mon 
service.» Alors, il saute et gambade et fait, avec ardeur, le tour de Metz, autour de 
sa tête. Il s’incline devant la statue; il la vénère; de toutes ses forces, il l’honore; 
après, il fait le tour français, et puis le tour champenois, puis le tour d’Espagne 
et les tours qu’on fait en Bretagne et puis le tour de Lorraine: il s’applique autant 
qu’il le peut. Ensuite, il fait le tour romain, et met devant son front sa main, et 
danse avec grâce, et regarde très humblement l’image de la mère de Dieu: « Dame, 
fait-il, voici un beau tour. Si je le fais, c’est pour vous seule, car j’ose bien dire, et 
je m’en vante, que je n’y prends nul plaisir. Mais je vous sers et je m’acquitte: les 
autres vous servent; moi aussi, je vous sers. Dame, ne dédaignez pas votre servi-
teur, car je vous sers pour votre joie. Dame, vous êtes la perfection qui embellit 
tout le monde! » Alors il met les pieds en l’air et sur ses deux mains va et vient, 
sans toucher terre de ses pieds. Ses pieds dansent et ses yeux pleurent.

Ayant découvert les « prières » secrètes du tombeur, les moines sont scandalisés. Ils veulent le 
prendre sur le fait pour le chasser du couvent. Mais Notre-Dame intervient.

L’abbé et le moine regardent tout l’offi  ce du convers, et les tours qu’il fait si 
divers, ses gambades et ses danses: ils le voient s’incliner vers la statue et sauter 
et bondir, jusqu’à en défaillir. Il s’eff orce jusqu’à une telle lassitude qu’il tombe 
à terre, malgré lui; il s’est assis, si épuisé que, d’eff ort, il est couvert de sueur; sa 
sueur coule goutte à goutte sur le sol de la crypte. Mais, sans attendre, elle le 
secourt, la douce Dame qu’il servait si naïvement: elle sut bien venir à son aide.
L’abbé regarde de tous ses yeux: il voit de la voûte, descendre une Dame si glo-
rieuse que jamais nul n’en vit d’aussi brillante, d’aussi richement vêtue; jamais il 
n’en fut d’aussi belle: ses vêtements sont merveilleux, d’or et de pierres précieuses. 
Avec elle, voici les anges du ciel, là-haut, et les archanges qui viennent autour 
du jongleur; ils l’apaisent et le soutiennent. Quand ils sont rangés autour de lui, 
tout son coeur s’est calmé. (...) La douce et noble reine tient une étoff e blanche: 
elle évente son ménestrel, tout doucement, devant l’autel. La noble Dame, la très 
bonne, lui évente le cou, le corps et le visage, pour le rafraîchir: elle a bien soin de 
le réconforter. (...)
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Jean Bodel (1165?–1210)

Ce trouvère arrageois est l’auteur du miracle Jeu de saint Nicolas et de la Chanson des Saisnes 
qui relate les combats de Charlemagne contre les Saxons et leur chef Guiteclin (Widukind). En 
1202, il contracte la lèpre et termine ses jours dans une léproserie. Le fabliau Brunain, la vache 
au prêtre esquisse avec humour et fi nesse, en quelques vers seulement, la caractérologique et la 
psychologie des personnages.

Brunain, la vache au prêtre 

D’un vilain conte et de sa fame
C’un jor de feste Nostre Dame
Aloient ourer a l’yglise. 
Li prestres, devant le servise, 
Vint a son proisne sermoner,
Et dist qu’il faisoit bon doner
Por Dieu, qui reson entendoit;
Que Diex au double li rendoit 
Celui qui le fesoit de cuer.
«Os», fet li vilains, «bele suer,
Que noz prestres a en couvent: 
Qui por Dieu done a escient, 
Que Dex li fet mouteploier.
Miex ne poons nous emploier 
No vache, se bel te doit estre,
Que pour Dieu la donons le prestre: 
Ausi rent ele petit lait. 
- Sire, je vueil bien que il l’ait,»
Fet la dame, «par tel reson.» 
Atant s’en vienent en meson,
Que ne fi rent plus longue fable. 
Li vilains s’en entre en l’estable,
Sa vache prent par le lïen, 
Presenter la vait au doien.
Li prestres ert sages et cointes. 
«Biaus sire», fet il a mains jointes,

C’est d’un vilain et de sa femme
que je veux vous conter l’histoire.
Pour la fête de Notre-Dame, 
ils allaient prier à l’église. 
Avantde commencer l’offi  ce, 
le curévint faire son sermon; il dit qu’il 
était bon de donner pourl’amour de Dieu 
et que Dieu rendait au double à qui don-
nait de bon coeur.
«Entends-tu, belle soeur, ce qu’a dit le prêtre?» 
fait le vilain à sa femme.
«Qui pour Dieu donne de bon coeur
recevra de Dieu deux fois plus. 
Nous ne pourrions mieux employer
notre vache, si bon te semble,
que de la donner au curé.
Elle a d’ailleurs si peu de lait.
- Oui, sire, je veux bien qu’il l’ait,
dit-elle, de cette façon.»
Ils regagnent donc leur maison,
et sans en dire davantage.
Le vilain va dans son étable;
prenant la vache par la corde,
il la présente à son curé.
Le prêtre était fi n et madré:
«Beau sire, dit l’autre, mains jointes,
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«Por l’amor Dieu Blerain vous doing.» 
Le lïen li a mis el poing, 
Si jure que plus n’a d’avoir.
«Amis, or as tu fet savoir,»
Fet li provoires dans Constans,
Qui a prendre bee toz tans,
«Va t’en, bien as fet ton message,
Quar fussent or tuit ausi sage devoir: 
S’averoie plenté de bestes.»
Li vilains se part du provoire.
Li prestres comanda en oirre
C’on face, pour aprivoisier
Blerain avoec Brunain lïer,
Li clers en lor jardin la maine, 
Lor vache trueve, ce me samble.
Andeux les acoupla ensamble;
La vache le prestre s’abesse
Por ce que voloit pasturer, 
Mes Blere nel vout endurer,
Ainz sache le lïens si fors 
Du jardin la traïna fors:
Tant l’a menee par ostez, 
Par chanevieres et par prez,
Qu’elle est reperie a son estre
Avoecques la vache le prestre
Qui moult a mener li grevoit.
Li vilains garde, si le voit; 
Moult en a grant joie en son cuer.
«Ha!» fet li vilains, «bele suer, 
Voirement est Diex bon doublere, 
Quar li et autre revient Blere: 
Une grant vache amaine brune;
Or en avons nous II. por une:
Petis sera nostre toitiaus.»
Par exemple dist cis fabliaus 
Que fols est qui ne s’abandone;

pour Dieu je vous donne Blérain.»
Il lui a mis la corde au poing,
et jure qu’elle n’est plus sienne.
«Ami, tu viens d’agir en sage,
répond le curé dom Constant 
qui toujours est d’humeur à prendre;
Retourne en paix, tu as bien fait tondevoir: 
si tous mes paroissiens étaient aussi avisés 
que toi, j’aurais du bétail en abondance.» 
Le vilain prend congédu prêtre 
qui commande aussitôt qu’on fasse, 
pour l’accoutumer, 
lier Blérain avec Brunain, sa propre vache. 
Le curé les mène en son clos,
trouve sa vache, ce me semble,
les laisse attachées l’une à l’autre.
La vache du prêtre se baisse,
car elle voulait pâturer,
Mais Blérain ne veut l’endurer
et tire la corde si fort
qu’elle entraîne l’autre dehors
et la mène tant par maison,
par chènevières et par prés
qu’elle revient enfi n chez elle,
avec la vache du curé
qu’elle avait bien de la peine à mener.
Le vilain regarde, la voit;
il en a grande joie au coeur.
«Ah! dit-il alors, chère soeur,
il est vrai que Dieu donne au double.
Blérain revient avec une autre:
c’est une belle vache brune.
Nous en avons donc deux pour une.
Notre étable sera petite!»
Par cet exemple, ce fabliau 
nous montreque fol est qui ne se résigne.
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Cil a le bien cui Diex le done, 
Non cil qui le muce et enfuet.
Nus home mouteplier ne puet 
Sanz grant eür, c’est or del mains.
Par grant eür ot li vilains 
II. vaches et li prestres nule.
Tels cuide avancier qui recule.

Le bien est à qui Dieu le donne
et non à celui qui le cache et enfouit.
Nul ne doublera son avoir
sans grande chance, pour le moins.
C’est par chance que le vilain
eut deux vaches, et le prêtre aucune.
Tel croit avancer qui recule.
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Poésie du 14e et du 15e siècles

La culture évolue à la fois dans le sens du raffi  nement et d’un plus grand impact social. La 
première voie – celle de l’exclusivité – est soutenue par la progression des connaissances et par 
l’ouverture intellectuelle qui aboutira, en Italie, à  la première phase de l’humanisme et de la 
Renaissance. Même si ces tendances sont moins prononcées en France, elles ne sont pas ab-
sentes. L’autre voie – celle de l’élargissement du public littéraire – est liée à  l’ascension de la 
bourgeoisie qui s’approprie, souvent sous forme d’adaptations en prose, les valeurs culturelles de 
la période précédente (romans de chevalerie, romans courtois). Plusieurs facteurs, cependant, 
freinent la société française. En premier lieu, il s’agit de la guerre de cent ans (1337–1453) : ce 
long confl it opposant la France à l’Angleterre cache en fait une guerre civile et dynastique qui 
ravage le pays, mine l’autorité royale, ruine l’aristocratie et la bourgeoisie, sème le sentiment 
d’insécurité. Un second facteur est sans doute la grande peste (1348–1349; avec des retours ulté-
rieurs périodiques) qui emporte un tiers de la population, brise la dynamique démographique 
et l’économie, compromet le climat social optimiste des siècles précédents, ainsi que ses idéaux. 
La poésie tend à la perfection formelle qui, au 14e siècle, est liée à l’évolution de la musique (ars 
nova; développement de la polyphonie). Les poètes défi nissent les caractéristiques des poèmes 
à forme fi xe qu’ils cultivent : rondeau (généralement 3 strophes de 3, 4, 6 vers sur 2 rimes avec la 
reprise relativement libre du refrain), ballade (3 strophes sur 3 ou 4 rimes et envoi), chant royal 
(cinq strophes et envoi), lai (12 strophes sur 2 rimes avec des vers de longueur diff érente), virelai 
(2 rimes, la première strophe formant le refrain repris après la 3e ou après la 3e et 5e strophe). 
Cette formalisation est accompagnée des « arts poétiques » – écrits théoriques et défi nitions de 
la poésie, tel l’Art de dictier et de fere chançons (1372) d’Eustache Deschamps.

Guillaume de Machaut (vers 1300–1377)

Sa carrière de musicien (messes polyphoniques, motets) et de poète s’appuie sur une so-
lide culture universitaire. Comme certains clercs éminents de son époque, il gagnait sa vie 
au service des grands seigneurs  : de 1323 à 1337 il est au service du roi de Bohême Jean de 
Luxembourg qu’il accompagne en Bohême, Moravie, Pologne, Lituanie, Italie; ensuite – deve-
nu chanoine au chapitre de Reims (de 1340 à sa mort) – il jouit de la protection de Bonne de 
Luxembourg et de Charles de Navarre. Sa poésie, qui prolonge la tradition courtoise, excelle 
par le souci du rythme diversifi é: La louange des Dames, Jugement du roi de Behaigne, Dit du 
lyon, Fontaine amoureuse.
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Sans cuer / Amis, dolens / Dame, par vous 

Ce triple poème est aussi une pièce de musique : une ballade chantée en canon à trois voix.

Ligne 1 
Sans cuer m’en vois, dolens et esplorez, 
Pleins de soupirs et diseteus de joie, 
D’ardant desir espris et embrasez, 
Douce dame, que briefment vous rvoie, 
Si qu’einsi sans cuer durer 
Ne porroie ne tels mauls endurer, 
S’Espoirs en moy ne faisoit sa demeure 
En lieu dou cuer, dame, qui vous meure, 

Et Souvenirs qui scet tous les secrés 
Que Dous Pensers m’amenistre et envoie, 
Dont en moy est empreins et fi gurez 
Vos faitis corps et vo maniere quoie, 
Vo douls riant regarder 
Et vo douceur qui me fait aourer 
Vous que je voy par tout et à toute heure 
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure. 

S’ay plus de joie et de douceur assez, 
Quant je les ay, que de mon cuer n’arroie; 
Car en tous cas sui d’Espoir confortez 
Et Souvenirs me monstre, où que je soie, 
Vo plaisant viaire cler. 
Et s’aucuns griés me vient par desirer, 
Tres Dous Pensers le destruit et deveure, 
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure. 

Ligne 2 
Amis, dolens, maz et desconfortez 
Partez de moy et volez que je croie 
Que vos cuers m’est tous entier demorez. 
Tres bien le croy; dont je ne vous porroie 
Si biau don guerredonner, 
Et vous peüsse à fi n souhait donner 
Quanque desirs en ce monde saveure, 
En lieu dou cuer, amis, qui me demeure. 

Car il est vrais, fi ns, loiaus et secrez, 
Frans et gentis, ne dire ne saroie 
La riche honneur dont il est couronnés 
Ne le haut bien: si ne say tour ne voie, 
Comment peüsse fi ner 
Dou remerir. Mais je ne vueil pener 
Qu’à mon pooir vous conforte et sequeure, 
En lieu dou cuer, amis, qui me demeure. 

Si vous promet qu’en foy serés amez 
Par dessus tous, sans ce que je recroie, 
Et aveuc ce mon cuer emporterez 
Qui pour vous seul me guerpist et renoie; 
Se le veuil liés bien garder 
Et comme ami conjoïr et amer, 
Car plus chier don n’ay dont je vous honneure, 
En lieu dou cuer, amis, qui me demeure.

Ligne 3 
Dame, par vous me sens reconfortez 
De tous les griés que recevoir soloie, 
Par vous sui hor de toutes orphentez, 
Par vous ne puis riens sentir qui m’anoie, 
Par vous m’estuet esperer 
Quanque loyaus amis puet desirer, 
C’est de merci don, s’en moy ne demeure 
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure.
 
Dame je sui par vous resuscitez, 
En paradis mis d’enfer, où j’estoie, 
De mes mortelz paours asseürés, 
Des grans doleurs garis que je sentoie; 
Par vous est dous mon amer, 
Quant vostre amie me daingniez apeler, 
Et s’il vous plaist que joie en moy acqueure 
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure.
 
Si seroie faus traïtres prouvés, 
Douce dame, se je ne vous amoie 
Tres loyaument, car tous mes biens est nez 
De vostre bien; dont si fort me resjoie, 
Quant bele et bonne sans per 
Et des dames la fl our vous oy nommer, 
Que tendrement de joie en riant pleure 
En lieu dou cuer, dame, qui vous demeure. 

Je puis trop bien 

Je puis trop bien ma dame comparer 
A l’image que fi st Pymalion. 
D’ivoire fu estoit, tant belle et si sans per 
Que plus l’ama que Medée Jason. 
Li fols toudis la prioit, 
Mais l’image riens ne li respondoit. 
Einsi me fait celle qui mon cuer font, 
Qu’adès la pri et riens ne me respont. 
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Pimalions qui moroit pour amer 
Pria ses dieus par tele aff ection 
Que la froideur de l’image tourner 
Vit en chalour et sa dure fasson 
Amolir, car vie avoit 
Et char humeinne et doucement parloit. 
Mais ma dame de ce trop m’i confont 
Qu’adès la pri et riens ne me respont. 

Or vueille Amours le dur en dous muer 
De celle a qui j’ay fait de mong cuer don, 
Et son franc cuer de m’amour aviver, 
Si que de li puisse avoir guerredon. 
Mais Amours en li conjoit 
En fi er desdaing, et le grand desir voit 
Qui m’ocira; si croy que cil troiz font 
Qu’adès la pri et riens ne me respont. 

Plus dure que dyamant 

virelai
Plus dure qu’un dyamant 
Ne que pierre d’aÿmant 
Est vo durté, 
Dame, qui n’avez pité 
De vostre amant 
Qu’ociés en desirant 
Vostre amitié.
 
Dame, vo biauté 
Qui toutes passe, à mon gré, 
Et vo samblant 
Simple et plein d’umilité, 
De douceur fi ne paré, 
En sousriant, 
Par un acqueil attraiant, 
M’ont au cuer en regardant 



72

Moyen Âge. Textes choisis 

Si fort navré 
Que ja mais joie n’avré, 
Jusques à tant 
Que vo grace qu’il atent 
M’arez donné. 

Plus dure qu’un dyamant 
Ne que pierre d’aÿmant 
Est vo durté, 
Dame, qui n’avez pité 
De vostre amant 
Qu’ociés en desirant 
Vostre amitié. 

J’ay humblement enduré 
L’amoureus mal et porté, 
En attendant Vostre bonne volenté 
Que j’ay et tous cas trouvé 
Dure et poingnant. 
Et quant tous en vo commant 
Suis, je me merveil comment 
Vostre bonté 
M’a sa grace refusé, 
Quant en plourant 
Vous ay et en souspirant 
Merci rouvé 
Plus dure qu’un dyamant. 

Helas! dame, conforté 
Ne m’avez en ma grieté, 
Ne tant ne quant,
Eins m’avez desconforté, 
Si que tout deconfort hé. 
Mais nom pourquant 
J’ameray d’or en avant 
Plus fort qu’onques mais, et que quant 
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Mort en miné 
M’ara vostre cruauté 
Qui m’est trop grant, 
Lors sera bien apparant 
Ma loyauté. 
Plus dure qu’un dyamant 
Ne que pierre d’aÿmant 
Est vo durté, 
Dame, qui n’avez pité 
De vostre amant 
Qu’ociés en desirant 
Vostre amitié.

Eustache Deschamps (1344?–1404)

Élève de Guillaume de Machaut, il fut au service du roi Charles V, puis de Charles VI et de 
Louis d’Orléans, avec lequel il voyagea, en 1392, en Bohême et en Moravie. Son oeuvre poétique 
– 1.500 poèmes, 80.000 vers – est très variée, souvent imprégnée de tons personnels (« Plaintes 
d’amoureux »; « Chagrin d’amour »). Il est aussi l’auteur de l’Art de dictier et de fere chançons 
(1372), une poétique qui résume les règles de l’art des troubadours.

Ballade de Paris 

Quand j’ai la terre et mer avironnée
Et visité en chacune partie
Jérusalem, Egypte et Galilée,
Alixandre, Damas et la Syrie,
Babylone, Le Caire et Tartarie,
Et tous les ports qui-y sont,
Les épices et sucres qui s’y font,
Les fi ns draps d’or et soye du pays,
Valent trop mieux ce que les Français ont :
Rien ne se peut comparer à Paris.
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C’est la cité sur toutes couronnée,
Fontaine et puits de sens et de clergie
Sur le fl euve de Seine située :
Vignes, bois a, terres et praerie.
De tous les biens de cette mortel vie
A plus qu’autres cités n’ont ;
Tous étrangers l’aiment et aimeront,
Car, pour déduit et pour être jolis,
Jamais cité telle ne trouveront :
Rien ne se peut comparer à Paris.

Mais elle est bien mieux que ville fermée,
Et de châteaux de grande anceserie,
De gens d’honneur et de marchands peuplée,
De tous ouvriers d’armes, d’orfèvrerie;
De tous les arts c’est la fl eur, quoi qu’on die :
Tous ouvrages à droit font;
Subtil engin, entendement profond
Verrez avoir aux habitants toudis,
Et loyauté aux œuvres qu’ils feront :
Rien ne se peut comparer à Paris.

Le chat et les souris

(Orthographe modernisée) 
Je trouve qu’entre les souris 
Fut un merveilleux parlement 
Contre les chats, leurs ennemis, 
À  voir manière comment 
Elles vécussent sûrement 
Sans demeurer en tel débat. 
L’une dit lors en argüant: 
« Qui pendra la sonnette au chat ? » 

Ce conseil fut conclu et pris ; 
Lors se partent communément. 
Une souris du plat pays 
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Les rencontre et va demandant 
Ce qu’on a fait. Vont répondant 
Que leurs ennemis seront mat : 
Sonnette auront au cou pendant. 
« Qui pendra la sonnette au chat ? » 

« C’est le plus fort », dit un rat gris. 
Elle demande sagement 
Par qui sera ce fait fourni. 
Lors s’en va chacun excusant: 
Il n’y eut point d’exécutant, 
S’en va leur besogne à plat. 
Bien fut dit, mais au demeurant: 
« Qui pendra la sonnette au chat ? » 

Prince, on conseille bien souvent, 
Mais on peut dire, comme le rat, 
Du conseil qui sa fi n ne prend : 
« Qui pendra la sonnette au chat ? » 

Christine de Pisan (1365–1431)

Son père, médecin et astrologue vénitien, professeur à  l’université de Bologne, l’amena en 
France où il entra au service du roi Charles V. Mariée à Étienne de Castel, secrétaire du roi 
Charles V, elle se retrouve veuve à 25 ans, avec trois enfants : pour nourrir sa famille et gagner 
sa vie, elle travaille de sa plume en dédiant ses poèmes et ses écrits prosaïques à divers mécènes 
(Philippe le Hardi, Louis d’Orléans) avant de se retirer, en 1418, au couvent de Poissy. Son oeuvre 
volumineuse aborde divers sujets: Débat de deux amants, Livre des trois jugements, Dit de la Rose 
(polémique contre la misogynie de Jean de Meung dans Le Roman de la Rose), Livre de la cité des 
femmes (éloge des vertus féminines, basé sur le traité de Boccace De claris mulieribus), Livre de 
la mutacion de fortune (23.000 vers, à caractère autobiographique).

La grant doulour que je porte

La grant doulour que je porte
Est si aspre et si tres forte
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Qu’il n’est riens qui conforter
Me peüst ne aporter
Joye, ains vouldroie estre morte.

Puis que je pers mes amours,
Mon ami, mon esperance
Qui s’en va, dedens briefs jours,
Hors du royaume de France

Demourer, lasse ! il emporte
Mon cuer qui se desconforte ;
Bien se doit desconforter,
Car jamais joye enorter
Ne me peut, dont se deporte
La grant doulour que je porte.

Si n’aray jamais secours
Du mal qui met a oultrance
Mon las cuer, qui noye en plours
Pour la dure departance

De cil qui euvre la porte
De ma mort et que m’enorte
Desespoir, qui raporter
Me vient dueil et emporter
Ma joye, et dueil me raporte
La grant doulour que je porte.

Or est venu le très gracieux moys de May

Or est venu le très gracieux moys
De May le gay, ou tant a de doulçours,
Que ces vergiers, ces buissons et ces bois,
Sont tout chargiez de verdeur et de fl ours,
    Et toute riens se resjoye.
Parmi ces champs tout fl ourist et verdoye,
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Ne il n’est riens qui n’entroublie esmay,
Pour la doulçour du jolis moys de May.

Ces oisillons vont chantant par degois,
Tout s’esjouït partout de commun cours,
Fors moy, helas ! qui sueff re trop d’anois,
Pour ce que loings je suis de mes amours;
    Ne je ne pourroye avoir joye,
Et plus est gay le temps et plus m’anoye.
Mais mieulx cognois adès s’oncques amay,
Pour la doulçour du jolis moys de May.

Dont regreter en plourant maintes fois
Me fault cellui, dont je n’ai nul secours;
Et les griefs maulx d’amours plus fort cognois,
Les pointures, les assaulx et les tours.
    En ce doulz temps, que je n’avoye
Oncques mais fait; car toute me desvoye
Le grand desir qu’adès trop plus ferme ay,
Pour la doulçour du jolis moys de May.

Seulette suis, sans amis demeurée

Seulette suis et seulette veux être,
Seulette m’a mon doux ami laissée.
Seulette suis, sans compagnon ni maître,
Seulette suis, dolente et courroucée,
Seulette suis, en langueur malaisée,
Seulette suis, plus que nulle égarée,
Seulette suis, sans ami demeurée.

Seulette suis à huis ou à fenêtre,
Seulette suis en un anglet muciée,
Seulette suis pour moi de pleurs repaître,
Seulette suis, dolente ou apaisée,
Seulette suis, rien qui tant messiée,
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Seulette suis, en ma chambre enserrée,
Seulette suis, sans ami demeurée.

Seulette suis partout et en tout aître,
Seulette suis, que je marche ou je siée,
Seulette suis, plus qu’autre rien terrestre,
Seulette suis, de chacun délaissée,
Seulette suis, durement abaissée,
Seulette suis, souvent toute éplorée,
Seulette suis, sans ami demeurée.

Princes, or est ma douleur commencée
Seulette suis, de tout deuil menacée,
Seulette suis, plus teinte que morée,
Seulette suis, sans ami demeurée.

Je ne sais comment je dure 

Je ne sais comment je dure,
Car mon dolent cœur fond d’ire
Et plaindre n’ose, ni dire
Ma doleureuse aventure,
 
Ma dolente vie obscure.
Rien, hors la mort ne désire ;
Je ne sais comment je dure.
 
Et me faut, par couverture,
Chanter que mon cœur soupire
Et faire semblant de rire ;
Mais Dieu sait ce que j’endure.
Je ne sais comment je dure.
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Charles d’Orléans (1394–1465)

Duc de sang royal, il fut mêlé à la politique. Après l’assassinat de son père Louis d’Orléans 
(1407), il devint chef du parti des Armagnacs. Blessé et fait prisonnier à la bataille d’Azincourt 
(1415), il passa 25 ans en captivité en Angleterre, avant de pouvoir retourner en France. Retiré 
dans ses châteaux de Blois et d’Amboise, il cultive la poésie, accueille les poètes (dont Villon). 
Son oeuvre représente une des dernières grandes expressions de la courtoisie tout en gardant 
l’empreinte des expériences personnelles.

Ballades

À sa Dame

Jeune, gente, plaisante et debonnaire,
Par un prier qui vaut commandement
Chargé m’avez d’une ballade faire ;
Si l’ai faite de cœur joyeusement :
Or la veuillez recevoir doucement.
Vous y verrez, s’il vous plaît à la lire,
Le mal que j’ai, combien que vraiment
J’aimasse mieux de bouche le vous dire.

Votre douceur m’a su si bien attraire
Que tout vôtre je suis entièrement,
Très désirant de vous servir et plaire,
Mais je souff re maint douloureux tourment,
Quand à mon gré je ne vous vois souvent,
Et me déplaît quand me faut vous écrire,
Car si faire se pouvait autrement,
J’aimasse mieux de bouche le vous dire.

C’est par Danger, mon cruel adversaire,
Qui m’a tenu en ses mains longuement ;
En tous mes faits je le trouve contraire,
Et plus se rit, quand plus me voit dolent ;
Si vouloie raconter pleinement
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En cet écrit mon ennuyeux martyre,
Trop long serait ; pour ce, certainement
J’aimasse mieux de bouche le vous dire.

En regardant vers le pays de France

En regardant vers le pays de France,
Un jour m’advint, à Douvres sur la mer,
Qu’il me souvint de la douce plaisance
Que je souloie au dit pays trouver.
Si commençai de cœur à soupirer, 
Combien certes que grand bien me faisoit
De voir France que mon cœur aimer doit.

Je m’avisai que c’était nonsavance
De tels soupirs dedans mon cœur garder,
Vu que je vois que la voie commence
De bonne Paix, qui tous biens peut donner ;
Pour ce, tournai en confort mon penser ;
Mais non pourtant mon cœur ne se lassoit
De voir France que mon cœur aimer doit.

Alors chargeai en la nef d’Espérance
Tous mes souhaits, en leur priant d’aller
Outre la mer sans faire demeurance,
Et à France de me recommander.
Or nous doint Dieu bonne Paix sans tarder :
Adonc aurai loisir, mais qu’ainsi soit,
De voir France que mon cœur aimer doit.

Paix est trésor qu’on ne peut trop louer :
Je hais guerre, point ne la dois priser :
Destourbé m’a longtemps, soit tort ou droit,
De voir France que mon cœur aimer doit.
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Encore est vive la souris

Nouvelles ont couru en France,
Par mains lieux, que j’estoye mort,
Dont avoient peu desplaisance
Aucuns qui me hayent a tort ;
Autres en ont eu desconfort,
qui m’aiment de loyal vouloir,
Comme mes bons et vrais amis :
Si fais a toutes gens savoir
Qu’encore est vive la souris.

Je n’ay eu ne mal ne grevance,
Dieu mercy, mais suis sain et fort,
Et passe temps en esperance
Que Paix, qui trop longuement dort,
S’esveillera, et par Accort
À  tous fera liësse avoir ;
Pour ce de Dieu soient maudis
Ceux qui sont dolens de veoir
Qu’encore est vive la souris !

Jeunesse sur moy a puissance,
Mais Vieillesse fait son eff ort
De m’avoir en sa gouvernance ;
À  present faillira son sort :
Je suis assez loing de son port.
De pleurer vueil garder mon hoir ;
Loué soit Dieu de paradis,
Qui m’a donné force et pouvoir
Qu’encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir :
On vent meilleur marchié drap gris ;
Or tingne chascun pour tout voir
Qu’encore est vive la souris.
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En la forest d’Ennuyeuse Tristesse

En la forest d’Ennuyeuse Tristesse
Un jour m’avint qu’a part moy cheminoie;
Si rencontray l’amoureuse Deesse
Qui m’appella, demandant ou j’aloye.
Je respondy que par Fortune estoye
Mis en exil en ce bois, longtemps a,
Et qu’a bon droit appeller me povoye
L’omme esgaré qui ne scet ou il va.

En sousriant, par sa tres grant humblesse
Me respondy: « Amy, se je sçavoie
Pourquoy tu es mis en ceste destresse,
À  mon povair voulentiers t’aideroye;
Car, ja pieça, je mis ton cueur en voye
De tout plaisir, ne sçay qui l’en osta;
Or me desplaist qu’a present je te voye
L’omme esgaré qui ne scet ou il va. »

« Hélas! dis-je, souverainne Princesse,
Mon fait savés, pourqouy le vous diroye?
C’est par la Mort, qui fait a tous rudesse,
Qui m’a tollu celle que tant amoye, 
En qui estoit tout l’espoir que j’avoye,
Qui me guidoit, si bien m’accompaigna
En son vivant que point ne me trouvoye
L’omme esgaré qui ne scet ou il va. »

Aveugle suy, ne sçay ou aler doye;
De mon baston, affi  n que ne fourvoye,
Je vais tastant mon chemin ça et la:
C’est grant pitié qu’il convient que je soye
L’omme esgaré qui ne scet ou il va.
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Rondeaux

(Orthographe modernisée)

Le Printemps

Le Temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et s’est vêtu de broderie,
De soleil luisant, clair et beau.

Il n’y a bête ni oiseau
Qu’en son jargon ne chante ou crie :
« Le Temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie ».

Rivière, fontaine et ruisseau
Portent en livrée jolie
Gouttes d’argent d’orfèvrerie ;
Chacun s’habille de nouveau :
Le Temps a laissé son manteau.

L’hôtellerie

L’hôtellerie de Pensée ;
Pleine de venants et allants
Soucis, soient petits ou grands,
À  chacun est abandonnée.

Elle n’est à nul refusée
Mais prête pour tous les passants,
L’hôtellerie de Pensée,
Pleine de venants et allants.

Plaisance chèrement aimée
S’y loge souvent, mais nuisants
Lui sont Ennuis gros et puissants ;
Quand ils la tiennent empêchée
L’hotellerie de Pensée.
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Cri de la rue

Petit mercier, petit panier !
Pourtant si je n’ai marchandise
Qui soit du tout à votre guise,
Ne blâmez pour ce mon métier.

Je gagne denier à denier,
C’est loin du trésor de Venise.
Petit mercier, petit panier !
Pourtant si je n’ai marchandise…

Et tandis qu’il est jour ouvrier,
Le temps perds quand à vous devise :
Je vais parfaire mon emprise
Et parmi les rues crier :
Petit mercier, petit panier !

Puis ça puis là,

Puis ça puis là,
Et sus et jus,
De plus en plus
Tout vient et va.

Tous on verra,
Grands et menus,
Puis ça puis là,
Et sus et jus.

Vieux temps déjà
S’en sont courus.
Et neufs venus.
Que dea, que dea,
Puis ça puis là.
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François Villon (1431 ou 1432 – après 1463)

De son nom François de Montcorbier, il adopta le patronyme de son protecteur, le chanoine 
Guillaume de Villon. Il étudia, devint bachelier (1449) et maître ès arts (1452), mais très tôt il eut 
des démêlées avec la justice à cause de l’assassinat du prêtre Philippe de Chermoy (1455) et des 
vols. Tour à tour condamné, emprisonné, gracié, il passe sa vie entre les lettrés et les marginaux, 
entre Paris et la province. La peine capitale (1462) étant commuée en bannissement, il quitte 
Paris et sa trace se perd. La touche personnelle qui permettra de considérer Villon comme un 
précurseur des « poètes maudits » renoue avec la marginalité minimale, déjà introduite par Ru-
tebeuf. La perfection formelle de la tradition courtoise rejoint la sensibilité religieuse du moyen 
âge fi nissant (thématique de la danse macabre et le sentiment de la précarité de la condition 
humaine). Le ton individualiste, où la dimension existentielle est saisie avec fraîcheur et (auto)
ironie, sera apprécié par la postérité, y compris Clément Marot qui s’occupera de l’édition des 
oeuvres de Villon (1533) que l’on répartit en: 1) Le Lais (Le Petit Testament) – 40 huitains, de 
ton burlesque, reprenant la tradition des « congés » (cf. Jean Bodel) et de « La Belle Dame sans 
mercy » (Alain Chartier); 2) Le Testament (Le Grand Testament) – 172 huitains, 16 ballades, 
3 rondeaux – amplifi cation existentielle du genre testamentaire; 3) le Codicille – 16 poèmes de 
forme diverse, dont Ballade du concours de Blois, Épitaphe de Villon ou Ballade des pendus ; 4) 
11 ballades en jobelin, argot de la confrérie des voleurs La Coquille.

Le Lais (Le Petit Testament) fait l’an 1456.

I
L’an quatre cens cinquante six, 
Je, Françoy Villon, escollier, 
Considerant, de sens rassis, 
Le frain aux dens, franc au collier, 
Qu’on doit ses euvres conseillier, 
Comme Vegece le racompte, 
Sage Rommain, grant conseillier, 
Ou autrement on se mescompte...
II
En ce temps que j’ay dit devant, 
Sur Noël, morte saison, 
Que les loups se vivent du vent 
Et qu’on se tient en sa maison, 
pour le frimas, pres du tyson, 
Me vint ung vouloir de briser 
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La tres amoureuse prison 
Qui faisoit mon cueur debriser. 
III
Je le feiz en telle façon, 
Voyant celle devant mes yeult 
Consentant a ma deff açon, 
Sans ce que ja luy en fust mieulx ; 
Dont je me dueil et plains aux cieulx, 
En requerant d’elle vengance 
À  tous les dieux venerïeux, 
Et du grief d’amours allegence. 
IV
Et se j’ay prins en ma faveur 
Ces doulx regars et beaux semblans 
De tres decevante saveur 
Me tresparsans jusques aux fl ans, 
Bien ils ont vers moy les piés blancs
Et me faillent au grant besoing : 
Planter me fault aultres complans 
Et frapper en ung aultre coing. 
V
Le regard de celle m’apris 
qui m’a esté fellone et dure ;
Sans ce qu’en riens j’aye mesprins, 
Veult et ordonne que j’endure 
La mort, et que plus je ne dure. 
Si n’y vois secours que fouïr ; 
Rompre veult la vive soudure 
Sans mes pitieux regrets ouïr. 
VI
Pour obvier a ses dangiers, 
Mon mieulx est, ce croy, de partir. 
A Dieu ! Je m’en vois a Angers, 
Puis qu’el ne me veult impartir 
Sa grace ne me departir. 
Par elle meurs, les membres sains ; 
Au fort, je suys amant martir, 
Du nombre des amoureux sains. 



87

Poésie du 14e et du 15e siècles

VII
Combien que le depart me soit 
Dur, si fault il que je l’eslongne ; 
Comme mon povre sens consoit, 
Aultre que moy est en quelongne, 
Dont oncques soret de Boulongne 
Ne fut plus alteré d’humeur. 
C’est pour moy piteuse besongne : 
Dieu en vueille ouïr ma clameur ! 
VIII
Et puys que departir me fault 
Et du retour ne suis certain 
(Je ne suis homme sans deff ault, 
Ne qu’aultre d’assier ne d’estain ; 
Vivre aux humains est incertain 
Et aprés mort n’y a relaiz), 
- Je m’en vois en pays lointain, 
Si establit ce present laiz. 
IX
Premierement, ou nom du Pere, 
Du Filz et Saint Esperit, 
Et de sa glorïeuse Mere 
Par qui grace riens ne perit, 
Je laisse, de par Dieu, mon bruyt 
A maistre Guillaume Villon, 
Qui en l’onneur de son nom bruyt, 
Mes tentes et mon pavillon. 
X
Item, a celle que j’ay dit 
Qui si durement m’a chassé 
Que je suis de joye interdit 
Et de tout plaisir dechassé, 
Je laisse mon cueur enchassé, 
Palle, pitieux, mort et transy. 
Elle m’a ce mal pourchassé, 
Mais Dieu luy en face mercy ! 
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XI
Item, a maistre Ythier Merchant, 
Auquel je me sens tres tenu, 
Laisse mon branc d’acier tranchant, 
Et a maistre Jehan le Cornu, 
Qui est en gaige detenu 
Pour ung escot sept solz montant ; 
Je veul, selon le contenu, 
Qu’on leur livre... en le rachetant !

*****

XXXV
Finablement, en escripvant, 
Ce soir, seulet, estant en bonne, 
Dictant ces laiz et descripvant, 
J’ouys la cloche de Serbonne, 
Qui tous jours a neuf heures sonne 
Le salut que l’ange predit ; 
Si suspendis et mis en bonne 
Pour prier comme le cueur dit. 
XXXVI
Ce faisant, je m’entroubliay, 
Non pas par force de vin boire, 
Mon esperit comme lié. 
Lors je sentis dame Memoire 
Reprendre et mectre en son aulmoire 
Ses especes colaterales, 
Oppinative faulse et voire 
Et autres intellectualles, 
XXXVII
Et meismement l’estimative, 
Par quoy prospective nous vient, 
Simulative, formative, 
Desquelles souvent il advient 
Que, par leur trouble, homme devient 
Fol et lunatique par moys ; 
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Je l’ay leu, se bien m’en souvient, 
En Aristote aucunesfois. 
XXXVIII
Dont le sensitif s’esvailla 
Et esvertua Fantaisie, 
Qui les organes resveilla, 
Et tint la souveraine partie 
En suspens et comme mortie 
Par oppression d’oubliance, 
Qui en moy s’estoit espartie 
Pour monstrer de Sens la liance. 
XXXIX
Puis que mon sens fut a repos 
Et l’entendement desmellé, 
Je cuiday fi ner mon propos, 
Mais mon ancrë trouvay gelé 
Et mon cierge trouvay souffl  é ; 
De feu je n’eusse peu fi ner, 
Si m’endormis, tout enmoufl é, 
Et ne peuz autrement fi ner. 
XL
Fait au temps de ladite datte 
Par le bien renommé Villon, 
Qui ne mengue fi gue ne datte, 
Sec et noir comme escouvillon ; 
Il n’a tente ne pavillon 
Qu’il n’ait lessié a ses amis, 
Et n’a mais qu’un peu de billon 
Qui sera tantost a fi n mis.

Le Testament (Le Grand Testament) fait en 1461

I
En l’an de mon trentiesme aage, 
Que toutes mes hontes j’euz beues, 
Ne du tout fol, ne du tout saige 
Non obstant maintes peines eues, 
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Lesquelles j’ay toutes receues 
Soubz la main Th ibault d’Aucigny
S’esvesque il est, signant les rues, 
Qu’il soit le mien je le regny. 
II
Mon seigneur n’est ne mon evesque, 
Soubz luy ne tiens, s’il n’est en friche ; 
Foy ne luy doy n’ommaige avecque, 
Je ne suis son serf ne sa biche. 
Peu m’a d’une petite miche 
Et de froide eaue tout ung esté ; 
Large ou estroit, moult me fut chiche : 
Tel luy soit Dieu qu’il m’a esté ! 
III
Et s’aucun me vouloit reprendre 
Et dire que je le mauldiz, 
Non faiz, se bien me scet comprendre ; 
En riens de luy je ne mesdiz. 
Vecy tout le mal que j’en dis : 
S’il m’a esté misericors, 
Jhesus, le roy de paradis, 
Tel luy soit a l’ame et au corps. 
IV
Et s’esté m’a dur ne cruel, 
Trop plus que cy je ne raconte, 
Je veul que le Dieu eternel 
Luy soit dont semblable a ce compte. 
Et l’Eglise nous dit et compte 
Que prions pour noz annemys ; 
Je vous diray j’ay tort et honte, 
Quoi qu’il m’aist fait, a Dieu remys.

*****

XVI
Se pour ma mort le bien publicque 
D’aucune chose vaulsist mieulx, 
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A mourir comme ung homme inique 
Je me jugasse, ainsi m’est Dieux ! 
Griefz ne faiz a jeunes ne vieux, 
Soie sur piez ou soy en biere : 
Les mons ne bougent de leurs lieux 
Pour ung povre, n’avant n’arriere. 
XVII
Ou temps qu’Alixandre regna, 
Ungs homs nommé Diomedés 
Devant lui on lui admena, 
Engrillonnné pousses et detz 
Comme larron, car il fut des 
Escumeurs que voyons courir ; 
Sy fut mis devant ce cadés 
Pour estre jugiez a mourir. 
XVIII
L’empereur si l’araisonna : 
« Pourquoy es tu laron en mer ? »
L’autre responce lui donna :
« Pourquoy laron me faiz clamer ? 
Pour ce qu’on me voit escumer 
En une petiote fuste ? 
Se comme toy me peusse armer, 
Comme toy empereur je feusse. 
XIX
Mais que veulx tu ! de ma fortune, 
Contre qui ne puis bonnement, 
Qui si faulcement me fortune, 
Me vient tout ce gouvernement. 
Excusez moy aucunement 
Et saichiez qu’en grant poverté, 
Ce mot se dit communement, 
Ne gist pas grande loyaulté. » 
XX
Quant l’empereur ot remiré 
De Diomedés tout le dit: 
« Ta fortune je te mueray 
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Mauvaise en bonne », ce lui dist. 
Si fi st il ; onc puis ne mesdit 
A personne, mais fut vray homme ; 
Valere pour vray le bauldit 
Qui fut nommé le Grant a Romme 
XXI
Se Dieu m’eust donné rencontrer 
Ung autre pitieux Alixandre 
Qui m’eust fait en bon eur entrer, 
Et lors qui m’eust veu condescendre 
A mal, estre ars et mis en cendre 
Jugié me feusse de ma voys. 
Necessité fait gens mesprendre 
Et fait saillir le loup du boys. 
XXII
Je plains le temps de ma jeunesse, 
Ouquel j’ay plus qu’autre gallé 
Jusqu’a l’entrée de vieillesse, 
Qui son partement m’a cellé : 
Il ne s’en est a pié alé 
N’a cheval : helas ! comment don ?
Soudainement s’en est vollé 
Et ne m’a laissié quelque don. 
XXIII
Allé s’en est, et je demeure, 
Povre de sens et de savoir, 
Triste, failly, plus noir que meure, 
Qui n’ay ne cens, rente n’avoir; 
Des miens le mendre, je dy voir, 
De me desavouer s’avance, 
Oubliant naturel devoir 
Par faulte d’un peu de chevance. 
XXIV
Si ne crains avoir despendu 
Par friander ne par lescher ; 
Par trop amer n’ay riens vendu 
Qu’amis me peussent reprouchier, 
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Au moins qui leur couste moulte cher ; 
Je le dy et ne croy mesdire. 
De ce je me puis revanchier : 
Qui n’a meff ait ne le doit dire. 
XXV
Bien est verté que j’ai aymé 
Et aymeroye voulentiers ; 
Mais triste cueur, ventre aff amé 
Qui n’est rassasié au tiers, 
M’oste des amoureux sentiers. 
Au fort, quelc’um s’en recompence 
Qui est ramply sur les chantiers, 
Car la dance vient de la pance ! 
XXVI
Bien sçay, se j’eusse estudié 
Ou temps de ma jeunesse folle 
Et a bonnes meurs dedié, 
J’eusse maison et couche molle
Mais quoy ! je fuyoie l’escolle 
Comme fait le mauvaiz enff ant. 
En escripvant ceste parolle, 
A peu que le cueur ne me fent. 
XXVII
Le dit du Saige trop lui feiz 
Favourable, bien en puis mais ! 
Qui dist : « Esjois toy, mon fi lz, 
En ton adolescence », mes 
Ailleurs sert bien d’ung autre mes, 
Car « Jeunesse et adolessance 
C’est son parler, ne moins ne mes
Ne sont qu’abuz et ygnorance ». 
XXVIII
Mes jours s’en sont alez errant, 
Comme, dit Job, d’une touaille 
Font les fi lletz, quant tixerant 
En son poing tient ardente paille : 
Lors s’il y a nul bout qui saille, 
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Soudainement il le ravit. 
Sy ne crains plus que riens m’assaille, 
Car a la mort tout s’assouvit. 
XXIV
Ou sont les gratieux galans 
Que je suivoye ou temps jadiz, 
Si bien chantans, si bien parlans, 
Sy plaisans en faiz et en diz ? 
Les aucunes sont morts et roidiz, 
D’eulx n’est il plus riens maintenant 
Respit aient en paradis, 
Et Dieu saulve le remenant ! 
XXX
Et les autres sont devenuz, 
Dieu mercy, grans seigneurs et maistres ;
Les autres mendient tous nuz 
Et pain ne voient qu’aux fenestres ; 
Les autres sont entrez en cloistres 
De Celestins et de Chartreux, 
Bostés, houlséz, com pescheurs d’oestres.
Voyez l’estat divers d’entre’eux. 
XXXI
Aux grans maistres Dieu doint bien fere, 
Vivans en paix et en requoy ; 
En eulx il n’y a que reff aire, 
Si s’en fait bon taire tout quoy. 
Mais aux povres qui n’ont de quoy, 
Comme moy, Dieu doint pastience. 
Aux autres ne fault qui ne quoy, 
Car assez ont pain et pictence. 
XXXII
Bons vins ont, souvent embrochez, 
Saulces, brouestz et groz poissons, 
Tartes, fl ans, oefz fritz et pochetz, 
Perduz et en toutes façons. 
Pas ne ressemblent les maçons 
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Que servir fault a si grant peine : 
Ilz ne veulent nulz eschançons, 
De soy verser chacun se paine. 
XXXIII
En cest incident me suis mis, 
Qui de riens ne sert a mon fait. 
Je ne suis juge ne commis 
Pour pugnir n’absouldre meff ait : 
De tous suis le plus imparfait ; 
Loué soit le doulx Jhesu Crist ! 
Que par moy leur soit satisff ait : 
Ce que j’ay escript est escript. 
XXXIV
Laissons le moustier ou il est, 
Parlons de chose plus plaisante ; 
Ceste matiere a tous ne plest, 
Ennuieuse est et desplaisante. 
Povreté, chagrine, doulente, 
Tousjours, despiteuse et rebelle, 
Dit quelque parolle cuisante ; 
S’elle n’ose, si le pense elle. 
XXXV
Povre je suis de ma jeunesse, 
De povre et de peticte extrasse ; 
Mon pere n’eust oncq grant richesse, 
Ne son ayeul, nommé Orrace ; 
Povreté tous nous suit et trace. 
Sur les tumbeaux de mes ancestres, 
Les ames desquelz Dieu embrasse, 
On n’y voit couronnes ne ceptres. 
XXXVI
De povreté me grementant,
Souventeff oiz me dit le cueur : 
« Homme, ne te doulouse tant 
Et ne demaine tel douleur ! 
Se tu n’as tant qu’eust Jacques Cueur, 
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Mieulx vault vivre soubz gros bureau 
Povre, qu’avoir esté seigneur 
Et pourrir soubz riche tumbeau. » 
XXXVII
Qu’avoir esté seigneur? Que dis ? 
Seigneur, lasse ! ne l’est il mais ? 
Selon les davitiques diz, 
Son lieu ne congnoistra jamaiz. 
Quant du seurplus, je m’en desmez 
Il n’appartient a moy, pecheur ; 
Aux theologiens le remectz, 
Car c’est offi  ce de prescheur. 
XXXVIII
Si ne suis, bien le considere,
Filz d’ange, portant dyademe
D’estoille ne d’autre sidere.
Mon pere est mort, Dieu en ait l’ame;
Quant est du corps, il gist soubz lame.
J’entens que ma mere mourra,
Et le scet bien, la povre femme
Et le fi lz pas ne demourra. 
XXXIX
Je congnois que povres et riches,
Sages et folz, prestres et laiz,
Nobles, villains, larges et chiches,
Petiz et grans, et beaulx et laiz,
Dames à rebrassez collez,
De quelconque condicion,
Protans atours et bourrelez,
Mort saisit sans exception. 
XL
Et meure Paris et Helaine,
Quiconques meurt, meurt à douleur
Telle qu’il pert vent et alaine;
Son fi el se creve sur son cuer,
Puis sue, Dieu scet quelle sueur! 
Et n’est qui de ses maulx l’alege:
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Car enfant n’a, frere ne seur,
Qui lors voulsist estre son plege. 
XLI
La mort le fait fremir, pallir,
Le nez courber, les vaines tendre,
Le col enfl er, la chair mollir,
Joinctes et nerfs croistre et estendre.
Corps femenin, qui tant est tendre,
Poly, souef, si precieux,
Te fauldra il ces maulx attendre?
Oy, ou tout vif aller es cieulx. 

Ballade des dames du temps jadis 

Dites moi où, n’en quel pays,
Est Flora la belle Romaine,
Archipiades, ni Th ais,
Qui fut sa cousine germaine,
Écho parlant quand bruit on mène
Dessus rivière ou sur étang,
Qui beauté eut trop plus qu’humaine
Mais où sont les neiges d’antan?

Où est la très sage Hélois,
Pour qui fut châtré et puis moine
Pierre Abelard à Saint Denis?
Pour son amour eut cette essoine.
Semblablement, où est la reine
Qui commanda que Buridan
Fut jeté en un sac en Seine?
Mais où sont les neiges d’antan?

La reine Blanche comme lis
Qui chantait à voix de sirène,
Berthe au grand pied, Bietris, Alis,
Haremburgis qui tint le Maine,
Et Jeanne la bonne Lorraine
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Qu’Anglais brûlèrent à Rouen;
Où sont ils, où, Vierge souvraine?
Mais où sont les neiges d’antan?

Prince, n’enquerez de semaine
Où elles sont, ne de cest an,
Qu’à ce refrain ne vous remaine:
Mais où sont les neiges d’antan? 

*****

LXXXIX
Item, donne a ma povre mere, 
Pour saluer nostre Maistresse, 
Qui pour moy ot douleur amere, 
Dieu le scet, et mainte tristesse 
Autre chastel n’ay ne forteresse 
Ou me retraye corps ne ame 
Quant sur moy court malle destresse, 
Ne ma mere, la povre femme. 

Ballade que Villon feit à la requeste de sa mere pour prier Nostre Dame 

Dame des cieulx, regente terrienne,
Emperiere des infernaux paluz,
Recevez moy, vostre humble chrestienne,
Que comprinse soye entre vos esleuz,
Ce non obstant qu’oncques rien ne valuz.
Les biens de vous, ma dame et ma maistresse,
Sont trop plus grans que ne suis pecheresse,
Sans lesquelz biens ame ne peut merir
N’avoir les cieulx, je n’en suis jungleresse.
En ceste foi je vueil vivre et mourir.

A vostre Filz dictes que je suis sienne;
De luy soyent mes pechiez aboluz:
Pardonne moy comme a l’Egipcienne,
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Ou comme il feist au clerc Th éophilus,
Lequel par vous fut quitte et absoluz,
Combien qu’il eust au deable fait promesse.
Preservez moy, que ne face jamais ce,
Vierge portant, sans rompure encourir
Le sacrement qu’on celebre à la messe.
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

Femme je suis povrette et ancienne,
Qui riens ne sçay; oncques lettre ne leuz;
Au moustier voy dont suis paroissienne
Paradis paint, où sont harpes et luz,
Et ung enfer où dampnez sont boulluz:
L’ung me fait paour, l’autre joye et liesse,
La joye avoir me fay, haulte Deesse,
A qui pecheurs doivent tous recourir,
Comblez de foy, sans fainte ne paresse.
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

ENVOI
Vous portastes, digne Vierge, princesse,
Iesus regnant, qui n’a ne fi n ne cesse.
Le Tout Puissant, prenant nostre foiblesse,
Laissa les cieulx et nous vint secourir,
Off rit à mort sa tres chiere jeunesse.
Nostre Seigneur tel est, tel le confesse,
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

*****

Ballade de la Grosse Margot  

Se j’ayme et sers la belle de bon het, 
M’en devez vous tenir ne vil ne sot ? 
Elle a en soy des biens affi  n soubzhet ; 
Pour son amour seins boucler et passot. 
Quant viennent gens, je cours et happe ung pot, 
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Au vin m’en voys, sans demener grant bruyt ; 
Je leur tens eaue, froumaige, pain et fruyt. 
S’ilz paient bien, je leur diz : «Bene stat, 
Retournez cy, quant vous serez en ruyt, 
En ce bordeau ou tenons nostre estat. » 

Mais adoncques, il y a grant deshet, 
Quant sans argent s’en vient coucher Mergot ; 
Voir ne la puis, mon cueur a mort la het. 
Sa robe prens, demy seint et seurcot, 
Sy luy jure qu’il tendra pour l’escot. 
Par les costez se prent, c’est Antecrist, 
Crye et jure, par la mort Jhesucrist 
Que non fera. Lors empoingne ung esclat, 
Dessus son nez lui en faiz ung escript, 
En ce bordeau ou tenons nostre estat. 

Puis paix se fait, et me fait ung groz pet, 
Plus enffl  e qu’un velimeux escarbot. 
Riant, m’assiet son poing sur mon sommet, 
Gogo me dit, et me fi ert le jambot ; 
Tous deux yvres dormons comme ung sabot. 
Et au resveil, quant le ventre lui bruyt, 
Monte sur moy, que ne gaste son fruyt, 
Soubz elle geins, plus qu’un aiz me fait plat ;
De paillarder tout elle me destruyt, 
En ce bordeau ou tenons nostre estat. 

Vente, gresle, gesle, j’ay mon pain cuyt. 
Je suis paillart, la paillarde me suyt. 
Lequel vault mieulx ? Chascun bien s’entressuyt, 
L’un vault l’autre, c’est a mau rat mau chat. 
Ordure aimons, ordure nous aff uyt; 
Nous deff uyons honneur, il nous deff uyt, 
En ce bordeau ou tenons nostre estat. 
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Codicille

EPITAPHE 

CLXXVIII
CY GIST ET DORT EN CE SOLLIER,
QU’AMOURS OCCIST DE SON RAILLON,
UNG POVRE PETIT ESCOLLIER,
QUI FUST NOMÉ FRANÇOYS VILLON.
ONCQUES DE TERRE N’EUT SILLON.
IL DONNA TOUT, CHASCUN LE SCET:
TABLES, TRESTEAULX, PAIN, CORBEILLON.
GALLANS, DICTES EN CE VERSET:

VERSET ou rondeau 

Repos eternel, donne à cil,
Sire, et clarté perpetuelle,
Qui vaillant plat ni escuelle
N’eut oncques, n’ung brain de percil.
Il fut rez, chief, barbe et sourcil,
Comme ung navet qu’on ret ou pelle.
Repos eternel donne à cil.

Rigueur le transmit en exil,
Et luy frappa au cul la pelle,
Non obstant qu’il dit: « J’en appelle! »
Qui n’est pas terme trop subtil.
Repos eternel donne à cil. 

L’épitaphe en forme de ballade (connu sous le non : La Ballade des pendus) 

que feit François Villon pour luy et ses compagnons, s’attendant estre 

pendu avec eulx

Frères humains, qui après nous vivez,
N’ayez les cueurs contre nous endurciz,
Car, si pitié de nous pouvres avez,
Dieu en aura plustost de vous merciz.
Vous nous voyez cy attachez cinq, six:
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Quant de la chair, que trop avons nourrie,
Elle est pieça devorée et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.
De nostre mal personne ne s’en rie,
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!

Se vous clamons, frères, pas n’en devez
Avoir desdaing, quoique fusmes occis
Par justice. Toutesfois, vous sçavez
Que tous les hommes n’ont pas bon sens assis;
Intercedez doncques, de cueur rassis,
Envers le Filz de la Vierge Marie,
Que sa grace ne soit pour nous tarie,
Nous preservant de l’infernale fouldre.
Nous sommes mors, ame ne nous harie;
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!

La pluye nous a debuez et lavez,
Et le soleil dessechez et noirciz;
Pies, corbeaulx nous ont les yeux cavez,
Et arrachez la barbe et les sourcilz.
Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis;
Puis cà, puis là, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charie,
Plus becquetez d’oyseaulx que dez à couldre.
Ne soyez donc de nostre confrairie,
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!

ENVOI.
Prince JESUS, qui sur tous seigneurie,
Garde qu’Enfer n’ayt de nous la maistrie:
A luy n’ayons que faire ne que souldre.
Hommes, icy n’usez de mocquerie
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!



103

Poésie du 14e et du 15e siècles

Je meurs de soif auprès de la fontaine

Cette ballade fut présentée au concours de Blois organisé par Charles d’Orléans dans son 
château en 1458. C’est la plus « courtoise » des ballades de Villon.

Je meurs de soif auprès de la fontaine
Chauld comme feu, et tremble dent à dent,
En mon païs suis en terre loingtaine;
Lez un brazier friçonne tout ardent;
Nu comme ung ver, vestu en president;
Je ris en pleurs, et attens sans espoir;
Confort reprens en triste desespoir;
Je m’esjouys et n’ay plaisir aucun;
Puissant je suis sans force et sans povoir,
Bien recueilly, debouté de chascun.

Rien ne m’est seur que la chose incertaine,
Obscur, fors ce qui est tout evident;
Doubte ne fais, fors en chose certaine;
Science tiens à soudain accident;
Je gaigne tout, et demeure perdent;
Au point du jour, diz: « Dieu vous doint bon soir! »
Gisant envers, j’ay grant paour de cheoir;
J’ay bien de quoy, et si n’en ay pas un;
Eschoicte attens, et d’homme ne suis hoir,
Bien recueilly, debouté de chascun.

De riens n’ay soing, si metz toute ma paine
D’acquerir biens, et n’y suis pretendant;
Qui mieulx me dit, c’est cil qui plus m’attaine,
Et qui plus vray, lors plus me va bourdant;
Mon ami est qui me fait entendant
D’ung cygne blanc que c’est ung corbeau noir;
Et qui me nuyst croy qu’il m’aide à povoir.
Verité, bourde, aujourd’uy m’est tout un.
Je retiens tout; riens ne sçay concepvoir,
Bien recueilly, debouté de chascun.
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L’ENVOI.
Prince clement, or vous plaise savoir
Que j’entens moult, et n’ay sens ne sçavoir;
Parcial suis, à toutes lois commun.
Que fais-je plus? Quoy? Les gaiges ravoir,
Bien recueilly, debouté de chascun.
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Prose du Moyen Âge

Son développement, en français, est ultérieur à  celui de la poésie. Les premières grandes 
oeuvres – les chroniques reprenant le récit des événements historiques – émergent après 1200. 
Geoff roy de Villehardouin (1150–1213), en tant que vassal du comte de Champagne Th ibaut 
III, participa comme diplomate et chef militaire à la 4e croisade qui, au lieu d’aboutir en Terre 
Sainte, se conclut par la prise de Constantinople. Sa chronique Conquête de Constantinople ex-
pose dans un style clair, sensible à l’analyse de la situation et des motifs psychologiques, les évé-
nements dont Villehardouin fut le témoin privilégié. La 4e croisade est aussi racontée à travers 
les expériences d’un chevalier de « troupe », Robert de Clari (1170–1216). Son récit complète le 
témoignage de Villehardouin. Jean de Joinville (1225–1317) dicte, peu après 1272, ses Mémoires 
pour tracer le portrait de celui qu’il considérait comme un roi chrétien exemplaire – Louis IX 
(saint Louis) qu’il avait accompagné à la VIIe croisade en Égypte. La chronique excelle par la 
fraîcheur de la narration des gestes du souverain juste et chevaleresque. L’oeuvre, terminée en 
1309, fut dédiée au futur Louis X, sans doute dans une intention à la fois pédagogique, en ce qui 
concerne le dauphin, et polémique quant au désaccord avec la politique du roi Philippe le Bel.

À part les chroniques et les mémoires, la prose médiévale profi te du prestige des grands récits 
de la chevalerie, mais aussi de l’esprit anticourtois. On retravaille en prose les chansons de geste, 
les romans courtois, notamment le cycle du Graal, les fabliaux. Ainsi se développe la prose nar-
rative avec laquelle renouera celle de la Renaissance. Les textes sont ici présentés en traduction 
en français moderne.

Jean de Joinville (1225–1317)

Il devint ami et compagnon de Louis IX lors de la VIIe croisade, en Égypte (1248–1254). La 
Vie de saint Louis est le portrait d’un souverain idéal de la chrétienté : justice, courage, clémence, 
modération, piété – telles sont les qualités qu’il attribue au roi qui sera canonisé. 

Roi épris de justice

Maintes fois il lui arriva, en été, d’aller s’asseoir au bois de Vincennes, après 
avoir entendu la messe ; il s’adossait à un chêne et nous faisait asseoir autour de lui 
; et tous ceux qui avaient un diff érend venaient lui parler sans qu’aucun huissier, 
ni personne y mît obstacle. Et alors il leur demandait de sa propre bouche : « Y a-
t-il ici quelqu’un qui ait un litige ? » Ceux qui avaient un litige se levaient, et 
alors il disait : « Taisez-vous tous, et on vous expédiera l’un après l’autre. Il appe-
lait alors monseigneur Perron de Fontaine et monseigneur Geoff roi de Vilette et 
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disait à l’un d’eux : « Réglez-moi cette  aff aire ».  Et quand il voyait quelque chose 
à corriger dans les paroles de ceux qui parlaient pour lui, ou dans les paroles de 
ceux qui parlaient pour autrui, il le corrigeait lui-même de sa bouche.

Je le vis quelquefois, en été, venir, pour expédier ses gens, dans le jardin de 
Paris, vêtu d’une cotte de camelot, d’un surcot de tiretaine sans manches, un 
manteau de soie noire autour du cou, très bien peigné, sans coiff e, un chapeau de 
paon blanc sur la tête. Il faisait étendre des tapis pour nous asseoir autour de lui ; 
et tous les gens qui avaient aff aire par devant lui l’entouraient, debout ; alors il les 
faisait expédier de la manière que je viens de vous dire pour le bois de Vincennes.

*****

Roi au combat, débarquement à Damiette

Quand le roi apprit que, l’enseigne de Saint-Denis était à terre, il traversa son 
vaisseau à grandes enjambées et, en dépit du légat qui était avec lui, il ne voulut 
jamais rester en arrière de l’enseigne, mais s’élança dans la mer, où il eut de l’eau 
jusqu’aux aisselles ; et, l’écu pendu au cou, le heaume en tête et la lance en main, 
il avança jusqu’à ses hommes qui étaient sur le rivage de la mer. Quand il arriva 
à  terre et qu’il aperçut les Sarrasins, il demanda quelles gens c’étaient ; on lui 
dit que c’étaient des Sarrasins ; alors il mit sa lance sous son aisselle et son écu 
devant lui, et eût couru sus aux Sarrasins, si ses prud’hommes qui étaient avec 
lui l’eussent souff ert. (...)

On dit que nous étions tous perdus jusqu’au dernier dès cette journée, si le 
roi n’eût donné de sa personne. Car sire de Courtenay et monseigneur Jean 
de Saillenay me contèrent que six Turcs, saisissant son cheval par le frein, 
emmenaient le roi prisonnier ; mais lui, tout seul, se défi t d’eux; à grands coups 
d’épée qu’il leur donna. Et quand ses gens virent que le roi se défendait de la 
sorte, ils reprirent courage, et plusieurs d’entre eux, laissant le passage du fl euve, 
se portèrent vers le roi pour l’aider.

*****

Générosité politique

La paix qu’il fi t avec le roi d’Angleterre, il la fi t contre le sentiment de son 
conseil, qui lui disait : « Sire, il nous semble que vous perdez la terre que vous 
donnez au roi d’Angleterre, car il n’y a pas droit : son père la perdit par jugement. 
À cela le roi répondit qu’il savait bien que le roi d’Angleterre n’y avait pas droit ; 
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mais il y avait une bonne raison de la lui donner : « Car nos femmes sont sœurs, 
et nos enfants cousins germains ; c’est pourquoi il convient tout à fait que la paix 
soit entre nous. D’ailleurs il y a grand honneur pour moi dans la paix que je fais 
avec le roi d’Angleterre, car il est désormais mon homme lige, ce qu’il n’était pas 
jusqu’ici. »

Jean Froissart (1337 – après 1404)

Chroniqueur et poète, protégé à tour de rôle par les comtes de Hainaut et la reine d’Angle-
terre qui lui confi a des missions diplomatiques, il voyagea en Écosse, Angleterre, France et Ita-
lie. Sa culture et la connaissance intime des cours et des pays lui permirent de rédiger, entre 
1370 et 1400 les Chroniques de France, d’Angleterre et des pays voisins qui sont non seulement 
un témoignage précieux sur la guerre de cent ans, mais qui excellent aussi par l’art du récit et la 
mise en scène dramatique. Par leur qualité, certains épisodes se sont inscrits dans la mémoire 
littéraire et culturelle: « Mort héroïque de Jean de Luxembourg à Crécy », « Les bourgeois de 
Calais », « La bataille de Poitiers ». Poète, Froissart fut l’élève de Guillaume Machaut: Paradis 
d’amour, Dit de la marguerite, Prison amoureuse.

Chroniques

Mort héroïque de Jean de Luxembourg

Le premier livre des Chroniques rappelle les causes de la guerre de cent ans et le début des 
opérations. La bataille de Crécy (1346) est un désastre pour l’armée française. Le roi intervient 
au moment où il est évident que la bataille est perdue. Sa mort héroïque est donnée en exemple 
de la chevalerie, à la diff érence de son fi ls Charles qui sert de repoussoir. La part du récit consa-
crée à  l’un contraste avec le court passage dédaigneux et ironique concédé à  l’autre. On sait 
cependant, grâce aux sources historiques, mais aussi à  la Vita Caroli de Charles IV, que son 
avenir de roi et d’empereur était alors gravement compromis. Son départ précipité est dicté par 
la nécessité de maintenir l’Allemagne et la Bohême sous ses ordres.

Le vaillant et noble roi de Bohême, qui s’appelait messire Jean de Luxembourg 
car il était fi ls de l’empereur Henri de Luxembourg, apprit par ses gens que la 
bataille était engagée; car quoiqu’il fût là en armes et en grand appareil guerrier, 
il n’y voyait goutte et était aveugle. 

(...)
Alors [ayant appris que la bataille est perdue] le vaillant roi adressa à ses gens 

des paroles très valeureuses: « Seigneurs, vous êtes mes hommes, mes amis et 
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mes compagnons. En cette présente journée, je vous prie et vous requiers très 
expressément que vous me meniez assez avant pour que je puisse donner un 
coup d’épée. » Et ceux qui étaient auprès de lui, songeant à son honneur et à leur 
avancement, lui obéirent. Il y avait là, tenant son cheval par le frein, Le Moine de 
Basèle, qui jamais ne l’eût abandonné de son plein gré; et il en était de même de 
plusieurs bons chevaliers du comté de Luxembourg, tous présents à ses côtés. Si 
bien que, pour s’acquitter [de leur mission] et ne pas le perdre dans la mêlée, ils 
se lièrent tous ensemble par les freins de leurs chevaux; et ils placèrent le roi leur 
seigneur tout en avant, pour mieux satisfaire à son désir. Et ils marchèrent ainsi 
à l’ennemi.

Il est trop vrai que, sur une si grande armée et une telle foison de nobles che-
valiers que le roi de France alignait, bien peu de grands faits d’armes furent ac-
complis, car la bataille commença tard, et les Français étaient très las et fourbus 
dès leur arrivée. Toutefois les hommes de coeur et les bons chevaliers, pour leur 
honneur, chevauchaient toujours en avant, et aimaient mieux mourir que de s’en-
tendre reprocher une fuite honteuse. Il y avait là le comte d’Alençon, le comte de 
Blois, le comte de Flandre, le duc de Lorraine, le comte d’Harcourt, le comte de 
Saint-Pol, le comte de Namur, le comte d’Auxerre, le comte d’Aumale, le comte 
de Sancerre, le comte de Sarrebruck, et un nombre infi ni de comtes, barons et 
chevaliers. Il y avait là messire Charles de Bohême, qui se faisait appeler et signait 
déjà « roi d’Allemagne » et en portait les armes, qui vint en très belle ordonnance 
jusqu’à la bataille. Mais quand il vit que l’aff aire tournait mal pour eux, il s’en 
alla: je ne sais pas quelle route il prit.

Ce ne fut pas ainsi que se conduisit le bon roi son père, car il marcha si avant 
sus aux ennemis qu’il donna un coup d’épée, voire trois, voire quatre, et se battit 
avec une extrême vaillance. Et ainsi fi rent tous ceux qui l’escortaient; et ils le ser-
virent si bien et se jetèrent si avant sur les Anglais que tous y restèrent. Pas un seul 
n’en revint et on les trouva le lendemain, sur la place, autour du roi leur seigneur, 
leurs chevaux tous liés ensemble.

Les six bourgeois de Calais

Voici un épisode célèbre des Chroniques de Froissart. Après la victoire de Crécy, Édouard III 
met le siège devant Calais. Au bout d’une courageuse résistance de onze mois, les assiégés sont 
obligés de se rendre. Les conditions d’Édouard III sont dures: il veut bien épargner la ville si les 
échevins de la ville lui en apportent la clé, vêtus d ’une simple chemise et la corde au cou, corde 
qui servira à les pendre. C’est cette scène que représentera le sculpteur Auguste Rodin.
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Alors messire Jean de Vianes quitta les créneaux, gagna la place du marché 
et fi t sonner la cloche pour assembler les gens de toute condition dans la halle. 
Au son de la cloche ils vinrent tous, hommes et femmes, car ils désiraient vive-
ment savoir les nouvelles, comme des gens si accablés par la famine qu’ils étaient 
à bout de forces. Quand ils furent tous venus et assemblés sur la place, hommes 
et femmes, messire Jean de Vianes leur communiqua, le moins brutalement pos-
sible, les conditions, dans les termes mêmes où elles ont été exprimées ci-dessus, 
et leur dit bien que c’était la seule issue et qu’ils eussent à délibérer et à donner 
prompte réponse à ce sujet. Quand ils entendirent ce rapport, ils se mirent tous 
à crier et à pleurer, si fort et si amèrement qu’il n’aurait pu se trouver coeur assez 
dur au monde pour les voir et les entendre se lamenter de la sorte sans les prendre 
en pitié; et ils furent sur le moment hors d’état de répondre et de parler. Et messire 
Jean de Vianes lui-même était si apitoyé qu’il en pleurait avec grande affl  iction.

Un moment après, le plus riche bourgeois de la ville, qu’on nommait sire Eus-
tache de Saint-Pierre, se dressa et parla ainsi devant eux tous: « Seigneurs, ce 
serait grande pitié et grand malheur de laisser périr une si nombreuse popula-
tion, par famine ou autrement, quand on y peut trouver remède. Et au contraire 
ce serait grande charité, et grand mérite devant Notre-Seigneur, si on pouvait la 
préserver de pareille calamité. Pour ma part, j’ai si grande espérance de trouver 
grâce et pardon auprès de Notre-Seigneur, si je meurs pour sauver cette popula-
tion, que je m’off re le premier. Et je me remettrai volontiers, vêtu seulement de 
ma chemise, nu-tête, nu-pieds et la corde au cou, à la merci du noble roi d’Angle-
terre. » Quand sire Eustache de Saint-Pierre eut prononcé ces mots, chacun alla 
l’entourer d’une vénération attendrie, et plusieurs hommes et femmes de se jeter 
à ses pieds en pleurant à chaudes larmes; c’était grande pitié d’être présent, et de 
les entendre et regarder.

(...)
Quand ils furent dans cet appareil, messire Jean de Vianes, monté sur une 

petite haquenée, car il pouvait à grand’peine aller à pied, se mit en tête et prit la 
direction de la porte. En voyant alors les hommes et leurs femmes et leurs enfants 
pleurer, se tordre les mains et pousser de grands cris de détresse, il n’est coeur 
si dur au monde qui n’eût été pris de pitié. Ils avancèrent ainsi jusqu’à la porte, 
escortés de plaintes, de cris et de pleurs.

(...)
Le roi se trouvait à  cette heure dans sa chambre, en grande compagnie de 

comtes, barons et chevaliers. Il apprit alors que ceux de Calais arrivaient dans la 
tenue qu’il avait expressément prescrite; il sortit donc et parut sur la place, devant 
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son logis, avec tous ses seigneurs derrière lui; il y vint en outre une grande foule, 
pour voir les gens de Calais et comment les choses allaient tourner pour eux. Et la 
reine d’Angleterre en personne suivit le roi son seigneur. Or voici venir monsei-
gneur Gautier de Mauni et avec lui les bourgeois qui le suivaient; il descendit de 
cheval sur la place, s’en vint vers le roi et lui dit: « Monseigneur, voici la délégation 
de la ville de Calais, selon votre volonté. » Le roi ne dit pas un mot mais jeta sur 
eux un regard plein de fureur, car il haïssait terriblement les habitants de Calais 
pour les grands dommages et les contrariétés que, par le passé, ils lui avaient 
causé sur mer.

Nos six bourgeois se mirent sur-le-champ à genoux devant le roi et parlèrent 
ainsi en joignant les mains: « Noble sire et noble roi, nous voici tous les six, d’an-
cienne bourgeoisie de Calais et importants négociants. Nous vous apportons les 
clés de la ville et du château de Calais et vous les rendons pour en user à votre vo-
lonté; nous-mêmes nous nous remettons, en l’état que vous voyez, à votre entière 
discrétion, pour sauver le reste de la population de Calais; veuillez donc avoir de 
nous pitié et merci dans votre haute magnanimité. »

Certes il n’y eut alors sur la place seigneur, chevalier ni homme de coeur qui 
se pût retenir de pleurer de franche pitié, ou qui pût parler d’un long moment. Le 
roi fi xa sur eux un regard très irrité, car il avait le coeur si dur et en proie à un 
si grand courroux qu’il ne pouvait parler; et quand il parla, ce fut pour ordon-
ner qu’on leur coupât la tête sur-le-champ. Tous les barons et chevaliers présents 
priaient le roi en pleurant, et aussi instamment qu’ils le pouvaient, de vouloir 
bien avoir d’eux pitié et merci; mais il ne voulut rien entendre.

Alors parla messire Gautier de Mauni, disant: « Ah! noble sire, veuillez refré-
ner votre ressentiment. Vous avez renom et réputation de souveraine noblesse et 
magnanimité. Gardez-vous donc à présent de faire chose par laquelle ce renom 
serait tant soit peu diminué; qu’on ne puisse rien dire de vous qui ne soit à votre 
honneur. Si vous n’avez pas pitié de ces gens, tout le monde dira que ce fut grande 
cruauté de faire périr ces honorables bourgeois qui, de leur propre volonté, se 
sont remis à votre merci pour sauver les autres. » Sur ce, le roi se mit en colère 
et dit: « Messire Gautier, n’insistez pas; il n’en sera point autrement: qu’on fasse 
venir le coupe-tête. Les gens de Calais ont fait mourir tant de mes hommes qu’il 
est équitable que ceux-ci meurent aussi. »

Alors la noble reine d’Angleterre intervint avec beaucoup d’humilité; et elle 
pleurait avec une si chaude pitié qu’on ne pouvait rester insensible. Elle se jeta 
à genoux devant le roi son seigneur et dit: « Ah! noble sire, depuis que j’ai fait la 
traversée en grand péril, vous le savez, je ne vous ai adressé aucune prière ni de-



111

Prose du Moyen Âge

mandé aucune faveur. Mais à présent je vous prie humblement et vous demande 
comme une faveur personnelle, pour l’amour du Fils de Sainte Marie et pour 
l’amour de moi, de bien vouloir prendre ces hommes en pitié. »

Le roi attendit un instant avant de parler et regarda la bonne dame, sa femme, 
qui, toujours à genoux, pleurait à chaudes larmes. Son coeur en fut touché, car il 
eût été peiné de la chagriner. Il dit donc: « Ah! Madame, j’eusse mieux aimé que 
vous fussiez ailleurs qu’ici. Vous me priez si instamment que je n’ose vous oppo-
ser un refus, et, quoique cela me soit très dur, tenez, je vous les donne: faites-en ce 
qu’il vous plaira ». La bonne dame dit: « Monseigneur, très grand merci. »

Alors la reine se leva, fi t lever les six bourgeois, leur fi t ôter la corde du cou et 
les emmena avec elle dans sa chambre; elle leur fi t donner des vêtements et servir 
à dîner, bien à leur aise; ensuite elle donna six nobles à chacun et les fi t reconduire 
hors du camp sains et saufs.

Philippe de Commynes (1447?–1511)

Issu d’une famille d’ancienne noblesse, il fut, comme Froissart, au service des grands princes 
et rois. Attaché d’abord à  la maison des ducs de Bourgogne, il s’éloigne progressivement de 
Charles le Téméraire pour rejoindre son ennemi, le roi Louis XI. Il fut son conseiller et, sous 
Charles VIII, il fut nommé ambassadeur à Venise. Il rédige ses Mémoires en deux temps (1489–
1491 et 1495–1498). Les six premiers livres sont consacrés au règne de Louis XI, les deux restants 
à son successeur Charles VIII. Philippe de Commynes accorde beaucoup d’importance à la psy-
chologie.

Mémoires

Contre tous ceux que j’ai jamais connus, le plus avisé pour se tirer d’un 
mauvais pas en temps d’adversité, c’était le roi Louis XI, notre maître, et aussi 
le plus humble en paroles et en habits, et l’être qui se donnait le plus de peine 
pour gagner un homme qui pouvait le servir ou qui pouvait lui nuire. Et il ne se 
dépitait pas d’être rebuté tout d’abord par un homme qu’il travaillait à gagner, 
mais il persévérait en lui promettant largement et en lui donnant en eff et argent et 
dignités qu’il savait de nature à lui plaire ; et ceux qu’il avait chassés et repoussés 
en temps de paix et de prospérité, il les rachetait fort cher quand il en avait besoin, 
et se servait d’eux sans leur tenir nulle rigueur du passé.

Il était par nature ami des gens de condition moyenne et ennemi de tous les 
grands qui pouvaient se passer de lui. Personne ne prêta jamais autant l’oreille 
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aux gens, ne s’informa d’autant de choses que lui, et ne désira connaître autant 
de gens. Car il connaissait tous les hommes de poids et de valeur d’Angleterre, 
d’Espagne, du Portugal, d’Italie, des États du duc de Bourgogne, et de Bretagne, 
aussi à fond que ses sujets. Et cette conduite, ces façons dont il usait, comme je 
viens de le dire, lui permirent de sauver sa couronne, vu les ennemis qu’il s’était 
faits lui-même lors de son avènement au trône.

Mais ce qui le servit le mieux, ce fut sa grande largesse, car s’il se conduisait sa-
gement dans l’adversité, en revanche, dès qu’il se croyait en sûreté, ou seulement 
en trêve, il se mettait à mécontenter les gens par des procédés mesquins fort peu 
à  son avantage, et il pouvait à grand’peine endurer la paix. Il parlait des gens 
avec légèreté, aussi bien en leur présence qu’en leur absence, sauf de ceux qu’il 
craignait, qui étaient nombreux, car il était assez craintif de sa nature. Et quand, 
pour avoir ainsi parlé, il avait subi quelque dommage ou en avait soupçon et vou-
lait y porter remède, il usait de cette formule adressée au personnage lui-même 
: « Je sais bien que ma langue m’a causé grand tort, mais elle m’a aussi procuré 
quelquefois bien du plaisir. Toutefois il est juste que je fasse réparation. » Jamais 
il n’usait de ces paroles intimes sans accorder quelque faveur au personnage à qui 
il s’adressait, et ses faveurs n’étaient jamais minces.

C’est d’ailleurs une grande grâce accordée par Dieu à un prince que l’expérience 
du bien et du mal, particulièrement quand le bien l’emporte, comme chez le roi 
notre maître nommé ci-dessus. Mais à mon avis, les diffi  cultés qu’il connut en 
sa jeunesse, quand, fuyant son père, il chercha refuge auprès du duc Philippe de 
Bourgogne, où il demeura six ans, lui furent très profi tables, car il fut contraint 
de plaire à  ceux dont il avait besoin : voilà  ce que lui apprit l’adversité, et ce 
n’est pas mince avantage. Une fois souverain et roi couronné, il ne pensa d’abord 
qu’à la vengeance, mais il lui en vint sans tarder des désagréments et, du même 
coup, du repentir ; et il répara cette folie et cette erreur en regagnant ceux envers 
qui il avait des torts.

Antoine de la Sale (1385–1460?)

À  quatorze ans, il entre comme page au service de la maison d’Anjou  pour laquelle il 
travaillera près d’un demi-siècle. Il suivra ses maîtres, notamment le roi René d’Anjou, en Italie, 
il écrit pour son fi ls Jean de Calabre un ouvrage pédagogique La Salade. En 1448, il passe au 
service de Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol. Il récidive comme pédagogue en rédigeant 
pour les fi ls de ce dernier La Salle.
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Jehan de Saintré (1456)

Ce récit est une parodie des romans courtois et de la fi n’amor. Jean de Saintré est un jeune 
page que la Dame des belles Cousines décide d’initier aux règles de la courtoisie. Sa pédagogie 
n’est pas, toutefois, désintéressée : elle veut faire de lui son amant. Au moment où son jeune page 
est parti pour un long voyage, la belle Dame se console avec un abbé (extrait). Lorsque Jehan 
revient, il est éconduit. Il se venge en confondant la Dame devant la Cour.

Madame dit à ses femmes que pour obtenir pardon mieux et plus dignement 
elle voulait se confesser au seigneur Abbé, qui était prélat et lui semblait de grande 
dévotion. Alors dame Jehanne lui dit : « Madame, ce serait très bien, et en ce qui 
me concerne, je le fus hier. » Alors Madame fait monter à cheval le petit Perrin, 
son page, et fi t dire au seigneur Abbé qu’il vienne immédiatement la trouver.

Le seigneur Abbé fi t diligence et obéit en hâte à Madame ; alors Madame, après 
avoir fait la révérence devant toutes ses femmes, lui dit publiquement : « Abbé, 
pour gagner plus dignement votre absolution, nous sommes disposées à  nous 
confesser à un prêtre. — Ha ! Ma dame, dit le seigneur Abbé, vous êtes bien du 
côté de Dieu ; et, ma dame, qui est votre confesseur, que je puisse lui donner 
quelque puissance, s’il en a besoin ? »

Alors Madame dit : « Il n’y en a ici aucun qui soit plus digne ni plus suffi  sant 
que vous. — Ha ! Ma dame, c’est donc à cause de la crosse, car pour le reste je suis 
le plus ignorant de tous. »

À  ces paroles Madame entra dans sa chambre privée, bien tendue et tapissée, 
où il y avait un très bon feu. Et le seigneur Abbé la suit très dévotement, puis la 
porte fut fermée, et pendant deux heures le seigneur Abbé la confessa très dou-
cement, en jouant sans vilenie, et elle se fi t contrite et repentante de ses bienfaits 
et de ses loyales amours, en tout bien et en tout honneur. Et au moment de leur 
séparation, Madame alla à son coff ret à bijoux et y prit un très beau rubis balais, 
de belle taille, monté sur or, qu’elle lui mit au doigt, en disant  : «  Mon cœur, 
ma seule pensée et mon vrai désir, je vous retiens et vous épouse de cet anneau 
comme mon seul et unique ami. »

Alors le seigneur Abbé la remercia aussi humblement qu’il put, puis se souvint 
d’un proverbe courant qui dit : « Celui qui sert, et ne va pas jusqu’au bout de son 
service perd son salaire » ; alors il donna l’absolution à Madame et par charité 
chrétienne l’embrassa très doucement et prit congé d’elle ; et en passant dans 
la chambre il dit sagement aux dames et aux demoiselles : «  Jusqu’à ce qu’elle 
appelle, que personne n’entre ici. Mes sœurs et mes amies, je vous recommande 
à Dieu jusqu’à la prochaine fois. »
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Madame, pour retrouver ses couleurs qu’elle avait perdues à  cause des 
pénitences, demeura seule quelque temps. Ses dames et ses demoiselles et toutes 
ses gens attendaient pour suivre la messe ; l’horloge fi nit par sonner onze heures, 
et alors Madame appela Jehanecte et se vêtit très simplement, et pour mieux cou-
vrir son visage elle se fi t mettre son grand voile ; et dans cette tenue, simple et 
discrète, les yeux et le visage baissés, elle sortit de sa chambre, et alla à la messe 
dévotement, puis dîna, et ainsi se passa ce jour.
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Théâtre médiéval

Si la naissance de l’art dramatique médiéval est liée aux cérémonies religieuses, telles que 
pratiquées dans certaines abbayes, son développement se rattache à l’essor des villes qui seules 
peuvent fournir les trois composantes nécessaires: les acteurs, la scène publique et le public lui-
même. Les origines religieuses du théâtre médiéval sont analogues à celle du théâtre antique 
qui surgit à l’occasion des fêtes collectives centrées sur un thème sacral qui exorcise et consacre 
la cité. Les abbayes ont joué, dans le développement du théâtre médiéval, un double rôle. Elles 
ont été les dépositaires de la tradition écrite – latine et grecque – et elles ont fourni l’espace 
nécessaire au développement et à la dramatisation de la cérémonie religieuse en tropes qui sont 
le développement des textes liturgiques (Évangiles) à l’occasion des cérémonies du rite chrétien 
(Pâques, Résurrection, Noël). Plusieurs de ces tropes se sont conservés: Quem quaeritis dans la 
Regularis Concordia de saint Ethelwold (965–975); Visitatio sepulchri; épisode d’Emmaüs; celui 
de Lazare; Annuntiatio, Nativitas, Ressurrectio; mais aussi scènes de l’Ancien Testament: péché 
originel, Daniel; ou bien scènes de la tradition hagiographique: saint Nicolas, sainte Catherine. 

Au moment où les représentations dramatiques quittent les abbayes, extérieures aux villes, 
pour entrer dans les villes mêmes, le caractère du théâtre change: les moines sont remplacés, 
comme acteurs, par les clercs, puis par les laïcs, et la représentation est transférée de l’intérieur 
de l’église sur le parvis. Le spectacle devient une aff aire publique au sens le plus large du terme: 
les rôles sont tenus désormais par des laïcs, constitués en confréries. La laïcisation concerne 
également le contenu: l’aspect religieux s’eff ace, la thématique se diversifi e, des personnages 
nouveaux sont introduits (p. ex. celui du marchand d’onguents). À côté du théâtre religieux, le 
théâtre laïque prend de plus en plus de place: la farce, les jeux d’Arras (Jeu de Robin et de Marion, 
Jeu de la Feuillée, Aucassin et Nicolette).

Aucassin et Nicolette (1ère moitié du 13e siècle)

Cette chantefable est la mise en scène – en vers chantés, récit narré et dialogues des person-
nages – d’une histoire des amours contrariés de Nicolette et d’Aucassin, fi ls du comte de Beau-
caire. L’humour et le ton enjoué, ironique, soulignent le traitement parodique de la chanson de 
geste et de la courtoisie. C’est Nicolette, considérée comme servante, qui est la plus forte des 
deux amants, la plus combattive et chevaleresque. C’est elle qui fi nit par conquérir l’homme de 
son coeur. Résumons la pièce : le vieux comte de Beaucaire demande à son fi ls d’agir en vrai 
chevalier pour défendre le pays ravagé par l’ennemi. Mais Aucassin ne pense qu’à sa bienaimée. 
Le comte Garin enferme Nicolette, pour obliger son fi ls à partir à la guerre. Mais Nicolette saute 
des remparts, s’enfuit dans la forêt où Aucassin la retrouve, grâce aux bergers. Ils quittent le 
pays, se retrouvent à Torelore, pays où tout est à l’envers. Survient un enlèvement qui les sépare. 
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Aucassin fi nit par retrouver le chemin de Beaucaire où il succède à son père décédé, alors que 
Nicolette est, à Carthage, déguisée en jongleur. C’est là qu’elle découvre ses origines nobles : elle 
est la fi lle du roi de Carthage, enlevée jadis à ses parents. Elle est accueillie par sa famille. Mais 
la joie n’est pas de longue durée. On veut la marier à un roi païen. Elle s’échappe pour rejoindre 
Aucassin à Beaucaire qui la prend pour femme. Le texte, en dialecte picard, a été traduit en 
tchèque par Hanuš Jelínek: à lire.

1. Qui vauroit bons vers oïr 
Del deport du viel antif, 
De deus biax enfans petis, 
Nicholete et Aucassins, 
Des grans paines q’il soufri, 
et de proueces q’il fi st, 
Por s’amie o le cler vis? 
Dox est li cans, biax (est) li dis, 
Et cortois et bien asis. 
Nus hom n’est si esbahis, 
Tant dolans ni entrepris, 
De grant mal amaladis, 
Si il l’oit, ne soit garis, 
Et de joie resbaudis, 
Tant par est douce. 

Or diënt et content et fablent 
2. Que li quens Bougars de Valence faisoit guere au conte Garin de Biaucaire 

si grande et si mervelleuse et si mortel, qu’il no fust uns seux jors ajornés qu’il ne 
fust as portes et as murs et as bares de le vile a cent cevaliers et a dis mile sergens 
a pié et a ceval; si li argoit sa terre et gastoit son païs et ocioit ses homes. Li quens 
Garins de Biaucaire estoit vix et frales, si avoit son tans trespassé. Il n’avoit nul 
oir, ne fi l ne fi lle, fors un seul vallet; cil estoit tex con je vos dirai. Aucasins avoit 
a non li damoisiax; biax estoit et gens et grans et bien tailliés de ganbes et de piés 
et de cors et de bras. Il avoit les caviax blons et menus recercelés, et les ex vairs et 
rians, et le face clére et traitice, et le nés haut et bien assis; et si estoit entecié de 
bones teces, qu’en lui n’en avoit nule mauvaise se bone non. Mais si estoit soupris 
d’amor, qui tout vaint, qu’il ne voloit estre cevalers, ne les armes prendre, n’aler 
au tournoi, ne fare point de quanque il deüst. Ses pére et se mére li disoient: 
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- Fix, car pren tes armes, si monte el ceval, si deff ent te terre, et aïe tes homesl 
S’il te voient entr’ex, si defenderont il mix lor cors et lor avoirs et te tere et la miue. 

-Pére, fait Aucassins, qu’en parlés vos ore? Ja Dix ne me doinst riens que je li 
demant, quant ére cevaliers ne monre a ceval, ne que voise a estor ne a bataille, 
la u je fi ére cevalier ni autres mi, se vos ne me donés Nicholete, me douce amie 
que je tant aim ! – Fix, fait li péres, ce ne poroit estre. Nicolete laise ester! Que ce 
est une caitive qui fu amenée d’estrange terre, si l’acata li visquens de ceste vile as 
Sarasins, si l’amena en ceste vile; si l’a levée et bautisie et faite sa fi llole; si li donra 
un de ces jors un baceler qui du pain li gaaignera par honor. De ce n’as tu que 
faire. Et se tu fenme vix avoir, je te donrai le fi le a un roi u a un conte. Il n’a si rice 
home en France, se tu vix sa fi lle avoir, que tu ne l’aies. 

- Avoi ! péres, fait Aucassins, ou est ore si haute honers en terre, se Nicolete ma 
trés douce amie l’avoit, qu’ele ne fust bien enploiie en li ! S’ele estoit enpereris de 
Colstentinoble u d’Alemaigne, u roïne de France u d’Engletere, si aroit il assés 
peu en li, tant est france et cortoise et debonaire et entecie de toutes bones teces. 

Or se cante. 
3. Aucassins fu de Biaucaire, 
D’un castel de bel repaire. 
De Nicole le bien faite 
Nus hom ne l’en puet retraire, 
Que ses péres ne li laisse; 
Et sa mére le manace: 
- Diva ! faus, que vex tu faire ! 
Nicolete est cointe et gaie; 
Jetée fu de Cartage, 
Acatée fu d’un Saisne. 
Puis qu’a moullier te vix traire, 
Pren femme de haut parage ! 
- Mére, je n’en puis el faire, 
Nicolete est deboinaire; 
Ses gens cors et son viaire, 
Sa biautés le cuer m’esclaire. 
Bien est drois que s’amor aie, 
Que trop est douce. 
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Or diënt et content et fablent. 
4. Quant li quens Garins de Biaucare vit qu’il ne poroit Aucassin son fi l retraire 

des amors Nicolete, il traist au visconte de le vile, qui ses hon estoit, si l’apela: 
-Sire visquens, car ostés Nicolete, vostre fi lole! Que la tere soit maleoite, dont ele 
fu amenée en cest païs ! Car par li pert jou Aucassin, qu’il ne veut estre cevaliers, 
ne faire point de quanque faire doie. Et saciés bien que, se je le puis avoir, que je 
l’arderai en un fu, et vous meïsmes porés avoir de vos tote peor. 

- Sire, fait li visquens, ce poise moi qu’il i va, ne qu’il i vient, ne qu’il i parole. 
Je l’avoie acatée de mes deniers, si l’avoie levée et bautisie et faite ma fi lole; si li 
donasse un baceler qui du pain li gaegnast par honor. De ce n’eüst Aucassins vos 
fi x que faire. Mais puis que vostre volentés est et vos bons, je l’envoierai en tel tere 
et en tel païs, que jamais ne le verra de ses ex. 

- Ce gardés vous ! fait li quens Garins; grans maus vos en porroit venir. 
Il se departent. Et li visquens estoit molt rices hom, si avoit un rice palais par 

devers un gardin. En une canbre la fi st metre Nicolete, en un haut estage, et une 
vielle aveuc li por conpagnie et por soïsté tenir, et si fi st metre pain et car et vin et 
quanque mestiers lor fu. Puis si fi st l’uis seeler, c’on n’i peüst de nule part entrer 
ne iscir, fors tant qu’il avoit une fenestre par devers le gardin, assés petite, dont il 
lor venoit un peu d’essor. 

Or se cante. 
5. Nicole est en prison mise, 
En une canbre vautie, 
Ki faite est par grant devisse, 
Panturée a miramie. 
A la fenestre marbrine 
La s’apoia la mescine. 
Ele avoit blonde la crigne, 
Et bien faite la sorcille, 
La face clére et traitice. 
Ainc plus bele ne veïstes. 
Esgarda par le gaudine, 
Et vit la rose espanie, 
Et les oisax qui se criënt. 
Dont se clama orphenine. 
- Ai mi ! lasse ! moi caitive ! 
Por coi sui en prison misse? 
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Aucassins, damoisiax, sire, 
Ja sui jou li vostre amie, 
Et vos ne me haés mie. 
Por vos sui en prison misse, 
En ceste canbre vautie, 
U je trai molt male vie. 
Mais, par Diu le fi l Marie, 
Longement n’i serai mie, 
Se jel puis fare ! 

Or diënt et content et fablent. 
6. Nicolete fu en prison, si que vous avés oï et entendu, en le canbre. Li cris et le 

noise ala par tote le terre et par tot le païs, que Nicolete estoit perdue. Li auquant 
diënt qu’ele est fuïe fors de la terre, et li auquant diënt que li quens Garins de 
Biaucaire l’a faite mordrir. Qui qu’en eüst joie, Aucassins n’en fu mie liés; ains 
traist au visconte de la vile si l’apela: 

- Sire visquens, c’avés vos fait de Nicolete, ma trés douce amie, le riens en tot le 
mont que je plus amoie? Avés le me vos tolue ne enblée ? Saciés bien que si je en 
muir, faide vous en sera demandée; et ce sera bien drois, que vos m’arés ocis a vos 
deus mains; car vos m’avés tolu la riens en cest mont que je plus amoie. 

*****

12. Aucasins fu mis en prison, si cum vos avés oï et entendu, et Nicoletc fu  
d’autre part en le canbre. Ce fu el tans d’esté, el mois de Mai, que li jor sont caut, 
lonc et cler, et les nuis coies et series. Nicolete jut une nuit en son lit, si vit la 
lune luire cler par une fenestre, et si oï le lorseilnol center en garding, se li sovint 
d’Aucassin sen ami qu’ele tant amoit. Ele se comença a porpenser del conte Garin 
de Biaucaire qui de mort le haoit; si se pensa qu’ele ne remanroit plus ilec, que 
s’ele estait acusée et il quens Garins le savoit, il le feroit de male mort morir. Ele 
senti que li vielle dormoit, qui aveuc li estoit. Ele se leva, si vesti un bliäut de drap 
de soie, que ele avoit molt bon; si prist dras de lit et touailes, si noua l’un a l’autre, 
si fi st une corde si longe come ele pot, si le noua au piler de le fenestre, si s’avala 
contreval le gardin; et prist se vesture a l’une main devant et a l’autre deriére, si 
s’escorça por le rousée qu’ele vit grande sor l’erbe, si s’en ala aval le gardin. Ele 
avoit les caviaus blons et menus recercelés, et les ex vairs et rians, et le face trai-
tice, et le nés haut et bien assis, et les levretes vremelletes, plus que n’est cerisse 
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ne rose el tans d’esté, et les dens blans et menus; et avoit les mameletes dures qui 
li souslevoient sa vesteüre, ausi con ce fuissent deus nois gauges; et estoit graille 
parmi les fl ans qu’en vos dex mains le peüsciés enclorre; et les fl ors des marge-
rites qu’ele ronpoit as ortex de ses piés, qui li gissoient sor le menuisse du pié, par 
deseure, estuient droites noires avers ses piés et ses ganbes, tant par estoit blance 
la mescinete. Ele vint au postic si le deff rema, si s’en isci parmi les rues de Biau-
caire par devers l’onbre, car la lune luisoit molt clére, et erra tant qu’ele vint a le 
tor u ses amis estoit. Li tors estoit faelée de lius en lius; et ele se quatist delés l’un 
des pilers, si s’estraint en son mantel, si mist sen cief parmi une creveüre de la tor 
qui vielle estoit et anciienne, si oï Aucassin qui la dedens plouroit et faisoit mot 
grant dol et regretoit se douce amie que tant amoit. Et quant ele l’ot assés escouté 
si comença a dire. 

Or se cante. 
13. Nicolete o le vis cler 
S’apoia a un piler, 
S’oï Aucassin plourer, 
Et s’amie (a) regreter. 
Or parla, dist son penser: 
- Aucassins, gentix et ber, 
Frans damoisiax honorés, 
Que vos vaut li dementers, 
Li plaindres ne li plurers, 
Quant ja de moi ne gorés 
Car vostre péres me het. 
Et trestos vos parentés. 
Por vous passerai le mer, 
S’irai en autre regné(s). 
De ses caviax a caupés, 
La dedans les a rués. 
Aucassins les prist, li ber, 
Si les a molt honorés, 
Et baisiés et acolés; 
En sen sain les a boutés, 
Si recomence a plorer 
tout por s’a-mie. 

*****
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Or se cante. 
17. Nicolete o le vis cler 
Fu montée le fossé, 
Si se prent a dementer, 
Et Jhesum a reclamer: 
- Péres, Rois de Maïsté, 
Or ne sai quel part aler. 
Se je vois u gaut ramé, 
Ja me mengeront li lé, 
Li lion et li sengler, 
Dont il i a a plenté. 
Et se j’atent le jor cler, 
Que on me puist ci trover, 
Li fus sera alumés, 
Dont mes cors iert enbrasés. 
Mais, par Diu de Maïsté! 
Encor aim jou mix assés 
Que me mengucent li lé, 
Li lion et li sengler, 
Que je voisse en la cité ! 
Je n’irai m-e. 

Or diënt et content et fablent. 
18. Nicolete se dementa molt, si com vos avés oï. Ele se conmanda a Diu, si erra 

tant qu’ele vint en la forest. Ele n’osa mie parfont entrer por les bestes sauvaces et 
por le serpentine; si se quatist en un espés buisson, et soumax li prist, si s’endormi 
dusqu’au demain a haute prime, que li pastorel iscirent de la vile et jetérent lor 
bestes entre le bos et la riviére; si se traient d’une part a une molt bele fontaine qui 
estoit au cief de la forest, si estendirent une cape se missent lor pain sus. Entreus 
qu’il mengoient, et Nicolete s’esveille au cri des oisiax et des pastoriax si s’enbati 
sor aus. 

- Bel enfant fait ele, Dame Dix vos i aït ! 
- Dix vos benie ! fait li uns qui plus fu enparlés des autres. 
- Bel enfant, fait ele, conissiés vos Aucassin le fi l le conte Garin de Biaucaire? 
- Oïl, bien le counisçons nos. 
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- Se Dix vos aït, bel enfant, fait ele, dites li qu’il a une beste en ceste forest, et 
qu’il le viegne cacier; et s’il l’i puet prendre, il n’en donroit mie un menbre por 
cent mars d’or, non por cinc cens ne por nul avoir. Et cil le regardent, se le virent 
si bele qu’il en furent tot esmari. 

- Je li dirai ? fait cil qui plus fu enparlés des autres. Dehait ait qui ja en parlera, 
ne qui ja li dira! C’est fantosmes que vos dites; qu’il n’a si ciére beste en ceste fo-
rest, ne cerf ne lion ne sengler, dont uns des menbres vaille plus de dex deniers u 
de trois au plus; et vos parlés de si grant avoir ! Ma dehait qui vos en croit, ne qui 
ja li dira ! Vos estes fée, si n’avons cure de vo conpaignie, mais tenés vostre voie ! 

- Ha! bel enfant, fait ele, si ferés ! Le beste a tel mecine que Aucassins ert garis 
de son mehaing. Et j’ai ci cinc sous en me borse; tenés, se li dites. Et dedens trois 
jors li covient cacier, et se il dens trois jors ne le trove, jamais n’iert garis de son 
mehaig. 

- Par foi ! fait il, les deniers prenderons nos, et s’il vient ci, nos li dirons, mais 
nos ne l’irons ja quere. 

- De par Diu ! fait ele. 
Lor prent congié as pastoriaus, si s’en va. 

Or se cante. 
19. Nicolete o le cler vis 
Des pastoriaus se parti, 
Si acoilli son cemin 
Trés parmi le gaut foilli, 
Tout un viés sentier anti, 
Tant qu’a une voie vint, 
U aforkent set cemin 
Qui s’en vont par le païs. 
A porpenser or se prist 
Qu’esprovera son ami 
S’il l’aime si com il dist. 
Ele prist des fl ors de lis, 
Et de l’erbe du garris, 
Et de le foille autresi ; 
Une bele loge en fi st; 
Ainques tant gente ne vi. 
Jure Diu qui ne menti, 
Se par la vient Aucasins, 
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Et il por l’amor de li 
Ne s’i repose un petit, 
Ja (ne) ne sera ses amis, 
N’ele s’amie ! 

Or diënt et content et fablent. 
20. Nicolete eut faite le loge, si con vos avés oï et entendu, molt bele et mout 

gente; si l’ot bien forrée dehors et dedens de fl ors et de foilles; si se repost delés le 
loge en un espés buison por savoir que Aucassins feroit. Et li cris et li noise ala par 
tote le tere et par tot le païs que Nicolete estoit perdue. Li auquant diënt qu’ele en 
estoit fuïe, et li_autre diënt que li quens Garins l’a faite mordrir. Qui qu’en eüst 
joie, Aucassins n’en fu mie liés. Et li quens Garins ses péres le fi rst metre hors 
de prison ; si manda les cevaliers de le tere et les damoiseles, si fi st faire une mot 
rice feste, por çou qu’il cuida Aucassin son fi l conforter. Quoi que li feste estoit 
plus plaine, et Aucassins fu apoiiés a une puïe tos dolans et tos souples. Qui que 
demenast joie, Aucassins n’en ot talent, qu’il n’i veoit rien de çou qu’il amoit. Uns 
cevaliers le regarda, si vint a lui, si l’apela: 

- Aucassins, fait il, d’ausi fait mal con vos avés ai je esté malades. Je vos donrai 
bon consel, se vos me volé croire. 

- Sire, fait Aucassins, grans mercis ! Bon consel aroie je cier. 
- Montés sor un ceval, fait il, s’alés selonc cele forest esbanoiier; si verrés ces 

fl ors et ces herbes, s’orrés ces oisellons canter. Par aventure orrés tel parole dont 
mix vos iert. 

- Sire, fait Aucassins, grans mercis ! Si ferai jou. 
Il s’enble de la sale, s’avale les degrés, si vient en l’estable ou ses cevaus estoit. Il 

fait metre le sele et le frain; il met pié en estrier si monte, et ist del castel, et erra 
tant qu’il vint a le forest, et cevauça tant qu’il vint a le fontaine, et trove les pas-
toriax au point de none; s’avoient une cape estendue sor l’erbe, si mangoient lor 
pain et faisoient mout trés grant joie.

*****

Or diënt et content et fablent. 
24. Aucassins ala par la forest de voie en voie, et li destriers l’en porta grant 

aleüre. Ne quidiés mie que les ronces et les espines l’esparnaiscent! Nenil niënt; 
ains li desronpent ses dras qu’a painnes peüst on nouer desus el plus entier, et 
que li sans li isci des bras et des costés et des ganbes en quarante lius u en trente, 
qu’aprés le vallet peüst on suïr le trace du sanc qui caoit sor l’erbe. Mais il pensa 
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tant a Nicolete sa douce amie qu’il ne sentoit ne mal ne dolor. Et ala tote jor 
parmi le forest si faitment que onques n’oï noveles de li. Et quant il vit que li 
vespres aproçoit, si comença a plorer por çou qu’il ne le trovoit. Tote une viés 
voie herbeuse cevaucoit, s’esgarda devant lui enmi le voie si vit un vallet tel con 
je vos dirai. Grans estoit et mervellex et lais et hidex; il avoit une grande hure 
plus noire q’une carbouclée, et avoit plus de planne paume entre deus ex, et avoit 
unes grandes joes, et un grandisme nés plat, et unes grans narines lées, et unes 
grosses lévres plus rouges d’une carbounée, et uns grans dens gaunes et lais ; et 
estoit cauciés d’uns housiax et d’uns sollers de buef fretés de tille dusque deseure 
le genol; et estoit afulés d’une cape a deus envers; si estoit apoiiés sor une grande 
maçue. Aucassins s’enbati sor lui, s’eut grant paor quant il le sorvit. 

- Biax frére, Dix t’i aït ! 
- Dix vos benie! fait cil. 
- Se Dix t’aït, que fais tu ilec? 
- A vos que monte ? fait cil. 
- Niént; fait Aucassins; je nel vos demant se por bien non. 
-Mais por quoi plourés vos, fait cil, et faites si fait duel? Certes, se j’estoie ausi 

rices hom que vos estes, tos li mons ne me feroit mie plorer. 
- Ba ! me connissiés vos ? fait Aucassins. 
- Oje, je sai bien que vos estes Aucassins li fi x le conte; et se vos me dites por 

quoi vos plorés, je vos dirai que je faç ci. 
- Certes, fait Aucassins, je le vos dirai molt volentiers. Je vig hui matin cacier 

en ceste forest, s’avoie un blanc levrier, le plus bel del siecle, si l’ai perdu; por ce 
pleur jou. 

- Os ! fait cil, por le cuer que cil sires eut en sen ventre ! que vos plorastes por 
un cien puant! Mal dehait ait qui jamais vos prisera, quant il n’a si rice home 
en ceste terre, e vos péres l’en mandoit dis u quinze u vint qu’il ne les eüst trop 
volentiers donés, et s’en esteroit trop liés; Mairs je doi plorer et dol faire. 

- Et tu de quoi, frére? 
- Sire, je le vous dirai: j’estoie luiés a un rice vilain, si caçoie se carue; quatre 

bues i avoit. Or a trois jors qu’il m’avint une grande malaventure, que je perdi le 
mellor de mes bues, Roget, le mellor de me carue, si le vois querant. Si ne mengai 
ne ne buç trois jors a passés; si n’os aler a la vile, c’on me metroit en prison, que je 
ne l’ai de quoi saure. De tot l’avoir du monde n’ai je plus vaillant que vos veés sor 
le cors de mi. Une lasse mere avoie, si n’avoit plus vaillant que une keutisele, si li 
a on sacie de desous le dos, si gist a pur l’estrain; sen poise assés plus que de mi. 
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Car avoirs va et vient; se j’ai or perdu, je gaaignerai une autre fois, si sorrai mon 
buef quant je porrai; ne ja por çou n’en plouerai. Et vos plorastes por un cien de 
longaigne ! Mai dehait ait qui jamais vos prisera ! – Certes tu es de bon confort, 
biax frere; que benois soies tu ! Et que valoit tes bues ! 

- Sire vint sous m’en demande on; je n’en puis mie abatre une seule maaille. 
- Or tien, fait Aucassins, vint que j’ai ci en me borse, si sol ten buef! 
- Sire , fait il, grans mercis! Et Dix vos laist trover ce que vor querés! 
Il se part de lui; Aucassins si cevauce. 
(...)
- E Dix! fait Aucassins, ci fu Nicolete me douce amie, et ce fi rst ele a ses beles 

mains. Por le douçour de li et por s’amor me descenderai je ore ci, et m’i reposerai 
anuit mais. 

Il mist le pié fors de l’estrier por descendre, et li cevaus fu grans et haus. Il 
pensa tant a Nicolete se trés douce amie, qu’il caï si durement sor une piére que 
l’espaulle li vola hors du liu. Il se senti molt blecié, mais il s’eff orça tant au mix 
qu’il peut, et ataca son ceval a l’autre main a une espine; si se torna sor costé, 
tant qu’il vint tos souvins en le loge. Et il garda parmi un trau de le loge, si vit les 
estoiles el ciel, s’en i vit une plus clére des autres, si conmença a dire: 

Or se cante. 
25. Estoile-te, je te voi, 
Que la lune trait a soi; 
Nicolete est aveuc toi, 
M’amiëte o le blont poil. 
Je quid (que) Dix, le veut avoir 
Por la lumiére de soir. 
[Que par li plus clére soit; 
Bele amie, ne te voi. 
Plëust or au sovrain roi.] 
Que que fust du recaoir, 
Que fuisse lassus o toi ! 
Ja te baiseroie estroit. 
Se j’estoie fi x a roi, 
S’aff erriés vos bien a moi, 
Suer, douce a-mi-e ! 
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Or diënt et content et fablent. 
26. Quant Nicolete oï Aucassin, ele vint a lui, car ele n’estoit mie lonc. Ele entra 

en la loge, si li jeta ses bras au col, si le baisa et acola. 
- Biax doux amis, bien soiiés vos trovés ! 
- Et vos, bele douce amie, soiés li bien trovée ! 
Il s’entrebaissent et acolent, si fu la joie bele. 
- Ha ! douce amie, fait Aucassins, j’estoie ore molt bleciés en m’espaulle, et or 

ne senç ne mal ne dolor puis que je vos ai! 
Ele le portasta et trova qu’il avait l’espaulle hors du liu. Ele le mania tant a ses 

blances mains et porsaca, si con Dix le vaut, que li amans ainme, qu’ele revint a 
liu. Et puis si prist des fl ors et de l’erbe fresce et des fuelles verdes, si li loia sus au 
pan de sa cemisse, et il fut tox garis. 

- Aucassins, fait ele, biaus dox amis, prendés consel que vous ferés ! Se vos 
péres fait demain cerquier ceste forest, et on me trouve, que que de vous aviegne, 
on m’ocira. 

- Certes, bele douce amie, j’en esteroie molt dolans ! Mais se je puis, il ne vos 
tenront ja. 

Il monta sor son ceval, et prent s’amie devanr lui, baisant et acolant; si se metent 
as plains cans. 

Or se cante. 
27. Aucassins li biax, li blons, 
Li gentix, li a-mor-ous, 
Est issus del gaut parfont, 
Entre ses bras ses amors 
Devant lui sor son arçon, 
Les ex li baise et le front, 
Et le bouce et le menton. 
Ele l’a mis a raison: 
-Aucassins, biax amis dox, 
En quel tere en irons nous ? _ 
-Douce amie, que sai jou ? 
Moi ne caut u nous aillons, 
En forest u en destor, 
Mais que je soie aveuc vous ! 
Passent les vaus et les mons, 
Et les viles et les bors ; 
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A la mer vinrent au jor, 
Si descendent u sablon, 
Lés le rivage. 

Or diënt et content et fablent. 
28. Aucassins fu descendus entre lui et s’amie, si con vous avés oï et entendu. 

Il tint son ceval par le resne et s’amie par la main, si conmencent aler selonc le 
rive. Il les acena, et il vinrent a lui; si fi st tant vers aus, qu’il le missent en lor nef. 
Et quant il furent en haute mer, une tormente leva, grande er mervelleuse, qui 
les mena de tere en tere, tant qu’il arivérent en une tere estragne, et entrérent el 
port du castel de Torelore. Puis demandérent qués terre c’estoit ; et on lor dist 
que c’estoit le terre le roi de Torelore. Puis demanda quex hon c’estoit, ne s’il avait 
gerre; et on li dist: 

- Oïl, grande. 
Il prent congié as marceans, et cil le conmandérent a Diu. Il monte sor son 

ceval, s’espée çainte, s’amie devant lui, et erra tant qu’il vint el castel. Il demande 
u li rois estoit, et on li dist qu’il gissoit d’enfent. 

- Et u est dont se fenme? 
Et on li dist qu’ele est en l’ost, et si i avoit mené tox ciax du païs. Et Aucassins 

l’oï, si li vint a grant mervelle. Et vint au palais et descendi entre lui et s’amie ; et 
ele tint son ceval, et il monta u palais, l’espée çainte, et erra tant qu’il vint en le 
canbre u li roi gissoit. 

Or se cante. 
29. En le canbre entre Aucassins, 
Li cortois et li gentis; 
Il est venus dusque au lit, 
Alec u li rois se gist; 
Par devant lui s’arestit, 
Si parla, oés que dist: 
- Diva ! faus, que fais tu ci? 
Dist li rois: -Je gis d’un fi l. 
Quant mes mois sera conplis, 
Et je sarai bien garis, 
Dont irai le messe oïr, 
Si com mes ancestres fi st, 
Et me grant guerre esbaudir 
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Encontre mes anemis; 
Nel lai-rai mie. 

Or diënt et content et fablent. 
30. Quant Aucassins oï ensi le roi parler, il prist tox les dras qui sor lui estoient 

si les houla aval le canbre. Il vit deriére lui un baston; il le prist, si torne, si fi ert, si 
le bati tant que mort le dut avoir. 

- Ha ! biax sire, fait li rois, que me demandés vos ? Avés vos le sens dervé, qui 
en me maison me batés? 

- Par le cuer Diu ! fait Aucassins, malvais fi x a putain, je vos ocirai se vos ne 
m’afi es que jamais hom en vo tere d’enfant ne gerra! 

Il li afi e; et quant il li ot afi é: 
- Sire, fait Aucassins, or me menés la u vostre fenme est en l’ost! 
- Sire, volentiers, fait li rois. 
Il monte sor un ceval, et Aucassins monte sor le sien, et Nicolete remest es 

canbres la roïne. Et li rois et Aucassins cevauciérent tant qu’il vinrent la u la 
roïne estoit, et trovérent la bataille de pom(e)s de bos waumonnés et d’ueus et 
de frés fromages. Et Aucassins les conmença a regarder, se s’en esmervella molt 
durement. 

Or se cante. 
31. Aucassins est arestés 
Sor son arçon acoutés, 
Si coumence a regarder 
Ce plenier estor canpel. 
Il avoient aportés 
Des fromages frés assés, 
Et puns de bos waumonés, 
Et grans canpegneus canpés. 
Cil qui mix torble les gués 
Est li plus sire clamés. 
Aucassins, li prex, li ber, 
Les coumence a regarder, 
S’en prist a rire. 

Or diënt et content et fablent. 
32. Quant Aucassins vit cele mervelle, si vint au roi si l’apele : 
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- Sire fait Aucassins, sont ce ci vostre anemi ? 
- Oïl, sire, fait li rois. 
- Et vouriiés vos que je vos en venjasse ? 
- Oje, fait il, volentiers. 
Et Aucassins met le main a l’espée, si se lance enmi ax, si conmence a ferir a 

destre et a senestre, s’en ocioit molt. Et quant li rois vit qu’il les ocioitit, il le prent 
par le frain et dist: 

- Ha ! biax sire, ne les ociés mie si faitement ! 
- Conment, fait Aucassins, en volés vos que je vos venge ? 
- Sire, dist li rois, trop en avés vos fait. Il n’est mie costume que nos entrocions 

li uns l’autre. 
Cil tornent en fuies; et li rois et Aucassins s’en repairent au castel de Torelore. 

Et les gens del païs diënt au roi qu’il cast Aucassins fors de sa tere, et si detiegne 
Nicolete aveuc son fi l, qu’ele sanbloit bien fenme de haut lignage. Et Nicolete l’oï, 
si n’en fu mie lie, si conmença a dire : 

Or se cante. 
33. Sire rois de Torelore, 
Ce dist la bele Nichole, 
Vostre gens me tient por fole; 
Quant mes dox amis m’acole, 
Et il me sent grasse et mole, 
Dont sui jou a tele escole, 
Baus, ne tresce, ne carole, 
Harpe, gigle, ne viole, 
Ne deduis de la nimpole 
N’i vauroit mie.
(...)

Or diënt et content et fablent; 
34. Aucassins fu el castel de Torelore, et Nicolete s’amie, a grant aise et a grant 

deduit, car il avoit aveuc lui Nicolete sa douce amie que tant amoit. En ço qu’il 
estoit en tel aisse et en tel deduit, et uns estores de Sarrasins vinrent par mer 
s’asalirent au castel si le prissent par force. Il prissent l’avoir, s’en menérent caitis 
et kaítives. Il prissent Nicolete et Aucassin, et si loiérent Aucassin les mains et les 
piés, et si le jetérent en une nef et Nicolete en une autre. Si leva une tormente par 
mer qui les espartist. Li nés u Aucassins estoit ala tant par mer waucrant qu’ele 
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ariva au castel de Biaucaire; et les gens du païs cururent au lagan, si trovérent 
Aucassin, si le reconurent. Quant cil de Biaucaire virent lor damoisel, s’en fi sent 
grant joie; car Aucassins avoit bien més u castel de Torelore trois ans et ses péres 
et se mére estoient mort. Il le menérent u castel de Biaucaire, si devinrent tot si 
home; si tint se tere en pais. 

Or se cante. 
35. Aucassins s’en est alés 
A Biaucaire sa cité ; 
Le païs et le regné 
Tint trestout en quiteé. 
Jure Diu de Maïsté, 
Qu’il li poise plus assés 
De Nicholete au vis cler, 
Que de tot sen parenté, 
S’il estoit a fi n alés. 
-Douce amie o le vis cler, 
Or ne vous sai u quester. 
Ainc Dius ne fi st ce regné, 
Ne par terre ne par mer, 
Se t’i quidoie trover, 
Ne t’i quesisce ! 

Or diënt et content et fablent. 
36. Or lairons d’Aucassin, si dirons de Nicolete. La nés u Nicolete estoit estoit 

le roi de Cartage, et cil estoit ses péres, et si avoit doze fréres, tox princes u rois. 
Quant il virent Nicolete si bele, se li portérent molt grant honor et fi sent feste de 
li; et molt li demandérent qui ele estoit, car molt sanbloit bien gentix fenme et de 
haut lignage. Mais ele ne lor sot a dire qui ele estoit; car ele fu preée petis enfes. 
Il nagiérent tant qu’il arivérent desox le cité de Cartage; et quant Nicolete vit les 
murs del castel et le païs, ele se reconut qu’ele i avoit esté norie, et preée petis 
enfes; mais ele ne fu mie si petis enfes que ne seüst bien qu’ele avoit esté fi lle au 
roi de Cartage, et qu’ele avoit esté norie en le cité. 

Or se cante. 
37. Nichole, li preus, li sage, 
Est arivée a rivage; 
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Voit les murs et les astages, 
Et les palais et les sales; 
Dont si s’est clamée lasse: 
- Tant mar fui de haut parage, 
Ne fi lle au roi de Cartage, 
Ne cousine l’amuaffl  e! 
Ci me mainnent gent sauvage. 
Aucassins, gentix et sages, 
Frans damoisiax honorables, 
Vos douces amors me hastent, 
Et semonent et travaillent. 
Ce doinst Dix l’esperitables 
C’oncor vous tiengne en me brace, 
Et que vos baissiés me face, 
Et me bouce et mon visage, 
Damoisiax sire ! 

Or diënt et content et fablent. 
38. Quant li rois de Cartage oï Nicolete ensi parler, il li geta ses bras au col. – 

Bele douce amie, fait il, dites moi qui vos estes ; ne vos esmaiiés mie de mi ! – Sire, 
fait ele, je sui fi lle au roi de Cartage, et fui preée petis enfes, bien a quinze ans. 
Quant il l’oïrent ensi parler, si seurent bien qu’ele disoit voir ; si fi ssent de li molt 
grant feste, si le menérent u palais a grant honeur si conme fi lle de roi. Baron li 
vourent doner un roi de paiiens, mais ele n’avoit cure de marier. La fu bien trois 
jors u quatre. Ele se porpensa par quel engien ele porroit Aucassin querre. Ele 
quist une viële, s’aprist a viëler; tant c’on le vaut marier un jor a un roi, rice paiien; 
et ele s’enbla la nuit, si vint au port de mer, si se herbega ciés une povre fenme sor 
le rivage. Si prist une herbe, si en oinst son cief et son visage, si qu’ele fu tote noire 
et tainte; Et ele fi st faire cote et mantel et cemisse et braies, si s’atorna a guise de 
jogleor. Si prist se viële, si vint a un marounier, se fi st tant vers lui qu’il le mist 
en se nef. Il dreciérent lor voile, si nagiérent tant par haute mer qu’il arivérent en 
le terre de Provence. Et Nicolete issi fors, si prist se viële, si ala viëlant par le païs 
tant qu’ele vint au castel de Biaucaire, la u Aucassins estoit. 

(...).
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Rutebeuf (cca 1230 – cca 1285)

Miracle de Théophile 

(vers 1261; texte intégral)

Le théâtre religieux distingue deux genres majeurs: le mystère et le miracle. Les mystères 
se réfèrent à la vie du Christ, en particulier aux cycles de la Nativité et de la Passion. C’est ce 
dernier cycle qui a connu un développement extraordinaire donnant lieu à une fête liturgique 
collective, non seulement du côté des spectateurs, mais aussi des acteurs (jusqu’à 200 person-
nages!). Les pièces sont représentées par des confréries: ainsi la Confrérie de la Passion de Paris 
jouit du monopole pour Paris de 1402 à 1548 sans interruption et ne fut dissoute qu’en 1676. 
Oeuvres majeures: Le Mystère de la Passion d’Eustache Marcadé, offi  cial (juge ecclésiastique) 
de Corbie, début du 15e siècle; Le Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, joué à Paris à partir 
de 1450, divisé en 4 journées (35.000 vers); Le Mystère de la Passion de Jean Michel, docteur en 
médecine, dont la pièce fut jouée pour la première fois à Angers en 1486; il s’agit de l’élargisse-
ment, divisé en 10 journées, de la pièce de Gréban. Les trois pièces sont de vastes fresques qui 
embrassent l’histoire de l’humanité depuis la création d’Adam et le péché originel jusqu’à  la 
Résurrection du Christ.

Les miracles se réfèrent aux vies des saints, il s’agit de dramatisations de la tradition hagio-
graphique, dont les sujets, à partir de la fi n du 13e siècle, sont généralement puisés dans la Legen-
da Aurea – la Légende Dorée de Jacques de Voragine (Jacopo da Voragine – Vorazzo, dominicain 
et évêque de Gênes). Le Miracle de Th éophile traite une matière exotique, orientale. L’histoire se 
situe au 6e siècle, à Adana, en Cilicie (côte sud de la Turquie actuelle). Th éophile est l’économe 
de l’évêque. Destitué de sa charge, il vend son âme au diable pour retrouver la position sociale 
perdue (thème faustien), mais, pénitent, il est sauvé par la Vierge Marie. Le théâtre médiéval 
ne respecte pas les trois unités dramatiques, il a souvent recours à la scène simultanée où les 
personnages passent d’un lieu à un autre (ciel, terre, enfer). À noter, dans le texte de Rutebeuf, la 
variété métrique qui se conforme au caractère de l’action représentée.

Personnages
Nostre-Dame.
Li Evesques.
Th eophiles.
Sathan, appelé aussi li diables.
Salatins, sorcier.
Pinceguerre, serviteur de l’Evêque.
Pierre et Th omas, compagnons de Th éophile.
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Ci commence Le Miracle de Th eophile.

THEOPHILES.
Ahi ! ahi ! Diex, rois de gloire,
Tant vous ai éu en memoire,
Tout ai doné et despendu,
Et tout ai aus povres tendu,
Ne m’est remez vaillant un sac.
Bien m’a dit li evesque: «Eschac,»
Et m’a rendu maté en l’angle;
Sanz avoir m’a lessié tout sangle.
Or m’estuet-il morir de fain,
Se je n’envoi ma robe au pain.
Et ma mesnie, que fera?
Ne sai se Diex les pestera.
Diex? oïl? qu’en a-il à fere?
En autre lieu les covient trere,
Ou il me fet l’oreille sorde,
Qu’il n’a cure de ma falorde;
Et je li referai la moe.
Honiz soit qui de lui se loe!
N’est riens con por avoir ne face;
Ne pris riens Dieu ne sa manace.
Irai me je noier ou pendre?
Je ne m’en puis pas à Dieu prendre,
C’on ne puet à lui avenir.
Ha! qui or le porroit tenir
Et bien batre à la retornée
Moult auroit fet bone journée;
Mès il s’est en si haut leu mis,
Por eschiver ses anemis,
C’on n’i puet trere ne lancier.
Se or pooie à lui tancier
Et combattre et escremir,
La char li feroie fremir.
Or est là sus en son solaz;
Laz! chetis! et je sui ès laz
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De Povreté et de Soufrete.
Or est bien ma viele frete,
Or dira l’en que je rasote:
De ce sera mès la riote.
Je n’oserai nului veoir,
Entre gent ne devrai seoir;
Que l’en m’i mousterroit au doi.
Or ne sai-je que fere doi.
Or m’a bien Diex servi de guile.

(Ici vient Th eophiles à Salatin, qui parloit au deable quant il voloit.)
SALATINS.
Qu’est-ce? Qu’avez-vous, Th eophile?
Por le grant Dé! quel mautalent
Vous a fet estre si dolent?
Vous soliiez si joiant estre.
THEOPHILE parole.
C’on m’apeloit seignor et mestre
De cest païs, ce sez-tu bien;
Or ne me lesse-on nule rien.
S’en sui plus dolenz, Salatin,
Quar en françois ne en latin
Ne fi nai onques de proier
Celui c’or me veut asproier,
Et qui me fet lessier si monde
Qu’il ne m’est remez riens el monde.
Or n’est nule chose si fi ere
Ne de si diverse maniere
Que volenters ne la féisse
Par tel qu’à m’onor revenisse.
Li perdres m’est honte et domage.

Ici parole SALATINS.
Biau sire, vous dites que sages;
Quar qui a apris la richece
Molt i a dolor et destrece
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Quant l’en chiet en autrui dangier
Por son boivre et por son mengier:
Trop i covient gros mos oïr.

THEOPHILES.
C’est ce qui me fet esbahir. 
Salatin, biaus très douz amis,
Quant en autrui dangier sui mis,
Por pou que li cuers ne m’en crieve.

SALATINS.
Je sai or bien que moult vous grieve,
Et moult en estes entrepris
Comme hom qui est de si grant pris; 
Moult en estes mas et penssis.

THEOPHILES.
Salatin frere, or est ensis.
Se tu riens pooies savoir
Par qoi je péusse ravoir
M’onor, ma baillie et ma grace,
Il n’est chose que je n’en face.

SALATINS
Voudriiez-vous Dieu renoier,
Celui que tant solez proier,
Toz ses sainz et toutes ses saintes?
Et si devenissiez, mains jointes,
Hom à celui qui ce feroit
Qui vostre honor vous renderoit:
Et plus honorez seriiez,
S’à lui servir demoriiez,
C’onques jor ne péustes estre?
Creez-moi, lessiez vostre mestre:
Qu’en avez-vous entalenté?
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THEOPHILES.
J’en ai trop bone volonté:
Tout ton plesir ferai briefment.

SALATINS.
Alez-vous-en séurement.
Maugrez qu’il en puissent avoir,
Vous ferai vostre honor ravoir. 
Revenez demain au matin.

THEOPHILES.
Volentiers, frere Salatin.
Cil Diex que tu croiz et aeures
Te gart, s’en ce propos demeure!
(Or se depart Th eophiles de Salatin, et si pensse que trop a grant chose en Dieu 

renoier, et dist:)
THEOPHILES.
Ha, laz! que porrai devenir?
Bien me doit li cors dessenir
Quant il m’estuet à ce venir.
 Que ferai, las!
Se je reni saint Nicholas
Et saint Jehan et saint Th omas
 Et Nostre-Dame,
Que fera ma chetive d’ame?
Ele sera arse en la fl ame
 D’enfer le noir.
Là la covendra remanoir: 
Ci aura trop hideus manoir,
 Ce n’est pas fable.
En cele fl ambe pardurable
N’i a nule gent amiable;
Ainçois son mal, qu’il sont deable:
 C’est lor nature;
Et lor mesons r’est si obscure
C’on n’i verra jà soleil luire,
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Ains est uns puis toz plains d’ordure.
 Là irai-gié.
Bien me seront li dé changié,
Quant por ce que j’aurai mengié,
M’aura Diex issi estrangié
 De sa meson,
Et ci aura bone reson.
Si esbahiz ne fu mès hom
  Com je sui, voir.
Or dit qu’il me fera ravoir
Et ma richece et mon avoir,
Jà nus n’en porra riens savoir:
 Je le ferai.
Diex m’a grevé, je l’ greverai;
Jamès jor ne le servirai,
 Je li ennui;
Riches serai, se povres sui; 
Se il me het, je harrai lui:
  Preingne ses erres,
Ou il face movoir ses guerres.
Tout a en main et ciel et terres:
 Je li claim cuite,
Se Saladins tout ce m’acuite
  Qu’il m’a pramis.

(Ici parole Salatins au Deable et dist:)
Uns crestiens s’est sor moi mis,
Et je m’en sui moult entremis;
Quar tu n’es pas mes anemis,
 Os-tu, Sathanz?
Demain vendra, se tu l’atans;
Je li ai promis .iiij. tans:
 Aten-le don;
Qu’il a esté moult grant preudon:
Por ce si a plus riche don.
Met-li ta richece à bandon.
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 Ne m’os-tu pas?
Je te ferai plus que le pas
 Venir, je cuit;
Et si vendras encore anuit,
Quar ta demorée me nuit;
 G’i ai beé.
(Ci conjure Salatins le deable.)
Bagahi laca bachahé,
Lamac cahi achabahé,
 Karrelyos.
Lamac lamec bachalyos,
Cabahagi sabalyos,
 Baryolas.
Lagozatha cabyolas,
Samahac et famyolas,
 Harrahya.

(Or vient li deables qui est conjuré, et dist:)
Tu as bien dit ce qu’il i a.
Cil qui t’aprist riens n’oublia.
Moult me travailles!

SALATINS.
Qu’il n’est pas droiz que tu me failles
Ne que tu encontre moi ailles,
 Quant je t’apel.
Je te faz bien suer ta pel.
Veus-tu oïr .i. geu novel?
 I. clerc avons.
De tel gaing com nous savons
Souventes foiz nous en grevons
 Por nostre afere.
Que loez-vous du clerc à fere
Qui se voudra jà vers çà trere?
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LI DEABLES.
 Comment a non?

SALATINS.
Th eophiles, par son droit non.
Moult a esté de grant renon
 En ceste terre.

LI DEABLES.
J’ai toz jors éu à lui guerre,
C’onques jor ne le poi conquerre.
Puis qu’il se veut à nous off erre,
 Viengne en cel val,
Sanz compaignie et sanz cheval;
N’i aura gueres de travail:
 C’est près de ci.
Moult aurai bien de lui merci,
Sathan et li autre nerci;
 Mès n’apiaut mie
Jhesu, le fi l sainte Marie:
Ne li ferions point d’aïe.
 De ci m’en vois.
Or soiez vers moi plus cortois,
Ne ne traveillier mès des mois
 (Va, Salatin)
Ne en hebrieu ne en latin.

( Or revient Th eophiles à Salatin:)
Or sui-je venuz trop matin?
 As tu riens fet?

SALATINS.
Je t’ai basti si bien ton plet,
Quanques tes sires t’a mesfet
 T’amendera,
Et plus forment t’onorera
Et plus grant seignor te fera
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 C’onques ne fus.
Tu n’es or pas si du refus
Com tu seras encor du plus.
 Ne t’esmaier;
Va là aval sanz delaier.
Ne t’i covient pas Dieu proier
 Ne reclamer,
Se tu veus ta besoingne amer:
Tu l’as trop trové à amer,
 Qu’il t’a failli.
Mauvesement as or sailli;
Bien t’éust ore mal bailli,
 Se ne t’aidaisse.
Va-t’en, que il t’atendent; passe
 Grant aléure.
De Dieu reclamer n’aies cure.

THEOPHILES.
Je m’en vois. Diex ne m’i puet nuire
 Ne riens aidier,
Ne je ne puis à lui plaidier.

(Ici va Th eophiles au deable, si a trop grant paor; et li deables li dist:)
Venez avant, passez grant pas;
Gardez que ne resamblez pas
Vilain qui va à off erande.
Que vous veut ne que vous demande
Vostre sires? Il est moult fi ers!

THEOPHILES.
Voire, sire. Il fu chanceliers,
Si me cuide chacier pain querre:
Or vous vieng proier et requerre
Que vous m’aidiez à cest besoing.
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LI DEABLES.
Requiers m’en-tu?

THEOPHILES.
                             Oïl.
LI DEABLES.
                                               Or joing
Tes mains, et si devien mes hom:
Je t’aiderai outre reson.

THEOPHILES.
Vez ci que je vous faz hommage;
Mès que je r’aie mon domage,
Biaus sire, dès or en avant.

LI DEABLES.
Et je te refaz .i. couvant,
Que te ferai si grant seignor
C’on ne te vit onques greignor;
Et puis que ainsinques avient,
Saches de voir qu’il te covient
De toi aie lettres pendanz,
Bien dites et bien entendanz;
Quar maintes genz m’en ont sorpris
Por ce que lor lettres n’en pris:
Por ce les vueil avoir bien dites.

THEOPHILES.
Vez-les ci, je les ai escrites.
(Or baille Th eophiles les lettres au deable, et li deables li commande à ouvrer 

ainsi:)

Th eophile, biaus douz amis,
Puis que tu t’es en mes mains mis,
Je te dirai que tu feras:
Jamès povre homme n’ameras;
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Se povres hom sorpris te proie,
Torne l’oreille, va ta voie.
S’aucuns envers toi s’umelie,
Respon orgueil et felonie.
Se povres demande à ta porte,
Si garde qu’aumosne n’en porte.
Douçor, humilitez, pitiez,
Et charitez et amistiez,
Jeune fere, penitance
 Me metent grant duel en la pance.
Aumosne fere et Dieu proier,
Ce me repuet trop anoier.
Dieu amer et chastement vivre,
Lors me samble serpent et guivre
Me menjue le cuer el ventre
Quant l’en en la meson-Dieu entre
Por regarder aucun malade,
Lors ai le cuer si mort et fade
Qu’il m’est avis que point n’en sente:
Cil qui fet bien si me tormente.
Va-t’en, tu seras seneschaus.
Lai les biens et si fai les maus.
Ne juger jà bien en ta vie,
Que tu feroies grant folie
Et si feroies contre moi.

THEOPHILES.
Je ferai ce que fere doi.
Bien est droiz vostre plesir face,
Puis que j’en doi r’avoir ma grace.

(Or envoie l’evesque querre Th eophile.)
Or tost! lieve sus, Pince-guerre,
Si me va Th eophile querre;
Se li renderai sa baillie.
J’avoie fet moult grant folie
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Quant je tolue li avoie; 
Que c’est li mieudres que je voie, 
Ice puis-je bien por voir dire.

(Or respont Pince-guerre:)
Vous dites voir, biaus très douz sire.

(Or parole Pince-guerre à Th eophile:)
Qui est ceenz?

(Et Th eophiles respont:)
                             Et vous qui estes?

PINCE-GUERRE.
Je sui uns clers.

THEOPHILES.
                                         Et je sui prestres.
PINCE-GUERRE.
Th eophile, biaus sire chiers, 
Or ne soiez vers moi si fi ers. 
Mes sires .i. pou vous demande: 
Si r’aurez jà vostre provande, 
Vostre baillie toute entiere. 
Soiez liez, fetes bele chiere, 
Si ferez et sens et savoir.

THEOPHILES.
Deable i puissent part avoir! 
J’eusse eue l’eveschié, 
Et je l’i mis, si fi s pechié; 
Quant il i fu, s’oi à lui guerre, 
Si me cuida chacier pain querre. 
Tripot lirot por sa haïne 
Et por sa tençon qui ne fi ne! 
G’i irai, s’orrai qu’il dira.
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PINCE-GUERRE.
Quant il vous verra, si rira 
Et dira por vous essaier 
Le fi st. Or vous reveut paier, 
Et serez ami com devant.

THEOPHILES.
Or disoient assez souvant 
Li chanoine de moi granz fables: 
Je les rent à toz les deables.

(Or se lieve l’evesque contre Th eophile, et li rent sa dignité, et dist:)
Sire, bien puissiez-vous venir!

THEOPHILES.
Si sui-je, bien me soi tenir: 
Je ne suis pas chéus par voie.
LI EVESQUES.
Biaus sire, de ce que j’avoie 
Vers vous mespris je l’vous ament, 
Et si vous rent moult bonement 
Vostre baillie: or la prenez; 
Quar preudom estes et senez, 
Et quanques j’ai si sera vostre.

THEOPHILES.
Ci a moult bone patre-nostre, 
Mieudre assez c’onques mès ne dis. 
Dès or mès vendront .x. et .x. 
Li vilain por moi aorer, 
Et je les ferai laborer. 
Il ne vaut rien, qui l’en ne doute. 
Cuident-il je n’i voie goute? 
Je lor serai fel et irous.
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LI EVESQUES.
Th eophile, où entendez-vous? 
Biaus amis, penssez de bien fere. 
Vez-vous ceenz vostre repere; 
Vez ci vostre ostel et le mien. 
Noz richeces et nostre bien 
Si seront dès or mès ensamble; 
Bon ami serons, ce me samble; 
Tout sera vostre, et tout ert mien.

THEOPHILES.
Par foi! sire, je le vueil bien.
(Ici va Th eophiles à ses compaignons tencier, premierement à .i. qui avoit non 

Pierres:)
Pierres, veus-tu oïr novele?
Or est tornée ta rouele, 
Or t’est-il chéu ambes as: 
Or te tien à ce que tu as, 
Qu’à ma baillie as-tu failli. 
L’evesque m’en a fet bailli: 
Si ne t’en sai ne gré ne graces.

PIERRES respont.
Th eophile, sont-ce manaces? 
Dès ier priai-je mon seignor 
Que il vous rendist vostre honor, 
Et bien estoit droiz et resons.

THEOPHILES.
Ci avoit dures faoisons 
Quant vous m’aviiez forjugié. 
Maugré vostres, or le r’ai-gié. 
Oublié aviiez le duel.
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PIERRES.
Certes, biaus chiers sire, à mon vuel, 
Fussiez-vous evesques e[sl]us 
Quant nostre evesques fu féus; 
Mais vous ne le vousistes estre, 
Tant doutiiez le Roy celestre!

(Or tence Th eophiles à .i. autre:)
Th omas! Th omas! or te chiet mal 
Quant l’en me r’a fet seneschal. 
Or leras-tu le regiber 
Et le combatre et le riber. 
N’auras pior voisin de moi.

THOMAS.
Th eophile, foi que vous doi! 
Il samble que vous soiez yvres.

THEOPHILES.
Or en serai demain delivres, 
Maugrez en ait vostre visages.
THOMAS.
Par Dieu! vous n’estes pas bien sages: 
Je vous aim tant et tant vous pris!

THEOPHILES.
Th omas! Th omas! ne sui pas pris: 
Encor porrai nuire et aidier.

THOMAS.
Il samble vous volez plaidier. 
Th eophile, lessiez-me en pais.

THEOPHILES.
Th omas! Th omas! je que vous fais? 
Encor vous plaindrez bien à tens, 
Si com je cuit et com je pens.
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(Ici se repent Th eophiles, et vient à une chapele de Nostre-Dame, et dist:)
Hé, laz! chetis! dolenz! que porrai devenir? 
Terre, comment me puès porter ne soustenir 
Quant j’ai Dieu renoié et celui voil tenir 
A seignor et à mestre qui toz maus fet venir?
Or ai Dieu renoié, ne puet estre téu; 
Si ai lessié le basme, pris me sui au séu. 
De moi a pris la chartre et le brief recéu 
Maufez, se li rendrai de m’ame le tréu.
Hé, Diex! que feras-tu de cest chetif dolent 
De qui l’ame en ira en enfer le boillant, 
Et li maufez l’iront à leur piez defoulant? 
Ahi! terre, quar oevre, si me va engloutant.
Sire Diex, que fera cist dolenz esbahis 
Qui de Dieu et du monde est huez et haïs, 
Et des maufez d’enfer engingniez et trahis? 
Dont sui-je de trestoz chaciez et envaïs?
Hé las! com j’ai esté plains de grant non savoir 
Quant j’ai Dieu renoié por .i. petit d’avoir! 
Les richeces du monde que je voloie avoir 
M’ont geté en tel leu dont ne me puis r’avoir.
Sathan, plus de .vij. anz ai tenu ton sentier; 
Maus chans m’ont fe chanter li vin de mon chantier: 
Moult felonesse rente m’en rendront mi rentier,
Ma char charpenteront li felon charpentier.
Ame doit l’en amer; m’ame n’ert pas amée.
N’os demander la Dame qu’ele ne soit dampnée. 
Trop a male semence en semoisons semée 
De qui l’ame sera en enfer sorsemée.
Ha, las! com fol bailli et com fole baillie! 
Or sui-je mal baillis et m’ame mal baillie! 
S’or m’osoie baillier à la douce baillie, 
G’i seroie bailliez et m’ame jà baillie.
Ors sui, et ordoiez doit aler en ordure: 
Ordement ai ouvré, ce set cil qui or dure
Et qui toz jors durra: s’en aurai la mort dure. 
Maufez, com m’avez mors de mauvese morsure!
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Or n’ai-je remanance ne en ciel ne en terre. 
Ha, las! où est li lieus qui me puisse souff erre? 
Enfers ne me plest pas, où je me voil off erre; 
Paradis n’est pas miens, que j’ai au Seignor guerre.
Je n’os Dieu reclamer ne ses sainz ne ses saintes, 
Las! que j’ai fet hommage au deable, mains jointes; 
Li maufez en a lettres de mon anel empraintes. 
Richece, mar te vi: j’en aurai dolors maintes.
Je n’os Dieu ne ses saintes ne ses sainz reclamer, 
Ne la très douce Dame, que chascuns doit amer. 
Mès por ce qu’en li n’a felonie n’amer, 
Se je li cri merci nus ne m’en doit blasmer.

(C’est la proiere que Th eophiles dist devant Nostre-Dame:)
Sainte roïne bele,
Glorieuse pucele,
Dame de grace plaine,
Par qui toz biens revele,
Qu’au besoing vous apele
Delivrez est de paine,
Qu’à vous son cuer amaine
Ou pardurable raine
Aura joie novele;
Arousable fontaine
Et delitable et saine,
A ton fi lz me rapele.
En vostre douz servise
Fu jà m’entente mise;
Mès trop tost fui temptez
Par celui qui atise
Le mal, et le bien brise.
Sui trop fort enchantez;
Car me desenchantez,
Que vostre volentez
Est plaine de franchise,
Ou de granz orfentez
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Sera mes cors rentez
Devant la fort justice.
Dame sainte Marie,
Mon corage varie;
Ainsi que il te serve,
Ou jamès n’ert tarie
Ma dolors ne garie,
Ains sera m’ame serve,
Ci aura dure verve
S’ainz que la mors n’enerve,
En vous ne se marie
M’ame qui vous enterve.
Souff rez li cors deserve,
L’ame ne soit perie.
Dame de charité,
Qui par humilité
Portas nostre salu,
Qui toz nous a geté
De duel et de vilté
Et d’enferne palu;
Dame, je te salu.
on salu m’a valu
(Je l’ sai de verité),
Gar qu’avoec Tentalu
En enfer le jalu
Ne praingne m’erité.
En enfer ert off erte
Dont la porte est ouverte
M’ame par mon outrage:
Ci aura dure perte
Et grant folie aperte
Se là praing herbregage.
Dame, or te faz hommage:
Torne ton douz visage;
Por ma dure deserte,
El non ton fi lz, le sage,
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Ne souff rir que mi gage
Voisent à tel poverte.
Si comme en la verriere
Entre et reva arriere
Li solaus que n’entame,
Ainsinc fus virge entiere
Quant Diex, qui ès ciex iere,
Fist de toi mere et dame.
Ha! resplendissant jame,
Tendre et piteuse fame,
Car entent ma proiere,
Que mon vil cors et m’ame
De pardurable fl ame
Rapelaisses arriere.
Roïne debonaire,
Les iex du cuer m’esclaire
Et l’obscurté m’esface,
Si qu’à toi puisse plaire
Et ta volenté faire,
Car m’en done la grace;
Trop ai éu espace
D’estre en obscure trace.
Encor m’i cuident traire
Li serf de pute estrace;
Dame, jà toi ne place
Qu’il facent tel contraire!
En vilté, en ordure,
En vie trop obscure
Ai esté lonc termine;
Roïne nete et pure,
Quar me pren en ta cure
Et si me medecine.
Par ta vertu devine,
Qu’adès est enterine,
Fai dedenz mon cuer luire
La clarté pure et fi ne,
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Et les iex m’enlumine
Que ne m’en voi conduire.
Li proieres qui proie
M’a jà mis en sa proie:
Pris serai et preez;
Trop asprement m’asproie.
Dame, ton chier fi lz proie
Que soie despreez;
Dame, car leur veez,
Qui mes mesfez veez,
Que n’avoie à leur voie.
Vous qui lasus seez,
M’ame leur deveez,
Que nus d’aus ne la voie.

(Ici parole Nostre-Dame à Th eophile, et dist:)
Qui es-tu, va! qui vas par ci?

THEOPHILES.
Ha! Dame, aiez de moi merci!
     C’est li chetis
Th eophile, li entrepris
Que maufé ont loié et pris.
     Or vieng proier
A vous, Dame, et merci crier, 
Que ne gart l’eure qu’asproier
     Me viengne cil
Qui m’as mis à si grant escil. 
Tu me tenis jà por ton fi l,
     Roïne bele.

NOSTRE-DAME parole.
Je n’ai cure de ta favele; 
Va-t’en, is fors de ma chapele.
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THEOPHILES parole.
     Dame, je n’ose.
Flors d’aiglentier et lis et rose 
En qui li fi lz Dieu se repose,
     Que ferai-gié?
Malement me sent engagié 
Envers le maufé enragié.
     Ne sai que fere:
Jamès ne fi nirai de brere. 
Virge pucele debonere,
     Dame honorée,
Bien sera m’ame devorée, 
Qu’en enfer sera demorée
     Avoec Cahu.
NOSTRE-DAME.
Th eophile, je t’ai séu 
Là en arriere à moi éu.
     Saches de voir,
Ta chartre te ferai r’avoir
Que tu baillas par non savoir:
     Je la vois querre.

(Ici va Nostre-Dame por la chartre Th eophile:)
Sathan! Sathan! es-tu en serre? 
S’es or venuz en ceste terre 
Por commencier à mon clerc guerre,
     Mar le penssas.
Rent la chartre que du clerc as, 
Quar tu as fet trop vilain cas.

SATHAN parole:
     Je la vous rande!
J’aim miex assez que l’en me pende. 
Jà li rendi-je sa provande, 
Et il me fi st de lui off rande
     Sanz demorance
De cors et d’ame et de sustance.
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NOSTRE-DAME
Et je te foulerai la pance.

(Ici aporte Nostre-Dame la chartre à Th eophile:)
Amis, ta chartre te r’aport. 
Arivez fusses à mal port, 
Où il n’a solaz ne deport;
     A moi entent:
Va à l’evesque et plus n’atent; 
De la chartre li fai present,
     Et qu’il la lise
Devant le pueple en sainte yglise, 
Que bone gent n’en soit sorprise
     Par tel barate.
Trop aime avoir qui si l’achate; 
L’ame en est et honteuse et mate.
THEOPHILES.
     Volontiers, Dame:
Bien fusse mors de cors et d’ame; 
Sa paine pert qui ainsi same,
     Ce voi-je bien.

(Ici vient Th eophiles à l’evesque, et li baille sa chartre, et dist:)
Sire, oiez-moi, por Dieu merci! 
Quoi que j’aie fet, or sui ci.
     Par tens sauroiz
De qoi j’ai moult esté destroiz; 
Povres et nus, maigres et froiz
     Fui par defaute.
Anemis, qui les bons assaute, 
Ot fet à m’ame geter faute
     Dont mors estoie.
La Dame qui les siens avoie 
M’a desvoié de male voie
     Où avoiez
Estoie, et si forvoiez 
Qu’en enfer fusse confoiez
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     Par le deable;
Que Dieu, le pere esperitable, 
En toute ouvraingne charitable
     Lessier me fi st.
Ma chartre en ot de quanqu’il dist; 
Seelé fu quanqu’il requist:
     Moult me greva,
Par poi li cuers ne me creva. 
La Virge la me raporta,
     Qu’à Dieu est mere,
La qui bonté est pure et clere; 
Si vous vueil proier, com mon pere,
     Qu’el soit léue,
Qu’autre gent n’en soit decéue 
Qui n’ont encore apercéue
     Tel tricherie.

(Ici list l’evesque la chartre, et dist:)
Oiez, pour Dieu le fi lz Marie: 
Bone gent, si orrez la vie
     De Th eophile
Qui anemis servi de guile. 
Ausi voir comme est Evangile
     Est ceste chose;
Si vous doit bien estre desclose.
Or escoutez que vous propose:
«A toz cels qui verront ceste lettre commune 
Fet Sathan asavoir que jà torna fortune, 
Que Th eophiles ot à l’evesque rancune, 
Ne li lessa l’evesque seignorie nesune.
«Il fu desesperez quant l’en li fi st l’outrage; 
A Salatin s’en vint qui ot el cors la rage, 
Et dist qu’il li feroit moult volentiers hommage, 
Se rendre li pooit s’onor et son domage.
«Je le guerroiai tant com mena sainte vie, 
C’onques ne poi avoir desor lui seignorie. 
Quant il me vint requerre, j’oi de lui grant envie; 
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Et lors me fi st hommage, si r’ot sa seignorie.
«De l’anel de son doit seela ceste lettre; 
De son sanc les escrist, autre enque n’i fi st metre, 
Ains que je me vouisse de lui point entremetre 
Ne que je le féisse en dignité remetre.»
Issi ouvra icil preudom.
Delivré l’a tout à bandon
         La Dieu ancele;
Marie, la virge pucele.
Delivré l’a de tel querele:
Chantons tuit por ceste novele.
         Or, levez sus;
Disons: Te Deum laudamus.
EXPLICIT LE MIRACLE DE THEOPHILE

Farce de Maître Pathelin (vers 1460)

L’importance des confréries s’affi  rme aussi en ce qui concerne le théâtre profane. C’est le cas, 
notamment, de celle du « puy d’Arras » avec lequel est liée l’activité d’Adam de la Halle (entre 
1240 et 1250–1288), auteur du Jeu de Robin et de Marion – qui est un développement dramatique 
de la pastourelle avec la mise en scène des danses, intermèdes musicaux, chansons en choeurs; 
et du Jeu de la Feuillée (1265–1277) – la première en date des comédies-revues, composée d’une 
succession de moqueries et de railleries contre les personnalités d’Arras. On peut ranger sous la 
même enseigne le texte, déjà mentionné, d’Aucassin et Nicolette, ou bien un texte de Rutebeuf, 
Le Dit de l’Herberie (vers 1260). Le genre « dit », d’abord monologique, plus tard dialogique, 
représente le noyau scénique autour duquel se développe le théâtre comique – la farce et la sotie. 
La Farce de maître Pathelin (1.500 octosyllabes) est peut-être la pièce française la plus ancienne 
encore jouée de nos jours, à la diff érence d’autres titres, tombés dans l’oubli: le Pâté et la tarte, 
la Farce du cuvier, la Farce du pauvre Jouan. Les farces étaient jouées généralement par des com-
pagnies de jongleurs.

Le canevas de la pièce est magistalement construit sur le thème du voleur volé  : Pathelin, 
avocat, dupe et vole le drapier Guillaume Joceaulme qui, en même temps, accuse son berger 
Th ibault l’Agnelet de lui avoir volé des moutons. Th ibault s’adresse à Pathelin qui accepte de 
le défendre en lui suggérant de se faire passer pour un simple d’esprit et de ne répondre que 
par « bée ». Devant le juge, Guillaume ne sait plus qui accuser – avocat ou berger – il s’em-
brouille. Le juge, désorienté, acquitte Th ibault. Lorsque l’avocat Pathelin demande son dû, le 
berger lui lance son « bée » fi nal. 
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Le Procès 

(français modernisé)
 LE DRAPIER
Voici donc ce que je demande:
Monseigneur, il est vérité
Que pour Dieu et en charité
Je l’ai nourri en son enfance;
Et quand je vis qu’il eut puissance
D’aller aux champs, – pour abréger -,
Je le fi s être mon berger,
Et le mis à garder mes bêtes.
Mais aussi vrai comme vous êtes
Là assis, monseigneur le juge,
Il en a fait un tel déluge
De brebis et de mes moutons
Que sans faute…
 LE JUGE
 apercevant Pathelin
Puissé-je Dieu désavouer
Si ce n’est pas vous, vous sans faute.
Pathelin se cache le visage de la main
 LE JUGE
Comme vous tenez la main haute!
Souff rez-vous des dents, maître Pierre?
 PATHELIN
C’est qu’elles me font telle guerre
Qu’oncques ne sentis telle rage.
Je n’ose lever le visage.
Pour Dieu, faites-les procéder.
 LE JUGE au drapier
Allons! Achever de plaider.
Sus, concluez donc clairement.
 LE DRAPIER
C’est lui, très véritablement,
Par la croix où Dieu fut pendu.
C’est à vous que j’avais vendu
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Six aunes de drap, maître Pierre.
 LE JUGE
Qu’est-ce qu’il dit de drap?

PATHELIN
   Il erre.
Il croit à son propos venir,
Et ne sait plus y parvenir
Parce qu’il ne l’a pas appris.
 LE DRAPIER
Qu’on me pende, s’il ne l’a pris,
Mon drap, par la sanglante gorge!

PATHELIN
Comme le méchant homme forge
De loin, pour fournir son libelle!
Il veut dire – est-il bien rebelle!
Que son berger avait vendu
La laine – je l’ai entendu,
Dont fut fait le drap de ma robe;
Comme s’il disait qu’il dérobe
De ses brebis.
 LE DRAPIER
 Male semaine
M’envoie Dieu si ne l’avez!
 LE JUGE
De par le diable! vous bavez!
Eh! Ne savez-vous revenir
Au sujet, sans entretenir
La cour de telle baverie?…
Sus, revenons à ces moutons!
Qu’en fut-il?
 LE DRAPIER, s’embrouillant
  Il en prit six aunes
Pour neuf francs.

LE JUGE
 Sommes-nous béjaunes
Ou cornard? Où croyez-vous être?
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 PATHELIN
Parlesambieu, il vous fait paître!
Qu’il est brave homme par sa mine!
Je suggère qu’on examine
Un peu bien qu’il soit plein d’émoi.
Au berger
Viens çà, dis.
 LE BERGER
          Bée.
 LE JUGE
  Malheur de moi!
Quel bée est-ce là? Suis-je chèvre?
Parle donc.
 LE BERGER
          Bée.
 LE JUGE
             Sanglante fi èvre
Te donne Dieu! Te moques-tu?
 PATHELIN
Croyez qu’il est fol ou têtu,
Ou bien pense être entre ses bêtes.
 LE DRAPIER, à Pathelin
Je renierai Dieu si vous n’êtes
Celui – nul autre – qui avez
Eu mon drap
Au juge

 Ah! vous ne savez,
Monseigneur, par quelle malice…
 LE JUGE
Eh! taisez-vous. Etes-vous nice?
Laissez en paix cet accessoire
Et venons au principal.
 LE DRAPIER
   Voire…
……………..Or çà je disais
À mon propos, comment j’avais
        s’embrouillant, puis se reprenant
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Baillé six aunes… Je veux dire
Mes brebis… Je vous en prie, sire,
Pardonnez-moi. Ce gentil maître,
Mon berger, quand il devait être
Aux champs, il me dit que j’aurais
Six écus d’or quand je viendrais…
Je veux dire, voilà trois ans
Mon berger prit l’engagement
De loyalement me garder
Mes brebis, et sans leur causer
Ni dommage, ni vilenie.
Et puis maintenant il me nie
Drap et argent entièrement.
Maître Pierre, sincèrement…
Ce ribaud-ci volait les laines
De mes bêtes, et toutes saines
Les faisait périr et crever
Par les assommer et frapper
D’un gros bâton sur la cervelle.
Quand mon drap fut sous son aisselle,
Il se mit en chemin grand erre
Et me dit que j’allasse querre
Six écus d’or en sa maison.
 LE JUGE
Il n’est ni rime ni raison
Dans tout ce que vous rafardez.
Qu’est ceci? Vous entrelardez
Puis d’un puis d’autre. Somme toute,
Parlesambieu, je n’y vois goutte.
Il brouille de drap, puis babille
De ses brebis, au coup la quille.
Chose qu’il dit ne s’entretien…
(Pathelin fait le geste, conenu d’avance, d’off rir la défense au berger).

PATHELIN, au berger
Viens, mon ami. Si l’on pouvait



160

Moyen Âge. Textes choisis 

Trouver… Ecoute.
 LE BERGER
                  Bée.

PATHELIN
  Quel bée?
Par le sans que Dieu a versé,
Es-tu fou? Dis-moi ton aff aire.

LE BERGER
Bée.

PATHELIN
Quel bée? ois-tu brebis braire ?
C’est pour ton profi t. Attention.

LE BERGER
Bée.
 PATHELIN
    Eh ! dis oui ou bien dis non!
  À voix basse
Bravo !
Tout haut

 Ne parleras-tu pas ?
 LE BERGER
Bée.

Pathelin demande au Juge d’acquitter  purement et simplement Agnelet. Le Dra-
pier  proteste et revient encore sur l’histoire du drap. Pathelin insinue qu’il est fou 
et demande au Juge de le faire taire.

  LE DRAPIER
Je demande.
 PATHELIN
 Faites-le taire.
Eh! par Dieu, c’est trop lambiné.
Mettons qu’il en ait assommé
Six ou sept ou une douzaine,
Vous en êtes bien méhagné!
Vous avez plus qu’autant gagné
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Au temps qu’il vous les a gardés.
 LE DRAPIER
Regardez, sire, regardez.
Je lui parle de draperie,
Et il répond de bergerie.
 À Pathelin
Six aunes de drap, où sont-elle,
Que vous mîtes sous vos aisselles?
Pensez-vous point à me les rendre?
 PATHELIN
Ah! sire, le ferez-vous pendre
Pour six ou sept bêtes à laine?
Au moins, reprenez votre haleine,
Ne soyez pas si rigoureux
Au pauvre berger douloureux,
Qui est aussi nu qu’est un ver.
 LE DRAPIER
C’est très bien retourné le ver.
Le diable me fi t bien vendeur
De drap à un tel entendeur.
Ça, monseigneur, je lui demande…
 LE JUGE
Je l’absous de votre demande
Et vous défends de procéder.
C’est un bel honneur de plaider.
A un fou!
Au berger
 Va-t’en à tes bêtes.
 LE BERGER
Bée.
 LE JUGE, au drapier
Vous montrez bien qui vous êtes,
Sire, par le sang Notre-Dame.
 LE DRAPIER
Hé là! monseigneur, sur mon âme,
Je lui veux…
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 PATHELIN
        Quand va-t-il se taire?
 LE DRAPIER, à Pathelin
Eh! c’est à vous que j’ai à faire.
Vous m’avez trompé faussement,
Et emporté furtivement
Mon drap, par votre beau langage.
 PATHELIN
Ho! j’en appelle en mon courage.
 LE JUGE au berger
Va-t’en, mon ami. Ne retourne
Jamais, pour sergent qui t’ajourne.
La cour t’absout, entends-tu bien?
 PATHELIN
Dis grand merci.
 LE BERGER
                Bée…
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