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SERGIO CORDUAS

MARNE PATRANI PO HRABALOVE IMAGINACIH
(Tti dobou poznamenané doslovy)

Tyto texty jsou pieklady doslovi italskych vydani Ostre sledovanych viaku
(e/o, 1982), PFilis hlucné samoty (Einaudi, 1987) a Svateb v domé (Einaudi,
1992). Autor se omlouva, Ze je neupravil pro ¢eského ¢tenare.

BOZi ZELEZNICAR BOHUMIL HRABAL

Odsuknit telegrafistku a tisknout ji na zadek ¢esko-némecka razitka jedné
Zelezniéni stanicky v samém prostfedku tragédie, je jemna biedermeierovskd
absurdita.

Biedermeierovské jsou i jemné obalované fizky, které bez pfestani snida
hlavni hrdinka PostFiZin.

Zda se, Ze problémem nikoli Bohumila Hrabala, ale ceské ,.kultury®, je — bo-
Ze, jak uz dlouho — zvladnout biedermeier (a pedagogismus), aby se ziskal ro-
mén, drama a poezie. Spotieba poezie na hlavu je v Cechach a na Moravé sta-
tisticky nejvys3i na svété (basné psal dokonce i Jaroslav Hasek). Drama se zda
byt v této i v té predchozi republice nemozné, cizi a nerealizovatelné. A roman,
vydobyty ve tfech etapach mezi 19. a 20. stoletim, pfichazi, ale ¢asto z under-
groundu nebo emigrace, v kazdém ptipadé vzacné, navic kdyZ uZ neni tim, ¢im
byl, anebo uz neni viibec. .
 Zda se mi, Ze do této situace pronika a zasahuje svymi texty, které nespadaji
do téchto tfi druhi, Bohumil Hrabal. S nimz sdilim a véfim, Ze sdilime nékteré
lasky nepfedvidatelné ve svété biedermeieru (napf. Céline), stejné jako nékteré
antipatie, které nejsme s to ospravedinit (Hemingway).

Vezméte myslenku, kulturni jednotku, kterou nazyvate spisovatelem, vlozte ji
do toho kotle nazyvaného stfedni Evropa; dobie promichejte obdobi zrani, vy-
konavana povolani a prfijaté vlivy; nakonec to viechno vlejte do kfistalového
dzbanu znacky Moser nebo i do obycejného prazského pullitru: uvidite vrstvy
latek a barvy, jaké byste nikdy necekali. Tim jste udélali prvni, zakladni krok
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k pfipravé cetby Bohumila Hrabala. UZzivam metafory s receptem ze sympatie
k té pasazi z Hrabalovy Pfili§ hlu¢né samoty, kde pan Haiita, nalézajici rarity
a skvosty mezi starymi knihami, tvrdi, Ze je ¢te, ale pak se opravuje: ,,vlastné
n&&tu, ja si naberu do zobacku krasnou vétu a cucam ji jako bonbdn, jako bych
popijel skleniCku likéru tak dlouho, aZ ta my3lenka se ve mné rozplyva ...“

Faktickym pfikladem takového nutného promiseni je skuteCnost, Ze vSechny
Hrabalovy knihy véetné Viakit maji vice verzi a nevychazely ani v tom pofadi,
v jakém byly napsany (nékteré pak ani vydany nebyly). Hrabaltv literarni por-
trét, odvozeny jen podle vydanych knih, by byl je§t€ méné vérny, nez byva
u ostatnich spisovatel, byl by dokonce zfalSovany: biedermeierovskym fakto-
rem a bohy dohlizejicimi na psani, a to mnohem dfiv nez cenzurami.

Podstatné&j§im pFikladem u Hrabala je pak hlavné soucasna existence figura-
tivnosti (mezi surrealismem a naivnim uménim), hospodské historky a volnych
basnickych asociaci. Prvni dvé sloZky jsou patrnéj$i v jinych knihach, ale
i u Vlaki — vedle nich, nad i pod nimi je vidét spoustu véci; Zenska téla se na-
piiklad roztahuji na stolech a kanapich, ale pak pfechazeji na nebesa, jez se sta-
vaji jakoby matissovska. | na scénu, kterou jsem nazval biedermeierovskou, se
miuzZe pohlizet jako na lautréamontovské setkani na telegrafnim stole. Staci po-
myslet na uniforniy misto na ¢in: na Hubicku, tuto uniformu, ktera tiskne razitka
na télo v jiné uniformé. A stopa té diive haskovské a dnes hrabalovské hovorové
Cestiny, kterd nechava piekladatele ztracené a zatracené, je ve Vlacich také.
(O téchto a dalsich vécech Hrabal vice méné fika: ,je to v tom, Ze ja neumim
psét, a oni zase nevédi kudy kam a vymys$leji si hromadu véci.“ — Ten ma ale
Stésti: ,,oni“ — to jsme my, ¢tenari a domnéli znalci).

Bylo chybou, Ze Ostfe sledované viaky nebyly pielozeny v dobé stejnojmen-
ného slavného filmu. Vybomné vsak je, Ze toto ,,staré” a ,,nesoucasné* mistrov-
ské dilko vychazi v ltalii pravé dnes, kdy se Hrabal definitivné prosazuje ve
svétovém méfitku. Je to dobie proto, Ze chybi spojitost s politickymi jary a fil-
movymi vinami, nazyvanymi prazské, a Cetba je tedy snad volngj$i, neutralng;si
a CistSi. A pak je podle mne dobfe, aby se Hrabal po deseti letech znovu vydal
na svou italskou cestu s touto baladou ve formé napjaté struny pro toho, kdo &te
zevniti, a prefotografované fotografie pro toho, kdo ¢te zvnéjsku, nebot’ obsahu-
je predpoklady a soucasti tragédie a komiky, ale nevybira si ani tu, ani onu,
a radéji konstatuje — s odstupem, ktery je hrozny, kdyz se domysli — nezadrzitel-
ny zazrak, spojitost lasky a smrti, toto staré tajemstvi... Snad by bylo pfesné;si
fici: nemoZnost liasky a smrti. Milo§ vskutku umira tésné pted dosaZenim lasky
a pravé proto, Ze uchopil jeji predpoklad, a zabiji tésné pfed dosaZenim toho
védomi smrti, které znamena (jak fikaji star$i) dospélost. Dohadujeme se, Ze
pravé kviili protikladu mezi nutnosti a nemoznosti se odehravaji dvé pfihody
s roztrzenim. -

‘Nikdo si kupodivu nevsiml, ze MiloSovo zasvéceni mezi husami, razitky a tr-
hanim ma v textu jednu malou velkou paraleini metaforu. Ctenati si véimli via-
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ki, protoze jsou ostfe sledované.! Projizdéji tam a zpét, smrtici, vitalni a zota-
vujici se, zabydlené lidmi, zvitaty a vécmi, jsou to viechny moZné druhy vlaki.
Ale tyto vlaky jsou pravé jen vlaky projizdéjicimi. Hlavniho vlaku, toho, na kte-
rém nejvic zalezi, si viimli proto, Ze vybuchne, ale ne dfiv: teprve az, jak fika
text: ,,najel do té v&ci¢ky“. ,,Do*, nikoli ,,pod“. Pfedmét, ktery pada do otevie-
ného nakladniho vagonu, je podan jako vlak, ktery najizdi do v&ci¢ky — bomby,
uz zjevné podané jako vybuch. Tento detail unikl pfekladatelim i interpretiim,
ale je podstatny, protoZe viechno prevraci: je inverzi ¢asovou, nebot’ pfedchézi
vybuchu, a inverzi prostorovou, nebot’ konkavni se stava konvexnim. Nakladni
vagén se pievraci v plimocary vlak, naloZena vécicka uz vybuchla v kulaty
mrak: téméf generativni geometricky model.

Pro¢ tato inverze? Piece proto, Ze pohlavi se odrazeji. ProtoZze nikdy nikdo
nevi, zda se pravé déje laska nebo smrt. A protoZe se pfirozené umira hic et
nunc, stejné jako o pouhé Ctyfi minuty ,,dale”. Zda se mi, Ze je to hrabalovska
moudrost a také tolerance, jez nenese znaCku biedermeier. A vlastné ,ani bie-
der, ani meier*, jak fika basnik Zbyn&k Havligek.2

Rekl jsem napjata struna — ale nepraskne. Nicmén& prefotografovana foto-
grafie je fotografii vybuchu, ktery se pfipravuje uz od prvnich stranek. Zdenicka
(kfestni jméno telegrafistky) a Hubic¢ka (pfijmeni vyprav¢iho) se rymuji. Tento
rym ...natisknut, pfichazi zdaleka (jsou sluzebniky bez pana), ale viimnéte si, Ze
kdyby se méli né€kdy vzit, rym by ztratili: ona by se jmenovala Hubi¢kova
a svatbou by ztratila svatost svého pfijmeni.

Také dali jména tvofi dvojice a davaji smysl, zakladni dvojici je viak samo-
zfejmé& Milo§ — Masa, ktefi vyvolavaji napéti uz ve jménech, maji silu, jez hybe
v§im. A opravdu viechno se hybe, postavy i vlaky, a nehybe se nic, protoze
vSichni odchazeji a pak zase ptichazeji kyvadlovym pohybem, ktery nic neza-
stavi, ani valka, ani vybuch vlaku: tikani hodin probiha textem od pocatku do
konce a kdo by si myslel, Ze vybuch je ,,rozuzleni®, které ten tikot zastavi, tak by
Hrabala pochopil $patné. Jediny Hubicka zlstava jako ptibity na chodniku nebo
na Zidli s naprostou jistotou, nebot’ ,.si natiskl“, jeho pocin je totiz biedermeie-
rovskou verzi toho, k éemuz se chysta Milos.3

Pfeklad nézvu je problém. Tyto ,Treni acutamente seguiti” (doslovny pfeklad) by mély
spravné znit .. Treni con precedenza assoluta®, nebot je to odborny termin, oznadujici ty via-
ky, které za valky .musely” mit stale zelenou. Ale n&které slovni hfi¢ky v textu (a trochu
i ptipominka filmu) si vyZadaly nézev ,sorvegliati“. (Ve francouzitin® nézev zni ,,Trains
étroitement surveillés™, v angli¢ting ,, A Close Watch on the Trains“, v némé&in& ,,Scharf be-
obachtete Zige™“. Ripellino uZlvd v pfedmluve k Inzerdru... jiny doslovny pfeklad, a tg
. Treni acutamente osservati®).

2 Sr.Zb. Havlt&ek (1922-1969) Pekingsky hematom. Bésefi uvefejnéné roku 1968
v prvnim a jediném &isle praZského surrealistického &asopisu Analogon.

To je ptiklad onoho zvlaStniho biedermeieru, ktery je u Hrabala — pokud tam tedy je —, iro-
nického a groteskniho, osudného revivalu, ale bez nasili, tak trochu jako Hildersheimer. Je
to docela jina v&c neZ biedermeier 19. stoleti a nasledné pieZivajici, od n&hoZ se snaZime ho
oddelit. :
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- Kyvadlo ve své ¢innosti, jeZ zistava nepovSimnuta, sbira a uvadi do hry kaz-
dym vykyvem motivy, témata a rozméry. A jsou cetné€jsi, nez by se dalo pred-
pokladat z kratkosti textu, tfebaze jsou v pfestrojeni jako Bih, ktery instaluje
minimaxy. Text se viak nerozléva, nekfici, nechce vyvolat skandal, a mohl by se
tedy definovat jako text klasického typu. Nikoliv klasického Hrabalova, ktery se
rozléva Casto, ale klasického v typologii stfidmosti a soudrZznosti. A €innost ky-
vadla nabiji text bez otiesi, dokud se nestane také on sam explozi: bez vlastniho
vybuchu, nebot” kdo psal a kdo &te, je ponofen do mracna uZ piedtim. Exploze
neni vybuchem Zelezniéni naloZe, ktera je rozbuskou, ani vybuchem muniéniho
vlaku; kdyz tak je to Milo$ pfilepeny k Mase na fotografii, ktera se nalepi na
Viktorii Freie. Bombardovani a vybuchy vlaki se déji soucasné nebo po sobé& a
je zbyte¢né chtit pfilis rozdélovat spojitosti.*

Milos, Milo§ je osou dvojitého kuZelu presypacich hodin, jehoZ vrcholy se
stykaji, je spiralou, ktera se zaviji a stahuje v prvnim kuZelu, prochazi spolu
s Viktorii—Viktorkou-Viktrorii* zaskrcenim, a je spiralou, jeZ se dal rozviji
a roztahuje v druhém kuzelu, ktery se pietaci, rozrista, rozevira a promita, stava
se mra¢nem, do néhoZ se viechno vléva, aby se mohlo rozpinat: drama, komika
a hlavné svébytny Hraballv rukopis. Zrozeni, smrt a znovuzrozeni dospivajiciho
chlapce a spisovatele ve svété biedermeieru, za béhu valky.

Hrabaliiv rukopis je svébytny, protoZe je soucasné fyziologicky a muzikalni.
Prichazi zevnitf a ,nevraci se* na sociaini rovinu. Vychazi z trychtyfe a basta.6
Pravé pro tento trychtyfovity pivod svého rukopisu Hrabal byl a je original,
outsider, nebo jak se jim fikd. A my jsme nesmirn€ udiveni objevem toho, co
kvasi v trychtyfi: Ladislav Klima s Barthesem, Céline s Jakubem Demlem, Andy
Warhol s milovanym malitem Jirou, Mahler a jesté dalsi véci. Literarni kritik
Antonin Jelinek, nestatné vylouceny z dnesni oficialni kultury, mél plnou prav-
du, kdyZ napsal, Ze hrabalovské texty se mohou definovat jako ,autonomni
syntéza véci, které si byly dfiv vzdalené: crazy—-groteska a Ladislav Klima, Ha-
Sek a Joyce, proud lidové hospodské mluvy a proud védomi“.’

Trychtyf nevydava vibec kultivovany text. Naopak — Hrabaltv rukopis vyda-
va ze sebe vlastni specifickou kulturu a vytvafi si ji uz od znovupouziti jazyko-
vych a Zivotnich skutednosti, které zaznamenava kolem sebe, pocinaje prazskou

4 V povidce Krdsna Poldi (Inzerdt...) se ostaing pide: ,kdo prsty do préice urodné vloZi, spa-

sen je na vZdycky, protoZe Zivot je v€most tFeskutym krdsdm, nékdy i za cenu vlasmiho Zivo-

ta" (kurziva S.C.).

Ctenat si snad viimne, kdy se v textu zalne a pfestane pouzivat deminutiva Viktorka, stejné

jako jediného piipadu, kdy je Bih psan s velkym zat4te€nim pismenem.

6 Jedt& v Krdsné Poldi je jisty Elovek, ktery k odméFovanf blizkého konce své price uZiva

. krejéovského metru a jako vojéci odstffhava vZdy 1 cm denné, ,,a kdyZ mu upadne z prsti

ten posledni, projde ¢lov&k hrdlem Iléhve n&kam jinam, vstfic jina¢im dobrodruZstvim®.
Trychtyt je ve Vlacich podstatny. Tak napfiklad Viktoria je trychtyfem, do n&hoZ vchéazi
Milog, ale je trychtyfem i v opa&ném sinéru, nebot z ni ,,vychézi“ bombardovani DraZzd'an a
pak i zavére€ny vybuch.

7 Sr. A. Jelin ek, Ostie sledovani lidé, Literam{ noviny 1965, &. 19.
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periferii 50.let — prvni to laska tohoto spisovatele ptivodem z Moravy. A miZze-
me si alespofi trochu vzpomenout na Pasoliniho.8

Za Hrabalovym textem neciti§ ani rukopis s jeho konkrétnosti, ani kulturni
psani s jeho abstraktnosti. Citi§ viak mluvené slovo pfetvofené at' uz do jediné
véty dlouhé desitky stran bez tecek a stiedniki, nebo do sloZitého textu na né-
kolik malo stran, sevfeného a ,.vysokého“ jako Adagio lamentoso na pamét
Franze Kafky z roku 1976. Marny bude oviem kazdy pokus uvést Hrabala jako
spisovatele, ktery pouze .,zaznamenava“ lidovou kulturu. Kdyby tomu tak bylo,
byl by ¢lenem Svazu &eskych spisovatelti. Tento spisovatel ve skute€nosti o co
vic cituje, o to miil opakuje. Ziistaneme-li u nasich autorl, jsme v roding tako-
vého Gaddy, Pasoliniho, ktery navitéVUJe riizné svéty, anebo Felliniho, jenZ je
tlagi do svého Rimini.?

Dozivotni outsider jako fyziologicky splsovatel abnormalni jako spisovatel,
ktery neptechazi z kultury do kultury; vzhledem k oficialni literarni kultufe ne-
stoji Hrabal ani tam, ani tady — a neni to pfednost a neni to nedostatek, je to in-
stinkt: ,,zde stojim a jinak nemohu* (KolaF). Je to spisovatel, ktery nemiiZe jinak
neZ pieskodit ideologii a jit pfimo ke kofeniim: kofeniim sebe sama — k takzvané
trilogiii o Nymburce a stryci Pepinovi —, svého jazyka a svych lidi.

Kofeny o nichZz mluvim, jsou faktické a duchovni, ale jaksi odpoutané od
historie, od spoletenského a kulturniho Zivota (ne nahodou se Hrabalovy knihy
téméF nikdy neodvijeji v ur¢itém Case a prostoru). Aby mohl psat svou ,,poezii®,
Hrabal predevsim sestupuje, ne Ze stoupa. Zavidénihodna Hrabalova jinakost
spociva zkratka — to je to Kolumbovo vejce — v tom, Ze je spisovatelem nevy-
1é¢iteln€ Ceskym, ktery se, prdvé jako takovy, stava témér neptelozitelnym a za-
roveii proslulym i za hranicemi. Jakkoliv se miize zdét divné, je to v Cechéch
dost nezvykla cesta; je to stejnd cesta jako u Haska, neni docela stejna jako
u Kundery a neni téiné&f viibec cestou Holanovou — kdyZ budu citovat pouze tyto
dva soucasné Ceské spisovatele, ktef'i na zapad€ vstoupili opravdu ke kazdému,
kdo &te. Na druhé stran& se &asto stava, e spisovatelé z drahych Cech pFichdzeji
ve dvojicich — dokladaji to Haek a Kafka. Vzhledem k tomu, Ze Holan je bas-
nik, napadne snad nékoho, Ze jednou by mohli tvotit dvojici také Kundera
a Hrabal, i pfes mnohé odli$nosti, anebo pravé diky nim. (S timto tématem bych
doporugoval pockat.) Jisté jsou v Praze a mimo ni i jini spisovatelé a nas malo
fe¢enych bohemista — diskutabilni slovo — u€ini viechno mozné, aby s nimi &te-
nafe seznamilo. Ale Hrabal je vyjimka, at’ se to bere jakkoliv. A ptipojujeme
snad banalitu, kterou je v§ak dobré zopakovat: tato tfi jména, tak znamd i v cizi-
né&, dokazuji, jak psani nelze zadrzet, jak je$té€ a pofad néjakym zpiisobem vitézi.

8 Pasolinimu a Hrabalovi je spole¢né emigrace k jazyku metropole a potom kino. Je to mélo,
ale snad to nenf vSechno. JestliZe to zdiiraziiuji, pak proto, Ze pro Pasoliniho hleddm v Praze
o spojitost. ,.Pasoliniho nepochopeni v Praze“ — tak zni titul, ktery deka na svij text.

'Zkrétka zistaneme-li napffklad u staré Greenbergovy klasifikace, mohl by se Hrabal defino-
vat jako autor arovné _highbrow*, ktery tasto pracuje s litkami autorli drovné ,,lowbrow®.
Sr. C. Greenberg,Avant~Garde and Kitsch, v Art and Culture, Boston 1965.
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Jestli mi Hrabal dovoli, chtél bych Fici, Ze i on je autonomnim a tviiréim zpG-
sobem ,silnym* dé&dicem Jaroslava Haska a Franze Kafky vice neZ jinych —
a predev§im nikoho. Obdivuji skromnost, s niZ nevyvratitelné dosvédCuje v in-
terview Prazskd ironie, %e se o prazské ironii po roce 1945 mize mluvit pouze
jako o minulosti. Prazska ironie vSak nebyla zadrzena v roce 1945, stejné jak
tomu nebylo dodasné v letech 1918, 38, 48, a 68. Ztratila sice Zidovsky
a (Caste¢n&) némecky prvek, ale nasala do sebe silu sovétského ,,socialismu®
v ¢eském provedeni a mimoto si v Praze — tedy dokonce i v Praze — neustale razi
cestu ta jeji varianta, kterd pamatuje na konzumni spolenost a masové sdélo-
vaci prostiedky. Sta¢i vzpomenout Vaclava Havla.

Hrabal se ,,socialismem®“ a masmédii nezabyva, ale jist€ obnovuje a oZivuje
nekone&né fe¢néni, které bylo u Haska, a nekone€nou priizrainost paraboly, kte-
ra byla u Kafky. To neni archeologie, nic neni pfedem dané, zadné dédictvi ne-
Ize poznat v uplnosti, kdyZ mame co délat s t€mito dvéma prazskymi tasemni-
cemi: hlavicka svymi hacky a pfisavkami Skrabe a vysava nékde v biie Starého
Mésta, ale ¢lanky s sebou odnasi kazdy, kdo navstivil Prahu a nema klapky na
ocich. '

(Pro ty, kdo vytrvale vidi v Haskovi komického protivalecné¢ho autora
a v Kafkovi hlasatele smrti ducha: faenia (tasemnice) neni jen onen protivny
cerv, ale také a dfiv stuha do vlast, ozdobna knéZzska stuzka, obvaz k zavinovéni
mrtvol, pruh papyru na psani a v Pliniovi dokonce utes, kde se nachazeji nacho-
vé musle...)

Bez narokii na hlubsi analogie s HaSkem a Kafkou, citujt alespori dvé obecné
skuteCnosti: preskoceni ideologie viastni témto dvéma bratrancim, z nichz prvni
se jesté vtlacil do habsburského hrnce a druhy se z néj vytladil; a problém exi-
stence, vzpomeneme-li na podstatnou neukoncenost dé€jin a vladnouci perva-
sivni banalitu (dva silné rysy v Cechach, jak vystizn& dokazuje Josef Kroutvor
v nepublikované studii).

Spi§ mé zajima jisty rozdil. Rika-li Hrabal v interview, 2e Kafka je roman
(nebo snad rukopis?) ,,v podobé kapky“ a Hasek ,,v podobé& zrychleného osoba-
ku®, jist€ jsou oba fotografii té prazské ,,véci“, kterou Hrabal nazyva ironie. Po
padesati letech musi znovutvoieni — které zahrnuje nutné riziko archeologie —
projit, aby bylo tvofenim, pfes fotografii fotografie (na niz vybledli Zidé
a Némci), ale musi Cerpat z Zivého, tfeba totalné zménéného pramene jazyka
a kofent. Presné to Hrabal déld, a nechceme-li to dokazovat v uéenych stu-
diich, citujeme to, co Casto fika: aby vznikl rukopis, jazyk musi mit tipyt, coZ je
podle vykladu splendor (auri) a fulgor (armorum), tedy to, co pochazi ze svétla
jako Zivot a smrt; a pro pochopeni takzvané trilogie se musi do Nymburka. Je to
konkrétnost, sancta simlicitas umélca.

Rozdil tedy spogiva v tom, Ze Hrabal, d&dic fotografie, vtlatuje uméni do ar-
cheologie a prevraci je v proudici ptitomnost. Tvofi, ale uvnit¥, byvalého kon-
textu. Hospoda, kde Hrabal obvykle sedi, se pFili§ nelisi od té, v niZ sedaval Ha-
Sek. Cesta, kterou tam jde pésky, je témét taz, jakou chodival opacnym smérem



v 71
MARNE PATRAN{ PO HRABALOVE IMAGINACI

Kafka do prace. Nahoda (?) oviem tomu chtéla, aby Hrabal Zil v malém byté na
periferii, v panelaku, a ne dejme tomu u Hradu, jako Kosik nebo Mucha jr.
Kdyz na ného piijde psani, pak jede ptirozené do Kerska (,,Bitte, ich muss nach
Kersko...*).

Timto rozdilem, jenZ zahrmuje celého Hrabala a nejen Viaky, vysvétluji nej-
slavn&jsi neologismus soulasné Ceské literatury, jimz Hrabal oznaCuje své
vlastni postavy, totiz pdbitele. Pabitel, v neuspokojujicim italském pfakladu
,sbruffone®, je ve skuteénosti ,ten, kdo je schopen pfehanét, dale kdo déla
viechno s vyjimeénym zépalem a riskuje tak, Ze se bude zdat smé€$nym ... je to
protivaha civilizované a intelektualni osobnosti ... je nastrojem jazyka ... vidi
realitu pfes diamantové ocko inspirace®.!0 V ogekavani obdobného italského
neologismu!! nastupme znovu do nasich ostie sledovanych vlaku.

Postavy Viakii nejsou pdbitelé v pravém slova smyslu kromé prednosty Hu-
bi¢ky, a to jen z&asti. O to vic Viaky dokazuji, Ze Hrabal je mistr psani a nejen
pouhého dialogu. Je tieba sily, velké sily k tvofeni uvnitf byvalych kontextt,
aniz by vznikla Zanrova opereta. Archeologii a jejim pozd€j)$im a nasledujicim
ideologizujicim natérim /ze uniknout, najde-li se sila k vidéni a naslouchani.
V Hrabalovych Viacich se opravdu malo mysli a déld, je vsak hodné vidét a sly-
Sel.

Razitka, trhani, vybuchy. Long life pdbiteliim celého svéta! A kdo je chce
vtlacit do rezimu vézeni a valek, toho at’ drzi doma, ten at’ sedi na prdeli.

1982

HRABALIANA

Vénovano Pipsi, s témito Schellingovymi slovy:
»~Am Ende zeigt sich was am Anfang war®,

Prilis hluéna samota neni roman a neni poezie, av§ak jeji zvlaStnost nenfi Cte-
nafi na prekazku. Ruka, ktera ji napsala, neni lehka, ani tézka. Jeji piitomnost je
viak citit od prvni do posledni stranky. Jako by nepsala, jako by se textu spise
dotykala, jako by jej chvilemi aZ prohmativala. Tak jako Haiit'a s malickou ci-
kankou. Hrabal si s textem viechno vyfika prsty, které zastupuji slovo.

10 Hrabaldv textnaziloice Pdbitelii Praha 1964 a 1969,

I Slove .pabitel”“ objevil basnik J.Vrchlicky (1853—1912) a znovu ho ,.vylovil“ F.Hrubin
(1910-1971). Hrabal ho jednou sly3el od I.Koldfe a hned se ho zmocnil. Etymologii by
mohla byt lidové &i ironicka vyslovnost slova ..pavitel”, které mélo oznaCovat pravé toho,
»kdo se vychlouba™. Nebo se 1ze domnivat. Ze jde o zvuk, ktery vydava kutak, kdyZ vyfuku-
je kouf (Vrchlicky ho uZival praveé k oznadeni t&ch, kdo hodné kouti). K této otazce (kromé
etymologie), kterd je nemalo daleZita, viz vynikajici studii Susanny Rothové _les
palabreurs " de Bohumil Hrabal* v Ftudes tchéques et slovaques®, 1981, &.2, vyd. Universi-
té de Paris—I11 — Sorbonne nouvelle. Angli¢tina ma termin ..palaverer”, n¥méina ..Bafler”.
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Ale copak se da jazyka dotykat misto mluveni, misto psani? Nad touto meta-
forickou nebo provokativni otazkou moZna vytusime, kde pfiblizné spogiva
Hrabalovo prirozené tajemstvi, zvlast pak u této knizky.

Nez budu pokracovat, pro dobro véci pfiznam malou captatio benevolentiae:
Vici Samoté nejsem neutralni, povazuji ji za jeden (a mozZna nejvyssi) vrchol
Hrabalova dila, zna¢né se lisici od jeho ostatnich knih. Nemohu také nenavazat
— i proto, abych se opravil — na sviij doslov k Ostfe sledovanym vlakim. (Déle
jsem nucen se ¢tenafi omluvit, shleda-li mij doslov utrzkovitym a zadrhavaji-
cim. Bohuzel, jinak to nebylo mozné.) Jarmarecni zpé€vaci za starych ¢asti pro-
vadéli dvé operace: vypravéni a priblizovani déje pomoci obrazki. D¢j sestaval
z podivuhodnych udalosti, jeho vyvoj bylo moZné predvidat, ocekavat. Publi-
kem byli prosti lidé, obecny lid, ktery si jasn€ uvédomoval sviij zietelny odstup
od hrdinského nebo heroikomického pfibéhu. Tento odstup pomahal jak publi-
ku, tak zp&vékovi dosahnout katarze.

Hrabal provadi operaci jedinou, snad neni bez uzitku definovat ji jako slou-
¢eni obou operaci ze starych ¢asi. Vysledky jsou Castecné analogické, Castené
pfedstavuji skute¢né novum. D¢ také obsahuje podivuhodné udalosti, aviak
jeho vyvoj nelze predvidat, ani ocekavat. Publikum jsme my vSichni, zvla§té
Cesi. Nas odstup od textu nutné bude piilis velky, nebo nedostadujici, v Zadném
ptipadé si jej uZz jasné neuvédomujeme. Dodejme jesté, Ze Hrabal jako osobnost
i jeho texty tvorfi samostatnou kapitolu, i kdyZ pfirozené (a nastésti) ma strycky
a bratrance; literami syny ani bratry asi nema.

Jednou z otevienych otazek undergroundové i on-the—groundové hrabalolo-

gie —této ponékud drzé a chaotické kvazivédy, do které vnesli jistou soustavnost
snad jen literarni kritik Vaclav Cerny, Jaroslav Kladiva a pfedev§im Susanna
Roth! - je, zda Hrabal je typologicky spisovatelem ,,lidovym* nebo ,.pro narog-
né®.
Chcete-li, mame pfed sebou ten stary spor o dédictvi Haskovo a Kafkovo a
mozna se k nému jeSté budeme muset vratit. Mné& se vSak zda dilezit€jsi jedna
stylisticka, literarni a filozoficka skute¢nost, ktera by onu otazku nakonec mohla
implicitné zodpovédét: Bohumil Hrabal nebo nékdo jim povéfeny ,,nemysli* ani
Hnevidi®, ,ze ...“. ,Vidi, jak* se vyslovuje urgité fyzické ¢i psychické déni. Neni
spisovatelem myslicim, je spisovatelem vidoucim. Pfesnéji feCeno: mysli vidé-
nim, svym vlastnim a osobitym fyzickym vidénim a vidénim své obrazotvornos-
ti. Svij vyznam tady ma malitstvi, fotografie a film, ty pfichazeji oviem na fadu
pozdéji; a stejné je to i s literarnimi laskami.

Jesté néco: Hrabalovo vidouci mysSleni je zaloZeno na pfibuznostech a na
analogiich, je analogické.? Je az zbyte&né tato tvrzeni dokazovat, sta&i jen

1 Susaune R ot h : Laute Einsamkeit und bittere Gliick. Zur poetischen Welt von Bohumil
Hrabal Prosa (Peter Lang, Bern 1986). '

2 Analogie je mu také konverzatnim prostfedkem. Jestli chcete tohoto spisovatele nudit,
pfednalejte mu udene a pouZivejie logickych dedukcei; s porozumé&nim vas vyslechne a pak
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vzpomenout JeZise a Lao — ¢’ z Hlucné samoty. Jejich postaveni v ni obsazena
Jsou nepiehlédnutelnymi zachytnymi body a shoduji se s t&mi, ktera by vysledo-
vala kritickd metoda; ale Hrabal k nim sp&je vidénim — v tomto piipadé vidénim
vizionafe — jejich t&l, obli¢ejh, pohybi a fyzickych projevi.

To, co je nad zemi papirem v knihach nebo papirem pouZivanym ve spolecen-
ském styku, a to, co je v Haiitov& podzemnim skladu, je vlastn€ totéz, jen jinak
upraveno. To, co je v podzemi, a to, co je v lise, je totéz, jesté jinak upraveno.
To, co je v lise, a to, co je ve slisovaném baliku, je totéz, jesté po dalSi apravé.
Ale to, co je uvnitf baliku a po strandch (tedy na jeho vnéjsich sténach), a to, co
piedtim bylo na povrchu, neni totéZ, nebot’ jeho cesta, po postupném padu do
pekel a hrozivém umenSovani, kon¢i balikem. Knizky odvezené do sbéru jsou —
podle mého také pro Haiitu, a to jedté pfed bubenskym Sokem — z velké €asti
knihy jako pfedmeéty, které zastupuji kulturu a dé&jiny v jejich obecné podobé.
Ostatni papir, tak Casto nasakly krvi, at’ uz Cerstvou nebo srazenou, je Zivot,
spoleenské vztahy, echo historické pfitomnosti.

Hailtovi nezalezi na zachrané kniZek, vSech kniZek, papiru, vieho papiru.
Zalezi mu koneckoncu na zachrané ,perlicky”, ,textu“,  véty*“ — trapi se pro
mysky a mouchy, ale pfitom v nich nenavidi potkiany a masaiky. Ke kolob&hu
dé&jin a k ,hodnotam“ uméni, literatury a spolednosti se Haiita ani Hrabal
v podstaté nevyslovuji, pfestoze ob&as poukaZou tim smérem. A to prosim neni
lenost nebo nezajem, to je stud a pokora. Sam Hrabal fika, Ze vzdy byl pln obdi-
vu pro skutegnost, kterou nevytvofil on, ktera uz byla pfed nim, jenZ si nepfal
nic jiného, neZ odrazet ji, tolik krasy pro n&j bylo i v nejhriizn&j§ich udalostech.3
(Je vhodné podotknout, Ze Hrabal ve svém Zivoté od zacatku platil za svou vér-
nost ichvatnému udivu.)

»Perlitka®, knizka, ktera je zaroveii zpfedmétnénim krasy i nepostradatelnym
textem: po jejich zachan& Haiit'a touZi a pro sebe osobné je také schraiiuje. Kaz-
dopadné schrafiuje pro kazdy balik dryvek, ktery zahfiva dusi a osvécuje ducha
a intelekt. Haiit'a nemifi k metaforické zachran& kultury a d&jin, jak se miiZe
zdat na prvni pohled, ale k zachrané sebe sama a nas. Myslim si dokonce, Ze
jedina situace, ve které je na misté sloveso zachraiiovat, je samotna moZnost
délat: at uz kulturu nebo Zivot.

Haiit’a tvrdohlavé ni¢i, aniZ by posuzoval, a pfitom tvofi, kdyZ vklada do kaz-
dého baliku knihu. A kdyby se nakonec nestocil do klubi¢ka do lisu on sam, ni-
kdy bychom necetli tuto knihu.

Mohl by se snad Hrabal pfi své povaze (uv&domime si, kdyZz pozorné &teme
jeho knihy) ubranit pocitu vytrZzeni nad krasou a hloubkou fragmentu? Framen-
td, které mezi nimi i se sebou on sam spojuje?

se od v3eho hlucné odpouti v hospodské samoté. Jako drobny pFiklad miZze poslouZit jeho
kratke setkanf s Béliem.

3 B. Hrabal PraZskd ironie, strojopis, 1985. Jde skutetn& o pouhou shodu nazvu s
interview, které je pfipojeno k italskému vydéani Ostfe sledovanych viakit (Treni strettamente
sorvegliati, Roma,1982), jeZ je o t¥i roky starSi ne zde citovany Hrabaluv text.
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Fragment textu, ktery Hait'a uzavira v srdci baliku, osvétluji reprodukce ma-
litd, kterymi zdobi stény baliku. A jsou to svétla rozlicna: napriklad Rembrandt
nebo van Gogh. Malifstvi rozziha literaturu a filozofii, samozifejmé ne proto,
abychom meéli dost svétla na éteni.

ProtoZe knihy, které Haiit’a zachranuje, aby jim zkraslil smrt, jsou témét vzdy
knihy filozofické, miZe se zdat, Ze Hrabal tady hlasa svou filozofii. Samota je
sice filozofickou knihou, ale je v prvé fadé a daleko vyraznéji knihou poetickou.
(Prvni verzi knihy byla ostan€ poéma ve verSich.) Z citovanych filozofti ma svou
platnost a své misto v knize jen né€kolik vyroki, a kdyZ se podivame zblizka,
zjistime, Ze koneckonct neni tak diilezité, kdo je jejich autorem. Dilezity —
a mozna nejdileZitéjsi — je osobni pFistup a vystupovani jednotlivych filozofi,
jak ukazuji s trochu vyhruznou srozumitelnosti Hegel a Schopenhauer nebo Se-
neca, sekundant a duchovni otec hait'ovského souboje i sebevrazdy. Méné lho-
stejné ov§em je, kdo je autorem zvolenych obrazi. Ostatné malitstvi je Hrabalo-
vou nejvétsi vasni hned po vidoucim slovu. Hrabal je zapalen pro ready—made,
pro staré fotografie, pro obrazky v pohybu, které se nakonec stavaji filmem
a divadlem.?

PiestoZe je povolanim drti¢ knih, z Haiiti se stiva poieres a dokonce, dovoli-
te-li ten vyraz, Haita—Hrabal poienant knihy bez konce. Jeho povolanim je
i pronaset. Nosi knihy tfem lidem: sobé, tedy spisovateli-basnikovi, filozofovi

.aknézi. Komentar je zbyteCny, snad jen fekné€me, Ze tyto tfi osoby jsou zde
atypickym (to jest hrabalovskym) zastoupenim vsech stavii. Pokud jde o Haiit'u,
»nebesa nejsou humanni®, az pfilis ,,lidska“ jsou vSak nebesa nad jeho posteli,
dvé tuny knih, ze kterych Hrabal cucal krasné véty jako bonbdény a osvéZoval se
dousky filozofie, aby psal svymi vidoucimi slovy ...

Jestlize Hrabalovo slovo vidi, zaroven také sly$i a hmata, spiSe prsty nez ru-
kou. Tady bychom méli napsat systematickou védeckou studii o zraku, sluchu
a hmatu u Haiiti i u spisovatele Hrabala. Stejna potifeba vyvstava pro vzajemné
vztahy Casu, prostoru a pohybu. Nejsem ale s to provést zde dikladny vyzkum
tohoto druhu, a nejen to, v tomto pfipadé — v doslovu — do toho ani nemam
chut’; omezovdni popsanymi schématy, at’ uz by se ukazalo, Ze jsou spravna ne-
bo ne, by bylo neuctivé vii¢i Hrabalovi i ¢tenafi.

Tak jako v pripadé lidskych smysli byla dana prednost vidoucimu slovu, na-
vrhujeme, aby pro asoprostorovy systém hatitovskych vesmirl byla dana pred-
nost poetické pravidelnosti zvifete — vcely, krtka nebo mysi — ¢i mechanické
presnosti stroje — tramvaje, metra nebo lisu —, kterou v knize ma v§echno vcha-
zeni a odchazeni, vystupy a sestupy, nehybné pfiblizeni i pohyb po stale stejné
trase, at’ uZz v budové nebo ze Spalené na Karlak a zpét. Tato trasa pfipomina
stiedovékou ¢&i barokni cestu, Harita se podoba kromé jinych také Poutnikovi

4 Divadelni zpracovani Samoty v Divadle Na zéhrﬁdli podle mého minéni neni dobré, pfesto-
Ze je ,.dobfe udélané“, jak se Fik4; pFesto (anebo pravé prolo), Ze v prvni Casti se lidé sméjl
Svejkujicimu Hait'ovi, ale pak zrozpaditi v &asti druhé, pravé tak jako jinak vybommy rezisér
E.Schorm.
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z Komenského Labyrintu svéta a co do topografickych znalosti si nezada ani
s takovym Mr. Bloomem ¢&i ¢ Josefem Svejkem. Ale ve skute¢nosti Haiitova
konkrétni topografie — na povrchu i v podzemi — ma smysl jen ve svétle nejvys-
§ich nebes a nejhlubsich kloak, je to jako by nad zemi byla duha a v zemi je5té
jedna a ob& dohromady se spoji v ruské kolo v lunaparku a Haiit'a se pohybuje
po stfedové ose, tam Zzije a déla svou préci, ale diva se chvilemi nahoru, chvi-
lemi dol, do zenitu obou duh ... Anebo z duh vznika mlynské kolo, a Haiit'a
ptestupuje z jedné lopatky na druhou, nahoru a doli, a uvnitf ve mlyné se misto
mouky melou knihy.

Zékladni analogii pohybu je samozfejmé chod mechanického (ne hydraulic-
kého!) lisu, ktery pojizdi vpted, stlatuje a zajizdi zpét. Je v ném analogie — jak
fikd sim Hrabal — se ,,zakladnim pohybem vesmiru®. Je v ném analogie s kyva-
dlovym pohybem, kyvadlo v Ostfe sledovanych vlacich odméiovalo cyklicky
a vicevrstevny, ne dokonale linedrni ¢as. Je v ném analogie, pokud vydé€lujeme
ptipadné obg situace, s pohybem Josefa K., ktery jde nahoru, a Josefa Svejka,
ktery jde dolti, na Hrad a z Hradu, ulici Nerudovou, timto osudovym mistem
Prahy.*

Hrabal je spisovatel, ktery &asto je vyjimkou vzhledem k sobé samému, pies-
toze u n&j zhruba lze rozeznat dva zékladni tvary, kriatkou povidku a dlouhou
povidku (téméF roman). Chybi mu koherence, na prvni pohled patrna tfeba
u Kundery, jehoz literarni vztahy s Hrabalem by staly za prostudovani; tato
dvojice by zasluhovala komparativni esej.6 Stagi pomyslet, jak jsou si vzdaleny
kratké povidky, dva skororoméany’ nebo (je§té vzdalengjsi) jiz znamé knihy
a takzvana Nymburska trilogie &i (jeSté vzdalen&jsi) ona zatim tfidilna autobio-
grafie, kterou fadovy &esky &tenaf jesté nezna.8 Ale Samota — a tady jsme u toho

Genidlni a zndma my%lenka, Ze tyto dvé& trasy spolu vzdjemné souviseji, se poprvé objevuje
ve spise leského filozofa Karla Kosika. Je roztomilé, Ze italsky bohemista
A.M.Ripellino vesvéknize Praga magica tento pramen necituje. Je3t& roztomi-
lcji je historie této mystenky, pokud je pravda, ¥e Kosik ji takfikajic zcizil jednomu tlu-
mo¢niku a pfekladateli, ktery mu ji vyloZil b&hem jednoho praZského filozofického sympo-
zia. ProtoZe jsem se nidhodou sezndmil s timto vzdé&lanym panem 2z Prahy, ktery nyni Zije
v Hamburku, a na vlastni ogi jsem vidé] jeho rozhof&eni nad zpravou, e si Kosik pFivlastnil
tuto my3lenku, nic m& neponoukd k tomu, abych nevefil, Ze se v&ci majf prave tak.

V roce 1982, kdyZ je3té nebyla napsina K undero va Nesnesitelnd lehkost byti, jsem
radil (v doslovu k Ostre sledovany'm viakiim), aby se je§t& potkalo s vytvafenim dvojice nej-
znamé&jsich Zijicich &eskych prozaiki, at’ u? navzdory vzdjemnym rozdflnostem nebo pravé
pro né. Dnes v3ak potfeba srovnavaciho studia t&chto dvou autord dozréla. ProtoZe zde se
jim nemohu zabyvat, necht’ &tenaf aspoil postavi do souvztaZnosti samotné nazvy jejich sté-
Zejnich praci. Nehled& na jejich hloubku, nabizi se otézka, zda je ndhoda, Ze oba nézvy jsou
oxyméra. Lehkost by neméla byt nesnesitelné a samota by neméla byt zalidnéné a hlugna...
V ka?dém pfipadé je dost zfejmé, Ze z hlediska biografického, stylistického a literériho ve
vztahu Kundery a Hrabala je vice protikladid neZ analogil, dflo t&chto spisovateld se n¢kdy
pfimo jevi jako uZebnicovy pfiklad kladeni otizek, na které se pak d4 odpovédél Zadoucim
zplsobem,

Mam na mysli OstFe sledované viaky a Obsluhoval jsem anglického krdle.

Tak jako neznd Samotu a Adagio v iplném a samostatném vydani.
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— je vyjimkou ze samotného hrabalovského skoropravidla: byt vyjimkou vzhle-
dem k sobé samému.

Vsichni Hrabalovi komentatofi védi, ze dvéma zdkladnimi slozkami jeho
stylu jsou hovorovy jazyk na jedné strané (a tady je na fadé stryc Ha3ek)
a mentalni asociace ,par contiguité“ — puvodu zhruba surrealistického, ale
v origindlnim &eském pojeti — na strané druhé. (Existuji pfirozen& je§t¢ jiné
sloZky, které ,.délaji* spisovatele Hrabala. Co se ty€e literamiho pfibuzenstva,
neni mozné v Samoté pominout vécnou konfrontaci se strykem Franzem Kaf-
kou.)

Prvni verzi této knihy byla poéma ve verSich. Druhou verzi byl prozaicky text
napsany hovorovym jazykem (feknéme prazitinou). TFetf verzi, jeZ byla vysled-
kem Hrabalovych ,hrabalovskych konkordanci“ a jez byla pak postoupena
mné,” je basnicko—vyprave&&sky text, napsany spisovnym jazykem. V3imnéme si
dobfe, to je az k nevife: U Hrabala chybi hovorova &estina. (Narazime jen na par
slov profesorovych; cikinky pak mluvi jakousi slovenstinu.) A Haiita neni —
misty se miZe zdat, Ze je, ale neni — pdbitel, jako podivinské postavy stejno-
jmenné knihy.10

Jestlize ty prvky chybéji, zfejmé to znamena, Ze zde najdeme jiné, a ja bych je
elipticky shrnul, jako prekladatel té/0 Hrabalovy knihy, do tohoto vyrazného
pocitu: Hrabal zde je — a pouZiji slov, ktera nejsou jeho, ale ktera si pfisvojil,
kdyZz hovotil o Haskovi a o Kafkovi — opravdovy, nejopravdovéj§i doctor
ignorantiae. !l

Jestlize ty prvky chybéji, je to jen proto, Ze Hrabal zde opustil sviij svét vyji-
mek, udélal dpinou a neodvolatelnou vyjimku vzhledem k sob& samému i ke
viemu a udélal ji t&sné po napsani verze v hovorovém jazyce, ktera nasledovala
tésné po verzi basnické.

Trefil se pfesné a zcela do sebe a ne jenom, jako v jinych knihach, do mnoha
podstatnych sloZek sebe sama. A to se mu podafilo, protoze v Samoté hledal
pouze sebe sama, a pak také proto, Ze v Samoté je dokonale vidét, jak prsty Bo-
humila Hrabala jsou ,,umazany* a pomazany poezii a vypravénim, ale on pfitom
neni basnikem a neni romanopiscem: Hrabal se vymyka (a moZna, Ze se vyhybd)
tomuto metodologickému tfidéni. A tak Samota je textem, ktery zavani bud’ sta-
roZitnosti nebo budoucnosti, nebo jest€ 1épe obojim ziroveii. Je to takové veliké
a slozité prekvapeni.

I nezbytny odkaz na Kafku nam skyta prekvapeni. Jsem si celkem jist, Ze
Hrabal pfi psani tohoto textu na Kafku nemyslel. Vybavil si jej viak pozdéji, a

9 Je3t€ jsem nepodekoval Susann& Roth, které vde&im za opravy, 3krty a doplnénl v textu
originélu, z n€hoZ vychézel mij pieklad.

10 Ppabitel je prelozeno do italitiny — neuspokojivé — jako ,sbruffone. Anglicky je to palave-
rer. némecky Bafler. Otazkou pdbitele, které je v Hrabalovi Gstfednfm problémem, se do
Jisté miry zabyvé doslov k italskému vydani Flaks, kde je také citovéna studie S. Roth
na stejné téma.

11 L'ironia praghese. Interview s B.H., pFipojené za citované italské vydanf Viaki.



77
MARNE PATRANI PO HRABALOVE IMAGINACI

posteriori, a tak bylo pfed n€kolika lety dohodnuto, Ze se k Samoté pfipoji post
scriptum Adagio lamentoso in memoriam Franze Kafky, coz je text, ktery kniz-
né& nevysel. Byl napsan (stejné jako Samota) r. 1976, ale je pln& samostatny.!2

Prekvapeni tykajici se navaznosti na Kafku je rovnéZz faktografické. Hrabal
doopravdy pracoval v letech 1954 aZ 195913 ve sb&mé starého papiru ve Spalené
ulici. Bylo mu skoro padesat let, pfedtim hutni¢il na Kladn€ a potom (1959—
1961) délal kulisaka v divadle. Vidoucimu slovu zde odpovida bezprostredni
realismus, ale ja v tom nevidim Zadny rozpor, Hrabal se tady trefil do sebe
a trefil se také do nas tak pfesné, Ze mné se tento text nezda umrtvujici ani pe-
simisticky, jsme v lisu, dostavame se do lisu, vychazime z lisu, takovy je Zivot
a takova je smrt a takové je psani pro toho, kdo to dovede, a viechno je Gchvat-
né, kdyz to takhle déla Bohumil Hrabal, byvaly dé€lnik u Sbérnych surovin, ktery
uZ mnoho let piSe o samoté knihy ...

Ctenai snad prekladateli promine, e na chvili popustil svou ruku nerozum-
nému ,hrabalovani“. Navic by mohl pravem protestovat, Ze se pfed nim prohla-
Suje — kdo vi, jakym pravem — ¢im Hrabal neni, ale ne uz, ¢im je. Co to tedy je
za text, kdyZ to neni poezie a neni to povidka a dozajista to neni roman? Mala
baseii v proze, prozaicka balada, nebo snad podobenstvi? Tragickd poeticka
zprava z podzemi, fikam j4, ale pfedv§im se sam ptam téch, ktefi vé&di vice.

Viclav Cerny vi mnohem vice. V roce 1975 psal, aniZ by tedy, bohuzZel, mohl
¢ist Samotu, ze Hrabal nechténé plisobi jak &tendfi, tak kritikovi velké obtize
(,gsem proti své vili vzdélan“, opakuje Haiita), Zze vyZaduje novou zvlastni
metodu zkoumani, protoZe normalni kriticky pfistup neni skoro k ni¢emu.!4 Lze
samozfejmé namitnout, Ze to plati pro kazdého opravdového spisovatele, ale
v tom pfipadé bych dodal, Ze u Hrabala plati hlavné toto, spiSe nez cokoli jiné-
ho. Jestlize ztakovych tezi vychazi nejvétsi, nejvzdélangj$i a nejzkulené;jsi
prazsky literarni kritik (n&kdo skoro jako Mario Praz — abychom si rozuméli —
a snad i bez toho skoro), pak se asi da pochopit, Ze tento utrzkovity doslov mu-
sel nutné byt pokusem v ramci rozporuplné Cinnosti. Jde totiZ o vymezeni divo-
di, pro které je Hrabal velkym spisovatelem a Samota mistrovskym dilem. Ale
soucasné jde také o okamzité vyclenéni autora a textu z normalniho (ve skutec-
nosti pouze teoreticky ,,normalniho*) pojeti spisovatele a knihy.

TakZe bude jisté sloZitéjsi syntetizovat. Antipsychologicky spisovatel, jisté.
Néco mezi naivisty a Boschem, tohle taky ujde. Proustovsky, kafkovsky, céli-
novsky, klimovsky!5 atd., atd. — po svém. Snad jakysi Genet Eeské literatury,
a kdyz, tak édstecné esky, ve smyslu bohmisch.\6 (Ale je zapotiebi dodat, kdyZ

12 Hudebni onaeni v nazvu se vztahuje k Cajkovskému, ale v $irsim smyslu také k Mahlerovi.
13 DenikJittho Kolate zlet 1955-57.

4 Cerného studie Za hddankami Bohumila Hrabala vySla samizdatové v edici Petlice
a byla otiSt€na v Casopise Svédectvi 51/1976. Bohumil Hrabal si svij vytisk opatfil ndzvem
Zesurovély Pierot, coz je citace Cerného charakteristiky v textu studic. Pod timto nazvem
vysla pak studie v edici PraZska imaginace.

:; Odkaz na Ladislava K 1 m u, Utrpeni kniZete Sternenhocha (Roma, 1984).

Maime na mysli dichotomii bohmisch/tschechisch. Hrabal se narodil na Moravé, v Bmé.
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uz jsme u Geneta, Ze Sumofa je ritudl, nikoli drama.) Pak jesté filmovy spisova-
tel (oviem antigriffithovsky).

Hrabal o sobé fika - ale on fika vic véci — Ze umeéni je jako sport. JeZi§ totiz
v naSem textu také hraje tenis a pfipomina nam, jak u Jarryho prozival sva muka
v podobé cyklistického zavodu a ze v Haskovi mame pamétihodny polni oltaf,
ktery nam pfipadne jako televizni obrazovka, na které bézi Branky, body, se-
kundy.

Snad ale kli¢ k této otazce, jakysi ,,passe partout”, spo€iva pfece jen v nazvu,
ktery pro Cerného esej Hrabal vybral, jestlize jej skloubime s piihodnymi Giva-
hami o Samoté: Zesurovély Pierot. Koneckonci Hrabal se zrodil jako ungaretti-
ovsky, pro upfesnéni, basnik; pak ze sebe docasné délal pabitele a zpracovaval
pfitom ve velkém stylu hovorovou &estinu (tu niddhernou hovorovou &estinu,
kterd je v soucasné dob& ponékud ohroZena), hospodské kecy a svij vlastni
vnitini monolog; a pak vykouzlil, a viibec ne zni¢ehonic, dva ironickolyrické
skororomany. Podle mého je pfiléhavé Fici, ze pfi tom viem nepsal, ale spise
zapisoval,!” sebe, druhé, svét. Proto je jeho psani télesné, nikoli duchovni. Zesu-
rovéni nakonec vyrovna prvotni jemnou citlivost. A je jisté, Ze Pierot na nas
vyhlizi zpoza kulis kazdé hriizy. Psat znamena zesurovét i o€iStovat se: soucas-
né, pofad, knihu od knihy. Samota je uréité nejkrutéjsi Hrabalovou knihou. Ale
je také jeho knihou nejnaboZenstéjsi. Jestlize je pravda, Ze Hrabal si nenecha
uklouznout ani jediny Zdibecek zivota (télesného ¢&i dusevniho, oviem vidy
v podobé slov), je stejné tak pravda, Ze — alespofi v této knize — za néZnosti a
krutosti stoji neochvéjné spisovatel také mysticky.

S timto textem nam nézny barbar pfinasi jakousi liturgickou'8 knihu, ktera
nas u¢i zachazet se samotou, kdyz je hlucna: sebevrazda pro znovuzrozeni,
,»v Case, kdy Zivot je v polou své pouti,” jako u Haiiti, po dobie udé€lané praci,
potom co jsme prosli a abychom znovu prosli svou cestou.

Benatky, 7. zafi 1987

PRAZSKA IMAGINACE NENALEZA POKOJE

Trilogii vzpominek Svatby v domé, z niz zde uvadime prvni, stejnojmennou
knihu o letech padesatych, napsal Hrabal v letech 1984-85. Radi se tedy mezi
ono vrcholné dilo, jez nese nazev PFilis hlucna samota (1976), a politicky a spo-
le¢ensky otfes z roku 1989, Cechy tehdy s milou naivitou nazvany ,,sametovou
revoluci®, Je to tedy nejvétsi, tfebaze vzpominkovy, vypravéci akt, dokonCeny
pfed tim, neZ se Hrabal zacal vénovat pravé od roku 1989 ,literarni Zurnalisti-

17" Tento termin viibec nechce byt znevazujicf a tato teze nechce byt kacitska. SpiSe naopak.
I8 pouzivam tento termin ve vyznamu, ktery md ve starofelting. ,,Kdo mas, dej t¢m, kdo ne-
majf“,
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ce”, jak sam definuje sebrané piileZitostné texty a dopisy Dubence / April
(Kouzelnd flétna, Listopadovy uragan).

Viechny tfi strojopisy Svateb v domé, poskytnuté okamzité samizdatu a poz-
déji vydavatelim v emigraci, se neroz§ifily masové, ale, feknéme, kvalitativné.
Hlavnim vysledkem jejich zvefejnéni bylo, Ze &aste¢né vySachovaly jak vasnivé
obdivovatele, tak skeptiky majici vyhrady k zajisté nejétenéj§imu spisovateli
této zemé. Jedni i druzi totiz z¢asti byli a jsou obétmi velkého prazského nedo-
rozuméni, totiZ, Ze Hrabal je ryzim pébitelem grotesknich a paradoxnich texti,
uréenych jen k tomu, aby nas, kdyZ se trefi, rozesmaly nebo vyvolaly hoiky
usmév. TotéZ nedorozumeéni zasahlo Haska a osudy jeho tdajného blba Josefa
Svejka. Pravé proti tomuto nedorozuméni, i sebekriticky, bylo namifeno pracné
italské vydani Samoty v roce 1989 a stejny zamér vede i k vydani téchto ne vy-
slovené beletristickych texti. Ostatné toto nedorozuméni Zije v Praze dal v jiné
formé€, nebot’ hrabalovska trilogie, oficialné vytisténa a vydana v roce 1991, se
utopila a ztratila v neklidném mof#i nahle ,,osvobozené“ nakladatelské Einnosti,
postizené horecnym vydavanim (americké bestselery, spisovatelé s nalepkou
byvalého disentu, §t'astné znovuobjeveni autofi jako Ladislav Klima).

Prazska imaginace nenaléza pokoje. Rekne se — opravnéné, e to je osud kaz-
dé skute¢né imaginace. Bohumil Hrabal ma vSak stale ,,posunuté® oko, bolavé
prsty — neb ma jenom mechanicky psaci stroj —, dusi zaplavenou Zivotem, ktery
se vléva do kazdého z péti smyslii. At sam fekne nebo napiSe cokoliv, coz je
Jjeho plné pravo ,,prvniho kritika®, naptiklad Ze Samota se ma &ist jako realistic-
ky text, myslim, Ze mam stejné pravo tvrdit, Ze jeho normalnim stavem je stav
¢loveka, ktery je CasteCné vySachovany, uZasly a zasaZeny tim, co Zije. Jeho
zplsob psani uvadi do nového Zivota latky, jeZ se v ném hromadi, vytvafi texty
majici charakter proudu, stile vahaje mezi poezii, pr6zou a mluvenym jazykem.
Ne ndhodou tyto texty tvrdo$ijné unikaji pokusim zafadit je mezi znamé;si za-
nry. Ne ndhodou ma kazdy text vice redakci atd. atd. ,Nikdy se mi nepodafilo
napsat potadny roman.* Kdyz to musim poslouchat zrovna ja, vZdy odpovidam
na tento jeho Casty nafek s jednotvarnosti ve skutenosti plnou horoucnosti, ze
to je pravé to §tésti.

Svatby v domé se tedy pfedstavuji jako vzpominky, zEasti poetické, z&asti
romanové, ne uz jako vyslovené¢ autobiografické dilo, tfebaze mista, déje a oso-
by jsou vétSinou skutecné. To, Ze vypravécské ja této knihy je Pipsi, Hrabalova
Zena, je jisté formalnim znakem literarniho zaméru. Je také projevem lasky va&i
té, ktera Hrabalovi vlastn€ umoznila vénovat se pln€ pouze psani poté, co prosel
devatero femesly. Nicméné za ofima a rukama Pipsi je Pierot Hrabal, ob&as
»zesuroveély* tak, Ze to naplituje iZasem Elovéka, ktery nevéfil, Ze je nas spiso-
vatel schopen takové odvahy a upfimnosti.

Ten nejlepsi Hrabal pochazi z jesté volného pasma takto zkoumaného tGzemi,
jakym je literatura. Hrabal — Haiita — Pipsi je poutnikem, vydavajicim se na
cesty do meziprostori a $kvir mezi poezii, povidkou a romanem. Tam v téch
mistech byl Hrabal vicekrat panem sebe a napsal jisté knihy, jeZ zlistanou pravé
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proto, Ze nejsou vysledkem logického, deduktivniho mysleni, nybrz nasledkem
v zasadé neklidné prazské imaginace, kterou nikdy Zadny rezim neocenil a patr-
né nikdy neoceni. Knihy urcené k tomu, jak uZ se to stalo Haskovi a Kafkovi,
aby pisobily natrvalo, v tomto pfipadé silou a sevfenosti basnického rukopisu.
Knihy, v nichz nevladne myslenka, jez se stava projektem konec konci peda-
gogickym, nybrz myslenka, jeZ rozviji sama sebe v husty proud dulevnimi aso-
ciacemi, a stava se nakonec dotknutym a vidénym textem, hmatovym a vizionaf-
skym psanim.
Benatky, 28. bfezna 1992

P.S. PraZskd imaginace: tak se jmenoval prazsky samizdat, ktery vydaval
Hrabala v rezimu socialismu. Tak se nazyva dnes, v rezimu svobody, malické
nakladatelstvi, které se potyka s nesmirnymi téZkostmi pfi vydavani Hrabalova
Souborného dila. Pan Karafiat, faktotum obou podnikidi, uvaZuje dosti Casto
o navratu k samizdatu.

Jako dodatek uvadime jiz zminéné interview, které tvofilo soudast doslovu
italského piekladu Ostie sledovanych viaka.

Praziska ironie

Interview, které Bohumil Hrabal v roce 1982 poskytl prednimu italskému bo-
hemistovi Sergiu Corduasovi, odbornikovi evropského formdtu na Haskovo dilo.

Co je podle Vis ironie?

Ironie je jisté nepochopeni, vyvolavajici usmév, je to jista prostomyslnost, tak
tvrdohlava, Ze je neschopna odhalit vlastni vykolejeni, ale drzi se svého sméru
tak, Ze ozivuje (a to promitnutim Zivota i do artefaktu) deformujici Zert a Gsmév,
které jsou taky esenci groteskna.

Znamena to napfFiklad, Ze takovy Chaplin je ironik?

Ano. V podtextu je u néj stale protiklad biologického a spole€enského Zivota,
ktery ma v umyslu rozlozit. Chaplinova ironie opousti docela bezdivodné
viechny psychologické a sociologické zaklady vlastni bytosti, a tudiZ se podvé-
domé a nevédomky dostava do konfliktni situace. Tohle ne—v&domi situace vede
ke smichu pozorovatele. Pro jednajici subjekt jde vidycky o tragédii, ktera miZe
pramenit z prostého faktu byti.

Na Fad& besed jste mluvil o ,,prazské irenii“. MiZete ji definovat?

Cisté prazsk4 ironie je typicky vyraz prazské mentality, povaZujeme-li Prahu
za hlavni mésto stfedoevropské provincie, kde Ziji uz cela staleti v tésném sou-
sedstvi vedle sebe tii narody — Cesi, Némci, Zidé, kteFi maji sva vlastni stfedis-
ka, milieux, divadla, noviny, a tudiZz vlastni povédomi. Ze sociologického hle-
diska je to trauma, ale z hlediska uméni se toto kfiZeni stava vhodnym klimatem
a terénem pro literaturu. Po roce 1945 se tohle kiizeni zrusilo, takZze se miZe
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o prazské ironii mluvit jen jako o historii. Jeho dvéma interprety jsou Jaroslav
Hagek a Franz Kafka. Emanuel Frynta dokdzal, Ze velka literatura se vZdycky
rodila tam, kde se kfiZily alespoii dvé& lingvistické vétve: napf. Odésa, Lenin-
grad, Praha, Terst, Curych, Pafiz. Ale zistafime v Praze. ..

Dobie. TakZe, co je esenci té prazské ironie?

Frynta o Haskovi a Kafkovi napsal knihu a dokumentoval text nékolika desit-
kami fotografii z ulic a Zivota Prahy, tedy mésta, kde se oba géniové mohli pro-
sadit. Zvolil metodu fotografické konfrontace, to znamena, Ze proti sob& stavél
dvé fotografie téhoZ mésta, ale z rozdilnych prostfedi. Tak tu najdete fotku $pi-
navé uli¢ky s baraky praZské periférie a s lidmi, ktefi tu Zili, a proti ni Ferdinan-
dovu tidu; stoji tu proti sob& uliCky ghetta a pompa katolického Boziho téla;
blesi trh a Burza; Institut pro mladé Slechtiény a menza Ceského srdce, atd.
Frynta pouZil metody, na niZ léta pracoval prosluly americky asopis Life...

Tohle ale neni ironie ...

Neni, ale je to jeji zacatek. Je to sociologicka sonda, dikaz toho, jak pod ne-
smirnou pokli¢kou habsburské monarchie mohly véechny tfidy a vrstvy Zzit na-
plno, a také mizemé a bidné Zivofit, dokud v jistém okamziku nezasahla histo-
rie. Z toho vyriistalo vidéni proletafe Haska na jedné stran€é a na druhé strané
intelektuala Kafky. Tady nékde zacCina jisty zpisob ziti a jisty smysl existence:
Hasek a jeho Svejk, ktery nema co ztratit, nema ani rodinu, ani majetek, a do-
stava se tudiZ do situaci, pfi nichz by komukoli jinému tuhla krev v Zilach; Josef
K., tedy Franz Kafka, prestoZe si je v€édom své neviny, citi, jak stranku po stran-
ce nariistd pocit viny, aniz je si ji v€édom. Pozice Josefa K. je tedy transcenden-
talni, pocit viny se mu podle Kierkegaarda uZ misi s existenci, jako u prvnich
romantikii; zatimco Svejk stavi proti viem formam habsburské monarchie pro-
stomyslnost své vlastni prosté a zamémé prostoduché existence. Oba romany
Jjsou zaloZeny na autobiografii, oba autofi se narodili v Praze téhoZ roku a téhoz
roku i zemfeli. MoZna se ani jednou nepotkali v té Praze, ktera tehdy byla rela-
tivné mala, anebo neméli divod a mozZnost se potkat. Kafkiiv hrdina sleduje
cestu velkych existenci, cestu hodnot v mirovych dobach. Haskiv hrdina je proti
své viili, jako Odysseus, odveden do valky, nicméné se ji Ucastni, a tak objevuje
nesmyslnost nejen valky, ale také habsburské monarchie. Kafkiiv roman je na-
psan vynikajici a skvostnou ném¢éinou, s velkou stylistickou peglivosti, je to ro-
méan v podobé kapky. Haskiiv roman je napsan pikaresknim zplsobem, v podobé
zrychleného osobaku. Oba romany jako by byly objednany duchem doby. Rodi
se totiz ve chvili, kdy dozraly transcendentélni pfemény, a zdaji se byt kopii je-
den druhého. Jsou jakymsi mystickym negativem epochy bez Boha, abych cito-
val Lukacse. Ha3ek, kdyZ ztratil v opilosti n€kolik desitek prvnich stran rukopi-
su, sedne ke stolu a napie je znovu, a nez se ty ztracené stranky najdou, je text
pfipraven, a je totoZny. Franz Kafka prosil svého pfitele, aby po jeho smrti
vSechny jeho texty zni¢il. Odkud pochazi tahle lhostejnost k dilim, ktera jsou
genialni, ktera konstituuji nejen zaklad prazské ironie, ale i jeji vyraz? Je cosi
bozského v t&chhle dvou pisatich. Je zvlastni, Ze ani Salda, ktery znal viechny
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spisovatele, véetné téch podruznych, si témé&F nevsiml t&ch dvou soucasniki
z jeho mladi, Ze jim nevénoval pozornost, pfestoZe se oba vymykali sou€asnosti,
byli genialni, skandéalni ve své neuchopitelné prostoté. Oba byli skute¢nymi doc-
tores ignorantiae. Dnes je obtiZzné o tom diskutovat, ale jak Ha¥ek, tak Kafka
byli nejen vzdélani, ale i velci pozorovatelé Prahy, doktofi velkych, rychlych
syntetickych soudii, oba byli doktory zlomyslnosti i dobrotivosti, oba byli hlu-
boce zakotveni v jistoté, Ze pouze psanim lze zachytit to, co dozralo na hodino-
vych rucickach Casu. Proto také byli velkymi popisovateli zmén, jez nastaly
v transcendentalnich mistech. Dokonce, zdanlivé prosty HaSek zachytil tyto
zmény spise neZ intelektual Kafka. Kafka, doctor ignoratiae, mistr nevédéni vi-
dét. Hasek, doktor zdanlivé nevile vidét. Oba vSak napsali texty, jejichZ vnitini
obsah zachycoval védomi v jednom z center stfedni Evropy, v Praze, na kfiZova-
tce tfi jazykovych vétvi, metodou, kterou Frynta nazval prazskou ironii.

Pro mé znéji ta slova, zejména o HaSkovi, jako léta ofekdvand hudba.
Ale co to tedy je ta prazska ironie?

Je to melancholie z vé&né stavby, zdanlivé détska, hloupa a blazniva hra ve
vy88im smyslu, je to marny boj za ¢lovéka a jeho vizi svéta, ktery ho obklopuje,
je to boj hominismu proti formalnimu a konvenénimu humanismu, bitva s ob-
Stasttiujici a oslavnou teorii statu a s byrokratickym aparitem. Je to pfirozené
i védomi marnosti takového boje. Proto ten kfivy usmév a groteska, kterda se
hluboko vertikalni sondou dotyka hudby sfér, a témér blaZzenosti. HaSek a Kafka
plisobi jako dva filozofové zenbuddhismu. Jejich hotky usmév se vraci zpét az
k asmeévu feckych Apolld, ktery Leonardo ulozil do asmé&vu Mony Lisy a ktery
od Leonarda pak pfeSel do prostych €istych obrazii Jana Zrzavého... O prazské
ironii mluvi i prvni teoretici romanu. Védomi sebe sama, s nimZ subjektivita
prekonava samu sebe, je ironie. Ironie jako formalni constituens romanu zname-
na vnitini déleni normativné poetického subjektu na dvé subjektivity, subjektivi-
ty jako interiority, které se stavi proti utvafeni vné&j$i moci a snaZi se obtisknout
do vné&jiiho svéta obsah vlastni touhy ...Tak se neodstraituji vnéjikovost a nepfa-
telstvi vnittniho a vn&jsiho svéta, ale uznavaji se jako nezbytné: nuti subjekt,
ktery pozoruje a tvofi, aby aplikoval védomi svéta na sebe sama a aby bral sam
sebe a své vlastni vytvory jako svobodny pfedmét svobodné ironie... Ironie, ja-
koZto odstranéni subjektivity, ktera dosahla dna, je nejvy$§i moZnou svobodou
ve svété bez Boha.

M4 s tim néco spoleéného i Chaplin?

Ano, prazska ironie se tyka i Chaplina. Mezi stovkami grotesek natocil Cha-
plin i n&kolik filmi, v nichZ odstrariuje vlastni subjektivitu a oddava se nejvyssi
svobodé ironie, ktera proti sob& stavi hominismus s konven¢nim humanismem,
Jjak o tom mluvil n€kolik let po skon&eni druhé svétové valky Tristan Tzara pfi
prazskeé pfednasce.

Dobie. Vratme se k Praze a ke Svejkovi. Myslim si 0 n&m, Ze je jakymsi
Golemem dvacatého stoleti, a také jsem napsal, Ze je prazskym Odysseem,
kdyZ jsem citoval Joyce. Co si o tom myslite vy?
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Slysel jsem hodn& nazord. Josef Svejk je Sancho Panza, poru¢ik Luka$ Don
Quijote. Myslim si tedy, Ze i vztah mezi Svejkem a Leopoldem Bloomem miiZe
mit smysl. V podstaté i ten dublinsky Odysseus ma stfedoevropskeé kofeny, jestli
se nemylim, jeho otec je mad'arsky Zid. A potom, Svejk i Mr. Bloom prochazeji
svymi mésty topologicky pfesné do té miry, Ze se jejich pohyb da rekonstruovat
v ulicich, v uli¢kach, v hospidkich a na naméstich. Cosi spole¢ného maji
i v tom smyslu, Ze Rakousko se chovalo ku Praze stejné mace$sky jako Londyn
k Dublinu. Oba nesou kazdou hodinu kuzZi na trh, oba jsou obklopeni prazdnotou
¢lovéka, ktery neni, tedy je vykofenén z velké historie, ale ktery uz ,,nepotie-
buje” Zit, nybrz ,musi“ Zit. A kazdy po svém. Mr. Leopold Bloom jako Odys-
seus a malome3tak v Dublinu, Svejk jako proletaf, &lovék bez totoZnosti. Za-
jisté. Stavby obou romani jsou odli$né. Hadkovu pikareskni epopej drzi pohro-
mad¢ fetéz hospodskych vtipii, pribéh vypravéni je neménny od prvni do pos-
ledni strany, zatimco v Joyceovi kazda kapitola odpovida kapitole v Homérovi
a ma odlisny styl, barvu a symbol. P¥esto se ale doopravdy da o Svejkovi Fict, Ze
je to prazsky Odysseus. Josef Kroutvor by dodal, Ze Svejk neni ani metafora, ani
symbol, nybrZ hieroglyf existence.

Diky za to, Ze jste mluvil o ¢lovéku bez totoznosti. Chtélo by to asi celou
studii o italském qualunquismu a ¢eském Svejkismu: pravdy a omyly
o nich. A co Golem?

Estetik Josef Kroutvor ted’ promluvi za mé: tvrdi, Ze Golem se v ghettu obje-
vuje vZzdycky v hodinach deprese, prazsky Golem je schizofrenni manifestaci
kolektivni fantazie. V jinych textech Kroutvor pise: ,Svejk neni charakter,
nybrz typ masové psychologie. Hasek nam nepopsal psychické procesy jedno-
tlivce, nybrz schéma kolektivniho v&€domi. Bez analyzy stfedoevropskych pod-
minek Svejk je prazdny klaun, komparsista, ktery se vnutil do velké role.“ Z to-
hoto hlediska, s nimz se ztotoziiuji, Svejka lze vidét jako prazského Golema
dvaciétého stoleti, toho Golema, kterého pfed davnym &asem uplacal z obav, ne-
§tésti a hliny prazsky Rabbi Low.

Co myslite: byl by mohl Josef Svejk prezit druhou sv&tovou vélku se
svou ironii?

Lip neZ ja odpovi Kroutvor: ,,Ve druhé svétové valce Svejk uz neni mozny, je
to pkili§ velka individualita.*

Tento text je pouhym zpé&tnym pfekladem do Cestiny.
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A FUTILE SEARCH FOR HRABAL’S IMAGINATION
(Three postscripts marked by their time)

These texts are translations of the postscripts of the Italian editions of A Close Watch on the
Trains (e/o 1982), Too Loud a Solitude (Einaudi 1987) and The Wedding in the House (Einaudi
1992). The author apologizes that he has not adapted them for the Czech reader. The appendix of
this article brings the interview that formed a part of the postscript of the Italian edition of A Close
Watch on the Trains.



