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ANDRZEJ DZIEDZIC

LE « DOUBLE SCANDALE » DU DÉNOUEMENT  
DU ROUGE ET LE NOIR.

Dans son article intitulé « The Novel and the Guillotine » et publié dans les 
pages de Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, Peter Brooks 
examine les questions politiques d’autorité et de légitimité ainsi que les problè­
mes de paternité dans Le rouge et le noir de Stendhal.1 Puisque la forme et l’in­
tention du roman sont indissolublement liées à ce réseau de questions, le critique 
mène l’analyse sur trois niveaux: structurel, textuel et thématique. Le rouge et le 
noir est structuré autour de la question fondamentale: à qui appartient la France 
et qui est le père de la France? Cette question, à son tour, implique le problème 
de la paternité de Julien: qui est son vrai père et quelle est la raison de la résis­
tance du héros vis-à-vis des figures paternelles? Bien que ces problèmes restent 
irrésolus (« the issue of authority remains unresolved […] Julien achieves no fi­
nal relationship to any of his figures of paternity »; « [t]he question of who shall 
inherit France is left unresolved »; 87), ils servent de toile de fond à une autre 
controverse, celle du dénouement. Par le biais des questions posées, Brooks se 
propose de résoudre l’énigme qui entoure la fin du Rouge et le noir et cherche 
à cerner la nature fondamentalement narratologique du « scandale » où plutôt des 
« scandales » liés aux derniers chapitres du roman. Il constate: « […] critics who 
try to explain Julien’s acts on psychological grounds, merely rationalize the threat 
of the irrational, which is not so importantly psychological as ‘narratological’: 
the scandal of the manner in which Stendhal has shattered his novel and then cut 
his head off. »(63)2 Ce dénouement inattendu vient subitement rompre un ordre 
patiemment élaboré: carrière assurée, mariage brillant, ambition pleinement sa­
tisfaite. D’ailleurs plus tard, Julien lui-même expliquera son geste en ces mots: 

1	 BROOKS, Peter, « The Novel and the Guillotine », Reading for the Plot, Design and Inten-
tion in Narrative. Par la suite, toute citation à l’article de Brooks renverra à cette édition et 
sera simplement suivie du numéro de page.

2	 Carol MOSSMAN suit la même pensée en constatant: « The pistol shot and the decapitation 
of Julien Sorel have been conceived as rupture of a narrative order, that is, as a kind of a nar­
ratological disorder », The Narrative Matrix: Stendhal’s Le Rouge et le noir, p. 96.
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« Je me suis vengé ».3 D’un geste irréfléchi, le héros, esprit prudent et calculateur, 
fait s’écrouler l’édifice construit de façon si méticuleuse dès le début du roman. 
La mort de Julien témoigne d’une destinée trop rapide; non seulement elle mar­
que une sanction sociale, mais aussi un échec.

Il semble que Stendhal ait eu des difficultés à trouver un moyen logique et 
cohérent de clore Le rouge et le noir. Ses autres romans font d’ailleurs preuve de 
cette même difficulté. Rappelons par exemple Lucien Leuwen ou Lamiel, deux 
oeuvres dans lesquelles la fin est complètement manquée, ou bien La Chartreuse de 
Parme, où l’auteur se débarrasse des personnages principaux en l’espace d’à peine 
quelques phrases. Les critiques soulignent souvent leur accord quant à la nature 
illogique et ambiguë du dénouement du Rouge et le noir, mais au lieu de poser 
la question de l’origine et de la cause de cette ambiguïté,4 ils se contentent d’une 
simple constatation: « Le dénouement est bien bizarre, un peu plus faux qu’il n’est 
permis […] fût-on pénétré pour le Rouge et le noir de l’admiration la plus ardente, 
il est impossible d’en accepter le dénouement ».5 Ainsi s’exprime Emile Faguet, 
en prétendant prouver que le coup de pistolet tiré sur Madame de Rênal n’était 
pas plus dans le caractère de Julien que dans la logique des événements. Pourtant 
il faut bien que cet acte ait été dans son caractère puisqu’il l’a commis. Jean Pré­
vost, un autre critique de l’oeuvre stendhalienne, affirme: »[L]’auteur [Stendhal] 
se montrait sage de conserver cette conclusion tragique: un vrai succès de Julien 
aurait avili le livre »6. Citons à ce propos les paroles qu’a prononcées, deux siècles 
plus tôt, Madame de Sévigné à propos de Bajazet: « [L]e dénouement n’est point 
bien préparé, on entre point dans les raisons de cette grande tuerie ».7 On pourrait 
discuter sur la nécessité du dénouement qui achève, plus harmonieusement qu’une 
réussite heureuse de son ambition, l’histoire de la vie de Julien Sorel.

Peter Brooks est l’un des premiers critiques littéraires qui ont examiné la na­
ture des « scandales » du dénouement du roman. Juste au moment où Julien atteint 
le faîte de sa brillante carrière et de sa vie, la guillotine lui coupe la tête et de 
la sorte, contrecarre les efforts que fait le lecteur pour se construire une inter­
prétation cohérente du roman. En deux phrases Stendhal décrit le moment juste 
avant la décapitation du héros (« Jamais cette tête n’avait été aussi poétique qu’au 
moment où elle allait tomber » ; 189), et le moment juste après (« Tout se passa 
simplement, convenablement et de sa part [de la part de Julien] sans aucune affec­
tation » ; 191). L’instant sanglant de l’exécution est aussi passé sous silence. Cette 
ellipse est d’autant plus intéressante qu’il n’est pas du tout évident que Julien dût 
3	 Stendhal, Le rouge et le noir, p. 239. Toute citation du Rouge et le noir renverra à l’édition 

Gallimard, 2000.
4	 « Critic after critic has confronted the enigmatic ending of Stendhal’s works, which seem to 

exercise their fascination by this very unaccountability…The pistol shot which rang out in 
that church in Verrières a century and a half ago, resounds to this day »,Mossman, Carol, 
The Narrative Matrix: Stendhal’s Le rouge et le noir, p. 112.

5	 FAGUET, Émile. Politiques et moralistes, p. 110.
6	 PRÉVOST, Jean, La création chez Stendhal, p. 73.
7	 Cité dans: BLIN, Georges, Stendhal et les problèmes du roman, p. 39.
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être décapité, puisque l’attentat contre la vie de Madame de Rênal apparaît arbi­
traire et insuffisamment motivé; de plus, aucun meurtre n’a été commis. Décidé 
à épouser Mathilde de la Mole, adorée et idéalisée par son père, Julien n’arrive 
pourtant pas à trouver un autre moyen de refaire sa réputation, détruite par la 
lettre accusatoire.

Afin de mieux cerner la nature de ces « scandales » et de pouvoir suivre ainsi 
un peu plus loin le chemin qu’a indiqué Peter Brooks, rappelons brièvement ce 
qui se passe dans les dernières pages du roman. Le Marquis de la Mole, réconcilié 
avec Julien, accorde à son futur gendre une somme de dix mille francs et consent 
au mariage de celui-ci avec sa fille Mathilde. Sous le nom de Monsieur de Ver­
naye, Julien obtient un brevet de lieutenant et réside à Strasbourg pendant que 
Mathilde de la Mole reçoit la lettre diffamatoire de la part de Madame de Rênal, 
lettre dénonçant Julien comme un vil séducteur, lettre qui va précipiter la fin du 
héros. Dès lors, les événements s’accélèrent à une allure étourdissante: Julien se 
procure le pistolet, tire sur Madame de Rênal, est mis en prison et subit le juge­
ment; les chapitres qui suivent retracent le parcours de la prison à l’échafaud, le 
parcours qui mène à la mort du héros.

Il n’est pas difficile de remarquer que la fin du Rouge et le noir est parsemée 
d’invraisemblances. On peut, par exemple, se demander avec Léon Blum pour­
quoi la lettre de Madame de Rênal porte un coup si rude au sceptique et cynique 
Marquis de la Mole, pourquoi il se résout à rompre brutalement un projet de ma­
riage que tant de motifs majeurs rendent indispensable, ou bien pourquoi Julien 
se déplace au village franc-comtois où vit Madame de Rênal et lui tire deux coups 
de pistolet? Le Marquis de la Mole avait certainement dû faire taire bien d’autres 
griefs, plus sérieux que ceux que vient de lui révéler la lettre. Ce qui finalement 
ressort de la lettre fatale, ce n’est pas que Julien a été le séducteur d’une femme, 
mais qu’il est un séducteur de femmes, un professionnel de la manoeuvre, ayant 
le gain pour but. Il est donc peu probable que le père de Mathilde ait vraiment 
eu besoin de ce dernier témoignage pour se convaincre que Julien n’était qu’un 
suborneur de femmes. N’est-il pas alors surprenant que, malgré sa rancoeur, le 
marquis accorde à Julien le titre? Plus loin dans le roman, on voit le héros en 
prison, condamné d’avoir tiré sur Madame de Rênal qui prétend avoir été mor­
tellement blessée, mais qui en même temps est capable d’entreprendre un voyage 
à Besançon au bout de trois mois à peine après l’attentat manqué. Il n’y a donc 
pas de raison légale pour que Julien soit condamné à mort. Son vrai crime, si l’on 
peut même parler du crime, est d’avoir voulu échapper à une condition sociale in­
férieure et c’est en fait ce crime plus que la tentative de meurtre que les juges pu­
niront plus tard lors du jugement. Autrement dit, c’est par égard à la pénétration 
dans une caste supérieure suivie du rejet catégorique qu’il faut chercher la source 
et le vrai motif du crime. Cela n’empêche pourtant pas Monsieur Valenod de dé­
clarer au juge: « [...] qu’en son âme et conscience la déclaration unanime du jury 
est que Julien Sorel est coupable de meurtre, et de meurtre avec préméditation. » 
(114) Il se trouve aussi que l’abbé Frilair ambitionne le chapeau d’évêque que 
Mathilde, grâce à ses relations avec Madame de Fervaques, soit en mesure de lui 
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assurer en échange de l’acquittement de Julien. De toute évidence, Julien aurait 
dû être condamné à une peine plus légère, car d’abord il n’est en aucune façon 
coupable de meurtre, ensuite le jury est acquis au puissant abbé Frilair. Car qui 
juge-t-on ? Un jeune homme spontané, aussi bien capable du mal que du bien, et 
qui décide dans un sursaut de passion de se venger de Madame de Rênal. Il lui en 
veut d’autant plus qu’au fond de son coeur, il n’a pas cessé de la chérir. Il a donc 
contre elle tout le ressentiment d’un amour trompé. Julien, qui au moment de la 
messe perd sa tête, s’en va donc d’une traite se venger de celle qui l’a dénoncé et 
qui a brisé sa carrière. Plutôt qu’un crime, Julien commet ce jour-là une sottise. 
Faut-il donc le prendre pour un criminel?

Au moment du jugement devant le tribunal, Julien dispose à plaisir le jury et se 
fait condamner à mort: « Messieurs, je n’ai point l’honneur d’appartenir à votre 
classe, vous voyez en moi un paysan qui s’est révolté contre la bassesse de sa 
fortune. Je ne vous demande aucune grâce […]. Je ne me fais point d’illusion; 
la mort m’attend, elle sera juste […]. Mon crime est atroce, et il fut prémédité. 
J’ai donc mérité la mort, messieurs les jurés. » (249) Julien parle en homme qui 
ne se fait aucune illusion sur la sentence imminente, mais qui tient à en dégager 
la signification et à situer le procès sur le plan politique. Dans le long discours 
qu’il prononce, on a souvent voulu voir des résonances révolutionnaires. Comme 
le souligne l’abbé Frilair, en transformant son discours en un véritable réquisi­
toire social et politique, Julien commet déjà presque une sorte de suicide. Afin 
de s’assurer de sa punition, le héros s’avoue coupable, mais la culpabilité qu’il 
déclare dépasse de loin la gravité du crime qu’il a perpétré. Dire qu’il ne s’agit 
ici que d’un simple suicide limiterait considérablement la portée du dénouement, 
restreindrait le message que le roman tout entier se propose de transmettre et, en 
fin de compte, ne supporterait pas un examen plus attentif. S’il est question d’un 
suicide, on pourrait alors accuser Stendhal d’avoir choisi une solution de facilité 
esquivant les vrais problèmes. D’ailleurs le suicide de Julien, serait-il vraiment le 
seul moyen de sortir de l’impasse dans laquelle le héros s’est engagé dès le début 
du roman? Cette conclusion ne satisfait pas Brooks qui constate avec fermeté: 
« Such an explanation seems too easy, too smooth. It covers up and reduces the 
scandal of the ending and this strikes me as a mistake. » (67)

Le dénouement du Rouge et le noir a un autre défaut, encore plus grave, et 
qui ne porte pas simplement sur des invraisemblances. Rappelons qu’aucun des 
grands romans stendhaliens, même achevés, n’est ni absolument clos sur lui-
même, ni autonome en sa genèse et sa signification. La genèse du Rouge et le noir 
est d’ailleurs encore plus particulière car il ne faut pas oublier que l’origine du 
roman se base sur un fait divers, une histoire d’amour et de meurtre que Stendhal 
a trouvée, tout à fait par hasard, dans le journal Gazette des Tribunaux. Fils d’un 
pauvre artisan, Antoine Berthet, devient précepteur dans une famille noble où la 
mère est aussi sa maîtresse. Au bout d’un certain temps, il entre au service d’une 
autre famille dont il séduit la fille. Berthet finit par tuer son ancienne maîtresse 
à qui, dans son délire, il attribue tous ses malheurs et ce meurtre a lieu au cours 
de la célébration de la messe. Ce fait divers se trouve condensé et repris dans Le 
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rouge et le noir, mais sous un éclairage différent. Au début du roman, se dirigeant 
pour la première fois chez Madame de Rênal, Julien s’arrête un instant à l’église 
pour écouter les prières et trouve un morceau de papier. Le revers laisse voir le 
nom de Louis Jenrel, l’anagramme de Julien Sorel, ainsi que le message: « Détails 
de l’exécution…de Louis Jenrel, exécuté le…à Besançon » (113). En sortant de 
l’église, Julien croit voir le sang sur le trottoir. Brooks remarque que ce fait divers 
est curieusement textualisé et prend une forme à la fois condensée et déplacée, 
comme s’il s’agissait d’une indication de ce qui allait se passer dans la suite du 
roman. L’intrusion du fait divers – du crime, du jugement et de l’exécution – pré­
figure le destin du héros. Le sang imaginaire annonce le sang que Julien devra 
verser sous la lame de la guillotine. Dans son livre Figures II, Gérard Genette 
remarque: « [C]et article n’est pas seulement un commentaire décisif sur bien des 
points, mais aussi et de façon plus troublante, un résumé, et donc un redouble­
ment du récit qui tout à la fois le conteste et le confirme et, à coup sûr, le déplace, 
non sans un curieux effet de « bougé » dans le rapprochement des deux textes ».8 
Peut-on vraiment parler d’un « résumé » ou d’un « redoublement »? Si à la fin du 
roman, le fait divers réapparaît et que Julien doive finir sa vie de la même façon 
que son prototype, est-ce à dire que Julien tue Madame de Rênal seulement parce 
que le personnage réel, Antoine Berthet, qui a donné naissance au personnage 
fictif, a tué Madame Michoud et a été exécuté?

Gardons-nous de tirer des conclusions hâtives. Bien que l’affaire Berthot 
puisse être considérée comme la source indiscutable du roman, il ne faut pas en 
surestimer l’importance. Stendhal dépasse d’emblée la source de son roman par 
le champ qu’il attribue à l’énergie de son héros et par le sens politique qu’il va 
donner à son aventure. En écrivant la première ligne de son livre, l’auteur savait 
déjà quelle serait la destinée de ses personnages. Il est donc faux de croire qu’il 
s’est cru obligé de suivre à la lettre le dénouement de l’affaire Berthet unique­
ment parce que ce fait divers lui a servi de point de départ. Il est évident aussi 
que Stendhal ne respectait pas aveuglément le canevas et les données de l’affaire 
Berthet pour concevoir le personnage de Julien. Au contraire, il suit la logique 
profonde de son personnage. Si l’on veut retracer pas à pas les récits, les lettres 
et les déclarations du séminariste Berthet, on verra se profiler un personnage tout 
à fait différent de Julien: un enfant plaintif, fragile, faible et qui songe au suicide 
autant qu’au crime et dont la foi est le seul refuge pendant le procès. Berthet n’est 
donc qu’un prétexte. Jamais une source n’est seule; une donnée objective doit 
toujours s’y joindre pour faire revivre et fructifier dans l’imagination de l’auteur 
un souvenir personnel. Si Stendhal a utilisé abondamment l’anecdote que lui avait 
fourni le procès Berthet, s’il en a suivi les grandes lignes et respecté les caractères 
des protagonistes principaux, il a pu recréer le drame en y ajoutant son expé­
rience propre. À partir de l’affaire Berthet, Stendhal a dû adapter, réorganiser, 
rendre plausible socialement et psychologiquement une destinée déjà marquée 
par le tragique de son terme. Il convient d’envisager le crime de Berthet comme 

8	 GENETTE, Gérard, Figures II, p. 126.
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une réalité prise en charge par l’imagination de Stendhal qui la transforme, et 
qui dépasse et élabore le roman comme la synthèse de son acheminement. Ex­
ploiter l’événement, c’est aussi, dans un certain sens, le constituer. L’expérience 
créatrice permet à l’écrivain d’élucider et d’approfondir la signification qu’il a 
trouvée dans les faits. C’est se montrer inattentif aux caractères des personnages 
que d’excuser Stendhal de son dénouement en soulignant qu’il ne l’a pas inventé, 
mais qu’il a reproduit avec scrupule les détails lus dans la Gazette des Tribunaux. 
Stendhal a dû écrire son récit, car il savait que les événements n’étaient vrais 
qu’ainsi. La constatation de Gilbert Chaitin – « in it [Le rouge et le noir] Stendhal 
directly transposed the story of Berthet into that of Julien Sorel »9 – semble donc 
résulter d’un malentendu. En réalité, on est bien loin d’une transposition directe. 
Car comment expliquer pourquoi, par exemple, devant le procès de Julien Sorel, 
l’auteur est touché par l’homme qui vient de tuer sa maîtresse? Et d’où viennent 
les scènes de tendresse qui succèdent au meurtre? Le procès Berthet ne les im­
pliquait certainement pas. Il restait donc au romancier d’opérer une transposition 
indirecte selon les données de sa propre expérience et de son génie narratif pour 
élaborer sa motivation psychologique des actions rapportées par la chronique ju­
diciaire. De plus, à supposer que l’histoire de Julien Sorel ne soit qu’une suite ou 
une reproduction du fait divers, le statut même du Rouge et le noir en tant que 
roman serait mis en question. Ne s’agirait-il pas alors d’un fait divers romancé? 
Brooks remarque que le fait divers dans le roman « remains somewhat diverse, 
resisting assimilation to our usual models of seamless novelistic worlds » (81). 
Assimiler le fait divers, l’accrocher au corps du livre, adopter la fin de l’affaire 
Berthet en songeant que cette conclusion constituerait une conclusion cohérente 
du roman équivaudrait à accuser Stendhal d’un manque d’imagination romanes­
que. Ainsi Gilbert Chaitin a tort de concevoir le dénouement du Rouge et le noir 
comme: « a bit of a foreign matter that has somehow found its way into the novel 
of its own accord » (72).

Jean Prévost a pu parler avec justesse de la « double fin »: l’une, lorsque Julien, 
au seuil de sa brillante carrière, constate: « Mon roman est fini » (pourtant l’action 
du Rouge et le noir continue encore pendant onze chapitres); l’autre au moment 
de sa décapitation. Autrement dit le faux et le vrai dénouement. Le roman se ter­
mine avec Julien à Strasbourg, juste pour recommencer avec l’attentat à Verrières 
lequel déclenchera toute une suite d’épisodes saccadés menant inévitablement 
à la mort du héros. Certes, on peut s’imaginer Julien arrivé au sommet de sa 
carrière, mais dans ce cas-là, le roman n’aurait ni le même poids, ni la même 
signification. De là cette seconde fin, la vraie fin qui s’impose et qui n’est point 
postiche, mais au contraire, profondément enracinée dans le roman. Elle donne 
au livre sa vraie signification.

Si l’on peut dégager deux dénouements, une autre question s’impose alors: 
s’agit-il de deux romans séparés n’ayant pour lien commun que le personnage 
principal ou bien d’un roman encadré dans l’autre? Carol Mossman remarque: 

9	 CHAITIN, Gilbert, The Unhappy Few: A Psychological Study of the Novels of Stendhal, p. 87.
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« […] we can perceive that the guillotine brackets one plot, the particular ending 
of which then fades into the dénouement of a more encompassing structure ca­
pable of bringing other scenes as well to the full fruition of their meaning. » Il 
s’interroge: « [W]hich plot it is that frames the other(s) » (87). Dans Le rouge et le 
noir il y a d’abord le roman de Julien et celui de Stendhal. Si le roman de Stendhal 
a été créé à partir d’un fait divers, repensé et augmenté par l’expérience de l’écri­
vain, Julien compose le sien en s’inspirant des romans qu’il a lus. La façon dont 
Le rouge et le noir pose ce problème peut être reformulée: de quel type de roman 
s’agit-il? À quel modèle de romans renvoie-t-il? A travers des exemples, Brooks 
montre que les personnages du Rouge et le noir vivent dans des mondes roma­
nesques différents. Mathilde de la Mole, par exemple, tantôt vit dans un univers 
d’amour et de jalousie, tout en se croyant une des héroïnes des romans de moeurs 
du XVIIIe siècle, tantôt elle s’identifie à Marguerite de Navarre et s’imagine vivre 
au XVIe siècle. Elle voue un culte romanesque à ses ancêtres exécutés au XVIe 
siècle pour avoir comploté, tel Boniface de la Mole. Le Julien qu’elle aime est un 
Julien imaginaire plutôt qu’une personne réelle. Elle aime « l’homme supérieur », 
elle se pâme à l’idée qu’il pourrait être un futur Danton. Elle aime aussi l’image 
que Julien projette de lui-même dans le salon de Madame de la Mole; froid, hau­
tain, distant. Julien, au contraire, vit dans un roman post-révolutionnaire. Il habite 
un monde de modèles livresques, empruntés au Mémorial de Sainte-Hélène, aux 
Bulletins de la Grande Armée, aux Confessions de Jean-Jacques Rousseau, plus 
tard au Nouveau Testament que le héros a appris par coeur, ainsi qu’au Tartuffe et 
au Cid. Théoricien du romantisme, Stendhal était bien placé pour reconnaître les 
excès d’un romantisme rampant. Le rouge et le noir démontre avant tout les effets 
désastreux d’une imagination trop adonnée au monde romanesque.

Le Julien de son propre roman et le Julien du roman de Stendhal sont com­
posés d’une part par l’apport de Berthet, d’autre part par l’apport de Stendhal 
lui-même qui insère de la sensibilité dans un personnage fictif. Cette dualité ou 
ambivalence est pour le romancier un moyen de renforcer sa prise sur le per­
sonnage en augmentant les traits de caractère qui lui sont étrangers avec ceux 
qu’il imagine à partir de sa subjectivité. Le premier dénouement est faux dans la 
mesure où « Julien-l’ambitieux » n’est pas né de Stendhal. Par contre, le second 
dénouement est vrai dans la mesure où « Julien-l’amoureux » est nourri par toute 
la vraie sensibilité de l’écrivain lui-même. Si l’ambition de rang et de fortune 
tire Julien (et le roman) dans une direction, ses rêves d’amour le tirent dans une 
autre. Nous voyons Stendhal forcer parfois la bride à « Julien-l’amoureux » pour 
essayer de le ramener dans la voie de « Julien-l’ambitieux ». Le double visage 
du héros détermine le double dénouement du roman. Julien-Berthet entraîne le 
roman vers la seconde, vraie fin. Bien qu’il soit commis après la fausse fin, et que 
Julien-Stendhal en soit responsable, le crime a été commis par l’auteur.

Julien construit son roman à partir de modèles qui permettent d’appliquer une 
grille de lecture au fonctionnement de la société et d’en déduire les conduits pos­
sibles: « Le jeune précepteur et sa timide maîtresse auraient retrouvé dans trois ou 
quatre romans l’éclaircissement de leur position. Ces romans leur auraient tracé 
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le rôle à jouer, montré le modèle à imiter; et ce modèle, tôt ou tard, et quoique la 
vanité eűt forcé Julien à le suivre. » (103) Le résultat est souvent l’inauthenticité et 
l’erreur. Lorsque Julien obtient l’argent de la part du marquis pour le donner à son 
vrai père-Sorel, le charpentier-Julien se demande si la fiction du père aristocrati­
que illégitime n’est pas en fait la vérité. « Serait-il bien possible […] que je fusse 
le fils de quelque grand seigneur exilé dans nos montagnes par le terrible Napo­
léon? » (152). Il s’attribue des traits qui ne lui appartiennent pas. L’apparence de la 
fausse naissance offre à Julien une image de lui-même conforme à ses désirs et à 
ses idéaux. Confronté au monde avec le sentiment aigu de ses origines, il tente de 
s’élever dans la hiérarchie sociale. Son succès croissant l’enfonce davantage dans 
l’erreur et dans les élans tout spontanés et désintéressés qui le portent vers Chélan, 
Pirard et d’autres. Par conséquent, Julien se croit le héros de son propre texte, il 
crée des fictions qui motivent l’intrigue, il est donc non seulement le créateur de 
ses propres scénarios, mais aussi le metteur en scène de sa propre destinée. Dans 
un sens, son roman est « a self-constructed artifact » (Brooks: 54).

C’est ici que l’on voit le plus nettement intervenir la question d’autorité et de 
paternité. Brooks considère le narrateur – « the obtrusive narrator, master of every 
consciousness in the novel » (75) – comme une des figures d’autorité paternelle. 
Si les romans stendhaliens témoignent de l’échec que subissent les autorités pa­
ternelles dans l’exercice d’un contrôle excessif sur le déroulement de la vie des 
protagonistes, ils manifestent aussi la tentative de surmonter les causes qui ont 
provoqué cet échec. Le narrateur-père, par exemple, lui-même assume le rôle 
d’un père parfait. Cependant, il arrive souvent le moment dans l’intrigue du récit 
où les héros doivent échapper au contrôle des autorités paternelles, même de celui 
du narrateur-père. En fait, Julien esquive le contrôle de toutes ses figures pater­
nelles lorsque leur contrôle se manifeste de façon trop évidente. C’est une sorte 
de trajectoire erronée qui ramène le héros hors du contrôle paternel et lui permet 
de créer son propre récit. Brooks constate que ce qui entraîne la punition n’est pas 
l’acte criminel, à proprement parler, mais plutôt le fait de « having had a plot » 
(87). Julien non seulement rejette les figures d’autorité paternelle, mais aussi le 
modèle même de paternité. 

S’il était nécessaire que Stendhal mène son héros en prison, il existait une 
nécessité tout aussi impérieuse pour que Julien fût condamné à mort. Le dénoue­
ment du roman n’est nécessaire ni parce qu’il est symbolique et marque l’échec 
des aspirations de toute une génération, ni non plus parce que le caractère de Ju­
lien prédisposait le héros au crime passionnel. Cette nécessité, Brooks l’explique 
en termes narratologiques: « Julien must be punished not so much for any specific 
act or political stance, but rather for the fact of having had a plot. There must be 
the guillotine at the end, because there has been the novel, the strange act of tel­
ling produced by the tissue of living. » (85)10 
10	 Comparons avec la constatation de Carol Mossman: « Disregarding (but not excluding) the 

logic of character explanations, Julien’s death can already be considered as a fate which is 
overdetermined narratologically », The Narrative Matrix: Stendhal’s Le rouge et le noir, p. 
96.
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La fin du Rouge et le noir révèle un autre scandale, celui de la chronologie, 
selon laquelle l’exécution de Julien aurait eu lieu en 1831. Si l’on croit à l’avertis­
sement, le roman aurait été rédigé dès 1827. Dans une lettre écrite à son ami, Sal­
vagnoli, Stendhal a confirmé que « tout ce qu’il [le roman] raconte est réellement 
arrivé en 1827 à Rennes.11 La date, ainsi que l’indication de lieu sont fausses. 
En fait, c’est par simple précaution pour un esprit prudent que Stendhal affir­
mait que son ouvrage avait été écrit en cette année et qu’il ne contenait aucune 
allusion politique aux événements de 1830. En reculant dans le temps la date de 
composition, il rendait moins virulentes les allusions aux moeurs et aux milieux 
contemporains. Pourtant à la page suivante, l’auteur a inclus le sous-titre « Chro­
niques de 1830 » et donc, contrairement à sa première allégation, de nombreuses 
allusions à des faits immédiatement contemporains militent en faveur de cette 
dernière date. Le sous-titre du roman apparaît à la fois comme une déclaration et 
un contrat: l’auteur s’engage au-delà de la fiction à se livrer à une étude objective 
de son temps. Le mot « chronique » est sans doute à prendre au sens littéral: il in­
vite le lecteur à lire une histoire révélatrice d’une époque. Ainsi son récit est pro­
fondément ancré dans la réalité à la fois historique et sociale. Le rouge et le noir 
est par conséquent un roman pamphlet, un roman politique beaucoup plus qu’un 
roman miroir. Il ne semble faire aucun doute que Stendhal replace les problèmes 
du roman dans un contexte largement historique; le ton politique de l’oeuvre est 
trop évident et ne peut manquer de choquer.

De multiples références à des événements de cette période (dans la deuxième 
partie, par exemple, il est question d’Hernani et du Ballet de Manon joués tous 
les deux pour la première fois en 1830) confirment que c’est de la société de 1830 
qu’il est question dans le roman. De même, le chapitre « La note secrète » qui 
porte sur un complot ultraroyaliste n’ a pu être écrit qu’après la Révolution de 
Juillet 1830. Juste avant l’exécution de Julien, Madame de Rênal vient plaider la 
grâce auprès du roi Charles X qui a déjà été détrôné depuis un an. La divergence 
se fait remarquer avec encore plus de netteté dans le fait qu’en dépit du titre du 
roman, l’événement majeur de cette année, la Révolution de Juillet, est entière­
ment passée sous silence, bien que l’intrigue du roman appelle cette Révolution, 
comme si elle devait être le sujet du quarante-sixième chapitre du second volume. 
Brooks voit dans le dénouement tragique du Rouge et le noir « a displaced and 
inverted version of the revolution that should have been » et conclut: « [I]n refus­
ing to furnish us with that extra chapter, Stendhal performs a gesture similar to 
his dismantling of Julien’s novel, suggesting that one cannot even allow history 
to write an authoritative plot for the novel. » (85)

Ainsi les « scandales » du dénouement du Rouge et le noir sont en fait des 
scandales qui remettent en question toute forme d’autorité. Tout d’abord, il y 
a l’autorité historique, une des formes d’autorité paternelle. Dans le déroulement 
de l’intrigue du roman, elle est niée et déniée. Enfin et surtout, l’autorité du nar­

11	 Cité dans: MOUILLAUD, Geneviève, Le rouge et le noir de Stendhal: le roman possible, p. 56.
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rateur-père est aussi mise en doute, puisque Julien parvient à créer son propre 
roman à cause duquel il est puni. 
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