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JIRI SRAMEK

LA FONCTION DES REPETITIONS DANS LA COMPOSITION
DE L’AMANT DE MARGUERITE DURAS

Dans son assaut contre le romanesque périmé, Marguerite Duras semble avoir
plus d’une corde a son arc. Elle approfondit quelques thémes privilégiés dont il
faut chercher I'origine dans |'expérience vécue de I'auteur. Aussi le retour ob-
sessionnel de certains mots et themes («la peur», «la mem, «l’enfant», «les
oiseaux», «crier», «la folien, «la rencontre» et ainsi de suite) est-il un phé-
noméne propre a I’écriture durassienne. Les chercheurs tant frangais
qu’étrangers examinent cet aspect du discours durassien: la répétition obsédante
de certains mots dont ils prospectent la valeur textuelle et les connotations qui
ne sont pas toutes pergues analytiquement dés la premiére lecture.! Remarquons

L.e premier a avoir dressé une sorte de liste des «signes» durassiens fut Gaétan PICON (cf.
«Les romans de Marguerite Duras», in: Mercure de France. juin 1958, p. 312): il cite
«l’enfant», «le bateaur. «!’alcooln. «la rencontre» et divers signes par lesquels est accusée la
distance sociale («"auto» de M. Jo dans Un barrage contre le Pacifigue. le «yach» d'Anna
dans Le marin de Gibraltar, etc.). F.-F.-J. DRUKONINGEN constate qu’a travers les pa-
roles d°Anne Desbaresdes dans  Aoderato Canigbile percent bien des choses caractéristiques
de la thématique générale de I'auteur: les «arbres», la «torét». les «enfants». les «amantesy.
les «mers», les «cris» ¢t la «musiquen (cf. «Les cris dans Moderato Cantabile». in: Het
Franse boek. Explication des textes. N° 2. 1970, p. 140). Trista SELOUS parle du
«symbolisme» qui existe dans les textes durassiens et mentionne «la fleur de magnolia» ou
«la vedetten dans Moderato Cantabile. «la lépren ou «Lahore» dans Le vice-consul, ¢t la
«forét» dans Détruire, dit-elle (ct. The Other Woman, Feminism and Feminity in the work of
Marguerite Duras. Yale University Press, 1988, p. 130). Comme le fait remarquer Philippe
BOYER. une alliance entre «lorét» ¢t «désir» s¢ manifeste dans Détruire, dit-elle ou «aller
dans la forét avec Stein» devient une expression métonymique et discréte pour «faire
I'amour avec Stein» («Trois étres de désir. Marguerite Duras. Détruire, dit-elle». in: La
Quinzaine littéraire. N° 75. du 16 au 30 juin 1969. p. 5). Selon Marguerite Duras. dans
Abahn Sabana David la «forét» symbolise la liberté opposée au monde concentrationnaire.
celui des chambres a gaz (cf. Alictte ARMEL. «J'ai vécu le réel comme un mythe», in: Le
Magazine littéraire. N° 278, juin 1990, p. 24). Jean-Pierre KREMER parle de «l'enfant»
dans lequel il voit «le dépositaire d’un secrety». «le savoim (cf. «Marguerite Duras: vingt ans
de métier». in: Cahier des Saisons. Julliard, Printemps 1966, N° 45, p. 600). Pierre-Henri
SIMON refuse de voir dans I'enfant «le petit dieu innocent et heureux»: c’est plutdt une
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qu’aucune répétition n’est gratuite dans ces textes qui — sauf la Duras premiére
maniére — , sans étre hermétiques, ne sont pas immédiatement pénétrables. Au
niveau du lexique. il est question de la répétition des termes généralement si
banals qu'ils ne risquent pas d’étre stigmatisés par un emploi poétique périmé.
Mais chez Marguerite Duras, le procédé, qui n’est pas le produit d’une écriture
spontanée, a bientot fini par trouver sa place aussi dans I’organisation du texte.
Sur I'exemple des romans du cycle indien (Le ravissement de Lol V. Stein, Le
vice-consul, L’amour, et India Song), il est possible de démontrer que la répéti-
tion qui fonctionne au niveau thématique vise les séquences événementielles,
comme celle du fameux «bal», par exemple: I'épisode mystérieux et omni-
présent du bal figure dans |'intrigue de ces romans-la comme un point de réfé-
rence, voire une énigme a résoudre. On est ainsi en présence d’un fonctionne-
ment tout nouveau de ce qu'on peut étre appelé «signe» ou «mot-clé» au niveau
sémantique et qui devient un «mot-relais» au niveau de la structure narrative.

En abordant ’analyse du rdle des mots répétés au cours du récit, nous nous
proposons de délaisser les sentiers traditionnels de 1'approche thématique,
sémantique ou psychanalytique des signes durassiens, pour entamer une analyse
qui, calquant sa marche sur celle du texte, permet de démontrer que les diffé-
rents segments narratifs dans le récit durassien sont fréquemment dominés par
certains mots répétés qui servent a la fois de générateurs de la narration et
d’opérateurs de transition. Un tel examen porte forcément en premier lieu sur
les problemes de la technique narrative caractéristique de I’auteur.

Dans son premier roman a caractére autobiographique, Un Barrage contre le
Pacifique (1950), Marguerite Duras a particuli¢érement travaillé «le cheval», «la
voiture» (tant la vieille «Citroén B. 12» de Joseph que la «limousine» de luxe de
son ami), «le diamant» offert par M. Jo en cadeau & Suzanne et, bien sur, «les
barrages» construits par la mere. Il est intéressant de constater qu'a I"exception
du «chevaly, on les retrouve tous dans L ‘amant. Dans L 'amant de la Chine du
Nord (1994), son demier roman indochinois ou I'auteur reprend le théme prin-
cipal de L 'umant, elle écrit de facon insistante «la limousine», «le visage», «la
mer», «le diamant», «la peur», «la douleur».

C’est en particulier dans L 'amant (Les Editions de Minuit, Paris 1984) que le
développement du sujet trés personnel se voit, dés I"ouverture du roman, étroi-
tement lié a la prédominance, sommairement quantitative mais comportant un
aspect qualitatif intrinseéque et essentiel, de certains mots, soit dans I’ensemble
du texte, soit dans certaines séquences narratives qui se suivent, plus ou moins
librement. Or, la fonction des mots ainsi accentués et leur valeur opératoire dans
L 'amant sont au centre de nos réflexions dans la présente étude.

«créature faible et hagarde qui comprend encore moins que les adultes ce qu'elle cherche»
(cf. «Diagnostic des lettres frangaises contemporaines». in: La Renaissance du livre. 1966.
p. 344). L'analyse sémantiquc des signes durassiens gagne a étre complétée par les recher-
ches psychanalystes. Sur f¢ theme voir Madeleine BORGOMANO (Duras, une leciure de
Jantasmes . CISTRE, Paris 1987): {"auteur v affirme que i"univers durassien «tel qu’il s oftre
dans les livres et dans les tilms, est intensément fantasmatique» (p. 7).
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A propos de la rédaction de son roman autobiographique, Marguerite Duras
avoue qu’elle I'a écrit rapidement.2 Au niveau de la structure de surface, la dis-
position typographique divise le roman en une série de segments narratifs de
longueur différente (au total 144) qui ne correspondent ni aux chapitres ni aux
paragraphes. Les différents segments, mis a la ligne, sont séparés I’un de |’autre
par des blancs typographiques, et commencent par un renfoncement. Les «mots-
relais» répétés dans L ‘umant, méme s’ils ne sont pas placés en téte ou a la fin
des segments narratifs, donc en qualité d’«anaphores» ou «épiphores» apparte-
nant au style périodique, deviennent des noyaux autour desquels se rassemblent
d’autres mots faisant naitre des phrases et évoquant ou inspirant des idées, des
images, voire des épisodes. Inutile de rappeler que vu l'interférence des plans
temporels, I’ordre des séquences narratives est loin de respecter la chronologie
des différents événements présentés.

Dans le roman ["auteur raconte |’histoire d’une partie de son adolescence,
I'aventure entamée par la «traversée du fleuver, la description du passage d’un
bac sur le Mékong pendant laquelle la narratrice a rencontré pour la premiére
fois «lui», son amant chinois (séq. 8, p. 14). Aussi I'amant chinois va-t-il rap-
peler cet épisode-la lors de son premier rendez-vous amoureux avec la jeune
fille: il a su tout de suite, «dés la traversée du fleuve», qu’elle aimerait I'amour
(séq. 55, p. 54). Drailleurs, le jeune Chinois plaisait a la jeune fille dés leur
premiere rencontre sur le bac (séq. 48, p. 48). La traversée en question est rap-
pelée comme un événement important dans |’histoire de la vie de la jeune fille
(séq. 8, p. 14, séq. 10, p. 16 et séq. 11. p. 17), événement relevant de la «période
cachéen» de sa jeunesse quelle a «plus ou moins écrite déj a» (séq. 8, p. 14).3 «La
traversée d’un bras du Mékong» ouvre la vue du «fleuve», de «ces fleuves» qui
«vont vite» (séq. 12, p. 17). Or, le «fleuve» se met a exprimer |'idée du «courant
terrible» de la vie humaine avec les étapes diverses (séq. 12, p. 18): c’est ainsi
que dans la gargonniere de Cholen, la jeune fille blanche, «une fois le fleuve
traversé», se voit transférée symboliquement dans une autre étape de son exis-
tence, dans celle «de I"autre c6té du fleuve» (séq. 91. p. 93).

Il est intéressant de noter que |"auteur lance plusieurs termes pour définir tant
le théeme unique du roman que la narratrice tres personnelle de celui-ci. La ren-
contre de la jeune fille avec le Chinois est appelée dans L ‘amant soit — par un
terme anglais — «experiment» (cf. ségq. 9, p. 16, séq. 24, p. 28), soit «image» tout

(9]

. «C’est completement écrit a la va-vite, L {mant. C'est un désordre total. méme dans mon
cas. Une récréation énorme ces trois mois qu'a duré ["écriture. (...) Le style aurait pu étre
rédhibitoire: je change de temps sans prévenir. je mets sans cesse le sujet a la fin des
phrases. Je pose le sujet au début de la phrase comme étant I"objer de celle-ci et ensuite jo
dis son devenir, son étal. Ca commence a s'imiter méme dans les textes officiels.» (CI. Ali-
ette ARMEL. «J ai vécu le réel comme un myther, in: «Marguerite Duras», numéro spécial
de Magazine linéraire, N° 278. juin 1990, p. 19). CI. aussi les remarques faites par 1 auteur
et portant sur le licu et le temps de la rédaction du roman: «Neauphle-le-Chateau - Paris»,
«février-mai 1984» ( L 'amant. p. 142).

Cf. Un barrage contre le Pacifique .
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simplement (cf. séq. 2, p. 9, séq. 4, p. 11, séq. 14, p. 19, séq. 47, p. 45, séq. 73,
p- 72). A la différence de «l'experiment», «I’image» fait songer plutét a I'idée
que la narratrice se fait de «I’experiment»: «l’image» dépasse celui-ci, elle le
précede (prévoit) et le continue (évoque). Comme les séquences 52-53 permet-
tent de le croire (p. 50), «I'image» semble relever aussi de I"érotisme féminin
(concept abstrait), alors que «I’experiment» ne porte qu’a I’aventure amoureuse
racontée (expérience vécue). Enfin, [histoire amoureuse de la jeune fille
blanche est appelée aussi |I’«époque (...) de Cholen, (...) de ’lamant» (ség. 73. p. 72).
éventuellement «notre histoire», celle qui a duré un an et demi (séq. 62, p. 62).

L héroine-narratrice du roman n’hésite pas a dire «je», mais fréquemment elle
s'en écarte pour s’appeler «elle« tout simplement. L affirmation trop voyante de
I'égo de la narratrice se modifie au cours du récit ce qui permet d’éliminer, a
I"occasion, toute marque explicite de I’auteur et de supprimer sa présence; la
narratrice recourt méme a I’'emploi du pronom «on» (p. 133).% Le pronom «elle»
est cependant toujours prét i se retransformer en «je», mode d’énonciation ini-
tiale. La variation des pronoms personnels manifeste |’émergence d’une autre
instance chez le personnage de la narratrice elle-méme. La substitution du «je»
par «elle» signale le passage d’un niveau de conscience a un autre, plus pré-
cisément d'une sensation au souvenir (ou bien a la réflexion). Au cours du récit,
la narratrice se désigne elle-méme aussi par d’autres termes, tels que «la jeune
fille» (p. 138, p. 139), «la jeune fille blanche» (p. 140, 141), «la petite blanche»
(p- 133, p. 140), «l’enfant» (p. 123) ou «l'enfant blanche» (p. 140), termes qui
prétendent impliquer I’angle de vue de I’amant chinois. Enfin, la différence dans
les personnes est porteuse d une information sémantique: alors que le «je» place
la narratrice au centre de I’action dont elle est I'origine (le sujet agissant), du
moment quelle est désignée par la troisiéme personne du singulier elle en devi-
ent I"objet (le plus souvent celui du désir d"un autre).

L’auteur s’identifie a I’héroine-narratrice par I'intermédiaire d’un trait auto-
biographique incontestable que signalent les quatre reprises du verbe «écrire»
dans la séquence 27; a quinze ans et demie, la jeune fille veut «écrire» et elle en
parle a sa mere (séq. 27, p. 29). Le verbe «écrire» réapparait dans la bouche de
la petite qui n"a pas oublié ce qu’elle en avait dit a sa mere et qui parle de sa
volonté d’«écriren aussi a la directrice de la pension; voila pourquoi elle peut
étre contente d’étre premiere en frangais (séq. 29, p. 31). Enfin, au cours de son
aventure amoureuse, la jeune fille est le plus profondément assurée que plus tard
elle «écrirait« (séq. 90, p. 93): «Je vais écrire des livres», se dit-elle juste au
moment ol son histoire amoureuse avec «l’homme de Cholen» touche a sa fin
(séq. 121, p. 126).

L’évocation autobiographique de |'expérience de jeunesse de I"auteur s’ouvre
dans L ‘umant par le theme d’un homme qui aborde la narratrice pour lui dire
qu’il aimait moins son «visage» de jeune femme que celui, «dévasté». qu’elle

4 Clle s’appelle Suzanne dans U'n Barrage comire le Pacifique. alors que «l'enfant» cest la

désignation visiblement préférée dans L 'amanr de la Chine du Nord .
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porte maintenant (séq. |, p. 9). Le mot «visage»3 se voit répété huit fois (sans
prendre en considération le pronom «celui» signifiant lui aussi le visage, p. 10)
rien qu’aux deux premieres pages du roman (séq. | et 3). En outre, les répéti-
tions qu’on trouve a la fin du passage introductif (séq. 3, p. 10), sont immédi-
ates, serrées, et d’une allure toute dramatique: dans les sept demicéres lignes de
ladite séquence le mot «visage» est répété a cinq reprises.

Comme le fait entendre I’inconnu par sa remarque, ce visage-la n’est pas une
constante du récit; il est soumis a un changement révélateur: «A dix-huit ans, il
était déja trop tard» (séq. 3, p. 9). avoue la narratrice, en réfléchissant a cette
remarque, comme c’est entre dix-huit ans et vingt-cinq ans que son visage est
parti dans une «direction imprévue» (séq. 3, p. 10). C’est a I"age de dix-huit ans
que la jeune femme d’alors a vieilli, et ce vieillissement a été «brutal» (séq. 3, p.
10). C'est ce visage-la, «nouveau», celui d’aprés son aventure amoureuse ra-
contée dans le roman qu'elle se met a appeler «mon visage» et qu’elle a gardé
(séq. 3, p. 10). 1l s’agit d’un visage «lacéré de rides séches et profondes, a la
peau cassée», autrement dit d’un «visage détruit» (séq. 3, p. 10), par rapport a
«certains visages a traits fins» (séq. 3, p. 10). En cherchant les causes de la dé-
gradation de son visage. de son vieillissement (séq. 6, p. 12-14), la narratrice en
arrive a la constatation que ce n’est pas le soleil trop fort, ni la misére ou la faim
endémique en Asie, mais la haine que la jeune fille éprouvait aux environs de ses
dix-huit ans pour son frére ainé: elle voulait le tuer pour enlever a sa mere «l objet
de son amour» (séq. 6. p. 13).% Elle voulait ainsi punir sa mére d'aimer si fort le
frere ainé, et aussi sauver le «petit frére», le protéger de la loi représentée et
édictée par le frére ainé, loi égoiste posée au-dessus de la loi maternelle.

Dans sa passion pour la jeune fille blanche, son amant chinois, qui «respire
son visage», «respire I’enfant» (séq. 117, p. 121). Fou du désir de ses larmes, le
Chinois écrase le «visage» de la jeune fille contre »le sien» (séq. 118, p. 123), il
joue avec le corps de son «enfant», il s’en recouvre «le visage, la bouche, les
yeux» (séq. 119, p. 123). L'emploi métonymique du «visage» représente ici
I'amante comme I"objet de la convoitise de ’lhomme et aboutit au théme totali-
sant de «l'enfant» qui sera employé pour désigner la jeune fille blanche dans
L’amant de la Chine du Nord .

Le mot «visage» est non seulement répété, mais en méme temps développé: il
se voit généralement accompagné d'un qualificatif. Le visage qu’avait la jeune
fille 4 I’age de quinze ans était un «visage de jouissance» a I'époque ou elle ne
connaissait pas encore la jouissance et qui «se voyait tres fort» (séq. 9, p. 15).
aussi est-il présenté comme le «visage prémonitoire» (séq. 9. p. 15), c’est-a-dire

5 Lc «visagen est «le point de départ» de 1'écriture de L 'amant (cf. Aliette ARMEL. Margue-
rite Duras et l'awrobiographie . éd. Le Castor Astral. 1990. p. 16). Rappelons que l¢
«visage» apparait quatre fois dans le journal intime-dialogue intitulé Cesr rout (1993) et
qu’il constitue le dernier mot sorti de la plume de Marguerite Duras-écrivain. En outre, dans
I"image de I"'amour pour Yann Andréa se m éle le souvenir de 'amant chinois.

6

Le motif de la haine prolonde qu’a la jeune fille pour son frére ainé est encore plus accentué
dans I ‘amant de la Chine du Nord.
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celui qui constitue une «prémonition» du visage que la jeune fille acquérira plus
tard, dans I’age moyen de sa vie, avec «l’alcool» (séq. 9, p. 15), ce «visage de
I"alcool» venu «avant I’alcool» (séq. 9, p. 15), «ce visage voyant, exténué» (séq.
9, p. 16).7 Au moment ou le «visage», en tant que «mot-relais» qui se répéte
cing fois dans la séquence 9 (p. 15-16), se lie avec «I"alcool», répété cinq fois
lui aussi dans fa méme séquence 9 (p. 15), il s’agit de la mise en relation de
deux «mots-relais» qui, désormais, se mettent a coopérer.

Le théme du «visage» ne disparait pratiquement jamais de la description de
I’aventure amoureuse; il va émerger le premier aprés-midi que la jeune fille
passe avec le Chinois dans I’intimité de sa gargonniére (séq. 58-59, p. 55-58).
Cependant, le terme ne porte pas cette fois sur la jeune fille mais sur le Chinois:
il dit a la jeune fille qu’elle se souviendra toute sa vie de cet aprés midi, méme
lorsqu’elle aura oublié jusqu’a son «visage», jusqu’a son «nom» (séq. 58, p. 56).
Or, quand [a narratrice revoit «le visage» et se souvient du «nom» (séq. 59, p.
56), le «visage-nom» évoque I’amant chinois d’autrefois et témoigne d’une prise
de distance brusque: I’événement raconté au début comme faisant partie du
passé de I’histoire est vu maintenant dans I’optique du présent de I"écriture.

La mére qui aime son fils ainé au détriment des deux autres enfants ne peut
faire «mentir» son «visage» sur ce point-la (séq. 68, p. 70). Cependant, si la
mére fait figure d’une personne qui reste, malgré cette faiblesse, un étre sym-
pathique, le frére ainé, froid et insultant, est un mauvais homme. Les rencontres
du riche amant chinois avec les membres de la famille de la jeune fille blanche
commencent avec les grands repas dans les grands restaurants chinois a Cholen
(séq. 63, p. 63—66). Malgré leur atittude méprisante envers le riche Chinois. ils
mangent bien et boivent dans un restaurant cher pour |'argent de ce méme Chi-
nois méprisé; d’en parler maintenant fait retrouver a la narratrice «I’hypocrisie
du visage» (en premier lieu de celui de la mere); la jeune fille, exaspérée, souf-
fre d’avoir a supporter une telle indignité (séq. 64, p. 67). Toutefois la situation
est socialement difficile pour tous; aussi le frére et la soeur se ressemblent-ils a
un point trés frappant, surtout «le visage» (séq. 65, p. 68). Le frere rejette
[’amant de sa soeur et celle-ci est incapable de lutter contre ses ordres muets.

Passons maintenant a un bref examen récapitulatif d’un deuxiéme mot répété
avec insistance dans le roman, «la photographie». Le «visage» est relayé par la
«photographie» qui aurait pu fixer «l’image» plus précisément, la scéne de la
«traversée du fleuve», mais qui n’avait jamais été prise (séq. 11, p. 16); cela
veut dire que cette «photographie absolue» («image absolue»)® n“existe pas. Les

[n premier lieu. on songe forcément a l'alcoolisme de I'auteur. Mais il y a aussi
I"alcoolisme de Mme Desbaresdes qui. dans Moderato Cantabile. lonctionne comme un
«asignen de libération, voire du sexe. Aussi dans L ‘amant mentionne-t-on le «whisky» que le
jeune Chinois boit aprés avoir fait ["'amour pour la premiére lois avec la jeune fille blanche
(séq. 58. p. 53). Voir aussi note I: selon Gaétan Picon «lalcool» montre que les person-
nages réclament la libération. la torpeur. I'audace (op. cit.. p. 312): méme chose pour Domi-
nique Nores (voir note 14).

8 Ct. Aliette ARMEL. Marguerite Duras et | ‘autobiographie. éd. Le Castor Astral. 1990. p. 56).
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«photos de famille», rangées avec le linge dans les armoires, sont quelques
«photos d’amateur» prises par les amis de la mére. La «photo de désespoir» fait
ainsi voir le pére qui, dans quelques mois, sera rapatrié en France ou il mourra
(séq. 42, p. 4142). Comme les tantes ne voulaient plus que leurs filles voient la
narratrice, a cause de sa conduite scandaleuse, il ne restait a la mére que les pho-
tographies a montrer (séq. 112-113, p. 115-117). Le premier aprés-midi que la
jeune fille blanche passe avec son amant chinois dans sa gargonniére, elle parle
des «photos» ou elle est «toute petite» et «triste» (séq. 59, p. 57). Fou du corps
de son amante blanche (séq. 117, p. 120), le Chinois semble éprouver pour celle-ci
une passion invincible et éternelle. Le souvenir de la «photo», invention qui per-
met de fixer la réalité mais celle-ci n'est que virtuelle, accompagne le théme du
grand amour de «I’homme de Cholen» («I’amant de Cholen») qui sait qu’un jour il
sera fatalement séparé de son amante blanche (séq. 112-115, p. 115-120).

Le théme de la «robey, celui des v étements que la jeune fille portait pour aller
au lycée, envahit le souvenir du temps qui a précédé le college de Saigon (séq.
13, p. 18-19). Dans I’histoire, la robe (en quoi, comment et par qui ces «sortes
de sac», robes «démodées, toujours enfantines», étaient faites), représente un
retour en arri ere, relevant du passé de I’héro ine (séq. 26, p. 28).

Or, ce qu'il y a d’insolite, d’inoui dans le vétement de la jeune fille, c’est le
«chapeau»: «un chapeau d’homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois
de rose au large ruban noir» (séq. 14, p. 19); ce «chapeau d’homme» s’ impose
par sa fréquence dans la séquence 14 ou il apparait a neuf reprises (p. 19-20).
Comme ce chapeau la fait «tout enti ére a lui seul» (séq. 14, p. 20), il s’agit bel et
bien d’un détail qui individualise I’héroine a merveille: aucune jeune fille dans
la colonie ne portait de feutre d’homme 4 cette époque-{a.9

Le «chapeau», doué de la capacité de faire travailler la mémoire intérieure de
la narratrice, permet de réintroduire le theme de la mére: celle-ci, présentée avec
I"aide d’un autre mot-relais comme la femme «d’une certaine photographie», est
la personne qui I’a acheté (séq. 16, p. 21), parce que «la petite le voulait tant»
(séq. 17, p. 23). Il s’agit du méme chapeau qu’on peut voir sur la téte des Indi-
ennes dans les films (cf. séq. 18, p. 23). Au niveau sémantique, | histoire du
«chapeau d’homme», découvert et acheté par la mére «rue Catinat, des soldes
soldés», laisse entendre la pauvreté dans laquelle vivait la famille de la jeune
fille. Dans ce contexte, on n’oublie pas de préciser que ce «chapeau d’insolence
et d’enfance» (séq. 108, p. 111) n’est pas «innocent» (séq. 105, p. 108-109):

Dans Un burrage contre le Pacifique. ce n’est pas |"héroine qui porte le chapeau. mais la
mére ¢t M. Jo. La premiére portait «un grand chapeau de paille» quand cile travaillait
a I'extérieur ( Un Barrage contre le Pacifique . Gallimard, Paris 1950, p. 12 et 39). le second.
lors de la premiére rencontre a Ram. est coiffé d’un «chapeau mou» qui «sortait d'un film.
¢l qu'on «se posait négligemment sur la téte avant de monter dans sa quarante chevaux et
daller a Longchamps» (ibidem. p. 36). ¢ méme chapeau apparemment qu'il enlevait non-
chalemment en sasseyant dans un fauteuil (ibidem. p. 39) quand il venait voir Suzanne.
A part L amant. le «chapeau d’homme» que porte la jeune fille et qui I'individualise ne fi-
gure que dans L ‘amant de la Chine du Nord (Gallimard. Paris 1991, p. 84).
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c’est une fois de plus la misere de la famille qui explique pourquoi la mére
a permis a sa fille «de sortir dans cette tenue d’enfant prostituée». L’enfant qui
sait déja que I’attention qu’on lui porte pourra apporter de I’argent dans la mai-
son, accepte dés ce moment-1a — dans son ame — sa chute; d’autant plus qu’elle
agit de concert avec la volonté de sa mere (cf. séq. 30-32, p. 32-34). Quand la
jeune fille sort de la gargonniére aprés s’y étre donnée pour la premiére fois a
son amant chinois, elle remet le «chapeau d’homme au ruban noir» (séq. 61, p.
59) qu’elle porte toujours.

Le théme du «chapeau» est complété par le théme des «cheveux», «lourds,
souples, douloureux» de la jeune fille, la «masse cuivrée» qui lui arrive aux
reins (séq. 18, p. 23-24). Dans la séquence 18, les «cheveux» finissent par
’emporter sur le «chapeau» étant donnée la fréquence de I'emploi du mot
«cheveux», cinq fois répété; en outre, on y parle trois fois des «tresses» et une
seule fois des «nattes» (séq. 18, p. 23-24). Enfin, les «cheveux» qui selon les
autres sont ce que la jeune fille avait de plus beau, elle les avait encore sur le
«bac», c’est-a-dire dans la scéne qui précéde immédiatement sa rencontre avec
le Chinois (séq. 19, p. 24). Au cours de son aventure, c’est en présence d’Hélene
Lagonnelle, sa confidente et amie intime (elles sont les seules blanches de la
pension d’Etat a Saigon) que la jeune fille enléve le «chapeau» et défait ses
«nattes» (séq. 82, p. 86—87).

Le «chapeau de feutre» sur la téte de la petite, dans la lumiere du fleuve. sur
le pont du «bac», colore de rose toute la scéne (séq. 28, p. 29-30). La scéne en
question est ouverte par le théme du «chapeau». alors que le mot «fleuve» en
marque la fin. Le réseau connotatif textuel né de la répétition du mot «bac» est
complémentaire aux réseaux analogues créés par la répétition du «chapeau», de
la «traversée du fleuve» et du «car» (séq. 10, p. 16), tous les quatre préparant
’apparition de la «limousine» (séq. 20, p. 25; «la Morris Léon-Bollée»), motif
qui aboutit directement a la rencontre de la jeune fille blanche avec le Chinois:
sur le «bac», le «cam pour indigénes se trouve a coté de la «grande limousine
noire» (séq. 20 p. 25) avec un chauffeur en livrée. Du point de vue sémantique,
dans I'épisode décrivant le passage du «bac» sur le Mékong, quand [’aventure
amoureuse commence a se dessiner (séq. 34, p. 35-36). la «limousine noire»
peut passer pour un signe qui symbolise la richesse de I'’homme et évoque la
pauvreté de la jeune fille blanche dont la mére a ruiné toute la famille par la
construction des barrages qui devaient protéger sa concession sans valeur contre
les innondations réguliéres. Quand I’homme élégant, dont la famille vient de la
Chine du Nord, dit au «chauffeur» de prendre les bagages de la jeune fille
blanche dans «un car indigéne» et de les mettre dans «l’auto noire», un grand
changement dans I'existence de la jeune fille est entamé (séq. 43, p. 44); celui-ci
se dessine tout a fait nettement grice aux signes mentionnés ci-dessus: la jeune
fille, ayant en vue aussi I'intérét matériel de sa famille, finira par échapper a la
pauvreté au prix de son acception de se vendre. 10

10 Quand Bemard Pivot a demandé a Marguerite Duras ce qui "avait retenue aupres de son
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C’est apparemment a travers quelques impressions fragmentaires, bribes de
souvenirs vagues et confus, et a I"aide de plusieurs chaines convergentes des
mots répétés («visage, «traversée du fleuven, «chapeau», «cam, «limousine»)
qui se relayent a divers endroits du texte, passent d’une séquence a |’autre, et
commandent chacun une partie du texte ou bien un fil de I'histoire racontée,
qu’on arrive @ «un homme trés élégant» qui n’est pas un blanc et qui porte «le
tussor clair des banquiers de Saigon» (séq. 22. p. 25). Cet homme-1a, I"homme a
la «limousine noire», c’est lui, I’«<amant».

A coté des mots-relais qui sont parsemés pratiquement dans I'ensemble du
texte, il y en a aussi — comme «les cheveux» mentionnés ci-dessus — dont le
champ d"action ne se borne qu’a quelques séquences, voire a une seule. On se
met a y songer en réfléchissant a la description de la réaction de I’amant qui voit
pour la premiere fois, sur le bac, la jeune fille blanche. i réagit d’une fagon qui
se réduit a un seul verbe ou presque — «regarder» (séq. 22-23, p. 25-26); celui-
ci, décliné cinq fois dans la courte séquence 22 de onze lignes, compte d’ailleurs
parmi les verbes privilégiés de Marguerite Duras. Grice a ce verbe-13, la focali-
sation initiale de I’histoire, celle qui partait de I'optique de la jeune fille, est
modifiée. Le jeune homme «regarde» la jeune fille «au feutre d’homme» (le
«chapeau» apparait deux fois dans la suite) et aux «chaussures d’or» sur le
«bacx»: intimidé. il commence par lui offrir une cigarette (séq. 43, p. 42). En
outre, le motif nouvellement introduit est développé sous forme d’une «femme
regardée» (séq. 23, p. 26) et sous celle méme d’une femme qui, a la recherche
du secret du désir sexuel, se met a «regarder les autres femmes (séq. 24, p. 27-28).

La «petite vicieuse» (séq. 107, p. 109), la jeune fille blanche qui continue a
venir en classe dans la limousine noire du Chinois de Cholen, est refusée par la
société. Apres la «limousine», un deuxiéme signe distinctif qui va séparer la
narratrice de son milieu social habituel est le «diamant». On peut définir le
fonctionnement dans 'histoire de ce mot-la de la méme fagon que celui du sub-
stantif «cheveux» ou du verbe «regarder»: il ne porte que sur une partie limitée
de I"'ensemble du texte. La séquence 105 contenant le motif d’une petite fille qui
n’est pas innocente (p. 109) précede immédiatement celle qui introduit le motif
de la «Dame», la femme adultere de Savannakhet, femme de trente-huit ans dont
le jeune amant, un administrateur-adjoint, s’est suicidé le jour du départ de
celle-ci pour Vinhlong!! (séq. 106, p. 109; cf. aussi séq. 109, p. 112). Le
«diamant» de la narratrice (séq. 111, p. 113), cadeau de son riche amant chinois,
rappelle a la Dame un petit solitaire qu’elle a eu a ses fiangailles avec son pre-
mier mari. Le «diamant» au doigt de la jeune fille clét la séquence ou I’on men-

amant chinois. elle a répondu que c¢'était «l"argent»: cela voulait dire en premier licu la libre
disposition de I'automobile et du chauffeur (La vie matérielle . P. O. L.. Paris 1987, p. 140).
Sa liaison n’était cependant pas dépourvue du sentiment et I'importance de celui-ci va
augmenter encore dans L'amant de la Chine du Nord, malgré le fait quon v parle ouverte-
ment aussi de 1"argent donné par le Chinois  a la mére pour les besoins de la famille.

L.a «Dame» non-nommée désigne le personnage d’Anne-Marie Stretter (cf. Le ravissement
de Lol 1’ Stein . Le vice-consul, India Song).
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tionne «le chapeau rose», «le chapeau déplacé» et les «souliers d’or», tous liés a
I’épisode de «la traversée du fleuve» (séq. 110, p. 112-113) et annongant la
naissance de I’histoire amoureuse. Le théme du diamant marque le rapproche-
ment que, désormais, on fait dans le texte entre les destinées de la femme
adultere et la jeune maitresse blanche d’un Chinois: leur liaison est un scandale
public dans la colonie blanche (séq. 111, p. 114-115): «la méme différence
sépare la dame et la jeune fille au chapeau plat des autres gens du poste», toutes
les deux, frappées par I’amour, livrées a I'infamie, sont isolées: on connait le
fait dans la ville entiére (séq. 107, p. 109—111). D autre part, a la jeune fille et
au Chinois, toute communauté, familiale et autre, est haissable et dégradante: ils
sont ensemble «dans une honte de principe d’avoir a vivre la vie» (séq. 67, p. 69).
Dans une remarque métafictionnelle a une portée intertextuelle a propos de la
«limousine noire» du Chinois, la narratrice renvoie a I’épisode d’un Barrage
contre le Pacifique: «Ce n’est donc pas a la cantine de Réam, vous voyez,
comme je I’avais écrit,!2 que je rencontre I’homme riche i la limousine noire,
c’est aprés I’abandon de la concession, deux ou trois ans aprés, sur le bac» (séq.
35, p. 36). La passion du jeune Chinois nait au moment ou celui-ci descend de
sa «limousine noire» pour s’approcher de la jeune fille (séq. 47, p. 45). Un peu
plus tard, quand les deux jeunes gens se mettent & se parler, la jeune fille se
souviendra I’avoir vu «dans cette auto, dans cet argent» (séq. 54, p. 51). C’est
enfin dans «l’auto noire» qu’il I'a emmenée, un jeudi, dans son studio aux persi-
ennes closes a Cholen (séq. 48, p. 46—48). Apres la premicre nuit qu’ils ont pas-
sée ensemble, c’est «l’auto noire» qui raméne la jeune fille a la pension (séq.
120, p. 123—124). Tout au long du texte, la «limousine» continue a étre liée au
motif de «I"homme élégant» et a la passion du propriétaire de la limousine de
luxe pour la jeune fille blanche qui sait apprécier ce confort qu’elle n’a pas
connu avant (séq. 43, p. 42-43). Désormais, la jeune fille blanche aura la
«limousine» pour aller au lycée et la ramener a la pension (séq. 45, p. 4445).
Deés qu’elle a pénétré dans «I’auto noire», elle est a I’écart de sa famille (séq. 47,
p. 46), bien qu’elle n'entre pas pour autant dans celle de son amant. «L’auto
noire», avec le chauffeur mais sans le maitre, puis «l’auto noire» avec le maitre
a l'arriere comme d’habitude, signale I’espace de la courte visite que |'amant
a faite a son pere (séq. 100, p. 101-102); le pere de ’homme de Fou-Chouen
continue a refuser catégoriquement «le mariage de son fils avec la petite prosti-
tuée blanche du poste de Sadec» (séq. 46, p. 45). La grande «automobile (...)
longue et noire» est sur le quai lorsque le bateau avec la jeune fille a bord,
pleurant sans montrer ses larmes, commence a s’éloigner de la terre. La jeune
fille regarde «l’automobile noire», étant accoudée au bastingage comme «la
premiere fois sur le bac» (séq. 135, p. 135-136). Au niveau textuel, la
«limousine» délimite ainsi, rien qu’en étant mentionnée a propos, le début et la
fin I'histoire amoureuse de la jeune fille avec le Chinois. Vers la fin de
[histoire, on peut tomber aissi sur le motif des «oiseaux» qui «crient» (séq. 129,

12" On écrit «Ram». dans Un barrage contre le Pacifique .
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p. 130)13. 11 préceéde le départ du paquebot,!4 le voyage de la namatrice en
France qui durait vingt-quatre jours (séq. 130-140, p. 130-140). La séparation
qui semble étre définitive provoque une «douleur» profonde dans le coeur de
«I'homme de Cholen» (séq. 133, p. 133—134).

La question en litige qui a inspiré la présente analyse dont le champ
d’examen a I’avantage d’étre clairement délimité, est le centrage du récit duras-
sien — qui peut servir d’exemple d’une prose bien surveillée — sur quelques mots
mis en relief par suite d’une répétition constante, «mots-relais» coopérant les
uns avec les autres au niveau transphrastique. Les mots-relais répétés jouent
dans le texte le role d’éléments producteurs, dans la mesure ou ils participent
ala génération des séquences ultérieures. aussi bien qu’unificateurs, autant
qu’ils réunissent thématiquement les différentes séquences ensemble. Le décou-
page apparemment formel du texte durassien en 144 segments constitutifs —
démarche qui accompagne I'analyse des «mots-relais» dans la présente étude —
se termine par la définition des trois parties du récit au niveau de la structure
profonde, et permet de distinguer les «mots-relais» spécifiques qu’on retrouve
dans les différentes parties.

Si nous prenons le motif de I"apparition du Chinois comme le début de la
rencontre de la jeune fille blanche avec son amant de jeunesse, on peut dire que
la partie qui la précéde constitue un prologue qui se compose des séquences
I a2l (p. 9-25). Dans cette partie qui prépare |’histoire amoureuse de la jeune
fille blanche avec le Chinois il est possible de répérer les mots-relais «le vi-
sage», «la photo(graphie)» et «le chapeau».

Dans la partie principale qui coincide avec la description de [’histoire
amoureuse (séquences 22 a 135, p. 25-136), se répetent, en outre des mots-
relais cités, les expressions «la traversée du fleuve», «le bac» et «la limousine».

13 Dansle premier chapitre de son ouvrage Duras, une lecture des fantasmes (CISTRE. Paris

1987. p. 15-39) ou elle réfléchit aux réseaux d'association dans I'écriture durassienne.
Madeleine BORGOMANO trouve que les «oiseaux traversent le texte des livres de Margue-
rite Duras». La signification du substantif. affinne-t-¢lle. n’est ni métaphorique. ni sym-
bolique. elle doit étre analysée du point de vue de I"univers fantasmatique de I'auteur. F.-F .-
J. DRUKONINGEN oppose «l’enfant» a «l"oiscau» comme le signe du devoir a celui de la
liberté (cf. «Les cris dans Moderato Cantabilen. in: Het Franse boek. Explication des textes.
N°®2, 1970, p. 133-140),

Le «bateau», comme I'affirme Max FERRE («Margueritc Duras et le roman actuel». in:
Education nationale. N° 3. janvier 1964. p. 23) est «le symbole de la liberté. de 1'évasion.
de la non-fixation»n. Pour Pierre LAFUE le «bateaun représente «le signe de la liberté, de
I'évasion tentée par les héroines durassicnnes» («Marguerite Duras. Le marin de Gibraltar».
in: Esprit. N° 206, septembre 1953. p. 439). Dominique NORES a trouvé dans Moderato
Cantabhile le théme de la «maison» opposé au théme du «bateau» (évasion) et du «vin»
(exigence. débauche) (ct. «Le¢ drame latent dans I'ocuvre de Marguerite Duras». in Critigue.
avril 1964. N ° 203, p. 335). Dans son analyse de I'univers romanesque de Marguerite  Duras.
Liana REPET EANU parle de la «mer» qui symbolise par son immensité ct son ¢temité le
désir de s"évader de la banalité quotidienne. ct du «bateaun qui montre le désir de libération
des personnages (cf. «Universul poetic al Margueritei Duras». in: Analele Universita tii Bu-
curegti, limbi romanice. Anul XIX - 1970, p. 182-183).
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L.’ idée du «bateau» (qui fait songer au «bac») et celle du «voyage» (qui. le cas
échéant, veut dire une «traversée de |'océan»), s’imposent pour marquer les
événements racontés dans ce qu’on pourrait considérer comme un court épi-
logue (séquences 136 a 144, p. 136-142).

La stratégie adoptée dans L ‘amant aboutit 4 un schéma compositionnel qui
correspond chez I’auteur a une tres nette préférence pour les constructions cy-
cliques et elliptiques. En effet, Marguerite Duras, qui semble aimer obséder le
texte avec certains mots préférés, ordonne la micro-structure de son récit autour
de quelques souvenirs liés a plusieurs mots-clés répétés avec insistance, et cette
option est maintenue avec une conséquence qui s’impose. La romanciére, qui a
toujours beaucoup de choses a dire, aime répéter dans son écrit certains thémes
qui, cependant, sont présentés sous plusieurs angles de vue. Cela a pour résultat
qu’une partie de ce qui doit étre révélé échappe toujours. Les recherches que
Marguerite Duras a faites dans le genre romanesque sont au service de la vo-
lonté ferme de la romanciére de chercher la vérité intérieure qui est pour elle la
vraie source d’inspiration. Cette vérité, souvent indiscréte, doit &tre révélée avec
une sincérité extr éme mais aussi avec une grande pudeur.



