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L ' O E U V R E D R A M A T I Q U E D ' A L F R E D D E M U S S E T 

J A R O S L A V F R Y C E R 

I. I n t r o d u c t i o n 

De toute l'œuvre littéraire d'Alfred de Musset, le théâtre reste aujourd'hui le 
plus vivant. A l'heure actuelle, Musset est considéré comme le plus grand, sinon 
le seul véritable dramaturge de l'époque romantique en France. Pour ses con­
temporains, c'était d'abord un poète dont la poésie rendait fidèlement certains 
tons pessimistes et sceptiques et en même temps passionnés, typiques pour 
l'atmosphère intellectuelle de l'époque romantique et de ce qu'on appelle le mal 
du siècle. Musset dramaturge, ou plutôt auteur dramatique joué, ne fut décou­
vert, comme on suit, que beaucoup plus tard. Ses pièces, tout on ayant leur place 
dans le théâtre et la poésie romantiques, différaient sensiblement de la produc­
tion dramatique contemporaine par leurs sujets, par leur langue aussi bien que 
par leur composition et par leur .tonalité de base qui rappelle, dans le contexte 
de la musique sonore du théâtre de Hugo ou de Dumas, plutôt des morceaux de 
musique de chambre, parfois mélancoliques ou tragiques, mais toujours brillants 
et poétiques. 

Cependant avec le recul de plus d'un siècle, on voit bien que s'il existe un 
genre dans lequel Musset a été un novateur, c'était à coup sûr le drame. C'est 
pourquoi l'attention des historiens de la littérature française se concentre, en ces 
dernières années, sur son théâtre. En approfondissant l'étude des sujets de ses 
pièces, on voit qu'elles ne sont pas seulement l'expression des idées qui, sur le 
plan individuel, préoccupaient l'auteur lui-même. On découvre en même temps 
que certains problèmes sociaux et politiques y trouvaient un écho sensible. Sou­
vent les critiques analysent aussi la vision du monde de Musset, les personnages 
de ses drames et certains aspects de leur composition. 

Pour la connaissance de l'évolution des idées et de l'art de Musset, le théâtre 
est le champ le plus susceptible de fournir des données fondamentales. Musset 
écrivait ses pièces au cours de toute sa carrière littéraire. La première fut com­
posée en 1829, la dernière en 1855. Rappelons que sauf quelques poésies de 
circonstance, l'œuvre poétique de Musset se termine à peu près vers 1845 et 
que le premier ouvrage narratif important en prose, la Confession d'un enfant 
du siècle, ne date que de 1835. 

Dans la présente étude, nous voulons suivre l'évolution de l'art, et à travers 
elle l'évolution des idées d'Alfred de Musset en examinant toute sa production 
dramatique. Au fond, nous nous sommes posé deux questions qui nous ont 
semblé essentielles: 1° peut-on découvrir dans le théâtre de Musset, à première 
vue si varié et où se donne libre cours la fantaisie de l'auteur, une évolution 
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organique, une sorte d'„unité dans la diversité"? 2° peut-on retrouver dans ce 
théâtre, à côté des éléments qui le rattachent au drame romantique et à la litté­
rature du XVII I e siècle, des idées ou des procédés qui préfigurent l'évolution du 
drame français à l'époque post-romantique? Pour pouvoir y répondre, nous 
avons cru que la méthode la plus efficace était la recherche du thème central, du 
principe organisateur autour duquel les pièces sont ordonnées. Les études récen­
tes ont réussi à les trouver dans les drames écrits en 1833 et 1834 où l'unité 
se fait voir le plus clairement. C'est pourquoi nous avons décidé d'analyser avant 
tout les premières et les dernières pièces de Musset qui, jusqu'ici, n'ont pas été 
soumises à une enquête détaillée à partir du point de vue indiqué. On peut 
découvrir le thème central d'une pièce et de toute une œuvre littéraire le plus 
facilement par l'analyse du sujet, des personnages et par la lecture du sens à 
travers sa forme. C'est pourquoi l'examen des sujets, des caractères (types) et de 
certains aspects de la composition des drames se place au centre de notre atten­
tion. 

Bien sûr, l'évolution du théâtre de Musset et les changements successifs qui 
s'y opéraient ont modifié toute la structure des drames, non seulement sur le 
plan des sujets, des caractères et de la composition, mais encore sur d'autres. 
Cependant, nous n'avons pas analysé ceux-ci (p. e. le plan stylistique, etc.), de 
même que nous n'avons pas examiné les problèmes concernant les sources, les 
origines, la genèse des pièces, etc. Vu le but de notre travail, qui est de donner 
une interprétation de l'œuvre dramatique de Musset tout entière et de retracer 
les grandes lignes de son évolution, nous avons été obligé de recourir à des élé­
ments, dont l'analyse dévoile cette évolution avec le maximum de clarté et 
d'évidence. 

Les drames de Musset sont donc étudiés en tant que textes littéraires. Les 
différents problèmes scénographiques et ceux de la mise en scène ne sont abor­
dés qu'en marge. Au cours de notre travail, i l a été nécessaire de citer parfois 
des textes bien connus et, à n'en pas douter, commentés par trop souvent. C'est 
qu'il fallait relire ces textes sous un point de vue différent, celui que nous avons 
indiqué plus haut. 

I I . Les i d é e s d ' A l f r e d de M u s s e t sur l ' a r t et sur le t h é â t r e 

Examiner les idées de Musset sur le théâtre, sur le drame et sur l'art en 
général, est-ce que ce n'est pas un travail inutile et infructueux? Est-ce que nous 
ne courons pas le risque de chercher en vain une conception explicite de l'art 
dramatique et une doctrine systématique chez un auteur qui considérait toute 
discussion et tout raisonnement sur l'art comme stériles et qui raillait à plu­
sieurs reprises dans ses œuvres les auteurs des préfaces et des traités théoriques 
sur l'art? 

En relisant l'œuvre de Musset, nous trouvons beaucoup d'exemples qui 
semblent confirmer le bien-fondé de tels doutes. On reconnaît aisément les opi­
nions de l'auteur lui-même quand i l fait dire à André del Sarto: „Ah! ah! déjà 
en train de discuter? La discussion, mes bons amis, est une terre stérile, croyez-
moi; c'est elle qui tue tout: moins de préfaces et plus de livres." (II, 13)1 Mais 

1 Toutes les citations des œuvres de Musset renvoient à l'édition de Maurice Allem et de 
Paul-Courant dans la Bibliothèque de la Pléiade: I. Poésies complètes, II. Théâtre complet, 
III. Oeuvres complètes en prose. 
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si nous revenons à l'œuvre de Musset, nous constatons bientôt un désaccord 
apparent entre son contenu réel et les notes sur l'inutilité des raisonnements et 
des réflexions sur l'art. En abordant le sujet du présent chapitre, i l nous faut 
évidemment tenir compte d'un fait, notoire pour tous ceux qui s'intéressent à la 
littérature: qu'on doit toujours vérifier ce que les auteurs disent d'eux-mêmes, 
par une analyse de tous les documents disponibles et surtout de toutes leurs 
œuvres. En fait, Musset, au cours de sa vie, s'intéressait vivement aux problè­
mes de l'art. Il leur a consacré non seulement des remarques et des observations 
occasionnelles qu'on peut glaner dans toute son œuvre, mais aussi des articles 
et des ouvrages spéciaux dont on peut facilement tirer un système relativement 
complet et cohérent. 

La liste des œuvres qui présentent, à ce sujet, le plus grand nombre de docu­
ments,2 fait voir que c'était surtout à deux époques que Musset était attiré par 
les problèmes théoriques de l'art: dans les années 1830—1832 et 1838—1839. 
Par les textes cités écrits entre 1830 et 1832, Musset prit part aux discussions 
sur l'art romantique pendant leur dernière étape en précisant en même temps 
sa position personnelle en face de la théorie nouvelle. Le deuxième groupe des 
ouvrages mentionnés reflète le retour de Musset aux problèmes de l'art. Son 
activité littéraire abondante des années précédentes (dès 1840, son œuvre dra­
matique peut être considérée en principe comme achevée et tous ses thèmes 
principaux comme épuisés) lui permit de dégager une formule plus précise et 
plus nuancée de l'art et de sa fonction, basée sur sa pratique littéraire. 

Il faut donc considérer ces deux époques comme les plus importantes pour 
la formation des idées esthétiques de Musset. C'est aussi sur elles que s'est 
concentrée à bon droit l'attention de tous ceux qui jusqu'à présent ont traité le 
problème en question. Parmi les études consacrées à Musset et à son œuvre, 
i l y en a peu qui examinent spécialement ses idées sur le théâtre. Les mono­
graphies d'Arvède Barine, Maurice Donnay, John Charpentier, Emile Henriot, 
Marthe de Hedouville, etc.,3 sont des ouvrages qui traitent de l'œuvre de Musset 
en général sans en approfondir ses aspects particuliers. Les auteurs s'intéressent 
plutôt à la biographie de Musset, à l'interprétation et à l'explication de son 
œuvre, aux sources de celle-ci, etc. Le Théâtre d'Alfred de Musset de Léon La-
foscade* est un livre précieux pour la connaissance du drame mussetien, surtout 
à cause des analyses détaillées de sa composition, de ses techniques, de ses per­
sonnages, etc. Les études de Jean Pommier5 n'examinent pas non plus spéciale­
ment la conception de l'art chez Musset; leur importance et leur rapport con-

2 Les secrètes pensées de Rafaël (1830), Les Vœux stériles (1830), „Revues fantastiques" 
(1830-1831), «Pensées de Jean-Paul" (1831), A mon ami Edouard B. (1832), „Un Mot sur 
l'art moderne" (1833), Les Nuits (1835—1836), Lettres de Dupuis et Cotonet (1836—1837), 
„Salon de 1836" (1836), Dupont et Durand (1838), Le Fils du Titien (1838), „De la tragédie" 
(1838) , „Reprise de Bajazet" (1838), „Concert de Mademoiselle Garcia au Théâtre-Italien" 
(1839) , Une Soirée perdue (1840), Sur la paresse (1840), Après une lecture (1842), „Discours 
de réception à l'Académie Française" (1852), „De la peinture des caractères" (?). 

3 Alfred de Musset, Paris, Hachette 1893; Alfred de Musset, Paris, Hachette 1914; Alfred 
dé Musset, Parjs, Tallandier 1938; L'Enfant du siècle Alfred de Musset, Paris, Amiot—Dupont 
1953; Alfred de Musset, Paris, Apostolat de la Presse 1958. 

* Paris, Hachette 1901. 
5 Variétés sur Alfred de Musset et son théâtre, Paris, Nizet 1944; Autour du drame de 

Venise, Paris, Nizet 1958. 
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sistent en l'éclaircissement d'autres aspects, à savoir de la chronologie et de 
l'interprétation de ses drames. Henri Lefebvre6 applique la méthode de la critique 
sociologique à l'examen d'une partie seulement du théâtre de Musset. 

Parmi les monographistes, i l ne resté que deux qui se préoccupent plus ou 
moins en détail de notre problème, Pierre Gastinel et Philippe Van Tieghem.7 

Van Tieghem examine et résume sommairement, mais d'une façon nuancée, la 
conception du théâtre chez Musset et replace ses idées dans le contexte historique 
de la littérature française contemporaine. 

Ce n'est que la monographie de Pierre Gastinel qui analyse les idées de Musset 
sur l'art de la façon la plus détaillée. L'intention de l'auteur était de traiter le 
..romantisme" de Musset, c'est-à-dire avant tout sa première période créatrice. 
Ses analyses s'arrêtent à peu près à l'année 1835; la dernière partie du livre ne 
résume que rapidement quelques traits généraux de l'évolution ultérieure des 
idées de Musset. P. Gastinel a examiné presque à fond la conception de l'art 
chez Musset au début des années trente du siècle passé. Il recherchait ses traits 
distinctifs par rapport à la doctrine classique (plus précisément celle des épigones 
du classicisme) d'avant 1830, et par rapport aux idées romantiques d'après 1832. 
Suivant P. Gastinel, la doctrine de Musset résulte de son indépendance en ma­
tière artistique et diffère considérablement du système classique aussi bien que 
du système romantique tout en restant liée avec eux par ses origines et par ses 
sources. Quant à l'évolution de cette doctrine après 1836, Gastinel n'y a consacré 
que des remarques détachées. 

L'analyse de l'œuvre de Musset fait voir, et les études mussetistes actuelles 
l'ont bien accentué, qu'en suivant l'évolution de ses idées sur l'art, i l faut vrai­
ment concentrer l'attention sur les deux époques mentionnées, 1830—1832 et 
1838—1839. On peut saisir ces idées le plus facilement, et en même temps le 
plus précisément, en recherchant leurs traits distinctifs par rapport à la doctrine 
classique et romantique. Tous les travaux existants sur Musset procèdent ainsi. 
Du point de vue méthodologique c'est sans doute correct: par là nous dévoilons 
les idées de Musset dans leurs sources et dans leur origine. La première étape 
de la formation esthétique de Musset est caractérisée le plus souvent par la 
négation de certaines tendances artistiques contemporaines. Dans ces années, 
à propos desquelles P. Gastinel parle de la première crise dans la vie de Musset,8 

sa conception de l'art se définit presque exclusivement par ce qu'il refusait ou 
ce qu'il raillait. Ce n'était qu'après 1835, donc à l'époque la plus féconde de sa 
vie, que les idées qui se dégagent de ses pièces, de ses poésies et de ses articles 
se précisent et deviennent plus systématiques. 

Mais un autre point de vue reste à mettre en valeur: i l faudra examiner non 
seulement les liens qui rattachent Musset aux tendances artistiques précédentes 
et contemporaines, ce qui veut dire au classicisme et au romantisme, mais aussi 
aux idées qui annoncent l'évolution ultérieure de la littérature française. Les 
idées de Musset, envisagées sous ce double aspect, apparaîtront dans ce qu'elles 

8 Alfred de Musset dramaturge, Paris, L'Arche 1955. 
7 Le Romantisme d'Alfred de Musset, Paris, Hachette 1933; Musset l'homme et l'oeuvre, 

Paris, Boivin 1944. 
8 Elle était le résultat des distances que prit vis-a-vis de Musset l'art romantique et de la 

recherche de sa place dans la littérature et dans le monde contemporains. La deuxième crise 
suivait, d'après P. Gastinel, l'aventure de Venise, la troisième, causée par la grave maladie 
du poète, date de 1839—1840. 
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ont de négatif et de positif, dans ce avec quoi elles renouent et dans ce qu'elles 
préfigurent. 

Pour se faire une idée exacte de la conception du théâtre au début de sa car­
rière littéraire, i l faut rappeler, au moins brièvement, le moment où Musset est 
entré dans la littérature française. Sur le plan politique et social, c'étaient les 
années qui précédaient et suivaient la révolution de 1830. Cette révolution, que 
la bourgeoisie avait attendue avec de grands espoirs, et la monarchie de Juillet 
étaient favorables avant tout à la mince couche de la bourgeoisie financière et 
aux banquiers. A cette époque, la majorité de la classe bourgeoise rentra dans: 
l'opposition contre le régime de Louis-Philippe. L'abolition de la censure entre 
1830 et 1835 rendit possible une liberté relative dans la vie politique et publi­
que, et l'échange ouvert des idées. La société en tant que tout commença à 
s'intéresser à la vie contemporaine, à s'éloigner de l'histoire qui avait été pour 
les uns (les libéraux) un instrument efficace de la lutte politique et pour d'autres 
l'un des moyens de s'évader de l'époque contemporaine. La déception, la dés­
illusion, la liberté trahie devinrent les sujets le plus souvent discutés et traités-
dans la politique aussi bien que dans la littérature. 

En ce qui concerne la littérature, i l s'agissait des années où la lutte entre les-
classiques et les romantiques, loin encore d'être complètement achevée, était 
en principe décidée. La première poésie de Musset a été publiée en août 1828, 
la plupart des Contes d'Espagne et d'Italie ont été écrites en 1829 et 1830, donc 
à une époque qui était déjà postérieure aux moments décisifs de ce qu'on appelle 
la bataille romantique. En 1830, au moment où Musset entra dans la littérature, 
les grands principes de l'art nouveau étaient plus ou moins nettement formulés 
et les problèmes essentiels discutés: l'imitation des modèles classiques, l'obser­
vation des règles, le mélange du comique et du tragique, les principes de la 
couleur locale et du théâtre historique nouveaux, la nécessité d'introduire la 
vérité dans la peinture des sentiments et des caractères, etc. L'étape des grandes 
discussions était déjà passée, i l restait à prouver la légitimité de l'art nouveau 
par des œuvres écrites selon les principes romantiques. 

La publication de Cromwell en 1827 est généralement considérée comme l'un 
des événements les plus importants de la bataille romantique; à juste titre parce 
que la préface de cette pièce résume et formule d'tine manière claire et rigou­
reuse et avec une grande force polémique les différents aspects de la querelle 
deB classiques et de leurs adversaires. Mais toutes les fois qu'on parle de ces-
discussions, il faut se rendre compte de ce que les attaques n'étaient pas dirigées, 
comme on sait, contre les grands classiques. Les romantiques ou leurs précur­
seurs ne combattaient pas tellement Racine et ses œuvres qui représentaient 
même pour eux des valeurs incontestables. Ils visaient plutôt la pratique littéraire 
des imitateurs de Racine, de ceux qui tout en introduisant dans leurs œuvres 
quelques innovations modestes, s'asservissaient aux règles. Indispensables pour 
l'art français du X V I I e siècle, celles-ci étaient déjà périmées, ne correspondant 
plus aux besoins de celui du début du X I X e siècle. Il ne s'agissait donc pas de 
Racine, mais de l'œuvre de ses imitateurs, de Raynouard, Jouy, Louis et Lucien 
Ârhault, Lemercier, Delavigne, etc. et des traités théoriques, avant tout ceux de 
La Harpe, Geoffroy et Lemercier. 

Presque tous les auteurs cités cherchaient à changer, dans leurs œuvres, le 
schéma orthodoxe de la tragédie classique. Qu'il s'agisse du choix des sujets tirés 
de l'histoire nationale, de la non-observation des règles des trois unités, du mé-
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lange des éléments tragiques et comiques, i l faut y voir toujours des tentatives 
d'élargir les possibilités de la tragédie par l'adoption de certains éléments du 
théâtre romantique. On peut considérer cette interpénétration des deux systèmes 
dramatiques même comme l'un des traits spécifiques du théâtre français après 
1800. Mais les romantiques français n'envisageaient pas les innovations timides 
des épigones du classicisme comme suffisantes. Ils réclamaient des réformes qui 
touchent l'essence du système du théâtre classique. 

Alfred de Musset entra donc dans la littérature à l'époque où les grands prin­
cipes de l'art nouveau étaient, du point de vue théorique, déjà résolus et admis. 
C'était l'époque où commençaient à apparaître les premiers dangers de l'applica­
tion stricte et mécanique des idées nouvelles qui, ayant été tout d'abord conçues 
comme l'expression du refus de toute règle, n'en sont pas moins devenues, à leur 
tour, une sorte de dogmes nouveaux. L'abondance de la couleur locale, les sujets 
compliqués et embrouillés, le style pathétique et boursouflé, le sentimentalisme 
pleurnichard, bref tout ce que Musset lui-même critiquait et raillait, étaient des 
résultats de l'application conséquente des principes nouveaux. 

Même avant la victoire décisive du romantisme, c'est-à-dire avant la mise en 
scène d'Hernani, i l y avait déjà des auteurs qui tenaient compte des dangers 
nouveaux et qui, tout en prenant la doctrine romantique pour point de départ, 
orientaient leur art vers d'autres buts, ou tâchaient au moins d'éviter l'écueil 
le plus dangereux de l'art romantique dans le domaine du théâtre, le manque 
de vérité psychologique. L'un des premiers était Alfred de Vigny. „Déjà ce drame 
historique, dit André Le Breton à propos de la Maréchale d'Ancre, différait sen­
siblement de ceux qu'écrivaient à la même époque Alexandre Dumas et Victor 
Hugo; on sent que Vigny s'y efforce de substituer à l'intérêt de la couleur locale 
et des péripéties romanesques un intérêt supérieur, celui de la pensée, celui de 
la vérité morale (.. .)."9 En ce sens, l'œuvre dramatique d'Alfred de Musset tout 
entière peut être aussi interprétée comme correspondant aux tendances qui repré­
sentaient la réaction contre les excès du théâtre romantique. 

* 
Dans les Secrètes pensées de Rafaël, gentilhomme français, nous lisons les 

vers bien connus dans lesquels Musset proclamait son indépendance à l'égard 
des classiques aussi bien que des romantiques (I, 121). Le poème a été publié 
au début du mois de juillet 1830. donc six mois après la publication des Contes 
d'Espagne et d'Italie, par un poète âgé à peine de vingt ans. Abstraction faite 
du ton emphatique et de la pose exprimée par des mots grandiloquents, ces vers 
montrent cependant que la période où Musset se comptait lui-même parmi les 
romantiques, était très courte. 

Dès son premier recueil poétique, Musset manifestait une position extrêmement 
critique en face de la poésie et du drame romantiques contemporains. Il ne s'agis­
sait pas seulement de l'ironie plus ou moins dissimulée comme c'était le cas de 
la fameuse Ballade à la Lune, mais aussi des allusions ouvertes dont ses pre­
miers ouvrages sont parsemés. Ce sont de petites pointes ironiques qui, insigni­
fiantes quand elles sont prises chacune à part, deviennent significatives dans 
leur ensemble: „I1 est aussi difficile de comprendre le regard d'un enfant de 

! l Le Théâtre romantique. Paris, Boivin, s. d., p. 129. 
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quatre ans, que le galimatias de trois drames modernes" (Fantasio, i l , 303) ; 
„Heureux l'homme au cœur pur (...) qui laisserait plutôt guillotiner Ampère 
Que d'aller voir Bocage, exalté par Dumas, Nasiller l'adultère en se tordanl 
les bras („Revue romantique", I, 522). 

Ces attaques ne visent pas, comme on sait, les principes du romantisme; elles 
raillent les excès de l'art nouveau, mais les excès qui prenaient leur source dans 
l'essence de l'art romantique. En fait, Musset était un disciple assez docile des 
grands maîtres du romantisme français. Le souci de la couleur locale dans Mar-
doche, Don Paêz ou Portia, les passions violentes et déréglées qui animent leurs 
héros, l'expression emphatique de ses premières poésies (Dupuis et Cotonet au­
raient fort bien pu compter les adjectifs dans Don Paëz) en sont des preuves 
suffisantes. Mais même dans ses poèmes les plus romantiques, l'auteur garde 
en face de l'action et des héros une certaine distance: elle se manifeste le plus 
souvent par de nombreuses digressions,- par des épisodes, et par des causeries 
avec le lecteur qui introduisent dans ces poésies un sous-texte légèrement iro­
nique. 

Tout cela, ce ne sont que des allusions et des fragments détachés; la première 
profession de foi artistique véritable de Musset est la Dédicace à M. Alfred T..., 
publiée en 1833. C'est déjà un exposé systématique de ses idées sur toute une 
série de problèmes, l'essence et les fins de l'art, le rôle du poète, les sources de 
l'inspiration, la portée de la poésie, etc. Musset y précise et formule sa concep­
tion de l'art en général, celle qui restera la sienne au cours de toute sa vie. Voilà 
pourquoi ce poème constitue „une préface au Spectacle, et peut-être à toute 
l'œuvre postérieure de Musset".10 

Tout d'abord, Musset donne dans la Dédicace une réponse à la question qui 
ne cessera pas de le hanter: à quoi bon vivre? qu'est-ce qui reste dans le monde 
•a l'homme qui a vu s'écrouler des certitudes et des valeurs considérées comme 
inébranlables, où i l y avait tant de choses qui portent ,,1'homme à se mettre en 
troupeau", tant' de ,,cagots", de „tartufes de mœurs, comédiens insolents", tant 
de gens qui «aujourd'hui chantent la liberté, comme ils chantaient les rois, ou 
l'homme de brumaire"?11 Musset envisageait le monde qui l'entourait du point 
<de vue du fier aristocrate, intellectuel et dandy parisien, plein de scepticisme, 
résultat de ses propres expériences, de l'influence du milieu où i l avait vécu, et 
enfin de son talent de poète extrêmement sensible et vulnérable par des décep­
tions de toute sorte. Il ne voulait pas prendre directement part à la vie politique 
et publique, i l ne pouvait pas y trouver la certitude et le sens de sa vie. Il les 
cherchait et les trouva enfin dans un autre domaine. 

En ce qui concerne sa philosophie, Musset était profondément sceptique. Sui­
vant le témoignage de son frère — qu'on nous excuse de rappeler des.faits 
notoires —, i l s'intéressait vivement, surtout après 1837, à la philosophie. II lisait 
Platon, Epictètc, Spinoza, des philosophes modernes, mais aucun système philo­
sophique ne le satisfaisait complètement. „L'Espoir en Dieu" (1838) marque le 
retour de Musset à Dieu. Mais le Dieu de Musset était fort imprécis, c'était celui 
•des déistes. Quoi qu'il en soit, le scepticisme et l'incertitude en matière philo­
sophique accompagnaient Musset toute sa vie. 

Comme i l cherche en vain la certitude et l'absolu en dehors du moi, Musset 

1 0 P. Gastïnel, J„e Romantisme d'Alfred de Musset, p. 224. 
u lies expressions sont lirées des différentes strophes de la Dédicace. 
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se tourne à l'intérieur de l'être humain, à l'intérieur de lui-même, et i l les y 
trouve. La seule valeur absolue qui donne du sens à la vie et une dignité hu­
maine, c'est la franchise et l'honnêteté des sentiments, l'amour, „le seul bien 
d'ici-bas" („L'Espoir en Dieu", I, 342), L'amour, cette „chose sainte et sublime" 
(On ne badine pas avec l'amour, II, 364), suffit à lui seul à justifier l'existence 
humaine. „L'amour est tout, — l'amour, et la vie au soleil (...) S'il est vrai que 
Schiller n'ait aimé qu'Amélie, Gœthe que Marguerite, et Rousseau que Julie, 
Que la terre leur soit légère! — ils ont aimé." (Dédicace, I, 157) 

L'intérêt bien connu que Musset porte au thème de l'amour et à ses modifica­
tions et variations résulte de sa philosophie personnelle, du dilemme fondamental 
de son être: de sa conscience de l'incertitude et du doute, et de la quête d'une 
valeur absolue dans la vie humaine. Mais la Dédicace n'est pas un traité philoso­
phique, c'est une série d'observations où Musset explique comment i l veut 
réaliser sa conception de l'art dans les œuvres particulières, Musset comprend 
à cette époque l'art comme une expression des pensées et des sentiments même 
les plus intimes de l'homme, comme une réalisation, une „matérialisation" des 
rêves, comme une re-création de l'être humain sur le plan de la vie sentimentale. 
Le résultat inévitable de ce choix, c'est l'idée qu'on peut, en fin de compte, 
mettre le signe d'égalité entre l'homme et son œuvre: „I1 n'y a pas d'art, i l n'y 
a que des hommes (...) dans ce cas-là. ce que vous appelez art, c'est l'homme" 
(„Un mot sur l'art moderne", III, 882). 

La première source de la vérité dans l'art, on doit la chercher dans l'homme 
lui-même. Rappelons les textes si souvent commentés et cités: „Ce qu'il faut 
à l'artiste ou au poète, c'est l'émotion. Quand j'éprouve, en faisant un vers, un 
certain battement de cœur que je connais, je suis sûr que mon vers est de la 
meilleure qualité que je puisse pondre";12 „Au moment du travail, chaque nerf, 
chaque fibre Tressaille comme un luth que l'on vient d'accorder. On n'écrit 
pas un mot que tout l'être ne vibre," etc. {Dédicace, I, 153). 

La conception générale de l'art entraîne chez Musset certaines conséquences 
pratiques. Tout d'abord, l'art est destiné avant tout à extérioriser, sous la forme 
de confessions ou d'ouvrages plus ou moins autobiographiques, mais en tout 
cas transposé sur le plan artistique, le monde intérieur de l'auteur lui-même. Si 
celui-ci veut saisir les idées et les sentiments d'un personnage autre que lui-mê­
me, i l est obligé de recourir à une observation précise de l'homme et du monde. 
Il doit rendre dans son œuvre les manifestations de la vie intérieure de ses per­
sonnages et des circonstances qui la déterminent. L'analyse psychologique basée 
sur l'observation minutieuse du monde et de la société devient, on l'a constaté 
plus d'une fois, le procédé le plus efficace pour atteindre le but indiqué. Et la 
troisième conséquence? L'auteur doit se tourner résolument du côté de l'homme 
contemporain et peindre ses sentiments et ses rêves. 

Trop souvent, les monographistes de Musset n'ont analysé que la partie néga­
tive de la doctrine qui se dégage de la Dédicace. Certes, „c'est presque unique­
ment contre le Cénacle que Musset, dans la Dédicace, manifeste son indépen­
dance", et qu'elle „affirme l'indépendance du poète en face des nouvelles règles 
comme en face des anciennes"13. Mais d'autre part, i l est impossible de ne pas 
admettre Taspects positif de la doctrine de Musset. La Dédicace expose de 

n Correspondance, éd. Séché, p. 27. Musset à son frère, le 4 août 1831. 
1 3 P. Gnstinel, Le Romantisme d'Alfred de Mmtet, pp. 230, 231. 
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grands principes qui seront, comme on sait, des principes de l'œuvre dramatique 
de Musset tout entière: l'analyse psychologique fondée sur l'observation de 
l'homme et de la vie, et l'introduction, de préférence, de sujets contemporains. 

* 

Au cours de la première époque, Musset réfléchissait sur les problèmes fonda­
mentaux concernant l'art, la fonction de l'artiste et sa place dans la société con­
temporaine. Dans les années suivantes, Musset repensait les questions de l'art, 
plus spécialement les problèmes techniques du théâtre et les rapports de la vie 
et de l'art. 

L'une des questions auxquelles Musset revenait souvent à cette époque était 
celle de la possibilité du renouveau de la tragédie. „I1 peut sembler paradoxal 
que le dramaturge romantique qui a poussé le plus loin la conception d'un 
théâtre libre [...] ait été le seul à s'intéresser à la tragédie au point de vue d'en 
étudier les lois, d'en envisager le rétablissement et de tenter lui-même de la 
réaliser."1 4 Après tout, le goût de Musset pour la tragédie après 1838 ne doit pas 
trop surprendre. Il est l'aboutissement logique de l'évolution de ses idées sur 
l'art et de toute son œuvre dramatique. Avant d'examiner la conception mus-
«etienne de la tragédie, i l faut évidemment se poser deux questions et y ré­
pondre: 1° pourquoi Musset fut-il amené après 1838 à revenir aux problèmes 
théoriques de l'art? 2° pourquoi se tourna-t-il cette- fois vers la tragédie? 

En ce qui concerne le retour de Musset aux problèmes théoriques de l'art, i l eut 
pour cela des raisons d'ordre subjectif aussi bien qu'objectif. En 1837, deux 
années après la rupture définitive avec G. Sand, commence la liaison, tellement 
différente de la précédente, de Musset avec Aimée d'Alton. Le calme et l'équilibre 
retrouvés dans cet amour heureux qui durait deux années, se reflétèrent dans 
le travail de Musset. Peut-être la première fois dans sa vie, i l travaillait régulière­
ment, aussidûment, .,comme un enragé" 1 5 Dans cette situation changée, Musset 
revint aux problèmes de la vie, de l'art et de la philosophie. Paul de Musset 
apporte dans sa Biographie16 des témoignages de l'intérêt avec lequel son frère 
lisait des œuvres philosophiques, de son goût du travail sérieux et des change­
ments qui se produisirent dans ses opinions. 

A côté des raisons subjectives, i l y eut aussi des causes objectives du retour 
•de Musset à la théorie de l'art. En 1838, on pouvait faire en France le premier 
bilan critique du théâtre romantique, de ses succès, de ses espérances et de ses 
faiblesses. C'était l'époque où Victor Hugo avait donné non seulement Cromwell 
«t Hernani, mais aussi Ruy Bios, celle où Alexandre Dumas père avait fait jouer 
Antony et Kean, celle enfin où l'on avait déjà vu Chatterton de Vigny et les 
premières pièces d'Eugène Scribe. C'était une époque qui orientait tout na­
turellement l'attention des contemporains et de Musset lui-même vers les pro­
blèmes du drame, d'autant plus que l'apparition du génie de Rachel ouvrait de 
nouvelles possibilités à l'évolution du théâtre français. 

Il reste à savoir pourquoi Musset a orienté ses réflexions sur le théâtre 

M Maurice Vantorre, „Musset et la tragédie". Revue des Sciences humaines, 1962, p. 613. 
a Lettre à Aimée d'Alton du 24 mai 1838. A. de Musset, Lettres d'amour à Aimée d'Alton. 

Paris, Mercure de France 1910, p. 145. 
» Cl. pp. 261-253. 
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vers la tragédie. Nous sommes très bien renseignés sur l'intérêt que Musset 
ne cessait de porter au théâtre. Il voyait clair, i l comprenait que le théâtre 
romantique n'était plus capable de fonder une nouvelle tradition. Les principes, 
proclamés dix ans auparavant et dont quelques-uns avaient été acceptés par 
Musset lui-même, tournaient, dans les réalisations scéniques, en exagération et 
en excès qui finirent par provoquer „le triste état où se trouve le théâtre" 
(«Reprise de Bajazet", III, 908). Tout dans les théâtres visait des effets extérieurs 
et les dramaturges se souciaient peu de vérité et de naturel: „Je veux parler, 
non d'un acteur ni d'un théâtre, mais d'un genre, lequel est une exagération per­
pétuelle. Cette maladie règne partout, envahit tout; on s'en fait gloire. C'est 
l'affectation du naturel" („Concert de Mademoiselle Garcia", III, 989) ; „On dirait 
que nous avons la simplicité en horreur. Auteurs, acteurs, musiciens, tous ont 
le même but: l'effet, et rien de plus." (ibid., III, 990) 

Musset se rendait bien compte de ce que le théâtre romantique se trouvait 
dans une impasse d'où i l ne pouvait sortir de ses propres forces; i l lui fallait 
complètement changer ses principes scéniques et créateurs. II était inévitable de 
débarrasser le théâtre „de la maladie des effets" (III, 991), de mettre un frein 
aux exagérations romantiques et trouver une issue de la situation déplorable 
dans laquelle se trouvait le théâtre français. Où découvrir des sources nouvelles? 
Suivant Musset, c'était surtout dans le retour à la vérité: „Oui, i l y a dans ce 
moment-ci un coup de vent dans le monde des arts; la tradition ancienne était 
une admirable convention, mais c'était une convention: le débordement roman­
tique a été un déluge effrayant, mais une importante conquête. Le joug est brisé, 
la fièvre est passée; i l est temps que la vérité règne, pure, sans nuages, dégagée 
de l'exagération de la licence, comme des entraves de la convention." (III, 
992—993)17 Et la tragédie classique paraissait à Musset, mais non seulement 
à lui, un point de départ sûr pour sauver la situation et guérir le théâtre français 
des maladies contractées à l'époque romantique. 

En ces années, Musset a consacré plusieurs articles à la tragédie. Parmi eux 
il y a eu un qui résume avec la plus grande clarté l'essentiel de ses idées sur ce 
genre et sur le théâtre: „De la tragédie. A propos des débuts de Mademoiselle 
Rachel" (1838). C'est une étude bien fondée qui ramasse en peu de pages quantité 
d'observations pertinentes sur le genre tragique, un aperçu de son histoire aussi 
bien que l'état actuel de la tragédie moderne en France. 

En examinant l'article de Musset et la préface de Cromwell de Hugo, Ph.Var* 
Tieghem pouvait constater la supériorité du premier: „Que l'on compare les 
jugements hâtifs et superficiels de celui-ci (— de Hugo), ses affirmations outrées 
et enfantines, avec la délicatesse de celui-là (= de Musset), avec sa finesse d'ana­
lyse et sa pénétration." 1 8 Mais pour être équitable, on doit compléter cette juste 
observation. Il est vrai que Musset simplifiait parfois les problèmes littéraires 
d'une manière assez gênante: pour exposer nettement ses idées, i l se plaisait 
à formuler deux principes opposés qu'il juxtaposait pour faire ressortir la diffé­
rence fondamentale entre eux. Qu'on relise sous ce point de vue sa comparaison du 
poète et du prosateur dans Le Poète déchu (III, 316—318), l'antithèse opposant 
la Raison à l'Intelligence dans „Un Mot sur l'art moderne" ou enfin les vers-

1 7 Cf. aussi la lettre à Mme Jaubert du 17 décembre 1838, Correspondance, éd. SéchéP 

p. 156. 
18 Musset, l'homme et l'œuvre, p. 133. 
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souvent cités de la Dédicace sur les „deux chemins" de la littérature; il n'est pas 
difficile à voir que cette manière d'analyser ne tient pas compte des nuances et 
ne distingue que les grands traits. 

Dans l'article „De la tragédie", Musset constate d'abord la situation actuelle 
dans le domaine du théâtre en France où deux principes créateurs coexistent et 
régnent sur les scènes: le classicisme et le romantisme. Tous les deux ont leur 
raison d'être en France. Lequel Musset préfère-t-il? Aucun, i l accepte tous le& 
deux. Ici, un trait nouveau apparaît dans la pensée de Musset: le souci évident 
de réconcilier les extrêmes, de trouver une sorte à'aurea via média: „Pourquoi 
a-t-on opposé ces deux genres l'un à l'autre? pourquoi l'esprit humain est-il si 
rétréci qu'il lui faille toujours se montrer exclusif?" (III, 891). La bataille roman­
tique est passée, „la paix est faite, et la citadelle emportée, pourquoi les deux, 
partis n'en profitent-ils pas?" (III, 892) Il ne s'agit donc pas de ce que le classi­
cisme doive chasser le romantisme des scènes françaises ou vice versa. II s'agit 
de savoir si la tragédie peut renaître et reprendre sa place à côté du drame ro­
mantique. 

Quelle tragédie Musset avait-il en vue? „.]'appelle vraie tragédie, non celle de 
Racine, mais celle de Sophocle, dans toute sa simplicité, avec la stricte observa­
tion des règles." (III, 900) Ces mots bien connus ne veulent dire aucunement 
que Musset ait réclamé le retour de la tragédie telle qu'elle était élaborée en 
principe au X V I I e siècle français ou même dans l'antiquité grecque. Dans l'arti­
cle „De la tragédie", i l énumère les traits caractéristiques du genre rajeuni: 
à côté de la stricte observation des règles, Musset évoque les sujets historiques 
et nationaux, la simplicité de l'expression, l'abandon de la périphrase, la fran­
chise du stylo, l'introduction de la grandeur, du sublime et de l'action (III, 
900—901). On voit donc que la devise de Musset „il faut revenir à la tragédie", 
doit être comprise comme le retour à un genre sensiblement modifié. Il s'agissait 
d'une tragédie renouvelée qui devait profiter des conquêtes de l'évolution du 
théâtre français au XVIII e et au X I X e siècle et même du théâtre romantique. 
Tout cela laisse voir que pour Musset, le renouveau et le retour à la tragédie 
classique appropriée à la nouvelle situation historique, était l'un des moyens 
qui pouvaient mettre fin aux excès du théâtre romantique et réintroduire au 
théâtre français la simplicité, le naturel et la vérité des sentiments, selon lui les 
valeurs indispensables d'une œuvre artistique. 

Du point de vue de la technique et de la composition, tout auteur dramatique 
doit, d'après Musset, résoudre avant tout le problème de la proportion de l'action 
et de l'analyse psychologique dans la pièce. Ce qui régnait dans le théâtre con­
temporain, c'était en général le souci de l'action et la peinture des traits trop 
élémentaires de la psychologie des héros: „Les livres, les théâtres saisissent, i l 
est vrai, avec assez de vérité, certains côtés de la face humaine (...) Il ne s'y 
parle guère d'autre chose que de passion, de haine, d'amour, de vengeance ou de 
colère enfin, onl y dessine à grands traits et les caractères y sont trop sub­
ordonnés à l'action, pour que les nuances puissent y être visibles." (III, 940) 

Mais i l ne suffit pas de saisir et de rendre des traits psychologiques rudimen-
taires, la vérité psychologique est dans les nuances, dans l'analyse attentive des 
moindres manifestations des passions et des sentiments qui se font valoir au cour& 
d'une action dramatique; l'analyse psychologique doit être liée à l'observation 
de l'homme, de sa conduite, de son extérieur, de ses mouvements, paroles, etc. 
Il s'agit donc de trouver le moyen- de mettre l'action et la psychologie en un tel 
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équilibre qui serait le plus expressif et le plus efficace du point de vue drama­
tique: „(...) de même que nous avons nombre d'ouvrages au théâtre où le trop 
gTand développement des sentiments et des caractères étouffe l'action (...) de 
même nous voyons d'autres pièces dans lesquelles les événements ou, pour 
mieux dire, les accidents se multiplient de telle sorte qu'il ne reste plus la moindre 
place ni pour le cœur, ni pour l'esprit, ni presque pour l'intelligence (...) La juste 
mesure entre ces deux excès, je le répète, est très difficile." („Discours de récep­
tion à l'Académie française", III, 923—924) 

Au cours de sa carrière littéraire, Musset en arriva à concevoir l'art en général 
comme une ..expression", une forme concrétisée des idées et dès sentiments de 
l'auteur, comme une réalisation du projet de l'artiste. L'œuvre lui sert à résoudre 
ses problèmes individuels. Mais en même temps, l'œuvre de Musset reflète à sa 
manière la situation historique et sociale contemporaine. „Un mot sur l'art mo­
derne" et „De la tragédie" sont en ce sens les manifestations théoriques les plus 
significatives. Sur le plan individuel, l'art sert de moyen de chercher des certi­
tudes dans la vie, le sens de la vie, et sur le plan social, l'œuvre artistique repro­
duit par ses moyens spécifiques l'époque, le milieu et les hommes dans leurs 
traits caractéristiques et particuliers. 

Musset s'opposait aux excès du drame romantique, aux intrigues trop com­
pliquées, à l'emphase et à l'expression rhétorique, à la psychologie superficielle. 
Il exigeait la simplicité de l'action et avant tout une analyse nuancer de la psy­
chologie et des sentiments des personnages, ce qui, avec l'observation attentive 
de la vie et de la réalité sociale lui rendait possible de peindre des caractères 
vrais et vivants. L'action des pièces devait se passer autant que possible à l'épo­
que contemporaine (ce qui n'était pas. cependant un dogme; pour la tragédie, 
Musset recommandait des sujets tirés de l'histoire nationale). En principe, Musset 
revendiquait le retour à une tragédie rénovée qui puisse coexister au théâtre avec 
le drame romantique modéré. 

Musset reconnaissait le droit d'existence au drame romantique aussi bien qu'à 
la nouvelle tragédie faite d'après les règles classiques (ce qu'il réprouvait, 
c'étaient les imitations et les pastiches). 11 s'efforçait de les réconcilier et de para­
lyser les excès de celui-là par la régularité de celle-ci et de profiter des conquêtes 
de tous les deux principes dramatiques, le romantique et le classique. Comme 
cette idée de Musset, à laquelle aboutit l'évolution de ses conceptions drama­
tiques, se rapproche sensiblement des idées des auteurs qui représentaient ce 
qu'on appelle l'opposition classique contre le théâtre romantique, une question 
s'impose inévitablement: quels sont les rapports de la théorie de Musset avec 
«elle des créateurs du théâtre post-romantique? 

* 

L'œuvre dramatique de Musset et sa théorie littéraire ont été étudiées jusqu'ici 
presque exclusivement dans leurs rapports avec l'époque précédente et contem­
poraine, ce qui veut dire avec le XVII I e siècle et avec le romantisme. Même 
après des études récentes signalant dans l'œuvre de Musset certains éléments qui 
préfigurent révolution ultérieure de la littérature française, surtout sur le plan de 
la «vision du monde", ce procédé méthodologique reste toujours valable. Per­
sonne ne voudrait, et ne pourrait nier le double caractère, romantique et clas­
sique, de l'œuvre de Musset. Philippe Van Tieghem énumère dans sa pénétrante 
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petite monographie les traits romantiques suivants de l'œuvre de Musset: „(...) 
désarroi, inquiétude, déséquilibre entre le rêve et la vie, appétit de sensations 
et soif d'idéal, passion, sincérité, fantaisie". Et i l conclut: „(...) on peut se de­
mander si l'image que nous nous faisons du Romantisme n'est pas avant tout 
le reflet de son œuvre et de sa personne."19 Mais ce fait ne nous empêche pas, 
suivant notre critique,, de caractériser cet auteur romantique comme un indépen­
dant difficile à classer dans un groupe. 

D'autre part, tous les historiens de la littérature qui se sont occupés de l'œuvre 
de Musset ont constaté l'influence profonde de la littérature française du XVII I e 

siècle sur son œuvre. Léon Lafoscade l'a relevée dans trois tendances: „L'élégance 
et le dévergondage des mœurs, le scepticisme religieux, l'étude raffinée de 
l'amour"20. Pierre Gastinel a caractérisé comme suit les points de contact de 
l'œuvre de Musset avec celles des auteurs du X V I I I e siècle, avant tout de Vol­
taire: „(...) son appétit de vérité et de clarté; la lucidité de son jugement; son 
don d'observation et d'ironie; le sens du ridicule; le goût du trait brillant; le 
respect du bon goût, et du goût" 2 1. 

A l'heure actuelle, i l faudrait évidemment réexaminer la question du „roman-
tisme" et du „classicisme" de Musset à partir de points de vue méthodologiques 
nouveaux et analyser avant tout la fonction de ces éléments dans la structure de 
l'art de Musset où ils acquièrent un sens nuancé. Mais nous ne nous sommes 
pas proposé un tel but. Nous avons voulu indiquer seulement que même à l'épo­
que où Pierre Moreau a démontré la parenté de certains éléments de l'œuvre de 
Musset, de Flaubert et de Baudelaire22, où Philippe Soupault a souligné que quel­
ques pages de la Confession d'un Enfant du siècle ou du Poète déchu auraient 
pu influencer les Chants de Maldoror, ou même quelques lignes d'Une Saison en 
enfer23, et où Henri Lefebvre rapproche le personnage de Lorenzo des héros de 
la littérature existentialiste24, Alfred de Musset reste un romantique indépendant 
et la littérature française du XVII I e siècle une source abondante de son art et de sa 
pensée. 

Mais ces deux aspects, „romantique" et „classique", ne suffisent pas, évidem­
ment, à interpréter l'œuvre de Musset tout entière, sous tous ses aspects. Du 
point de vue méthodologique, il est curieux de constater que certains historiens 
qui utilisent la méthode critique qu'on appelle aujourd'hui traditionnelle, donc 
reposant avant tout sur l'analyse historique des faits biographiques et bibliographi­
ques, ont abouti à une conception de l'évolution historique qui n'est pas tout 
à fait opposée à celle du structuralisme moderne. Si ces historiens ne considèrent 
pas l'évolution historique comme une simple succession de structures différentes, 
du moins ils n'envisagent ces structures en fait (tout en n'employant pas ce mot 
et parlant seulement des différentes époques de la renaissance, du classicisme, 
du. romantisme, etc.) que dans leurs rapports avec les structures précédentes. Il 

19 Ibid., p. 153. 
3 0 Le Théâtre d'Alfred de Musset, p. 191. 
2 1 Le Romantisme d'Alfred de Musset, p. 267. 
2 3 „Le Classicisme d'Alfred de Musset." Annales de l'Université de Paris, 1957, pp. 344— 

360. 
2 3 Pans l'essai qui ouvjfe le volume sur Musset dans les „Poètes d'aujourd'hui", Paris, Seg-

hers 1957. 
44 Alfred de Musset dramaturge, pp. 125—127. 
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nous semble que c'est justement le cas des interprétations traditionnelles de l'art 
de Musset. 

Mais i l est évidemment indispensable dé considérer les étapes qui se succèdent 
sur le plan historique dans leurs rapports mutuels. Il faut chercher quels éléments 
de telle structure sont identiques ou analogues avec les éléments de la structure 
précédente et en même temps quels éléments entrent dans la structure suivante: 
ce qui ne veut dire aucunement qu'il soit impossible de les analyser du point de 
vue purement synchronique. Il est donc nécessaire de tâcher de voir s'il existe, 
dans les idées de Musset sur l'art et dans son œuvre, des éléments qui préparent 
l'arrivée du théâtre post-romantique. 

Vers 1840, le drame romantique influençait toute la vie théâtrale à Paris. Il 
a ouvert de nouveaux horizons au théâtre français, i l a indiqué de nouvelles 
possibilités scéniques. Mais en même temps, le drame romantique devint l'objet 
de critiques de plus en plus nombreuses. Ce n'étaient pas seulement les excès, 
du drame romantique, le style pathétique et l'intrigue compliquée, la surabon­
dance de la couleur locale et la platitude des analyses psychologiques qui pro­
voquèrent les attaques les plus vives. C'était l'essence de l'art romantique, la 
déformation ou l'interprétation subjective de la réalité dans les œuvres des repré­
sentants de cette école, qui furent considérées comme périmées. Aux tendances 
réalistes dans le domaine de la prose correspondaient les efforts des dramaturges 
d'introduire dans les pièces la peinture des caractères et du milieu, donc les traits 
qui caractérisent la comédie sociale sous le second Empire. N'oublions pas non 
plus que la devise trop générale et abstraite du romantisme autour de 1830, 
„la liberté dans l'art", qui répondait aux aspirations vagues de la société bour­
geoise libérale à la veille de la révolution de 1830, cessait d'être actuelle sous le 
règne de la mince couche de la bourgeoisie financière aux temps de Louis-Philippe 
dont l'idéologie politique s'écartait des extrêmes, ce qui eut son reflet aussi dans 
l'évolution des tendances littéraires. 

A partir de 1838, année du début de Rachel, le répertoire classique et ses 
succès étaient une sorte de dialogue avec le romantisme, une sorte de critique 
indirecte. Il suffit de se rappeler l'article de Musset „De la tragédie" pour com­
prendre que le retour des directeurs des théâtres et des acteurs à Corneille et 
à Racine était considéré déjà en ce temps-là comme une manifestation de 
tendances nouvelles, opposées au drame romantique. Mais ce n'était, comme on 
sait, qu'après la chute des BUT graves de Hugo et après le succès éclatant de 
Lucrèce de Ponsard en 1843, que le refus du drame romantique et de l'art ro­
mantique devint général. 

Ce furent les représentants de ce qu'on appelle, dans l'histoire de la littérature 
française, l'„école du bon sens" qui soumirent le drame romantique à une critique 
systématique et lui opposèrent un théâtre obéissant à un principe esthétique 
nouveau, plus proche de la tradition classique. Cette école, quoique éphémère 
et du point de vue artistique peu importante, existait réellement et exerçait une 
forte influence sur l'évolution du théâtre français après 1843. „En vain Ponsard 
se défendait, comme un beau diable, de l'avoir fondée; en vain Emile Augier 
protesta-t-il dès le commencement et durant toute sa carrière contre l'idée 
saugrenue d'élever autel contre autel, on vit dans ces deux jeunes gens des 
hérauts d'armes que l'on pouvait opposer au chef du romantisme."25 Ces deux 

Francisque Sàrcey,' Quarante ans de théâtre, [. I. Paris, Bibliothèque des Annales 1901, 
p. 5. 
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chefs malgré eux de la nouvelle école étaient en pratique ses seuls représentants; 
à côté d'eux, on ne peut mentionner que quelques auteurs aujourd'hui com­
plètement oubliés: Latour de Saint-Ybars, Michel Carré, etc. 

Quand nous examinons la doctrine de la nouvelle école, telle qu'elle fut 
élaborée avant tout par Ponsard, certaines affinités entre ses idées et celles de 
Musset des années après 1836 ressortent avec une netteté surprenante. On sait 
bien que du point de vue historique l'école de Ponsard est une sorte de transition 
entre le drame romantique et la comédie sociale du second Empire. Voilà pour­
quoi i l faut attacher une importance particulière aux idées de Musset qui annon­
cent cette nouvelle doctrine post-romantique. 

Quels sont en principe les traits communs des idées de Musset et de celles 
de Ponsard? Tout d'abord, Ponsard ne veut pas exclure le romantisme de 
l'histoire du théâtre français. Il lui décerne une place importante dans l'évolu­
tion de l'art français. Il ne s'oppose qu'à ses excès: „L'école de M . Hugo a rendu 
à l'art d'importants services... Sans doute, on est allé trop loin" 2 6 ; .j'avouerai 
même que le romantisme eut mes premiers enthousiasmes; aujourd'hui encore, 
j 'y vois la liberté d'examen, que j'aime partout. Les illustres chefs de cette école 
ont laissé leur empreinte ineffaçable à tout ce qu'ils ont touché: à la poésie 
lyrique, au roman, au théâtre". 2 7 On voit qu'il ne dit là-dessus rien d'autre que 
Musset lui-même, et avec lui la plupart de ceux qui soumettaient le romantisme 
à leur critique. Si nous essayons de passer en revue tout ce que Ponsard repro­
chait au théâtre romantique, nous arriverons à dresser une liste des réserves que 
Musset aurait pu signer lui-même. Ponsard n'acceptait pas, dans les pièces, 
l'emploi d'une intrigue compliquée. 2 8 Il n'approuvait ni l'exagération dans le 
domaine du style, ni l'emploi excessif de la couleur et des images. Il ne considé­
rait „une faute contre le costume et la couleur" que comme un péché „véniel" 
et i l s'attaque à l'imitation qui dégradait des procédés originaux au niveau de la 
convention29. Dans l'œuvre de Musset, on peut aisément retrouver des idées sem-

Mais la parenté entre les idées des deux dramaturges ne s'arrête pas à la 
critique générale des abus du romantisme. Elle se poursuit dans le domaine de 
ce que les deux auteurs considéraient comme la source du renouveau du théâtre 
français. Le «Discours de réception" qu'on peut envisager comme une sorte de 
profession de foi de Ponsard, est une apologie de la tragédie classique. Inutile 
de rappeler à ce sujet les idées de Musset que nous avons examinées plus haut. 
Signalons au moins certaines analogies particulières. Ponsard aussi bien que 
Musset, considérait Sophocle comme le plus grand auteur tragique classique30. 
Ponsard revendiquait la tragédie en vers, et presque toute son œuvre dramatique 
est écrite en vers. La plus grande part de l'œuvre de Musset est en prose mais 
le fragment de la tragédie qu'il voulait dédier à Rachel, La Servante du roi, est 
rédigé en vers. 

1 6 Dans la Revue de Vienne, 1840, p. 491. Cité par C. Latreille, La Fin du théâtre roman­
tique et François Ponsard. Paris, Hachette 1899, p. 304. 

1 7 «Discours de réception à l'Académie française" (1856). Oeuvres complètes de F. Ponsard, 
t. I., Paris, Michel Lévy 1865, p. 28. 

3 8 Dans sa Préface d'Etudes antiques. 
2 8 „ Discoure de réception," pp. 28, 25, 24. 
» Ibùl., p. 22. 

blables. 
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Pareillement à Musset, Ponsard portait son attention de préférence sur l'ana­
lyse des sentiments et de la psychologie de ses personnages. Les résultats aux­
quels i l est arrivé dans sa pratique littéraire ne nous intéressent pas en ce mo­
ment. Ce qui importe c'est qu'en principe, Ponsard proclamait la nécessité de 
ces analyses. Nous avons déjà vu que Ponsard considérait une faute contre la 
couleur historique comme un péché peu grave. Par contre, „une faute contre 
le cœur est un vice radical", selon lu i 3 1 . 

Tels sont les points de contact principaux entre les idées de Musset et de Pon­
sard. Mais n'y a-t-il pas, d'autre part, des aspects sous lesquels les idées et les 
oeuvres des deux dramaturges diffèrent essentiellement et qui rendent impossible 
le rapprochement que nous tentons? On sait bien que l'école du bon sens récla­
mait la mise en scène de bonnes mœurs bourgeoises et que Ponsard lui-même, 
„en ces comédies, fut avant tout moraliste"; „il devina que la comédie du X I X e 

siècle s'orientait vers la peinture des milieux et vers la prédication morale"32. 
Est-ce qu'une telle orientation de Ponsard n'était pas en contradiction flagrante 
avec les idées de Musset, cet aristocrate intellectuel, ennemi de l'utilitarisme 
bourgeois et réclamant l'art non-engagé? 

Certes, on ne peut pas s'imaginer Musset comme une sorte de Joseph Prud-
homme. Il resta jusqu'à sa mort sur la position aristocratique du haut de laquelle 
il contemplait la vie et la réalité. Il gardait toujours une certaine distance vis-à-
-vis de tout ce qui l'entourait, avant tout de l'utilitarisme et de l'avidité de la 
bourgeoisie qui lui répugnaient. Mais on peut quand même découvrir dans ses 
idées et dans son œuvre une évolution qui, en un certain sens, annoncera une 
atmosphère morale très proche de celle des pièces écrites suivant la nouvelle 
conception du théâtre, de l'„école du bon sens" et de la comédie sociale. 

A ce sujet rappelons encore une fois quelques données biographiques, d'ailleurs 
notoires. Quelle différence, par exemple, entre la liaison orageuse de Musset 
avec Georges Sand (1833-1835) et celle avec Aimée d'Alton (1837-1838)! 
Qu'on se rappelle le ton des lettres écrites à G. Sand en lisant celle adressée le 
23 octobre 1838 à Aimée: „Je reçois ma nomination à l'instant même, ma chère 
âme, et je vais convenir que j'en suis bien aise, car je commençais à trouver 
l'attente longue. Je viens de monter la garde et, comme de juste, je n'ai pas 
manqué d'y gagner un rhume. J'ai cent et une visite et courses à faire, remer­
ciements, etc. La lettre du ministre est des plus aimables. Tu sais que B. est 
nommé aux Français. Il est donc décidé que nous allons tenter le saut périlleux. 
Je voudrais, pour être tout à fait content, que tu puisses te porter un peu 
mieux." 3 3 C'est bien une lettre d'un bon père à sa famille ou d'un magistrat 
amoureux à sa fiancée. L'amour heureux pour Aimée d'Alton reflète sans doute 
le désir de Musset de retrouver le calme et l'équilibre après les années les plus 
mouvementées de sa vie. 

A la même époque, Musset s'efforçait aussi de changer sa manière de vivre et 
ses habitudes. Paul de Musset nous en donne bien des renseignements dans sa 
Biographie et Alfred lui-même dit avec une ironie amère dans sa lettre à Alfred 
Tattet du 17 août 1838: „Mon argent se réjouit de m'appartenir. Du reste, je 
suis d'une sagesse exemplaire. Pour la dixième fois, j'ai renoncé à tout ce qui 

3 1 Ibid., p. 25. 
3 2 C. Latreille, La Fin du théâtre romantique et François Ponsard, pp. 319 et 317. 
3 3 Lettres d'amour à Aimée d'Alton, pp. 174—175. 
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m'a nui, au vin, au café, etc., etc."34 Tout cela n'est pas évidemment vivre 
„à la bourgeoise", d'ailleurs il ne s'agissait que d'une époque assez courte dans 
la vie de Musset. On sait bien aussi qu'il ne réussit jamais à changer complète­
ment sa manière de vivre. Mais ici encore, ce ne sont pas les résultats qui comp­
tent, mais les indices, les tendances, les projets. Ces faits témoignent d'un 
changement d'idées chez Musset. Son évolution prend un sens nouveau si elle 
est considérée en connexion avec des changements qui s'opèrent chez lui dans 
le domaine des conceptions littéraires et dans son œuvre elle-même. 

Dans le théâtre de Musset, on peut retrouver une évolution analogue. Nous 
avons déjà vu que dans la mesure où la réaction contre le drame romantique 
était caractérisée par le renouveau de la tragédie classique, Musset était d'accord 
avec la nouvelle école. D'autre part, on peut en même temps rapprocher ses 
pièces d'une autre tendance du théâtre post-romantique, de la comédie sociale 
reflétant la vie dans différents milieux sociaux et ayant des visées moralisatrices. 

De toute l'œuvre dramatique de Musset, le Chandelier et // ne faut jurer de 
rien sont les plus proches de ce genre nouveau. La peinture de la vie dans la 
famille de maître André y occupe une part aussi importante que l'aventure 
amoureuse de sa femme Jacqueline. Ces éléments n'existent pas seulement dans 
les pièces, on pourrait mentionner à ce propos certains contes et nouvelles, p. ex. 
Frédéric et Bernerette (1838) ou Mimi Pinson (1845) qui reposent sur la pein­
ture de la vie des étudiants et des grisettes dans le Quartier latin. 

Les pièces de Musset s'apparentent aux œuvres des dramaturges de l'école du 
„bon sens" aussi par des tendances moralisatrices et par la conception de la vie 
et de l'amour. Barberine (1835) peut servir d'exemple. Toute la pièce est une 
glorification de la fidélité conjugale. La reine Beatrix y prononce à la fin des 
mots qui ne sont rien d'autre qu'une leçon de morale: „ll n'y a rien do si sérieux 
que l'honneur", etc. (II, 482) Dans Un Caprice (1837), ce que Mme de Léry fait 
faire à Chavigny, c'est une sorte d'examen de rappel de la fidélité conjugale. 
Vers la fin de la pièce, elle gronde bien Chavigny d'avoir failli être infidèle à sa 
femme et la pièce de se terminer par le repentir du coupable: „(...) je n'oublierai 
jamais pour ma part qu'un jeune curé fait les meilleurs sermons" (II, 650)3 5 

On a constaté que les dernières pièces de Musset expriment une nouvelle 
conception de l'amour par rapport aux premiers drames. Bien significative, en 
ce sens, est la comparaison d'On ne badine pas avec l'amour et de Carmosine. 
Les deux jeunes filles, Rosette et Carmosine, se trouvent dans une situation en 
plusieurs points semblable, mais le dénouement est tout à fait différent Bien 
sûr, Perdican et Camille ne sont pas un roi et une reine, le XI I I e siècle en Sicile 
était différent du X I X e siècle en France, mais même le choix des personnages, 
du lieu et du temps de l'action est caractéristique. On peut quand même essayer 
de faire un rapprochement entre la situation de Rosette et celle de Carmosine. 
Toutes les deux aiment des hommes qui occupent une situation sociale plus 
élevée. Aucun des deux hommes n'a le cœur libre et tous les deux connaissent 
l'amour de leur jeune admiratrice. Mais tandis que dans la pièce écrite en 1834, 

M Correspondance, éd. Séché, p. 151. 
3 8 Dans la conception de Musset, les proverbes sont des pièces à thèse moralisatrice. Il 

serait intéressant d'analyser les proverbes de Musset comme des „pièces à thèse" dans les­
quelles la destinée de l'homme, la question sociale ont remplacé les sujets, galants et spirituels 
des proverbes du XVIII e siècle. Cf. Marjorie Shaw, „Deux essais sur les comédies d'Alfred 
de Musset". Revue des Sciences humaines, 1959, pp. 47—76. 
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Rosette meurt comme la victime du jeu de Perdican et d'un amour irréalisable, 
Carmosine reçoit des mains du roi et de la reine bienveillants un mari qui lui 
est égal du point de vue social et qui l'aime. La différence qui découle de la 
comparaison de ces deux pièces, illustre bien le changement qui s'est opéré dans 
les idées de Musset entre 1834 et 1850. 

* " i 

Envisagée sous le double aspect de ses rapports avec le romantisme aussi bien 
qu'avec l'époque post-romantique, l'œuvre dramatique de Musset acquiert un 
sens nouveau dans l'évolution du drame français du X I X e siècle. Elle n'apparaît 
plus comme une œuvre qui, restant au fond romantique, diffère pourtant de la 
production dramatique contemporaine jusqu'à devenir une œuvre à laquelle il 
est très difficile d'attribuer une place nettement définie dans le système du théâtre 
romantique. 

A partir du monicnl où nous commençons à mettre certains traits du drame 
mussetien en rapport avec l'évolution ultérieure du théâtre français, la position 
de l'œuvre dramatique de Musset s'avère très «dynamique". On trouve qu'elle 
a des points de contact avec la comédie du XVII I e siècle aussi bien qu'avec le 
drame romantique, les œuvres de l'école du „bon sens" et de comédie sociale 
après 1850. Chaque pièce, avant tout celles écrites après 1835, est placée aux 
frontières de ces genres tout en conservant le caractère spécifique d'une œuvre 
romantique et mussetienne. 

Nous avons peut-être assez longuement parlé des éléments du drame de Musset 
qui préfigurent l'évolution du théâtre français après 1843 et qui ne représentent 
pas le fond de l'art de Musset. Nous tenons bien compte de ce que, dans l'œuvre 
du dramaturge, i l ne s'agit que de certaines tendances particulières qui ne déterr 
minent pas le caractère essentiel de cette œuvre, mais qui néanmoins y existent 
réellement. Les origines romantiques de l'œuvre tout entière, de Musset, y com­
pris ses drames, sont incontestables, de même qu'on ne peut douter des sources 
de l'art du dramaturge qui remontent au XVII I e siècle. A ce sujet, la plupart 
des idées émises jusqu'à présent par les mussetistes, restent toujours valables. 

D'autre part, i l faut dire que si nous analysons le théâtre de Musset à partir 
du point de vue adopté dans le présent chapitre, nous sommes amenés à con­
stater qu'une partie au moins de ce théâtre s'apparente avec celui de l'époque 
post-romantique représentant l'opposition contre le drame romantique. Nous 
avons voulu démontrer qu'il s'agit avant tout des pièces écrites après 1835. La 
preuve peut-être la plus frappante qui appuie ce fait est, â côté de ce que nous 
venons de dire dans les analyses précédentes, que les pièces de Musset ne furent 
jouées (exception faite pour la Nuit Vénitienne) qu'après la chute du drame 
romantique, en pleine réaction anti-romantique, et qu'au début, c'étaient surtout 
les pièces écrites après 1835 qui furent mises en scène. Elles répondaient évidem­
ment le mieux au goût nouveau du public étant le plus facilement adoptables 
par le système nouveau du théâtre français.3 6 

3 6 Parmi les pièces mises en scène du vivant de Musset, deux seulement (à côté de la Nuit 
vénitienne), André del Sarto et les Caprices de Marianne (jouées en 1848 et 1851) datent 
de 1833. Les sept autres, Un Caprice, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, Il ne faut 
jurer de rien, Le Chandelier, Louison, On ne saurait penser à tout et Bettine, ont été écrites 
après 1835. 
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III. A la recherche de s o i - m ê m e 

(Le t h é â t r e de M u s s e t a v a n t 1833) 

Une seule pièce écrite avant 1833, la Nuit vénitienne, figure sur la liste de 
l'édition des Comédies et Proverbes publiés en deux volumes en 1853 qui était 
présentée comme „la seule édition complète revue et corrigée par l'auteur"1. Les 
autres textes dramatiques qui constituent l'ensemble du théâtre de Musset écrit 
dans la première période créatrice qui se termine à peu près au début de l'année 
1833 (nous allons revenir aux raisons qui nous ont amené à considérer cette date 
comme la ligne de partage dans l'évolution du théâtre de Musset) ont été com­
pris, comme on sait, dans la première livraison d'Un Spectacle dans un Fauteuil 
(1832) ou publiés après la mort de l'auteur. 

Poux embrasser toute la production dramatique de la première période, i l faut 
donc prendre en considération, comme le font d'ailleurs tous les mussetistes 
traitant le problème donné, les textes suivants: Les Marrons du Feu (en vers, 
Premières Poésies, 1829), La Quittance du Diable (en prose, publiée en 1914 
dans la Revue bleue, écrite au début de 1830), la Nuit vénitienne (en prose, com­
prise dans le second tome de la deuxième livraison d'Un Spectacle dans un 
Fauteuil en 1834, écrite dans la seconde moitié de 1830), Rolla ou le Grand 
Prêtre (fragment en vers, publié en 1919 dans La Minerve Française, écrit entre 
1830 et 1832)2, Brandel (trois fragments de comédie en vers écrits avant 1832, 
publiés en 1934 dans les Cahiers Alfred de Musset), La Coupe et les Lèvres et 
A quoi rêvent les jeunes filles (toutes les deux en vers, publiées dans Un Spectacle 
dans un Fauteuil en 1832 et écrites au cours de la même année). 

Il était fort difficile de donner une interprétation générale de l'œuvre drama­
tique de Musset, d'y découvrir une évolution organique, tant que les historiens 
prenaient pour point de départ la méthode traditionnelle biographique et his­
torique. Tant qu'ils se concentraient dans leurs analyses sur la recherche des 
sources et des modèles des pièces et des personnages, sur l'examen des rapproche­
ments concernant les vers, les répliques, les images ou les situations, tant qu'ils 
étaient en quête des moindres événements de la vie de Musset qui auraient pu 
être à l'origine d'un sujet ou d'un personnage, ils devaient forcément constater 
une grande diversité ou même une irrégularité de l'œuvre dirigée, semblait-il, 
par la seule fantaisie déchaînée de son auteur. 

„La carrière dramatique de Musset semble gouvernée par la fantaisie libre. 
Nulle évolution régulière ne l'a conduit peu à peu vers un type de pièce qui 
réalisât son idéal; nulle courbe ne se dessine de la Quittance du Diable à F Ane 
et le Ruisseau qui approcherait peu à peu de la perfection particulière à cet 
auteur, quitte à s'en écarter après l'avoir touchée. Chaque pièce nouvelle peut 
paraître la première, tant Musset semble dédaigneux d'utiliser les procédés qu'il 
a éprouvés, de les perfectionner, ou de cerner d'un contour plus précis l'objet 
moral qui forme la matière essentielle de sa réflexion," dit Philippe Van Tieghem 
dans son étude consacrée aux débuts dramatiques de Musset3. Rien de surprenant 

1 L'édition des Comédies et Proverbes de 1856 n'était qu'une réimpression. 
1 Nous comprenons ce fragment dans notre revue quoique l'opinion de Maurice Âllem, 

qu'il s'agisse d'un fragment d'un poème en forme de dialogue et non pas d'un drame, soit 
fort vraisemblable. Voir I, 904, note 1. 

3 „L'évolution du théâtre de Musset des débuts à Loreniaccio." Revue de la société d'his­
toire du théâtre, 1957, p. 261. 
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si les historiens, d'Arvède Barine à Maurice Donnay, trouvaient l'unité des pièces 
de Musset dans le domaine des sujets, dans les analyses des différents états d'âme 
et des sentiments, avant tout de l'amour. Dans cette conception de l'œuvre dra­
matique qui „suit pas à pas l'évolution intime de l'auteur"4, certaines pièces, par 
exemple Lorenzaccio, devaient paraître des exceptions, une „œuvre isolée au 
milieu du théâtre de Musset"5. 

Philippe Van Tieghem propose une nouvelle interprétation des premières piè­
ces de Musset (jusqu'à Lorenzaccio) qui part d'un autre point de vue méthodo­
logique. En examinant les rapports de la vie sentimentale de Musset et des 
sujets de ses pièces, i l tâche de dégager de cette analyse le thème central de ses 
premiers drames. Il „ordonne le théâtre de Musset, de la Quittance du Diable 
à Lorenzaccio, autour d'un problème moral: les rapports du vice et de la pureté", 
dit à propos de sa méthode l'auteur d'une autre étude récente.6 Van Tieghem 
conclut que Musset, dès l'âge de vingt ans, „est hanté par les thèmes qui seront 
la matière de ses pièces futures, et par des types humains qui bientôt vont se 
préciser et se simplifier. Or, thèmes et types, dont nous ne pouvons sans doute 
dégager la signification qu'à la lumière de textes encore inconcevables en 1830, 
sont étroitement liés à la personne morale de l'auteur; ils traduisent les pré­
occupations inconscientes du jeune homme et transposent, avec beaucoup de 
flou, les différents moi qu'il sent lutter en lui ." 7 

Ce qui est caractéristique pour cette interprétation qui tient très bien compte 
d'un aspect du drame intérieur de Musset qui trouve son reflet dans ces pièces, 
et d'autre part du dédoublement du moi de l'auteur, c'est qu'elle est valable 
évidemment pour une partie seulement du théâtre analysé. Van Tieghem arrête 
ses analyses en 1834. Des difficultés commenceraient sans doute au moment où 
l'on voudrait appliquer cette interprétation, justifiable pour les premières pièces, 
aux drames écrits après Lorenzaccio. On peut constater le même phénomène 
dans tous les essais qui cherchent un seul principe organisateur dans toute 
l'œuvre dramatique de Musset. 

L'étude de Ph. Van Tieghem a bien prouvé que si nous voulons trouver une 
unité dans la diversité du théâtre de Musset, mettre en pleine lumière la signi­
fication de ses pièces, i l ne suffit plus de chercher des rapprochements, des sour­
ces, des modèles, d'analyser telle image et tel procédé. Il est désormais nécessaire 
d'examiner la fonction de tous les éléments dans l'ensemble de la pièce et de 
l'œuvre tout entière, découvrir les „préoccupations inconscientes" et l'idée di­
rectrice qui ordonnent la composition des drames. D'autre part i l est évident 
que les travaux antérieurs des mussetistes fournissent pour cette sorte d'études 
des matériaux riches et précieux. 

Ce point de vue méthodologique a été adopté, depuis une dizaine d'années, 
par plusieurs historiens et critiques qui s'intéressent à l'œuvre de Musset. Le 
premier qui Ta employé avec conséquence était Henri Lefebvre dans son livre 
Musset dramaturge. Critique, historien et sociologue, i l lie l'œuvre dramatique de 

* P. Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, t. I. Paris, Société des Belles Lettres 
1934, p. XLV. 

5 Ibid., p. XXIX. 
6 Bernard Masson, „Le masque, le double et la personne dans quelques Comédies et Pm-

serbes". Revue des Sciences humaines, 1962, p. 552. 
7 „L'évolution du théâtre de Musset des débuts à Lorenzaccio," p. 265. 
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Musset au contexte politique et social. Il analyse les problèmes de sa vie intime-
en connexion avec les problèmes que devait résoudre, sur le plan de la vie 
privée, toute la société française contemporaine. Prenant pour point de départ 
l'analyse de Fantasio et de Lorenzaccio, H . Lefebvre constate que dans le théâtre 
jusqu'à On ne badine pas avec Famour, nous pouvons suivre „le thème central: 
le rapport entre l'individuel et le social. Et sous trois formes enchevêtrées: tel 
qu'il était autour de lui objectivement — tel qu'il l'a vécu, subjectivement — tel 
qu'il l'a représenté dans ses ouvrages"8; „De plus, le poète, le dramaturge, ne 
s'est pas contenté de vivre, de dire, d',exprimer' passivement ce qu'il a vécu. Il 
a voulu, obscurément ou clairement, résoudre les conflits, les siens, ses problè­
mes. Il a donc, consciemment ou non, proposé une solution. Il l'a projetée ou 
réalisée en images poétiques ou dramatiques: ses personnages, ses ,héros' Mar-
doche, Rolla, Frank, Fantasio, Lorenzaccio"9. 

Les thèses de M . Lefebvre furent souvent critiquées par les historiens français, 
avant tout à cause de son parti pris idéologique et politique et de son effort de 
réduire toutes les pièces à ce schéma explicatif10. Ce qui reste cependant évident 
c'est qu'il a prouvé qu'on peut et qu'on doit chercher un thème dominant dans 
le théâtre de Musset et que celui-ci vivait tragiquement certains problèmes qui 
agitaient la société contemporaine. 

Henri Lefebvre a expliqué sans doute un aspect essentiel d'une partie de 
l'œuvre dramatique de Musset. Mais d'une partie seulement parce qu'il ne l'a 
pas expliquée tout entière! Son hypothèse est valable surtout pour les pièces 
écrites en 1833 et 1834. Les drames écrits après ces années échappent évidem­
ment à cette interprétation. L'œuvre dramatique de Musset atteignit, suivant 
Lefebvre, son apogée avec Lorenzaccio. Après cela chez Musset, .,ayant épuisé 
dans cette figure unique son contenu, son thème et son problème fondamental, 
le génie créateur déclina. Les autres œuvres ne furent guère que l'apprentissage 
et les épreuves successives du chef-d'œuvre — puis ses atténuations et sa dé­
chéance".1 1 

On voit aisément les résultats de l'emploi d'une méthode partielle à laquelle 
l'historien attribue une valeur absolue: on aboutit forcément à une simplification 
qui perd de vue le tout, l'ensemble d'une œuvre, et qui ne tient pas compte de 
tous ses aspects.'Bien sûr, le contenu idéologique, politique et philosophique des 
pièces écrites après 1834 est moins important que dans les pièces étudiées par 
H . Lefebvre. Mais il doit y avoir une autre valeur qui fait de cette partie du 
théâtre de Musset l'œuvre le plus souvent mise en scène en France. Certes, le 
succès d'une pièce sur les scènes n'est pas non plus un critère absolu, mais la 
tâche de l'historien est non seulement d'expliquer la déchéance d'un thème dans 
les pièces qui succédèrent à Lorenzaccio, mais aussi, entre autres,.pourquoi celles-
ci sont jouées pins souvent que celles écrites en 1833 et 183412. 

8 Paris, L'Arche 1955, p. 42. 
» lbid., pp. 38-39. 
1 0 Cf. p. ex. l'étude citée de B. Masson, pp. 551—553. 
11 Musset dramaturge, p. 39. 
u Jusqu'au 14 mai 1957, les cinq pièces écrites en 1833 et 1834 avaient sur la scène de 

la Comédie Française 1135 représentations tandis qu'Un Caprice, Le Chandelier, Il faut qu'une 
porte..., Il ne faut jurer de rien et On ne saurait... en avaient dans le même temps 2903. 
Les chiffres sont tirés du catalogue de l'exposition organisée pour le centenaire de la mort de 
Musset. Paris, Bibliothèque Nationale 1957, p. 110. 
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Dans ces dernières années, d'autres critiques ont examiné le théâtre de Musset 
pour y chercher un thème central, „le point fixe" autour duquel ses pièces 
^semblent s'ordonner et se construire"13. Dans l'étude mentionnée, Bernard Mas-
son interroge le texte de quatre pièces seulement, les Caprices de Marianne, Fan-
tasio, Lorenzaccio et On ne badine pas avec l'amour. Il n'a pas l'ambition d'inter­
préter toute l'œuvre de Musset, c'est pourquoi ses conclusions sont plus nuancées: 
„[...] c'est autour de l'existence personnelle, de ses formes, de ses degrés, de 
ses difficultés, de ses drames que nous paraît s'organiser l'œuvre dramatique de 
Musset, à la façon dont celle de Corneille s'ordonne autour de la notion de gloire. 
A travers la diversité des situations et le renouvellement des décors et des intri­
gues, Musset nous raconte en un sens toujours la même histoire: celle d'un jeune 
homme en quête de soi-même, de son unité intérieure, de son enracinement dans 
l'univers, de sa communication avec autrui."14 

Dans l'étude „Musset et la politique" qui porte comme sous-titre ..Formation 
des idées et des thèmes: 1823—1833", Claude Duchet trouve une solution analo­
gue: „[.. .] dès octobre 1830 se trouve esquissé le thème essentiel de l'œuvre 
de Musset, souvent déguisé, parfois délaissé mais jamais oublié: une réflexion 
douloureuse sur la condition humaine, telle qu'elle est vécue réellement dans 
l'histoire et la société de son temps."15 Tous les deux analysent les sujets donnés 
dans le contexte historique et social et tous les deux attachent une importance 
particulière à un thème souvent mis en valeur par Musset et qui a été étudié 
déjà auparavant, par H . Lefebvre par exemple, celui du masque sous lequel se 
cachent non seulement certains personnages du théâtre de Musset, mais parfois 
aussi son auteur dans la vie privée lui-même. 

Les interprétations nouvelles du théâtre de Musset arrivent à certains résultats 
qui sont pour nous très importants. Tout d'abord, on doit considérer comme 
prouvé que quelques-unes de ses pièces ne reflètent pas seulement le drame 
intérieur de l'auteur, mais à travers ce drame aussi certains aspects de la vie 
sociale et politique contemporaine. D'autre part, les études récentes ont démontré 
qu'il est impossible de trouver un seul principe organisateur qui soit le dé­
nominateur, commun de toute l'œuvre dramatique. Il faut donc chercher dans 
•cette oeuvre des étapes successives où les thèmes principaux ou les „points fixes" 
autour desquels elle s'ordonne, sont différents. On peut se demander aussi s'il 
ne s'agit pas dans cette œuvre d'un seul thème central qui subit des transforma­
tions importantes. Et enfin les études récentes montrent que les historiens se 
sont concentrés avant tout sur les pièces où la continuité ressort avec la plus 
igrande évidence: aux drames écrits;en 1833 et 1834. Les premières pièces et 
surtout celles écrites après 1834 n'ont pas encore été soumises à un examen tirant 
parti du renouvellement méthodologique et des documents nouveaux. 

Tenant compte surtout de ce dernier fait, nous voulons, en premier lieu, porter 
l'accent de nos analyses sur le théâtre de Musset d'avant 1833 et d'après 1834. 
L'étude de ces trois étapes laissera voir une évolution organique, une courbe 
djui semble allier toute son œuvre dramatique de la Quittance du Diable à F Ane 
et le Ruisseau, dans un ensemble cohérent. Dans ces analyses, nous. n'allons pas 
étudier seulement les sujets des pièces, les idées qui y sont exprimées. Nous 

1 3 B. Masson, étude citée, p. 553. 
" Ibid., p. 553. 
15 Bévue des Sciences humaines, 1962, pp. 515—549. 
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allons examiner aussi lu structure des pièces, c'est-à-dire la manière dont est 
réalisée leur organisation intérieure, le déplacement et le mouvement de diffé­
rents éléments de composition, leur fonctionnement dans la structure des dra­
mes, car c'est par cette organisation changeante que s'éclaire le sens profond de 
l'évolution de Musset. L'analyse stylistique devrait aussi faire partie d'une telle 
étude parce qu'on peut suivre l'évolution du théâtre de Musset aussi sur le plan 
du style. Nous n'avons pas cependant examiné cet aspect des Comédies et Pro­
verbes en détail. Une étude qui se propose comme but principal l'interprétation 
de toute la production dramatique d'un auteur, doit se fonder surtout sur l'ana­
lyse des éléments qui permettent d'entrevoir et de suivre, le plus clairement la 
courbe de l'évolution de cette œuvre qui se dessine à travers les étapes de son 
•évolution. Et ces aspects sont, à notre avis, surtout les sujets des pièces, les ca­
ractères et la composition, bien que nous n'oubliions pas que tout, dans une 
•œuvre littéraire, se structure à partir de la langue et que c'est là que doit com­
mencer toute lecture valable du sens à travers la forme. 

* 

On sait en quelle mesure les sujets des premiers drames de Musset, les idées 
et les personnages sont intimement liés à la vie intérieure de l'auteur, aux problè­
mes qui le préoccupaient, à sa „dialectique intérieure". Dans notre étude, nous 
ne pouvons donc pas négliger certaines données de sa biographie. Nous allons 
peut-être trop souvent recourir aux textes familiers à tout le monde. Mais i l ne 
s'agit pas de répéter ce qui a été dit plusieurs fois déjà, i l s'agit de relire sous un 
•éclairage un peu changé les textes commentés déjà à tant de reprises. 

L'exclamation rhétorique devenue bientôt fameuse, „je ne voudrais pas écrire, 
ou je voudrais être Shakespeare ou Schiller", que Musset âgé à peine de dix-sept 
ans écrivit à son ami Paul Foucher, a été citée peut-être par tous ses biographes. 
A juste titre sans doute. Cette phrase donne un accord de base pour toute la vie 
intime du jeune Musset. Elle exprime une conscience encore floue et vague 
d'une vocation à laquelle i l ne pouvait pas encore obéir pleinement parce qu'il 
ne la connaissait pas. Ses tâtonnements pour découvrir sa propre vocation, sa 
•propre valeur et ses propres forces semblent dominer la pensée du jeune Musset 
toutes les fois quand elle touche aux problèmes de la philosophie et de la morale. 

Dans le chapitre consacré aux idées artistiques de Musset, nous avons déjà 
indiqué la placé que le scepticisme et le doute occupaient dans sa philosophie. 
Mais le même manque de certitude que Musset éprouvait en face des problèmes 
philosophiques et religieux, nous le retrouvons aussi dans ses réflexions sur la 
nature de son propre talent, sur le sens et sur le but de l'existence. De là la 
recherche douloureuse de sa valeur morale, de ses aptitudes, d'une action par 
laquelle i l pourrait justifier sa vie. Tout cela nous semble non seulement ce 
„point fixe" autour duquel tournent les pensées du jeune Musset, mais aussi le 
thème central qui ordonne les premiers textes dramatiques écrits avant 1833. 

La recherche de soi-même, de sa place dans la vie et de sa vocation, apparaît 
«n plusieurs endroits des œuvres de Musset et de sa correspondance. Si nous 
relisons sous, cet éclairage les lettres écrites avant 1833, nous sommes frappés 
par différents aspects de ce thème principal qui se fait jour même sur le plan 
stylistique; combien nous y retrouvons d'expressions qui expriment l'hésitation: 
„Je m'ennuie et je suis triste; mais je n'ai pas même le courage de travailler; 
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eh! que ferai-je?"; „Je ne sais que faire; je ne sais comment me débarrasser de 
ce besoin d'émotions"; „Mais jé partirai peut-être dans quelques jours: où irai-
je? je n'en sais rien." Une fois Musset dit qu'il voudrait être Shakespeare ou 
Schiller, un mois plus tard i l avoue au même destinataire: „[...] je ne serai 
jamais poète; j 'ai envie d'effacer tout ce que je disais tout à l'heure." On pourrait 
bien se demander ce qu'il voulait être en ce temps-là parce que dans la pre­
mière lettre, on lit: „[-..] ni toi ni moi ne sommes destinés à ne faire que des 
avocats estimables ou des avoués intelligents."16 Vers le même temps, i l eût dit 
aussi: „Jamais je ne serai bon à rien, jamais je n'exercerai aucune profession."17 

Le doute qui s'empare de Musset sur le plan philosophique finit chez lui par 
donner naissance à une sorte de déterminisme fataliste, à la conscience de l'im­
puissance de l'homme en face des forces obscures qui dirigent le monde et en 
face du hasard qui intervient dans l'histoire. Dans le „Projet d'une Revue fan­
tastique" (III, 757—759), Musset parle des influences qui dirigent les pas des 
souverains et qui décident du sort des états et de la marche de l'histoire. „Si les 
27, 28 et 29 juillet dernier, i l avait fait une pluie battante et un verglas terrible, 
que serait-il arrivé?" (III, 758) La Révolution, aurait-elle eu lieu? Qu'est-ce qui 
se serait passé si la dernière et funeste détermination de Charles X était venue 
pendant le dégel et non pendant les chaleurs qui échauffèrent la colère? „[...} 
c'est ainsi que l'on se trouve conduit au fatalisme" (III, 758). 

Le jeu du hasard et des influences inconnues qui déterminent notre vie, les 
masques que les gens sont obligés à mettre dans cette situation, rendent la vie 
incompréhensible et impénétrable pour un simple observateur: „[...] avant de 
trouver la vérité toute nue, que d'oripeaux i l faut lui ôter? les parures dont elle 
se couvre avec coquetterie ou avec impudence sont sept fois plus nombreuses 
que les bandes interminables qui cachent la momie à l'œil du savant." (III, 758) 
Voilà donc la question fondamentale qui préoccupait le jeune Musset: comment 
s'orienter, trouver sa place, sa voix dans „ce sale tripot qu'on appelle la vie'" 
{Brandel, I, 572), comment se débrouiller dans cette „comédie qu'on appelle la 
vie" (III, 757). Mais avant de trouver sa place dans la société et dans le monde, 
i l fallait trouver soi-même. 

„J'avais étudié la médecine et le droit, sans pouvoir me décider à prendre l'une 
ou l'autre de ces deux carrières," dit Octave dans La Confession d'un enfant du 
siècle (III, 87). „Je m'exerçai d'abord, comme je vous l'ai dit, à la peinture et 
à la musique, dit le narrateur dans le Poëte déchu: à dix-huit ans j'hésitais 
encore sur l'état que j'embrasserais." (III, 307) Tout le monde sait que l'histoire 
d'Octave et du „poète déchu" est en ce sens l'histoire de Musset lui-même qui 
dans sa jeunesse hésitait lui-aussi sur le choix d'une carrière. 

Inutile de rappeler en détail des données biographiques bien connues. Musset 
ne savait longtemps que choisir: la philosophie, le droit, le dessin, la musique, 
la médecine, tout l'attirait un certain temps. Le 1 e r avril 1829, i l fut enfin engagé 
comme expéditionnaire par l'entreprise de chauffage militaire Febvrel. Mais, 
assure Paul de Musset, quand i l avait obtenu, au bout de quelques semaines, 
la permission de se démettre de cet emploi, pour Alfred „ce jour avait été un 
des plus beaux de sa vie" 1 8 . Les doutes ne cessèrent pas même à l'époque où 

" Les citations sont tirées de la Correspondance, éd. Séché, pp. 11. I6T 13, 16, 14. 
n Paul de Musset, Biographie, p. 68. 
18 Ibid., p. 91. 
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Musset avait déjà opté pour la littérature. Il continuait à chercher sa propre voie. 
Après la publication de son premier recueil poétique, i l avoua à son oncle qu'il 
était „loin d'avoir une manière arrêtée. J'en changerai, continuait-il, probable­
ment plusieurs fois encore".19 Même en 1832, après la mort de son père, Musset 
n'était pas encore complètement décidé. On sait bien qu'il voulait tenter un 
dernier essai comme écrivain et après cela, selon le succès du livre, poursuivre 
sa carrière littéraire ou s'engager ..dans les hussards de Chartres ou dans le régi­
ment de lanciers"20. 

Autour de 1830, ces questions essentielles occupaient dans la pensée de Musset 
une place de premier ordre. Il avait compris que même dans le monde gouverné 
par les forces obscures de la fatalité et du hasard, où nous ne sommes plus 
qu'„un grain de sable dans le vide sans fin" 2 1 , l'homme ne doit pas rester passif, 
assister en spectateur à ce qui se passe autour de lui. Tant qu'il veut garder, sa 
dignité humaine, i l doit agir, accomplir un acte qui réaliserait et justifierait son 
existence, qui donnerait une unité à cet être épars qu'est l'homme avec ses 
pensées, ses rêves, ses idéals et avec ses sentiments et penchants si souvent 
contradictoires. Chacun doit se placer sur un point de vue de participation active 
à la vie. 

C'est pourquoi Musset à cette époque raille tant de fois toute absence de prin­
cipes, toute indifférence, i l se moque de tous ceux qui passent leur vie sans but 
concret et utile. En ce sens, les dix-neuf „Revues fantastiques" publiées du 10 
janvier au 30 mai 18*31 dans le Temps, offrent des témoignages significatifs. La 
Biographie de Paul de Musset22 nous renseigne sur l'histoire de ces articles. Jac­
ques Coste, directeur du Temps, avait donné à Musset carte blanche pour une 
série d'articles et le choix de leurs sujets dépendait exclusivement de celui-ci. 
Leur analyse est donc importante pour la connaissance des idées qui hantaient 
le poète à cette époque. 

La troisième de ces „Revues" est consacrée tout entière au sujet de l'indiffé­
rence: „De l'indifférence en matières politiques et privées." Musset ne peut pas 
comprendre les gens qui disent à chaque occasion „ça m'est égal" et vers la fin 
de l'article i l avoue que c'est quand même l'attitude générale des Français en 
face de la vie. Dans les articles, nous rencontrons toute une galerie d'hommes 
dont l'inutilité et l'attitude envers la vie et envers la société sont réprouvées: un 
dandy anglais qui parle „de chiens, de chevaux, de coqs et de punch" (III, 768) 
et qui attend que l'âge lui permette de porter dans la société les idées d'égoïsme 
et de solitude qui s'amassent dans son cœur et le dessèchent durant la jeunesse 
(ibid.); l'homme-memorandum qui tue le temps en courant les nouvelles de la 
politique et de la société; des dindes aristocratiques et bourgeoises qui parfilent 
des pains à cacheter et en font des bobèches; M . Cagnard, un conformiste et un 
lâche qui change cinq fois par heure son opinion politique. Autant de revues 
fantastiques, autant de portraits de gens inutiles, sans principes, indifférents, 
décrits par un auteur fâché contre les vices dont ils sont l'incarnation. 

a Correspondance, éd. Séché, p. 24. 
20 Biographie, p. 103. 
2 1 Ces mots de la lettre à Ulric Guttinguer da 12 novembre 1832 (éd. Séché, p. 34) se 

rattachent même à l'univers tput entier. 

» Cf. p. 95. 
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A côté de ses types négatifs et repoussants23, n'y a-t-il personne qui puisse 
être considéré comme un caractère positif, comme un idéal? Suivant Musset, on 
ne doit jamais appartenir parmi les „ça m'est égal", on doit être toujours du côté 
des „j'en suis bien aise" ou des «j'en suis fâché" (III, 763—766). De toute la 
foule de badauds et de nigauds, une image idéale ressort: «Ainsi, lorsque l'Europe 
est en feu, lorsque Paris est en rumeur, quand la propriété chancelle, [...] quand 
tout est remis en question, les lois, les mœurs, les richesses et les gloires, tout 
un quartier s'obstine à parfiler! c'est-à-dire à un amusement plus stupide encore 
et plus digne du siècle poudré. Ah! quand nous en serons comme les Polonais 
à voir pos femmes porter des poignards à leurs ceinture, et venir dans les hôpi­
taux panser les plaies dont nous serons couverts, ce sera autre chose! Elles feront 
alors du parfilage, comme jadis, mais ce sera pour arrêter le sang qui coulera 
de larges blessures." (III, 779—780) 

L'extrait opposant les femmes polonaises aux „parfileuses" françaises peut 
sembler bien suprenant parce qu'on connaît très bien les idées de Musset sur les 
révolutions. Il ne croyait jamais à leur succès, i l était toujours très sceptique en 
ce qui concernait leurs résultats. Même dans une „Revue fantastique" (du 23 mai 
1831) i l fait voir avec une ironie atroce que les idéals les plus purs sont souvent 
abaissés au cours des révolutions et que celles-ci ne sont souvent que l'œuvre 
de vauriens ou de „polissons de dix ou douze ans" qui se querellent lequel parmi 
eux „a le premier proclamé la république et demandé la tête des tyrans", si 
c'était l'un d'eux ou „le petit Pacotet" (III, 814). Ne voyons donc pas dans les 
lignes citées une expression de l'enthousiasme révolutionnaire. Cette image 
reflète l'admiration de Musset pour l'action utile, arrêtée, pour des personnes qui 
ont réussi à faire et à accomplir leur choix et qui ont atteint par ce choix un 
certain point d'héroïsme qui correspond aux idées et aux aspirations du jeune-
poète. 

D'après les documents concernant la pensée du jeune Musset, i l semble 
qu'avant 1833, ses réflexions tournent autour d'un certain nombre de points 
fixes qui ont tous le même sens: la recherche douloureuse de soi-même. Ce trait 
est commun à tous les thèmes partiels, au désir de connaître sa vocation, sa 
valeur intime, au désir de l'activité, à son culte de l'action héroïque qui serait 
utile et qui suffirait à accomplir en même temps le destin humain. Dans les 
analyses suivantes, nous tâcherons de démontrer que c'est cette même idée qui 
constitue le principe organisateur de la plupart des premiers textes dramatiques 
de Musset. 

* 

Les Marrons du feu, publiés dans un recueil poétique, sont généralement con­
sidérés par les critiques littéraires comme le premier ouvrage dramatique de 
Musset. La pièce n'est pas facile à interpréter; plusieurs intérêts et plusieurs 
intentions s'y entrecroisent. La critique contemporaine a compris, comme le fait 
remarquer Arvède Barine, que le poème est une double parodie: de la tragédie 
classique et de la forme romantique. Mais en principe, on peut difficilement 
discerner la part qu'y joue la parodie voulue et l'imitation des maîtres romanti-

3 3 Musset va jusqu'à doter ces caractères de traits physiques dégoûtants. Tel est M.. 
Mayeux, coureur de nouvelles, qui eBt „hideux et composé de toutes les aberrations de la 
nature", qui a ,,1'œil lubrique du crapaud, les longues mains du singe, les jambes frêles du: 
crétin", etc. (III, 777). 
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ques. En tout cas, les Marrons du feu sont un drame romantique par sa forme,, 
par le style exalté aussi bien que par les passions qui emportent les héros. C'est 
une pièce à intrigue bien romanesque à laquelle tous les éléments sont subordon­
nés et qui est développée en dépit des analyses des caractères et de la psycho­
logie des personnages. Nous assistons à toute une série de péripéties inattendues 
qui, pour être vraisemblables et bien motivées, doivent être provoquées par des 
mouvements brusques dans l'âme des héros et par des passions extrêmement 
exaltées. Tout ce qui est important pour l'action se passe sur la scène y compris 
deux meurtres et bien des scènes à effet purement extérieur. 

Mais l'analyse de ces éléments aussi bien que celle des influences littéraires-
nombreuses24 n'éclaircit qu'un aspect de cet ouvrage, à n'en pas douter impor­
tant, son caractère romantique. Toutefois la pièce a encore une autre significa­
tion, réalisée sur un plan différent. Celle-ci se laisse saisir le plus facilement par 
la lecture du sens à travers la forme qui exprime la passion principale animant 
l'action, le désir de vengeance provoqué chez Camargo par la jalousie; par 
l'étude du rythme des scènes et de l'évolution psychologique de l'héroïne. 

Rafaël n'est pas le véritable héros des Marrons du feu, comme le croient cer­
tains critiques25. Il est vrai qu'il occupe la plus grande partie de la pièce (ses-
répliques représentent plus de 40% du volume du texte) et qu'il est présent 
dans six scènes sur neuf (Camargo l'est dans quatre seulement). Pourtant c'est 
la danseuse qu'on doit considérer comme le personnage central de la pièce. C'est 
elle qui domine toute l'action et qui impose sa volonté aux autres personnages-
du drame, directement à l'abbé qui finit par devenir l'instrument de sa ven­
geance, indirectement à Rafaël qui se laisse prendre par elle au piège et avoue 
son indifférence pour elle. Même la décision de celui-ci d'humilier Camargo en 
envoyant l'abbé au rendez-vous à sa place a été rendue possible par la lettre de 
la danseuse (scène V). On peut même dire que la décision de Rafaël est la 
victoire de Camargo qui cherchait une occasion et un ultime motif pour sa ven­
geance et qui les trouva de cette sorte. Dans la pièce, seule Camargo prend des 
résolutions, seule elle est le principe mouvant de l'action, 

Camargo est en même temps le seul personnage dont la psychologie change 
et évolue. L'abbé n'est qu'un fantoche, un homme faible qui se laisse gouverner 
d'abord par Rafaël et ensuite par Camargo. Rafaël, lui, reste le même au cours 
de toute la pièce. Ce qu'on pourrait considérer comme l'évolution de son carac­
tère, n'est qu'une gradation de la même qualité — de l'indifférence pour Ca­
margo, de son inconstance dans l'amour. En tout cas, Camargo est le seul per­
sonnage dont la psychologie est étudiée avec le plus d'attention: „La psychologie 
de Camargo est le mieux représentée. La description de sa jalousie est dans 
plusieurs scènes bien réussie."2^ 

Enfin Camargo est le seul personnage de la pièce chez qui l'évolution psycho­
logique trouve son reflet aussi sur le plan de la langue ou plutôt du style. On 
peut voir comment le style des répliques suit de près les différents états d'âme 

2 4 Pour l'influence de Molière et de Shakespeare voir Eduard Fey, „Der literarische Cha-
rakler Mussets und das Problem seiner Beeinflussung". Romanische Forschungen, XLVII. 
Bd., 1933; l'influence de Mérimée est étudiée par Carin Fahlin, „Mérimée et Musset". Studia 
neophilologica, 1948/49, pp. 141—177. 

3 5 „Le héros de la pièce s'appelle Rafaël." E. Fcy, étude citée, p. 336. 
25 Ibid.. p. 338. 
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de Camargo dans la deuxième scène, dans son dialogue avec Rafaël. Au début 
de cette scène, elle tend à Rafaël un piège en lui annonçant qu'elle va se marier. 
Au cours de cette comédie qu'elle joue à son amant, elle est coquette, spirituelle, 
ses propos laissent entrevoir une feinte nonchalance: „Â propos, je voulais vous 
prier / De me permettre [...] Rafaël: A vous? — Quoi? Camargo: De me marier" 
(I, 24). Elle répond par un simple „Oui" ou par quelques mots seulement. Mais 
au moment où ses soupçons se changent en certitude et où elle sait que Rafaël 
ne l'aime plus, son langage devient plus affecté. Elle accable son amant de re­
proches et le met en garde contre sa vengeance par des phrases emphatiques, 
pleines d'images expressives et d'énumérations: „Le front des taureaux en furie, 
/ Dans un cirque, n'a pas la cinquième partie / De la force que Dieu met aux 
mains des mourants. / Oh! je te montrerai si c'est après deux ans, / Deux ans 
de grincements de dents et d'insomnie, / Qu'une femme pour vous s'est tachée 
et honnie, [...] Si c'est alors qu'on peut la laisser, comme un vieux / Soulier 
qui n'est plus bon à rien." (I, 26) Et vers la fin de cette scène, quand, se rappe­
lant le bonheur passé, elle est au comble de sa douleur, son langage cesse d'être 
imagé, d'un pathétique rhétorique, sa phrase se brise en une série d'exclamations 
bien simples, bien naturelles comme des plaintes d'un cœur brisé, et de courtes 
prépositions juxtaposées: „Tu m'appelais par grâce! / Moi, je ne venais pas. — 
Toi, tu priais. — Alors / J'approchais lentement, — et tes bras étaient forts / 
Pour me faire tomber sur ton cœur! — Mes caprices / Etaient suivis alors, — et 
tous étaient justice." (I, 29) 

C'est donc de l'analyse du personnage de Camargo qu'il faut partir si l'on 
veut interpréter la pièce de Musset. Tout au début, Camargo se doute de ce que 
Rafaël ne l'aime plus. Mais elle a besoin de la certitude, elle veut connaître sa 
place dans le microcosme à deux unités dans lequel s'est concentrée sa vie et 
dans lequel elle met tous ses espoirs27. Elle se décide à jouer une comédie et dit 
â Rafaël qu'elle veut se marier. La manière dont i l réagit lui montre clairement 
que son amour pour elle n'existe plus. Mais cela ne lui suffit pas encore. Elle 
veut une preuve plus décisive. A la phrase deux fois répétée, „Rafaël, avouez 
que vous ne m'aimez plus" (I, 22), «Rafaël, avouez, avouez, / Que vous ne 
m'aimez plus" (I, 23) correspondent deux actes de la comédie qu'elle joue. Elle 
fait un dernier essai et invite Rafaël à la suivre à Vienne. Le refus de Rafaël 
donne à Camargo une nouvelle preuve et à la fin de la deuxième scène, elle 
dit: „Ah! tu ne m'aimes plus!" (I, 29). Le fait qu'elle dit cette phrase et se jette 
en même temps dans les bras du jeune homme, n'a pas pour le moment d'im­
portance. Camargo sait maintenant où elle en est, mais elle ne peut pas quand 
même dominer son amour pour Rafaël. 

Les deux actes de la comédie jouée par Camargo trouvent leur contrepoint 
dans les deux actes d'une autre comédie que joue, à son tour, Rafaël. Au cours 
de toute la deuxième scène, i l feint l'amour pour la danseuse. Trois mots seule­
ment dits à part: „Ah! quel ennui!" (I, 27) trahissent ses véritables sentiments. 
C'est Camargo elle-même qui par sa lettre où elle l'invite à un rendez-vous, sug­
gère à Rafaël l'idée de poursuivre son jeu. Il accepte l'invitation, mais envoie 
à sa place l'abbé Desiderio amoureux de Camargo. 

Au moment où Camargo écrit sa lettre à Rafaël, le lecteur sait déjà bien 

3 7 Camargo dit qu'à part l'amour, „elle n'a plus au inonde" que Rafaël (I, 26) et qu'une 
..femme ne vit et ne meurt que d'amour" (I- 35). 
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qu'elle veut se venger. Mais i l ne connaît pas encore comment elle le fera. C'est 
le hasard qui apporte à la danseuse l'instrument de sa vengeance, l'abbé. Dans 
la sixième scène, Camargo prend sa dernière décision: elle exige la mort de 
Rafaël. Sa lutte intérieure n'est pas longue: 34 vers à partir du moment où elle 
a appris que c'était Rafaël qui avait envoyé l'abbé chez elle, suffisent à l'auteur 
pour faire voir comment elle arrive à sa décision (I, pp. 43—45). Mais cette 
péripétie est quand même tout à fait naturelle et bien motivée. Elle est préparée 
par tout ce qui précède et les deux derniers coups, la trahison de Rafaël et le 
fait qu'il a préféré, à Camargo, Cydalise qui n'est „ni jeune ni jolie", sont suf­
fisants pour l'explication psychologique de sa démarche. 

L'histoire de Camargo, c'est donc l'histoire d'une femme qui au début cherche 
la certitude, sa véritable situation, et qui, après les avoir connues, veut se venger. 
C'est par hasard qu'elle en trouve le moyen. Les rapports entre les deux pro­
tagonistes se réalisent par la double répétition du double jeu qui a un sens dif­
férent. La comédie jouée par Camargo amène la danseuse à la découverte de la 
vérité, à la décision de se venger; celle de Rafaël est la cause immédiate de la 
perte du jeune homme. Le désir de connaître la vérité, la recherche d'un acte 
qui sauve la dignité d'un être humilié, enfin le hasard qui aide à résoudre la 
situation, voilà les thèmes autour desquels s'ordonne la pièce les Marrons du feu. 

En ce qui concerne la forme et la construction, les Marrons du feu restent une 
pièce à intrigue. L'influence du drame romantique y est sensible dans les varia­
tions du ton, dans les brusques péripéties, dans l'exotisme du décor et dans le 
style rhétorique. L'exposition se termine dans la deuxième scène par les mots 
de Rafaël „Ah! quel ennui" quand le lecteur comprend que l'amour du jeune 
homme pour Camargo n'existe plus. Elle couvre 130 vers, c'est-à-dire moins de 
20% du volume de la pièce. Le dénouement se prépare à partir des mots de 
Camargo dans la sixième scène: „Lève-toi", dès le moment, où elle prend la 
décision de faire tuer Rafaël. Si nous ne prenons pas en considération la scène 
VII qui n'apporte pas de faits nouveaux pour la catastrophe, le dénouement se 
prépare et s'accomplit en 146 vers. Tout le reste, presque les deux tiers de la 
pièce, sert à mener l'intrigue. Même cette disposition des parties du drame 
prouve que, dans les Marrons du feu, l'accent est porté sur l'intrigue et que la 
psychologie des personnages doit être forcément encore peu approfondie. 

La Quittance du Diable est de toutes les pièces que Musset, a écrites avant 
1833 celle où les problèmes intimes de l'auteur ont trouvé le reflet le moins 
direct. Elle a été composée peu de temps après le jour où Musset avait quitté 
son emploi chez Febvrel. „Pour rassurer son père sur les conséquences de ce 
coup de tête, écrit Paul de Musset, i l voulut essayer de travaux plus lucratifs 
que la poésie. Dans ce dessein i l écrivit une petite pièce en trois tableaux inti­
tulée la Quittance du Diable."^ Evidemment, l'intention était de se faire jouer 
et, comme on sait, la pièce fut présentée et peut-être acceptée au théâtre des 
Nouveautés. Mais sa mise en scène n'eut pas lieu, probablement à cause de la 
révolution de Juillet, comme font remarquer les monographistes. 

Quoi qu'il en soit, la pièce fut écrite pour être montée. Ce fait explique les 
concessions au goût du public et à la mode du théâtre romantique. On peut 
être d'accord avec Maurice Allem que c'est „un sombre mélodrame romantique 
pourvu de tous les terribles agréments de ce genre et qu'Alfred de Musset, qui 

* Biographie, p. 91. 
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l'a écrit pour en tirer quelque profit, a fait naturellement au goût du moment".29 

Si dans le domaine du théâtre nous prenons comme critère du „romantisme" 
les drames de Hugo et de Dumas, cette pièce est peut-être la plus romantique 
que Musset ait écrite. „Le principal intérêt de la Quittance est de montrer com­
bien, à ce moment, i l reste encore en Musset de romantisme quasi-inconscient;30 

le cadre du drame, les péripéties qui le sèment, l'abus du surnaturel, tout cela 
sent son romantique autant que les changements de décor et les variations du 
ton."31 

La Quittance du Diable est, en une mesure encore plus grande que ne l'étaient 
les Marrons du feu, une pièce à intrigue. Tout y est appelé à pousser au plus 
haut degré la curiosité et les surprises du spectateur. Dans les premiers vingt 
vers, Sténie fait connaître aux spectateurs quelques données fondamentales de 
l'action. Il avoue son amour pour Eveline, esquisse une caractéristique rapide 
de „Johny le braconnier" et réussit encore à réciter un raccourci de son auto­
biographie. Sa conversation avec Johny, qui occupe la scène suivante (mais le 
texte ne porte pas la division en scènes), nous offre des caractéristiques toutes 
faites de sir Robert et de Laird John. Nous apprenons leur pacte avec le diable 
et, sous forme de vagues présages, l'existence de mystères qui devront être 
éclaircis: „Si ce que je prévois arrive . . .tant mieux pour toi, Sténie!" dit Johny 
(II, 986) et quelques lignes plus tard le même: „Je t'ai dit tout ceci parce qu'il 
peut arriver un temps où ce secret nous deviendrait utile à tous deux... A tous 
deux, entends-tu, Sténie? Et peut-être bien aussi à une troisième personne dont 
tu sais le nom mieux que moi." (II, 987) 

122 vers suffisent à Musset pour construire l'exposition qui présente tous les 
personnages principaux, pour donner leurs caractéristiques, pour indiquer la 
question fondamentale autour de laquelle tout le drame se déroulera, et pour 
éveiller la curiosité du spectateur par quelques mystères et présages. On com­
prend bien que ce n'est pas le début d'une pièce où l'intérêt principal reposera 
sur l'analyse des mouvements d'âme, mais d'une pièce où le centre de gravité 
sera dans l'intrigue romanesque. Trois quarts de la pièce sont consacrés au déve­
loppement de l'intrigue à travers de nombreuses péripéties et de nombreuses 
scènes violentes jusqu'à la fin horrifique où Johny entraîne Laird John dans les 
flammes du château en feu. 

Dans la pièce, tout est calculé de sorte à augmenter l'intérêt et les effets de 
l'action. Le dialogue amoureux de Sténie et d'Eveline qui se termine par une 
scène comique (la mère Gertrude entre au moment où le garçon baise la main 
de la jeune fille) est suivi d'une conversation des deux personnages mystérieux, 
de Johny et de Laird John. Le Laird fait exciter ses chiens après Johny, il 
chasse Sténie de sa ferme. Le deuxième tableau se passe dans le cimetière au 
milieu des spectres. Quant à la dernière scène, nous en avons déjà parlé. L'intri­
gue est développée par la succession de courts dialogues où le spectateur 
apprend le caractère odieux de Laird John (le Laird — Johny, le Laird — Sténie 
et le Laird — Eveline) et comprend la nécessité de sa punition. Le dialogue de 
Johny et de Sténie et leur excursion au cimetière, intercalés entre la conversa-

Musset, Théâtre complet, p. 1604. 
3 0 L'histoire de l'origine de cette pièce prouve bien le contraire: le ..romantisme" de Musset 

y est bien conscient! 
: l t Pierre Gastinel, Le Romantisme de Musset, p. 199. 
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tion de John avec Sténie et avec Eveline, fait entrevoir le dénouement qui sera 
tragique pour le Laird et heureux pour Sténie. 

On" peut se demander si l'on peut trouver, dans cette pièce, au moins certains 
aspects de l'art de Musset tel que nous le connaissons d'après ses œuvres posté­
rieures, et les idées qui le préoccupaient au temps où i l l'écrivait. Tous ceux qui 
l'ont analysée ont répondu affirmativement: «Quelles que soient cependant et 
sa destination et la hâte de son exécution, i l (= le mélodrame en question) porte 
bien la marque du poète qui l'a écrit," dit Maurice Allem. Cette marque, i l la 
voit dans la „langue simple, claire, élégante". 3 2 A côté de cela, i l rapproche le 
personnage de „la vénérable Gertrude" de la dame Pluche d'On ne badine pas 
avec l'amour. Philippe Van Tieghem fait remarquer lui aussi que certains person­
nages ne sont pas sans analogies avec les personnages des drames que viennent 
après la Quittance du Diable. 

Ces observations justes, on peut les compléter par d'autres qui découlent du 
point de vue principal adopté dans nos analyses. Il y a dans la pièce deux per­
sonnages dont la psychologie est examinée avec plus d'attention que celle des 
autres héros: Sténie et Johny. Le Laird, au contraire, est, du début à la fin, un 
personnage odieux, un monstre qui ne fait qu'augmenter, dans les scènes suc­
cessives, sa méchanceté. Eveline est toujours la même, une jeune fille simple, 
malheureuse parce qu'elle aime un garçon pauvre appartenant à une classe in­
férieure. Et la mère Gertrude, qui n'apparaît que deux fois sur la scène, est un 
personnage secondaire. 

Sténie et Johny sont les seuls personnages dont la psychologie évolue et qui 
passent par des moments de crise. Sténie est un fermier pauvre de dix-sept ans, 
simple et honnête. Il partage son temps entre les travaux de campagne et sa 
cornemuse qu'il manie avec habileté. Il passe par deux épreuves, par deux tenta­
tions. Dans la première, c'est la raison qui l'emporte, dans la seconde c'est son 
honneur qui le sauve. Dans sa première conversation avec Eveline, i l lui raconte 
ses plans fantastiques: pour pouvoir s'élever au niveau social de la jeune fille 
qu'il aime, i l voudrait s'engager dans l'armée: „Je quitterai un beau matin ma 
charrue, je dirai adieu à Primrose; je m'en irai en Irlande; je me ferai soldat; et 
puis, quand j'aurai fait parler de moi, quand je serai devenu un grand capitaine . . . 
alors... je m'en irai au château" (II, 992). Tout de suite, i l comprend que ce 
n'est qu'un rêve séduisant, bien irréalisable. Il décide de rester là où i l était, 
et de souffrir de son amour malheureux. L'autre épreuve est plus grave: Johny 
propose à Sténie de vendre son âme au diable et de recevoir en échange la 
quittance de Laird Robert et la main de Miss Eveline. Mais là-dessus, point 
d'hésitations! Sténie rejette l'idée de conclure un tel marché et prouve par là 
qu'il mérite le dénouement heureux de la pièce. Musset connaissait bien, à ce 
qu'il semble, les lois du mélodrame et la façon dont i l fallait agir sur les senti­
ments des spectateurs! 

Le caractère de Johny n'est pas aussi linéaire. C'est un personnage démoniaque. 
Certains faits de sa vie ne sont pas tout à fait clairs. Quelle est par exemple cette 
chaîne mystérieuse qui le lie avec Laird John et „qui doit entraîner l'un quand 
l'autre tombera"? (II, 995) Nous n'en savons rien. Mais Johny, lui, sait bien 
qu'il est condamné, par son pacte avec le diable, aux tourments éternels. Il veut se 
sauver de la damnation en proposant au diable l'âme de Sténie. Mais quand i l 

3 2 Musset, Théâtre complet, p. 1604. 
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comprend la purelé de celui-ci, i l se décide à agir. Il veut faire du jeune fermier 
l'héritier de Laird Johny et rendre possible son mariage avec Eveline. Ce faisant, 
.lohny n'est pas tout à fait désintéressé. Son action peut lui „éviter deux ou trois 
siècles de tourments" (II, 1005). Mais cette action a encore une autre significa­
tion. Si Philippe Van Tieghem rapproche Johny de Lorenzo et dit que „les rela­
tions entre Johny et le Laird ne sont pas sans annoncer celles de Lorenzo et 
d'Alexandre de Médicis; et déjà se pose la problème de la contagion du vice",3 3 

ne faudrait-il pas compléter cette analogie par un autre aspect encore? L'action 
de Johny ne peut plus le sauver, mais elle peut, au moins en partie, lui rendre 
la conscience de sa dignité et de son utilité pour autrui: „(...) ne m'empêche 
pas de faire la seule action dont je n'aurai pas à rendre compte au jour de mon 
jugement; laisse-moi te rendre heureux..." (II, 1004) dit-il à Sténio. L'action 
qu'il veut accomplir représente le seul lien qui existe encore entre le Johny 
actuel et le Johny pur de la jeunesse. La différence est évidemment grande entre 
Johny et Lorenzo. Celui-ci est analysé par l'auteur arrivé à l'apogée de son art, 
la psychologie de Johny n'est qu'esquissée rapidement. Lorenzo prépare son 
action depuis longtemps; elle est pour lui le véritable sens de sa vie. Par contre, 
c'est le hasard qui suggère pour la première fois à Johny l'idée de faire une 
action utile. Mais en fin de compte, la signification que les deux personnages 
attribuent à leur action a pour résultat une analogie frappante entre Johny et 
Lorenzo. 

Même dans la Quittance du Diable qui n'est rien d'autre qu'un sombre mélo­
drame, nous avons pu constater certaines idées et certains thèmes qui reviennent 
dans toutes les pièces du jeune Musset. Ces idées et ces thèmes qu'on peut con­
sidérer comme élément constant d'une partie de son théâtre, vont se faire valoir 
avec une intensité plus grande encore dans les pièces suivantes. 

Peu de temps après avoir terminé la Quittance du Diable, Musset commença 
à composer la Nuit Vénitienne. Ces pièces ont été écrites presqu'à la même 
époque, séparées par l'intervalle de quelques mois seulement, toutes les deux 
étaient destinées à être mises en scène, mais quelle différence entre elles! La 
première est une sorte de „féerie satanique", où l'on ne trouve „nul effort 
d'analyse psychologique", où „les uns ont toutes les vertus, les autres se chargent 
de tous les crimes", où „tout est sacrifié aux fantasmagories du surnaturel, aux 
complications de l'intrigue".34 Avec la Nuit Vénitienne, le décor, l'atmosphère et 
les personnages changent complètement. L'exotisme, le mélange des tons, les 
tirades passionnées restent, mais ,,1'intrigue se débarrasse des surcharges inutiles", 
les coups de théâtre disparaissent. Ce qui est le plus important, c'est que ,,1'atten-
tion se concentre, avant tout, sur les caractères. La psychologie du poète s'essaie 
ici et nuance".35 

La différence entre les deux pièces constatée par tous les mussetistes reflète 
les changements qui se sont opérés dans l'art et dans la pensée de Musset au 
cours de l'année 1830. Les biographes sont d'accord sur le fait que c'était, dans 
la vie de Musset, une période de recueillement et de transition.36 Les difficultés 

3 3 ..L'évolution du théâtre de Musset des débuts à Lorenzaccio," p. 264. 
3 4 P. Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XX. 
3 5 Ibid., p. XXI. 
3 6 L'existence de cette crise est avr/oée par Musset lui-même, p. ex. dans les Vœux stérilet, 

il dit: „A moitié de ma route, / Déjà las de marcher, je me suis retourné" (I, 114). 
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commencent évidemment au moment où l'on veut trouver les causes du change­
ment. La plupart s'en tiennent à ce qu'en dit Paul de Musset dans sa Biographie3'7 

et supposent avant tout des causes d'ordre artistique: „De l'été 1830 à l'été 1832, 
il publie quelques brefs poèmes; rien de plus; c'est chez lui une période de ré­
flexions et de recherches, le moment de sa première crise intellectuelle."38 

Cependant la crise a atteint non seulement les idées de Musset sur la création, 
mais aussi sa philosophie et ses opinions politiques. Claude Duchet semble aller, 
dans son étude sur «Musset et la politique", droit au cœur du problème en montrant 
l'importance des événements de Juillet 1830 pour l'évolution de l'art et de la 
pensée du poète. Pour le Musset des „Vœux stériles", i l s'agit de tout: „nature 
de l'art, celle de l'action, leurs rapports, sens de la vie et de l'histoire, conditions 
du bonheur (.. O". 3 9 

Bien sûr, les événements de Juillet ont accéléré la résolution de Musset de 
réviser à fond ses rapports avec le romantisme, avec la politique et avec la 
société. Mais i l semble qu'il y a encore un aspect qui résulte de l'expérience de 
Juillet et qui sera essentiel pour l'évolution de la pensée et de l'art de Musset. 
Le poète comprit — l'analyse de Claude Duchet concernant les „Vœux stériles" 
le démontre clairement — que les événements révolutionnaires n'avaient pas créé 
un monde où l'art et l'action fussent liés. L'examen des œuvres qu'il écrivit 
à cette époque et au cours de quelques années suivantes, font voir qu'il attribuait 
une importance plus grande non pas aux actes eux-mêmes, mais au sens que 
l'homme leur donne et aux changements qui se produisent à l'intérieur de celui 
qui les accomplit. La conséquence logique de ce fait n'est pas un mystère pour 
ceux qui ont lu attentivement l'œuvre dramatique de Musset: d'une part, l'intrigue 
est négligée, d'autre part l'accent est porté sur l'observation de l'homme et sur 
l'analyse psychologique. Quelles qu'en soient les causes, une chose reste certaine: 
c'est à partir de la Nuit Vénitienne que „le goût de l'observation, de la psycho­
logie et de la confidence font ainsi leur apparition dans le théâtre du poète; 
voilà l'essentiel."40 

En la lisant aujourd'hui, on ne comprend pas aisément ce qu'il y avait, dans 
la Nuit Vénitienne, de tellement nouveau et de tellement singulier pour le public 
contemporain. La question a été souvent examinée; i l serait superflu d'y revenir. 
On sait bien quels éléments de la pièce soulevaient l'indignation des «classiques", 
quels aspects au contraire ne pouvaient pas enthousiasmer les romantiques. Tout 
y était considéré comme étrange, surtout la conception de l'amour, le développe­
ment des sentiments, et le style était qualifié par la critique de «moitié inintel­
ligible et moitié ridicule".4 1 

La Nuit Vénitienne est la première pièce de Musset dont l'intérêt dramatique 
est fondé sur l'analyse psychologique, bien que superficielle encore, du héros et 
de l'héroïne. Ce qui est nouveau dans cette pièce, c'est la conception de la psycho­
logie des personnages, l'adoption de certains procédés dans son développement. 

3 7 ..Tandis que le servum pecus des imitateurs se jetait sur les Contes d'Espagne (...) 
Alfred de Musset méditait une réforme," p. 90. 

3 8 P. Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XXIII, n. 2. 
3 9 Revue des Sciences humaines, 1962, p. 534. 
4 0 P. Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XXI. 

Cf. la revue des critiques contemporaines par M. Allem dans son édition du Théâtre 
complet de Musset, pp. 1395—1400. 
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Le caractère des héros ne se révèle plus grâce aux situations dramatiques qui 
sont le résultat du fonctionnement de forces existant hors de l'homme. Au con­
traire, la psychologie des personnages apparaît le plus souvent dans une série de 
rencontres avec d'autres personnages, par des révélations successives, la lente 
cristallisation des sentiments. Souvent les héros se trouvent dans une situation 
qui exige de leur part une prompte décision ou un acte énergique. Ces situations 
sont, en bien des cas, créées par le hasard. Mais ce qui importe dorénavant, ce 
sont moins les scènes aux effets dramatiques extérieurs, que les analyses sub­
tiles des détours parfois fort sinueux et à première vue illogiques que suit l'amour, 
avant tout l'amour naissant (dans notre pièce c'est le dialogue de Laurette et du 
prince d'Eysenach). On comprend aisément que cette nouvelle conception du 
théâtre aura pour résultat d'importants changements sur le plan des procédés 
techniques employés par l'auteur en général, et de la composition des pièces en 
particulier. 

Dans la Nuit Vénitienne, la situation initiale n'est pas sans analogies avec 
celle des Marrons du feu. Il y a un personnage qui se doute de ce qu'il n'est plus 
aimé et qui veut découvrir sa véritable position (Razetta). Il y a un autre per­
sonnage qui, au début, aime encore le premier, ce qui ne l'empêche pas de le 
quitter au bout des deux premières scènes de la pièce (Laurette). Le dénouement 
est des plus rapides — i l se déroule à partir du moment où Laurette remet le billet 
de Razetta entre les mains du prince, sur environ 50 lignes. La disposition des 
parties du drame de la Nuit Vénitienne et des Marrons du feu est donc à peu 
près la même. Mais c'est dans la mise en valeur de la partie principale du drame 
que se reflètent les différences. Dans les Marrons du feu, l'espace entre l'exposi­
tion et le dénouement était consacré au développement de l'intrigue, aux effets 
scéniques et aux coups de théâtre, dans la Nuit, i l l'est à l'analyse de l'amour 
naissant de Laurette pour le prince d'Eysenach. Rafaël était une sorte de cara­
ctère préfabriqué: au début de la pièce, i l n'aimait plus Camargo et i l s'était déjà 
lié avec Cydalise. Dans l'autre pièce, au début Laurette aime encore Razetta, 
à la fin, elle le quitte pour le prince. Pour comprendre la différence entre les 
deux pièces et pour discerner par là l'élément qui se fait valoir dans la deuxième, 
i l suffit de se rendre compte de ce qui se passe devant le spectateur dans le 
domaine des sentiments de Rafaël et de Camargo d'une part, et de Razetta et de 
Laurette d'autre part. 

Comme c'était le cas dans les deux premières pièces de Musset, i l y a aussi 
dans la Nuit Vénitienne un personnage qui hésite et qui, pour connaître sa véri­
table situation en amour, accepte de jouer la comédie (en se déguisant même 
sous un masque) et fait passer les sentiments de la jeune fille aimée par deux 
épreuves succesives. D'abord, Razetta veut que Laurette quitte sa maison et le 
suive à Gênes. La jeune fille refuse et, pareillement à Camargo qui s'écria après 
son premier essai „crains mon amour, Garuc'" (I, 25), Razetta avertit Laurette: 
„Tu me quittes? — Prends-y garde" (II, 25). Mais Razetta hésite toujours. Il ne 
sait que faire; faut-il qu'il se noie de désespoir, tue le prince et enlève sa maî­
tresse, ou bien l'oublie? (II, 398). Il pénètre dans la maison de Laurette où tout 
se prépare pour l'arrivée du fiancé et fait sa dernière tentative. Il adresse à la 
jeune fille un billet exprimant sa douleur et lui offre son stylet pour tuer le 
prince. 

Dès le début de la pièce, Laurette semble décidée de quitter Razetta, de se sou­
mettre à la volonté du tuteur et de se marier avec le prince d'Eysenach. Mais 
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dans sa première conversation avec Razetta, son refus et ses répliques révèlent 
plutôt une coquetterie qu'un refus résolu. Au milieu de la pièce encore, elle n'est 
pas tout à fait décidée. Lisant le billet de Razetta et voyant le prince arriver dans 
la maison, elle dit: „Eysenach, c'est donc à la mort que tu marches?" (II, 406) 
Mais ensuite, i l y a son entrevue avec le fiancé: Laurette renonce à Razetta en 
remettant son billet entre les mains du prince. 

L'évolution psychologique des deux personnages, avant tout celle de Laurette, 
voilà l'intérêt principal auquel tous les autres éléments de la pièce sont sub­
ordonnés. Elle se laisse saisir dans la symétrie des scènes et des rencontres. Deux 
fois Razetta rencontre ses amis dans la gondole. Pour la première fois, i l dit: 
„Je ne puis aller avec vous" (II, 397), parce qu'il n'a pas encore „épuisé toutes 
ses chances de bonheur" (II, 398). Après la deuxième rencontre, i l prononce une 
sorte de morale de la pièce: «Puissent toutes les folies des amants finir aussi 
joyeusement que la mienne" (II, 418), et rejoint la compagnie. 

Pour Laurette, ce sont les deux rencontres avec Razetta, ou plutôt avec son 
billet, qui sont les deux points cruciaux. Avant sa conversation avec le prince, 
elle ne sait pas encore ce qui arrivera, après, elle tombe amoureuse de celui-ci. 
La première fois, elle dit, i l est vrai, que son amour pour Razetta s'est presque 
évanoui, mais en même temps elle n'exclut point la possibilité de céder aux 
intentions du jeune homme et de le suivre (II, 406). Pour la deuxième fois, quand 
elle revient à sa lettre, ses sentiments ont déjà subi d'importants changements 
et elle remet le billet à son futur mari (II, 416). 

Ces quatre moments culminants de la pièce, voilà quatre points extrêmes qui 
embrassent une évolution psychologique accomplie. Cette double répétition des 
deux scènes laisse mesurer la distance qui sépare les pensées et les sentiments 
des deux personnages au début et à la fin d'une période critique de leur vie 
représentée dans le drame. Ces quatre scènes, ce sont aussi, dans la composition 
de la pièce, quatre points fixes qui laissent entrevoir quel en est l'intérêt prin­
cipal: l'analyse psychologique de ce qui se passe dans les cœurs et dans les 
pensées des deux jeunes gens, l'analyse d'un amour qui s'éteint et d'un autre 
qui naît. 

On pourrait se demander si les deux péripéties psychologiques, celle de Razetta 
et de Laurette, ne sont pas trop artificielles et motivées insuffisamment. En ce 
qui concerne le premier, le spectateur est systématiquement préparé dès le début 
que c'est un jeune homme violent qui cède facilement aux mouvements d'âme 
et est sensible aux changements de situation. Il le dit souvent lui-même, i l avoue 
la colère qui s'empare de lui avec trop de facilité (cf. II, 393 et 400). Laurette 
parle de lui comme d'un «joueur déjà presque ruiné", d'„un homme plus re­
doutable seul que tous les malheurs" (II, 406). Tout est donc aménagé de sorte 
que le spectateur ne soit pas trop surpris de la brusque résolution que ce person­
nage prend dans la dernière scène. On voit cependant bien que la psychologie 
de Razetta est encore trop simple et linéaire. Certains de ses aspects doivent 
être expliqués du dehors. 

De cè pb,int de vue, l'évolution psychologique de Laurette est plus compliquée 
et analysée avec plus d'attention; c'est la jeune fille qui est le héros véritable de 
la pièce. Par une force qui est hors d'elle et qui ne dépend pas d'elle (la volonté 
du tuteur), elle est jetée dans une situation où elle est obligée de renoncer à 
l'amour de Razetta et d'accepter la main du prince. Jusqu'au début de sa con­
versation avec d'Eysenach, elle hésite encore. L'amour de Razetta est toujours 
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vif, mais Laurette comprend qu'il lui faudra quitter le jeune homme. Peu de 
moments avant l'arrivée du prince, comme nous l'avons déjà vu, elle n'est pas 
encore décidée. Or, justement en ce moment, un nouvel élément prend le dessus, 
la curiosité de faire connaissance de l'homme qui deviendra son mari: „Quel est 
l'homme qui va se présenter à moi? . . . Inconnus l'un à l'autre . . . que va-t-il me 
dire?" (II, 406). 

Vient ensuite la scène centrale de la pièce, sa conversation avec le prince. 
Au début, Laurette est désorientée, elle ne sait que faire ni que dire. Telles sont 
ses réponses aux questions du prince: „Oui . . . monseigneur...", «Monseigneur...", 
„Oui . . . mais...", „Mon tuteur..." (II, 407). Mais au bout de quelques moments, 
son embarras disparaît, elle se rattrappe et accepte sa part dans le brillant duel 
de répliques spirituelles: „Le prince: La beauté et l'esprit... Laurette: Ne sont 
rien. Voyez comment nous nous ressemblons peu. Le prince: Si vous en faites si 
peu de cas, je vais revenir à mon rêve. Laurette: Comment? Le prince: En conv-
mençant par la première. Laurette: Et en oubliant le second?" (II, 411—412). 

Saisir le moment précis où l'attitude de Laurette change, cela ouvrira le chemin 
qui va non seulement à l'explication du détour brusque qui s'opère dans sa psy­
chologie, mais aussi à l'interprétation du véritable sens de ce personnage et de la 
scène centrale de la pièce. Or, ce moment vient après la «parabole" du prince 
comparant l'amour naissant à un morceau de musique: „(...) l'andante, les yeux 
humides de pleurs, s'avance lentement, les mains s'unissent; c'est le romanesque, 
les grands serments, les petites promesses, les attendrissements, la mélancolie" 
(II, 408). Avant ces mots, Laurette dit encore: «Votre Excellence me pardonnera: 
je ne chercherai pas à lui cacher que je souffre... un peu..." (ibid.). Après la 
«parabole", elle semble bien vite oublier sa souffrance: , Je souris d'une pensée . . . 
Le prince: Je la devine. Mon procureur a sauté l'adagio. Laurette: Faussé, je 
crois." (ibid.) Elle accepte son rôle dans la comédie jouée par le prince (il parle 
lui-même de son amour et du mariage comme d'une comédie). Non seulement 
parce qu'elle lui plaît, mais parce qu'elle a réalisé les idées qu'elle avait de 
l'amour et de la vie. Elle s'est figuré un amour idéal. Au moment où elle com­
prend que les paroles et l'attitude du prince correspondent à ses rêves, elle 
oublie Ràzetta et s'éprend de son futur mari d'un nouvel amour. 

De telle sorte Laurette apparaît comme le premier de toute une série de person­
nages du théâtre de Musset qui poursuivent tous un idéal, souvent vague et 
inconscient, mais ne peuvent pas le réaliser eux-mêmes de leurs propres forces. 
Ils doivent attendre un autre qui le réalise à leur place. Ces personnages sont une 
sorte de contrepartie ou de contrepoint par rapport aux héros forts et actifs 
comme Johny, Frank et plus tard Lorenzo qui réalisent leurs idées eux-mêmes. 
De ce point de vue, la parenté entre Laurette d'une part et Ninon et Ninette 
d'A quoi rêvent les jeunes filles d'autre part est frappante. Ce n'est pas d'ailleurs 
la seule analogie entre les deux pièces: on pourrait par exemple rapprocher aussi 
le secrétaire de la Nuit Vénitienne de Spadolle et de Quinola qui tous gâtent 
tout ce qu'ils font et ne peuvent jamais tomber d'accord avec les autres. 

Dans la Coupe et les Lèvres, Musset poursuit le chemin qu'il a pris dans 
la Nuit Vénitienne: i l affaiblit plus encore l'importance de l'intrigue qui est 
reléguée à l'arrière-plan, et concentre l'intérêt de la pièce plus sensiblement sur 
l'analyse psychologique du héros. Celle-ci, bien sûr, est souvent représentée 
à travers l'action de la pièce, ce qui ne contredit pas notre idée. Là-dessus, tous 
les biographes sont d'accord. Léon Lafoscade analyse en détail l'intrigue de ls 
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pièce, mais i l ajoute: „Cette action invraisemblable n'a qu'un but: développer 
le caractère du héros principal."4 2 C'est pourquoi ce qui était soumis avant tout 
à l'analyse dans cette pièce, c'était le personnage principal, ses différents anté­
cédents, ses analogies avec certains types créés par Byron: Lara, Conrad. Man-
fred,43 avec le Faust de Goethe, l'influence de Schiller ou de Shakespeare. 

Tant qu'on prenait pour point de départ de l'interprétation le personnage de 
Frank considéré comme un frère cadet des personnages byroniens, la Coupe et 
les Lèvres pouvait être expliquée comme le drame d'un héros qui „symbolise 
à son tour les désillusions et les souffrances de l'orgueil malheureux, avec des 
complexités et des étrangetés toutes modernes",44 ou qui dans sa jeunesse a été 
touché par la débauche: „Le thème de ce drame très romantique, où l'on sent 
l'influence de Shakespeare et de Byron, est: On ne badine pas avec la débauche." 4 5 

Mais i l est évident que ni l'orgueil ni la débauche, qui toutefois sont des qualités 
essentielles du caractère de Frank, ne suffisent à l'expliquer tout entier et ne 
nous aident beaucoup à comprendre certaines scènes et péripéties de la pièce. 

C'est pourquoi le drame semblait forcément divisé en deux parties incohé­
rentes, dont on ne comprenait pas facilement l'enchaînement: „L'auteur glisse 
sans s'en apercevoir de son sujet primitif à un autre sujet tout différent. Au pre­
mier acte, i l semble qu'il ait voulu faire la tragédie de l'orgueil (...) et qu'il va 
s'attacher à le montrer grandissant dans une âme ardente et forte (...) Mais 
ensuite? Frank (...) rencontre dans la forêt Belcolore (...) et le sujet change 
brusquement. Frank est maintenant celui que la débauche a touché dans la fleur 
de sa jeunesse et qui en garde au cœur une flétrissure."4 6 Ou bien le drame 
semble de part en part irrégulier, un amas de plusieurs. thèmes juxtaposés: 
„Sombre poème (...) d'orgueil, de désabusement, d'horreur, d'amour et de mort7 

mais aussi de liberté, avec des chansons de guerre et de chasse, de grandes échap­
pées sur de beaux paysages de Tyrol et de rêve, et des épisodes d'une adorable 
fraîcheur."47 Le développement du caractère de Frank paraît illogique et incom­
préhensible,4 8 et toute la pièce faiblement construite parce que privée d'un prin­
cipe organisateur apparent: „Les scènes ne sont pas bien liées parce que leur 
tonalité est différente. Le ton personnel et impersonnel, intime et solennel, les 
scènes individuelles et collectives sont juxtaposés et du point de vue stylistique 
en déséquilibre. Evidemment le manque d'une idée directrice se fait jour avant 
tout dans la caractéristique de Frank. Différentes expériences de la vie de Musset 
se succèdent avec une grande variété (...) Exception faite pour le Saule, aucune 
œuvre du jeune Musset ne laisse voir ses défauts aussi clairement."49 L'auteur de 
cette appréciation conclut de la manière suivante: „Evidemment Musset n'est pas 
encore arrivé à une conception nette de la vie. Il ne savait pas encore dans quel 
domaine i l devait déployer ses activités." 5 0 Mais hic Rhodus, hic salta! Dans 

42 Le Théâtre d'Alfred de Musset, p. 64. 
4 3 lbid., p. 64. 
44 lbid., pp. 62-63. 
4 5 Marthe de Hedouville, Alfred de Musset, p. 57. 
4 8 Arvède Barine, Alfred de Musset, p. 50. 
4 7 Maurice Donnay, Alfred de Musset, pp. 41—42. 
4 8 „(. . .) plusieurs idées assez disparates s'y succèdent ou s'y mêlent confusément." Arvède 

Barine, op. cit., p: 50. 
4 9 E. Fey, „Der literarische Charakter Mussets und das Problein seiner Reeinflussung", 

p. 349. 
5 0 lbid., p. 349. 
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notre perspective, c'est justement là que se trouve la clé du personnage de Frank 
et de toute la pièce. Il suffit de changer légèrement l'optique sous laquelle nous 
considérons le drame: ce qui ne semblait à Eduard Fey et à d'autres, à raison 
de leur point de vue, que des défauts et des irrégularités, apparaît sous un éclairage 
nouveau. Tous les changements de décors, toutes les brusques péripéties com­
mencent à devenir l'expression d'une intention, peu importe si voulue on non, 
d'une situation dans laquelle se trouvait aussi l'auteur et qui transparaît dans la 
forme par laquelle cette intention est réalisée. Les détours apparemment acciden­
tels de l'action et du caractère de Frank deviennent des résultats logiques du 
fonctionnement d'un principe organisateur ferme. Tout cela ne veut dire aucune­
ment que nous voulions faire de la Coupe et les Lèvres un chef-d'œuvre dra­
matique (en comparaison avec les pièces postérieures, i l ne l'est nullement), 
mais qu'il y a une possibilité de lui attribuer une place organique dans l'évolu­
tion du théâtre de Musset et de son œuvre tout entière. 

Comment interpréter le sens des actions et des idées si „disparates" de Frank? 
Si l'on prend en considération seulement l'aspect moral, la Coupe et les Lèvres 
est vraiment le drame d'un jeune homme qui «revient à l'amour d'enfance comme 
à une renaissance et à un rachat", comme le dit Emile Faguet.51 Mais l'épisode 
de Frank soldat et la comédie avec la bière vide échappent évidemment à cette 
explication. Philippe Van Tieghem découvre dans ce personnage un autre plan, 
sa valeur philosophique. Il démontre que l'instinct qui le guide „le pousse (...) 
à vérifier avec une constance désespérée la réalité et son malheur" et qu'il est 
.,en somme l'image de l'homme moderne chez qui un sens critique trop aigu se 
greffe sur un organisme encore trop primitif pour contempler impassible la 
révélation du néant universel."52 

Dans son édition de Poésies complètes de Musset, Maurice Allem insiste sur 
une autre idée qui nous semble à la fois plus prudente et plus nuancée. Aux 
vers dans lesquels Frank invoque la voix inconnue dans la scène 3 du premier 
acte «Répondez, répondez, avant que je m'éveille. / Déroulez-moi ce qui som­
meille. / Dans l'océan de l'avenir!" (I, 169), i l ajoute la note suivante: „Ce n'est 
pas l'inquiétude métaphysique de Faust qui tourmente Frank. Il n'est pas avide 
d'infini! Ce n'est point le mystère du monde qu'il aspire à pénétrer. Son désarroi 
est dans l'ignorance où i l est de lui-même et de son destin." (I, 679). En d'autres 
mots M . Allem dit que le problème central de la pièce n'est pas la réflexion 
métaphysique sur le sort humain en général, l'étude de l'orgueil ou d'un problème 
moral: c'est le drame personnel d'un héros individualisé. 

Ce drame, on peut le saisir le plus facilement dans la scène centrale de la 
pièce, placée au quatrième acte, où Frank masqué et vêtu en moine assiste à ses 
propres funérailles. Elle est la plus importante, non seulement par le nombre 
de vers (elle occupe plus d'un tiers de la pièce), mais avant tout parce qu'elle 
révèle l'essence du caractère de Frank. Il joue une double comédie, d'abord* en 
présence des soldats, puis avec Belcolore, pour se connaître lui-même, dans le 
seul but de savoir la place qu'il occupe dans la société et dans le monde. L'histoire 
de Frank, c'est une fois de plus l'histoire d'un jeune homme qui cherche, qui 
tâche de trouver la certitude et des valeurs authentiques qui donneraient un sens 
i i son existence. C'est pourquoi il fait courir la fausse nouvelle de sa mort. C'est 

51 Etudes littéraires. XIX* siècle, p. 282. 
5 2 Musset, l'homme et l'œuvre, pp. 46, 47—48. 
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pourquoi i l veut savoir ce que les autres pensent de lui, quelle place i l occupe 
dans leur vie et dans leur pensée. Il veut enfin mesurer l'abîme moral où est 
tombée Belcolore: i l veut se rassurer et découvrir sa propre valeur morale. 

De cette double expérience, Frank sort purifié, changé; les montagnards disent 
de lui au début du cinquième acte: „Frank renaît: — ce n'est plus cet homme 
au regard sombre, / Au front blême, au cœur dur, et dont l'oisiveté / Laissait sur 
ses talons traîner sa pauvreté." (I, 200) Il se rend compte de sa situation: ce qui 
lui reste au moment où tout l'a trahi, c'est l'amour chaste et pur d'une jeune 
fille. Mais ce rêve, annoncé déjà auparavant par la triple répétition du même 
thème, celui de la jeune fille innocente qui croise le chemin de Frank (I, 167, 
177, 199), ne peut pas être réalisé. Frank est trop profondément marqué par 
sa vie passée pour qu'il puisse retrouver le calme et le bonheur comme mari de 
I )éidamia. 

Dans cette perspective, tout ce qui précède la scène centrale devient organique 
dans la pièce. C'est pour trouver le sens de la vie et de son existence qu'il quitte 
son village après avoir brûlé la maison paternelle et maudit le travail, l'espé­
rance, la famille, et la société. „Je voudrais bien savoir, dit-il avant son départ, 
nous tous tant que nous sommes, / Et moi le premier, à quoi nous sommes bons?" 
(I, 164). Le hasard veut qu'il rencontre Belcolore. Il semble que Frank a atteint 
le bonheur: i l est aimé, i l est riche. Mais i l comprend bientôt que la richesse 
et l'amour d'une courtisane ne suffisent pas à le satisfaire. C'est de nouveau par 
hasard qu'il rencontre un soldat et essaie de réaliser ses rêves par des exploits 
militaires. Ici, deux faits à remarquer: le rôle du hasard dans la vie de Frank 
qui fait penser au rôle attribué par Musset à l'imprévu dans la vie humaine en 
général et dans la vie politique en particulier, et la carrière militaire comme l'un 
des moyens de retrouver sa place dans la société (cf. Sténie de la Quittance du 
Diable). 

Même la gloire militaire, la faveur de l'empereur et l'admiration des amis ne 
privent pas Frank de son incertitude. Tout cela ne représente pas pour lui la 
possibilité de se connaître lui-même. C'est pourquoi i l prépare la comédie avec 
la bière vide: „Je fais comme l'orfèvre / Qui frappe sur le marbre une pièce 
d'argent. / Il reconnaît au son la pure fonderie; / Et moi, je viens savoir quel son 
rendra ma vie." (I, 183) 

Cette scène a été souvent rapprochée d'une scène analogue dans Marion 
Delorme de Hugo. Il est vrai que „cette scène rappelle et par sa disposition et 
par plusieurs détails, par plusieurs propos même, la scène du troisième acte de 
Marion Delorme".53 Mais en ce cas concret, on voit bien que de tels rapproche­
ments inventorient sans doute des faits précieux pour l'histoire littéraire, pour la 
connaissance de l'art de l'écrivain, mais qu'ils ne disent pas beaucoup de choses 
sur leur sens si on n'analyse pas en même temps leur rôle dans l'œuvre. Ces 
deux scènes ont des fonctions tout différentes. Celle de Marion Delorme est un 
élément d'intrigue; Saverny fait répandre la nouvelle de sa mort pour qu'il 
échappe à l'exécution qui l'attendait à cause de son duel avec Didier. Il incite 
Brichanteau à dire du mal de lui pour que la douleur de son oncle ne soit pas 
trop violente. Pour Frank,.la comédie est un moyen de connaissance de lui-même. 
II dit du mal de lui-même pour provoquer les officiers et les amis à dire ce 
qu'ils pensent vraiment de lui. Cette comparaison qui tient compte de la fonc-

Cf. la noie <le M. Allom dons Poésies complètes de Musset, p. 686. 
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lion distinctive des deux situations, fait ressortir le sens que nous avons donné 
à la scène centrale de la Coupe et les Lèvres. 

L'orgueil et le désir de gloire, les qualités analysées par tous les critiques 
parlant d'Un Spectacle dans un Fauteuil, représentent sans doute l'essence du 
caractère de Frank. Mais i l faut y ajouter évidemment un autre aspect impor­
tant: son désir de connaître lui-même, de trouver le sens de son existence et sa 
place dans la vie. Tel semble être en même temps le véritable principe organi­
sateur de la pièce. Elle est composée d'une suite de scènes apparemment incohé­
rentes, mais qui représentent les étapes successives par lesquelles Frank passe 
dans sa recherche de lui-même. Elles mettent en scène chaque; fois les deux 
points extrêmes dans l'évolution du caractère du héros: l'espoir de retrouver 
enfin le bonheur et la vie authentique (la rencontre avec Belcolore, le départ 
pour la guerre) et le moment de la désillusion. Seule la scène de la bière vide 
se passe tout entière devant le spectateur; dans les autres épisodes, c'est le chœur 
des chasseurs, des montagnards et des soldats qui annonce ce qui s'est passé 
entre deux scènes ou entre deux actes. La composition suit ainsi de près le 
développement du caractère de Frank. 

Dans la Coupe et les Lèvres, c'est de nouveau une double rencontre qui limite 
le début et le terme de l'évolution du héros: la rencontre de Frank avec Déida-
mia dans la scène II du premier acte, et avec son bouquet qui lui rappelle son 
existence et son amour, au quatrième acte. Après la première rencontre, i l quitte 
la jeune fille; plein d'orgueil et dévoré par le désir de la gloire, i l s'engage dans 
une histoire amoureuse avec Belcolore et part pour la guerre. Après la seconde, 
i l rentre chez lui pour rejoindre Déidamia; i l venait déjà de passer par l'expé­
rience révélatrice qui lui a montré la vanité de la gloire et le prix de l'amour 
pur et désintéressé. 

La disposition des parties de ce drame est différente de la composition que 
nous trouvons dans les pièces précédentes. Dans celles-ci, où l'intrigue et les 
péripéties inattendues exigeaient une construction dramatique spéciale, l'exposi­
tion devait être la plus courte possible pour qu'il reste assez d'espace pour le 
développement de l'action. Dans la Coupe et les Lèvres, la situation change. Le 
drame se passe à l'intérieur du héros et l'intrigue proprement dite n'est indiquée 
qu'au troisième acte, au moment où Belcolore veut retrouver Frank et dit au 
lieutenant: „Je l'aime; comprends-tu? Je l'aime. — Il m'a quittée, / Et je viens 
le chercher, si tu veux le savoir." (I, 180) L'exposition comprend donc plus de 
550 vers, ce qui représente presque la moitié de la pièce. Le dénouement de 
l'intrigue, si intrigue i l y a, occupe la dernière scène, c'est-à-dire un peu moins 
de 150 vers. Il ne reste donc pas beaucoup de temps et de vers pour son déve­
loppement. Encore faut-il remarquer que la première partie avec la scène de la 
bière vide n'y ajoute presque rien. Mais pour le véritable sens de la pièceT 

l'étude du caractère de Frank, ce fait n'a pas d'importance. Le drame intérieur 
du héros se joue en dehors de l'intrigue et de l'action représentées par le conflit 
Frank — Belcolore. D'autre part, l'exposition psychologique54 est terminée au 
moment où Frank dit qu'il veut connaître „à quoi nous sommes bons" (I, 164) et 

5 4 Nous employons le terme d'exposition dans deux sens différents: l'exposition de l'intri­
gue ou l'exposition, c'est la partie du drame qui précède le moment où est indiqué le point 
de départ de l'intrigue. L'exposition psychologique, c'est la partie de la pièce qui donne des 
faits nécessaires pour comprendre le développement du caractère ou l'évolution psychologique 
du personnage principal. 
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qu'il quitte sa maison paternelle (I, 167), ce qui ne représente que 12 % du 
volume de la pièce. Dans tout le reste jusqu'au dénouement, dans plus que les 
trois quarts de la pièce, le caractère de Frank a assez de possibilités pour se 
révéler et se modifier.De cette sorte, même les rapports quantitatifs — quoiqu'ils 
ne puissent servir que de données de support aux analyses des caractères, de 
l'action, des idées, des structures et des techniques artistiques — font voir de 
quelle manière l'intérêt central d'une pièce se crée sa forme propre. C'est pour­
quoi nous allons revenir à ce procédé à plusieurs reprises encore, tout en nous 
rendant compte des limites de cette méthode. 

En abordant l'analyse de la comédie A quoi rêvent les jeunes filles, on peut 
ressentir de la gêne en face de cette „perle de poésie" comme l'appelle Arvède 
Barine. Comment appliquer à cette œuvre la méthode d'un examen rigoureuse­
ment intellectuel et ne pas détruire en même temps le charme poétique qui 
émane d'elle? „Ne parlons pas, fait remarquer Philippe Van Tieghem à propos 
des personnages de Ninon et Ninette, pour expliquer la perfection de cette 
peinture, du don psychologique de Musset et de la constance de son observation; 
la réussite ne provient pas de son intelligence, mais de sa sensibilité."5 5 Mais ce 
qui est valable évidemment pour l'analyse subtile des sentiments des jeunes 
filles rêveuses et franches, ne l'est plus dès que nous considérons les procédés 
techniques adoptés par Musset pour la peinture psychologique. 

On a analysé bien souvent entre autres la symétrie, l'un des principes techni­
ques essentiels dans cette pièce (cf. p. e. les couples de personnages comme 
Ninon — Ninette, Silvio — Iras, Spadille — Qûinola, ou le début de la scène III 
du premier acte). Si l'on regarde de près la forme de la pièce, on doit constater 
qu'elle est rigoureusement construite et tire parti des procédés susceptibles d'as­
surer le plus d'effet possible, comme l'emploi du secret, d'une optique à plusieurs 
angles sous lesquels sont vus les événements de la pièce, d'une hyperbolisation 
de certains aspects des caractères, etc. Nous avons donc bien le droit d'appliquer à 
cette pièce la même méthode d'analyse que pour les drames précédents, et de 
poser la question quelle est la place d'A quoi rêvent les jeunes filles dans l'évolu­
tion du théâtre du jeune Musset. 

Le drame présente, en comparaison avec les pièces précédentes, des différen­
ces considérables non seulement quant au sujet mais aussi en ce qui concerne la 
composition et la manière de mettre en scène les personnages. La pièce se divise 
en deux parties peu semblables qui correspondent aux deux actes dont elle est 
composée. Le premier peut être envisagé comme exposition où sont mis en 
scène et caractérisés les personnages. Dès le début, le lecteur est placé devant 
deux mystères: qui a embrassé Ninette dans le jardin et chanté la sérénade sous 
le balcon de Ninon, qui a envoyé aux jeunes filles les deux billets identiques? 
Le second mystère est expliqué au premier acte même, le premier ne l'est qu'au 
début de l'acte suivant. 

Par contre, l'intrigue qui est préparée au cours du premier acte, ne peut pas 
éveiller chez les lecteurs une curiosité trop grande. On connaît d'avance son 
dénouement parce qu'on peut se fier à l'expérience de Laërte, on sait d'avance 
que Silvio finira par épouser l'une des deux jeunes filles et on sait même les 
détails techniques de la scène nocturne, du duel entre Laërte et l'étranger mysté­
rieux — Silvio. 

5 5 Mustet, l'homme et l'œuvre, pp. 50—51. 

125 



Qu'est-ce qu'on peut donc considérer dans la pièce comme l'intérêt principal 
et comme son principe organisateur? L'intrigue ne peut pas l'être parce qu'on 
sait d'avance tout ce qui se passera; l'étude de l'évolution psychologique d'un 
ou de plusieurs personnages, des transformations ou des révélations subites dans 
le domaine des idées et des sentiments ne le sont pas non plus. Au premier acte, 
les personnages sont présentés par une série de portraits tout faits. Tels qu'ils 
apparaissent au début, tels ils resteront jusqu'au dénouement: Ninon et Ninette 
ne cesseront d'être des jeunes filles rêveuses et romanesques, Irus un esprit un 
peu brouillon qui se veut fat et dandy, Silvio un garçon franc et réaliste, Laërte 
un vieux père plein de compréhension pour les rêveries de ses filles et lui-même 
un peu romanesque. Au cours de la pièce, rien d'essentiel ne s'ajoute à ces ca­
ractères fixes. 

Ce qui représente à notre avis l'intérêt principal de la pièce, c'est l'analyse 
des réactions différentes des personnages qui sont jetés au milieu d'une action 
romanesque et extraordinaire, et la pluralité des points de vue sous lesquels cette 
action est considérée. La comédie est composée comme une sorte de théâtre au 
théâtre. Laërte y joue le rôle d'un metteur en scène qui prépare soigneusement 
les grandes lignes du développement de l'action, distribue les rôles même secon­
daires (p. ex. celui de Flora qui „versera d'en haut" un grand seau d'eau, I, 220) 
et prévoit même ce que feront et diront les acteurs qui prendront part à cette 
comédie à leur insu: „Et mes filles crieront: 0 ciel! i l est blessé!" (I, 221) Le 
lecteur connaît tous ses préparatifs et, au cours de cette comédie qui est le sujet 
du second acte, i l peut vérifier si l'intention de Laërte sera réalisée et si les 
réactions des acteurs correspondront à leurs caractères connus d'avance. Certes, 
i l y aura des péripéties qui n'étaient pas prévues par le metteur en scène Laërte: 
les deux jeunes filles apparaîtront d'abord vêtues en religieuses et voulant „finir 
leurs jours dans le fond d'un couvent" (I, 235), puis habillées en bergères et 
désirant vivre loin du monde, renoncer à tout et à tous. Mais enfin tout finit 
bien comme le voulait Laërte et ces deux scènes sont facilement explicables 
par le caractère de Ninon et Ninette comme i l était présenté au début de la 
pièce. 

Pour ceux qui y prennent part, toute cette comédie n'a pas le même sens; 
chacun l'envisage sous un autre point de vue et lui donne une signification parti­
culière. Si nous laissons à part Irus pour qui tout ce qui se passe n'est qu'un 
danger qui menace ses droits supposés dans la famille de Laërte, i l y a trois 
points de vue différents, celui de Laërte, de Silvio et des jeunes filles. Laërte 
croit que la comédie est le meilleur moyen d'introduire Silvio dans sa famille. En 
même temps, i l veut réaliser les rêves de ses filles et donner à l'une d'elles le 
mari en des circonstances romanesques. D'autre part dans l'aventure qu'il pré­
pare, Laërte espère retrouver sa propre jeunesse: „Croyez-vous cependant, mon 
cher, que la nature / Laisse ainsi par oubli vivre sa créature? (...) Figurez-vous, 
Silvio que j 'ai, la nuit dernière, / Chanté fort joliment pendant une heure entiè­
re. / C'était pour intriguer mes filles; mais, ma fois, / Je crois, en vérité, que 
j'ai chanté pour moi." (I, 233). Une double optique existe aussi pour Silvio. Lui-
aussi comprend, quoique à contrecœur, que Laërte a raison, et accepte son rôle 
dans la comédie. Il dit du projet de Laërte: „Quelle mélancolique et déchirante 
idée! / Elle est juste pourtant; — qu'elle me fait du mal!" (I, 220) A côté de 
cela, i l espère trouver au cours de l'aventure nocturne et de ce qui suivra, la 
résolution de son problème qui n'est pas tout à fait négligeable: laquelle des 
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deux choisir, Ninon ou Ninette. Les premiers mots qu'il prononce au moment 
où i l entre pour la première fois en scène, sont: ..Mon cœur hésite encor; — 
toutes les deux si belles!" (I, 215) et encore au cours de son entrevue avec 
Laërte, i l hésite toujours: „Si je me fais aimer, laquelle m'aimera?" (I, 221) 

Le plus important pour notre analyse, c'est le point de vue de Ninon et de 
Ninette. Contrairement à Laërte et à Silvio, elles ne savent rien de ce que leur 
père prépare. Tous les événements mystérieux qui se passent autour d'elles et 
dont elles ignorent le but véritable, les remplissent de curiosité d'abord et puis 
d'une attente impatiente d'une aventure amoureuse extraordinaire qu'elles soup­
çonnent d'après ce qu'elles voient et entendent. L'apparition d'un homme in­
connu aux „éperons d'argent" et à la «chaîne à glands d'or" et au «manteau 
noir", le baiser volé à Ninette dans le jardin, la sérénade chantée sous le balcon 
de Ninon, les deux billets amoureux et enfin le duel nocturne de cet être mysté­
rieux avec leur père, voilà des scènes que toutes les deux connaissent très bien 
des «très bons romans", comme le dit Laërte (I, 224). Dans leur pureté et naïveté 
enfantines et dans leur inexpérience, elles se sont fait une image idéale de 
l'amour et de la vie. A présent, elles voient que cet idéal devient réalité; dans 
ce qui se passe autour d'elles, elles reconnaissent leurs propres idées, elles peu­
vent projeter dans tous les événements mystérieux leurs propres rêves. Elles 
découvrent le monde où elles peuvent vivre et prendre leur place, elles y voient 
comment leurs idéals se réalisent. C'est par cet aspect de ces personnages que 
A quoi rêvent les jeunes filles se rapproche des pièces précédentes. Par là ce 
poème dramatique traite entre autres le même thème central que nous avons 
rencontré dans les drames que Musset a écrits avant 1833. Cette fois i l n'est pas 
placé directement au centre de la pièce, comme c'était le cas de la Coupe et les 
Lèvfejs, mais i l y existe pourtant à côté des autres thèmes que nous venons 
d'indiquer. 

En analysant la forme et le sens de la pièce A quoi rêvent les jeunes filles, i l 
est nécessaire de consacrer quelques observations à un aspect de l'art de Musset 
qui apparaîtra et se précisera de plus en plus dans les drames suivants — l'art 
de camper les personnages et l'habileté dans l'emploi de certains procédés tech­
niques de la peinture des caractères. Le premier acte présente une série de por­
traits des personnages du drame56. En principe, Musset utilise une double tech­
nique pour les construire: l'une, dans le cas de Ninon et d'Irus, est une caracté­
ristique par l'action ou par la description des manifestations extérieures des 
personnages, l'autre, dans le cas de Laërte et de Silvio, une caractéristique par 
ce qu'ils disent. 

Les deux jeunes filles, avant tout Ninon, sont caractérisées par tous les mou­
vements, par tout ce qu'elles disent et ce qu'elles font. Tous leurs propos et 
toutes leurs actions dans la pièce ont une valeur purement caractérologique: ils 
ajoutent de nouveaux traits à leur caractère ou elles font ressortir avec une 
nouvelle force les traits déjà connus. »Le rôle des jeunes filles dans l'intrigue est 
presque nul: même leur décision inattendue de se faire religieuses et bergères 

5 6 II serait intéressant d'analyser l'art du portrait ou du «caractère" au sens que donnait 
à ce mot le XVII e siècle français, dans l'œuvre tout entière de Musset. On connaît bien 
l'admiration du poète pour la littérature française classique et on a relevé dans ses œuvres 
plusieurs pages influencées évidemment par La Bruyère. Telle Revue fantastique, telle nou­
velle (p. ex. l'Histoire d'un merle blanc) sont composées d'une série de portraits spirituels 
pour la plupart, vivants toujours. 
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ne change absolument rien à la marche de l'action: Laërte ne les prend pas 
•simplement en considération. La première scène du premier acte fait voir 
d'abord leur insouciance et leur coquetterie tout enfantine dans le monologue 
de Ninon par la juxtaposition de courtes phrases où les sauts brusques d'un 
sujet à l'autre suivent de près les mouvements de sa pensée: „Je suis mal en 
bandeaux; mes cheveux sont trop courts. / Bah! j'avais devinéf — C'est sans 
doute mon père. / Ninette est si poltronne! — Il l'aura vu passer. / C'est tout 
simple, sa fille, i l peut bien l'embrasser. / Mes bracelets vont bien." (I, 209) Les 
derniers vers de la scène révèlent un élément nouveau du caractère de Ninon, 
sa curiosité et en même temps son goût du romanesque et du mystérieux que 
l'on soupçonnait naturellement déjà au cours de tout ce qui précédait. Dans la 
troisième scène, ce trait qui n'était qu'indiqué au début de la pièce, domine tous 
leurs propos et toutes leurs pensées. On pourrait citer la conversation, qui n'est 
rien d'autre que deux monologues indépendants entrelacés: „Toi dont la voix 
est douce, et douce la parole, / Chanteur mystérieux, reviendras-tu me voir?"; 
,,Te reverrai-je encore dans cette sombre allée, / Ou disparaîtras-tu comme un 
chamois léger?" (I, 214, 215) La scène est d'un charme poétique irrésistible non 
seulement à cause du langage imagé et de la composition symétrique qui rap­
pelle une chanson, mais aussi parce que les jeunes filles, avec une naïveté tou­
chante, y dévoilent leurs rêves et leurs désirs. A la fin de la scène, dans les 
exclamations rhétoriques, on remarque un autre procédé, l'hyperbolisation, qui 
assure à Musset une distance légèrement ironique vis-à-vis de ce qu'il écrit: 
,,Ninon: 0 fleurs des nuits d'été, magnifique naturel / 0 plantes! ô rameaux, 
l'un dans l'autre enlacés! Ninette: 0 feuilles des palmiers, reines de la verdure,/ 
Qui versez vos amours dans les vents embrasés!" (I, 215) 

A partir de ce moment, les caractères des jeunes filles sont constitués et tout 
ce qu'elles diront et feront découlera logiquement de ce que le lecteur sait déjà 
d'elles. Même aux moments où elles pourraient être fâchées, quand elles appren­
nent qu'on leur a adressé des billets identiques, elles ne le sont pas; c'est tou­
jours le désir de faire connaissance de l'homme mystérieux qui prévaut. „Ni-
nette: Bien tourné, la main blanche et de bonne façon. / C'est un monstre, ma 
chère, un être abominable! Ninon: Les dents belles, l'œil vif. — Un monstre 
véritable." (I, 229) De même la phrase deux fois répétée de Ninon adressée à 
Silvio „Taisez-vous; — j'ai promis de ne pas vous aimer" (I, 236, 237), trahit 
plutôt la coquetterie que l'indignation ou la résolution ferme de faire ce qu'elle 
dit. La peinture du comportement de ces personnages, de leurs réactions à ce 
-qui se passe autour d'eux, des mouvements subtiles de leur pensée, voilà les 
procédés qui servent à l'auteur pour caractériser Ninon et Ninette. La même 
méthode est employée en ce qui concerne Irus; seulement la dose de l'hyper­
bolisation qui concerne ses qualités ridicules est plus grande que dans le cas 
précédent. 

Les caractères de Silvio et de Laërte sont construits d'une manière différente: 
le lecteur les apprend au cours des deux conversations qu'ils ont dans la dernière 
scène du premier acte et dans la première scène du second acte. Ce n'est plus 
du dehors qu'on en fait connaissance, mais de l'intérieur, en suivant leurs pen­
sées, en se fiant à ce qu'ils disent d'eux-mêmes. Les premiers mots indiquent 
des qualités essentielles pour l'action; la pureté de Silvio: .Jamais les imbroglios, 
ni les galanteries (...) Ce bel art d'être aimé, ne m'ont appartenu" (I, 218), et le 
désir de Laërte de satisfaire à l'idée que se font ses filles de l'amour et du futur 
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mari: „Dites-moi, mon ami, dans votre temps perdu, / N'avez-vous jamais fait 
la cour à quelques belles?" etc. (I, 217) Ce n'est que vers la fin de leur conver­
sation que nous comprenons l'ampleur de leurs caractères, surtout de celui de 
Laërte. En ce sens, celui-ci est plus riche, i l va du goût du romanesque en pas­
sant par la gaîté jusqu'à l'amour tendre pour ses filles: „Ah! Silvio, je vous 
livre une fleur précieuse." (I, 224) Comme i l est pour le lecteur et surtout pour 
Je spectateur un peu difficile de suivre cette manière de caractériser le héros, 
Musset utilise un procédé assez banal qu'il emploiera souvent dans les œuvres 
postérieures. Avant que les personnages apparaissent sur la scène, i l les fait 
présenter par un autre personnage d'une façon globale. De la conversation de 
Ninon et de Ninette, nous apprenons que leur père est un homme assez singulier 
et qu'on peut s'attendre de sa part à pas mal de choses extraordinaires57. Quant 
à Silvio, c'est Laërte lui-même qui raconte à Irus son amitié avec le père du 
jeune homme et son intention de lui donner l'une de ses filles. Il finit par les 
mots qui trahissent indirectement beaucoup sur son caractère: „Plût au ciel, pour 
tous deux, que son fils eût un frère!" (I, 214) 

Tels sont les deux procédés qu'emploie Musset pour composer les caractères 
de ses héros dans A quoi rêvent les jeunes filles. Bien sûr, ni l'un ni l'autre ne 
sont de son invention. Mais leurs différentes modifications constituent dans son 
théâtre un jeu souvent compliqué à travers lequel on peut saisir un sens concret. 

* 
Les cinq pièces d'Alfred de Musset écrites avant 1833 représentent du point 

de vue des sujets aussi bien que de celui des techniques dramatiques, un en­
semble assez hétérogène. Le drame romantique de la jalousie et de la vengeance 
y figure à côté de la féerie poétique d'un amour romanesque et pur, le sombre 
mélodrame est dans le voisinage de pièces dont la composition est claire et sans 
coups de théâtre. Quelle différence entre l'amour de Camargo et Belcolore et 
celui de Déidamia ou Ninon et Ninette, quelle diversité de styles et de tons! 
Toutefois, si l'on essaie d'interpréter les personnages de ces drames en les sai­
sissant au moment décisif de leur évolution, et si l'on essaie de lire le sens des 
pièces à travers les formes, un thème central se dégage de cette diversité, une 
idée qu'on retrouve plus ou moins voilée dans toutes ces œuvres: i l y a toujours 
un être qui hésite, qui ne se connaît pas lui-même, qui souffre de l'incertitude 
où i l vit, et qui est à la recherche de lui-même, de sa place parmi les autres, 
d'un acte qui serait susceptible de donner l'authenticité à son existence. 

Ces personnages se présentent différemment. En principe, i l y a deux types 
de ces héros: les personnages actifs qui, en pleine conscience de leur sort, cher­
chent eux-mêmes et se décident à accomplir un acte choisi; les personnages 
passifs qui n'ont pas conscience de leur sort et ne se reconnaissent que dans les 
idées et dans les actes des autres; ce sont les autres qui réalisent leurs rêves et 
qui par là donnent un sens à leur vie. 

Parmi les premiers, Frank est le type aux traits le plus fortement accusés. Les 
autres sont, d'après l'importance de leur action et d'après le degré de la force 
de leur volonté et de leur décision, Johny, Camargo et Razetta. Dans ces carac-

w Cf. p. ex. l'idée que c'était lui qui a embrassé Ninette dans le jardin: „C'est peut-être 
papa qui veut te faire peur." (I, 209) 
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tères différents, un trait commun ressort nettement: la volonté de connaître leur 
place dans la société. Tous veulent apprendre la vérité sur eux-mêmes et sur la 
nature de leurs relations avec le monde (il n'est pas important que pour les 
uns ce monde soit représenté par la société, pour les autres par un seul être 
aimé). A ce but, ils font soumettre les autres à des épreuves ou ils arrangent des 
comédies soigneusement préparées. 

L'autre groupe de personnages est représenté par Laurette, Ninon et Ninette. 
Leurs hésitations, leur doute et leur incertitude sont latents, ils n'apparaissent 
qu'au moment où un autre personnage entre dans leur vie et les entraîne dans 
une comédie où ils reconnaissent d'un coup leurs propres idées et aspirations. 
En ce moment, ces jeunes filles passent par la même étape d'autorévélation 
comme les personnages du type précédent. Seulement les chemins de cette évo­
lution sont inverses. En tout cas, ces personnages sont aussi en quête d'eux-
mêmes, cherchant aussi le sens de leur vie. 

Nous avons constaté l'analogie de certains procédés que l'on rencontre sou­
vent dans le théâtre de Musset d'avant 1833: le rôle du hasard dans la vie 
humaine, l'analyse psychologique qui occupe dans la succession des pièces une 
place de plus en plus importante, les méthodes de présenter les personnages 
et leurs caractères. On pourrait évidemment étayer les résultats par l'examen 
d'autres aspects de l'art de Musset, de son style, de la versification dans les 
pièces écrites en vers, etc. Dans celles-ci, on pourrait, p. ex. analyser comment 
le vers qui dans les poèmes dramatiques de Musset garde en principe la facture 
classique de l'alexandrin, se brise dans les scènes cruciales (dans la Coupe et les 
Lèvres c'est la scène de la bière vide) par des séries d'exclamations courtes et 
comment sa langue se rapproche de la prose exaltée et imagée grâce à l'emploi 
fréquent d'enjambements. Sur le plan stylistique, on pourrait aussi comparer la 
langue simple et concrète de la plupart des scènes avec la langue imagée et sur­
chargée d'expressions abstraites dans les scènes culminantes. Mais comme ces 
questions n'entrent pas dans notre propos, nous ne recourons à ces analyses 
qu'occasionnellement. 

Le thème central qu'on peut caractériser comme la recherche de soi-même, 
aussi bien que les analogies dans la composition et dans l'emploi de certains 
procédés artistiques, représentent le lien qui relie les premiers drames de Musset. 
C'est là que se trouve aussi leur principe organisateur. C'est le même thème 
central, l'autoprojection transposée de l'auteur, qui est le point fixe autour du­
quel s'ordonnent les pièces écrites avant 1833 et qui est l'élément unificateur 
dans la diversité de cette partie du théâtre d'Alfred de Musset. 

I Y . Les d r a m e s du m a l e n t e n d u 

(D'André del Sarto à On ne badine pas avec l'amour) 

Les cinq pièces écrites en 1833 et 1834, André del Sarto, Les Caprices de Ma­
rianne, Fantasio, Lorenzaccio et On ne badine pas avec Vamour, sont celles qui 
de toute l'œuvre dramatique de Musset ont été, dans ces dernières années, le 
plus souvent soumises aux analyses. Si nous prenons comme critère le poids 
philosophique et politique des idées exprimées dans les drames et leur conne­
xion avec les problèmes qui préoccupaient l'auteur lui-même, ces pièces repré­
sentent le véritable apogée du théâtre de Musset. Faut-il rappeler qu'à cette 
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époque Musset commençait à atteindre aussi la maîtrise poétique et dramatique 
et que les traits caractéristiques dé son style, la clarté et la simplicité d'une part 
et la richesse Imaginative et la force d'autre part, apparaissent dans ces drames 
pour la première fois en pleine mesure? C'est à juste titre que l'attention des 
historiens est attirée vers les textes écrits dans les années cruciales de la vie de 
Musset et de son évolution artistique. 

La comparaison des «Revues fantastiques" et d'„Un mot sur l'art moderne" 
tait voir la distance qui sépare, en ce qui concerne l'art et les rapports de l'artiste 
avec la politique et la société, les idées de Musset des années 1831 et 1833. 
Pour résumer brièvement les faits notoires et que nous avons déjà rappelés au 
premier chapitre, disons que Musset exige un art «engagé" (non pas, bien sûr, 
dans le sens de l'adoption d'une doctrine politique concrète): l'artiste doit être 
personnellement intéressé à ce qu'il crée («Il n'y a pas d'art, i l n'y a que des 
hommes"). Tant vaut l'homme, tant vaut son œuvre. D'autre part, l'art est destiné 
à traiter des sujets et des problèmes actuels et contemporains. Sa mission suprê­
me est, dans la nouvelle conception de Musset, d'être un compagnon indépendant 
de l'action. Or, tous ces traits, on les retrouve aisément dans les pièces que nous 
allons analyser. 

En parlant des drames des années 1833 et 1834, nous nous dispensons de 
chercher leur thème central parce que, à ce sujet, nous sommes en principe d'ac­
cord avec les résultats des études récentes. M . Lefebvre le trouve dans les ana­
lyses de différents aspects du rapport entre l'individuel et le social.1 M . Masson 
le voit dans différentes formes de l'existence personnelle, ce qui est à notre avis 
un schéma explicatif plus général et plus valable en même temps2. Nous allons 
distinguer, à ce thème central, certains aspects seulement qui ressortent de l'exa­
men qui prend pour point de départ la perspective sous laquelle nous avons 
étudié déjà la première partie de l'œuvre dramatique de Musset. Nos analyses 
seront centrées sur le domaine de la composition des drames, sur la recherche 
de la forme que Musset a adoptée en traitant le thème central et le nuançant 
suivant les sujets particuliers. 

En ce qui concerne ceux-ci de même que les idées, la différence essentielle 
entre les premières pièces de Musset et celles d'André del Sarto à On ne badine 
pas avec l'amour, qui fait de l'année 1833 une ligne de partage entre les deux 
époques créatrices, consiste dans la nouvelle conception du héros. Avant André 
del Sarto, les héros des pièces cherchaient leur voie, le sens de leur vie et de 
l'existence humaine. A partir de Cordiani et d'André del Sarto, les héros n'hési­
tent plus sur le choix du chemin, ils ont une conception claire de la vie et de 
leur vie. Avant de développer cette idée, i l faut faire précéder encore une note 
d'ordre technique. Dans le présent chapitre, nous analysons les idées et l'art de 
Musset des années 1833 et 1834. C'est pourquoi nous prenons en considération, 
dans le cas d'André del Sarto et des Caprices de Marianne, les versions originales 
de ces pièces et non pas leurs adaptations faites en vue des mises en scène en 
1851. C'est pourquoi les citations (indiquées par la lettre „G") se rapportant à 
ces deux pièces renvoient à l'édition de Pierre Gastinel3. celle de Maurice Allem 
se fondant sur les dernières versions revues et corrigées par l'auteur. 

1 Musset dramaturge. Paris l'Arche 1955. 
3 „Le masque, le double et la personne dans quelques Comédie et Proverbes." Revue des 

Sciences humaines, 1962. 
3 Comédies et Proverbes. Paris, Société les Belles Lettres, 1934. 
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Les héros des cinq pièces analysées ont consciemment ou non choisi leur che­
min, l'acte qui devait authentifier leur existence, avant le début de la pièce. 
André del Sarto a depuis plusieurs années déjà consacré sa vie à l'art et i 
l'amour. Cordiani est passé par l'époque de crise et d'incertitude, mais avant le 
lever du rideau: „Je pense à Florence qui s'éveille [...] au monde, où j'ai erré 
vingt ans comme un spectre sans sépulture [...] je pense à mes travaux, à mes 
jours de découragement" (G, 53). Au moment où l'action de la pièce commence 
à se développer, i l connaît déjà ses aspirations et ses désirs: „Ah! mon ami! 
comme tout est foudroyé, comme tout ce qui fermentait en moi s'est réuni en 
une seule pensée: l'aimer!" (ibid.) dit-il de son amour de Lucrèce. „Dieu merci, 
continue-t-il, je n'ai jamais cherché la science; je n'ai voulu d'aucun état; je n'ai 
jamais donné un centre aux cercles gigantesques de la pensée; je n'y ai laissé 
entrer que l'amour des arts" (ibicL). L'amour et l'art, voilà les deux domaines 
entre lesquels André et Cordiani ont décidé de partager leur vie. 

Ccelio des Caprices de Marianne cherche aussi le bonheur et le sens de sa vie 
dans l'amour. C'est tout au début de la pièce qu'il dit: „Malheur à celui qui, au 
milieu de la jeunesse, s'abandonne à un amour sans espoir!" (G, 126) Il s'y 
abandonne pourtant mais longtemps avant le début de la pièce, car i l dit sous 
la fenêtre de Marianne: „[...] depuis un mois j'erre autour de cette maison la 
nuit et le jour" (G, 129). Il n'a pas besoin de soumettre Marianne aux épreuves 
pour savoir si son amour est partagé ou non; dès le début, i l connaît sa situa­
tion: Marianne refuse de l'aimer. Octave ne peut pas être non plus considéré 
comme un jeune homme en quête de lui-même. Marianne change au cours de 
l'action son attitude envers Octavio, mais cela résulte plutôt de la jalousie et de 
la grossièreté de son mari que d'une recherche et d'un choix prémédité. 

Avec Fantasio, nous sommes en face d'un personnage un peu différent et phu 
complexe. Dès le début de la pièce, i l apparaît comme un caractère tout tait 
C'est le hasard, non pas le choix conscient, qui l'amène sous le masque de bouf­
fon à la cour, royale et c'est encore le hasard qui lui donne l'idée de sauver 
Elsbeth et d'empêcher son mariage avec le prince de Mantoue. Mais l'acte qu'il 
résout de réaliser fait voir que c'est aussi l'amour qu'il considère comme la 
valeur suprême dans la vie. Le cas de Lorenzaccio a été le plus souvent analysé 
dans ces dernières années et i l est à présent bien connu. Le spectateur apprend 
son intention véritable vers le milieu de la pièce seulement, mais Lorenzo pré­
pare le meurtre d'Alexandre depuis deux années déjà. Pour lui, ni l'amour, ni 
l'art n'est le centre de sécurité dans sa vie, mais l'acte qui pourrait être d'une 
haute importance politique, délivrer Florence du tyran et aider au renouvelle­
ment de la république. Lorenzo sait d'avance que son acte ne réussira pas à 
sauver la ville mais i l le commet quand même. L'important pour lui, c'est de 
réaliser un choix, un projet, qui donne de l'unité à son existence dispersée, la 
signification que Lorenzo donne à l'action a plus de poids que sa valeur sociale 
et politique objective. „L'efficacité du geste est tout intérieure; Lorenzo est un 
héros de l'acte pur."4 Tous les autres personnages du drame connaissent aussi 
dès le début leur place dans la société et tâchent de réaliser leurs idées, les 
Strozzi aussi bien que le cardinal, la marquise ou le jeune peintre Tebaldeo. 

Dans notre schéma explicatif, On ne badine pas avec F amour se place comme 
une sorte de transition entre la deuxième et la dernière étape créatrice de Musset 

4 Philippe Van Tieghem, Musset, l'homme et l'œuvre, p. 94. 
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dramaturge du point de vue du sujet et de son développement aussi bien que 
de la composition. Il est vrai d'une part que la pièce tourne autour d'un thème 
assez pareil à celui des Caprices de Marianne, que Perdican et Camille poursui­
vent tous les deux un but concret (qui néanmoins, dans le cas de la jeune fille, 
change au cours de la pièce). D'autre part, les deux héros ne cherchent pas 
à réaliser une intention préméditée. Il peut sembler pourtant que Camille le fait. 
Mais à vrai dire qui sait pour combien est, dans son caractère complexe, la 
coquetterie et pour combien la résolution de rentrer au couvent? On ne sait pas 
non plus précisément quel est pour eux le sens essentiel de la vie. Dans le cas 
de Perdican, on peut se douter que l'amour et la famille soient pour lui des 
valeurs réelles dans la vie: „0 patrie! patrie, mot incompréhensible! l'homme 
n'est-il donc né que pour un coin de terre, pour y bâtir son nid et pour y vivre 
un jour?" (II, 341) 

A la différence de Camargo, de Frank ou de Ninon et Ninette, les héros des 
pièces dont nous parlons connaissent ou au moins espèrent connaître leur place 
dans la société; tous ils ont choisi un domaine où ils pensent trouver le bonheur 
ou l'authenticité de leur vie, que ce soit dans l'art, dans l'amour ou dans l'acte 
pur. Il n'est pas difficile de voir derrière ces personnages Musset lui-même avec 
ses problèmes personnels et avec ses aspirations telles que nous les connaissons 
de sa biographie et de son œuvre tout entière. Là-dessus, tous les mussetistes 
«ont d'accord. En 1833 et 1834, quoique toujours dominé par son scepticisme 
foncier, Musset gardait encore l'espoir de réaliser les idées de sa jeunesse, de 
connaître un grand amour pur et profond et de voir se constituer une société 
qui serait favorable à sa conception idéale de l'art. Il est vrai d'une part, comme 
le démontrent les analyses de Claude Duchet, que Inexpérience parallèle de la 
politique comme langage et comme valeur d'une part, de la société bourgeoise 
d'autre part, telle que la politique l'instaure, aboutit au sentiment d'une énorme 
mystification"5. D'autre part les idées exprimées dens „Un mot sur l'art mo­
derne" signalent encore certains traits de l'optimisme qui ne s'écroulera totale­
ment qu'après les expériences personnelles bouleversantes de l'hiver 1833—1834 
et après l'évolution politique autour de 1833 qui abolissait de plus en plus les 
menues conquêtes de Juillet 18306. 

Dans les cinq pièces en question, on peut trouver un seul principe organisateur 
aussi sur le plan de la composition. Comme nous allons voir, elles sont toutes 
des drames d'un malentendu ou de vies manquées. Ce thème commun est pré­
senté sous une forme dont les différentes modifications se manifestent dans tout 
le théâtre de Musset des années 1833 et 1834, ce qui en fait un ensemble cohé­
rent même quant à la construction dramatique. C'est Lorenzaccio qui nous four­
nit en ce sens l'exemple le plus frappant. 

L'intrigue de cette pièce se déroule 'sur deux paliers. Sur le premier, c'est 
l'histoire des Strozzi et des autres républicains florentins, sur l'autre, c'est l'aven­
ture de Lorenzo. Tout au début du drame, la distance entre les deux plans 
semble infranchissable. Lorenzo est présenté comme un homme sans morale, 
sans honneur, qui est l'entremetteur, l'ivrogne, l'opprobre de Florence. Dans la 
quatrième scène du premier acte, nous apprenons même qu'il est traître et dénon­
ciateur. Le provéditeur dit de lui: „Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silen-

6 „Musset et la politique." Revue des Sciences humaines 1962, p. 544. 
• Cf. p. ex. le poème „Sur la loi de Presse" (1835). 
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rieuses! Un gredin qui n'a pas souri trois fois dans sa vie, et qui passe le temps 
à des espiègleries d'écolier en vacance!" (II, 61—62) Les Strozzi d'autre part 
sont l'espoir des républicains florentins: „Que Philippe vive longtemps! s'écrie 
un banni, tant qu'il y aura un cheveu sur sa tête, la liberté d'Italie n'est pas 
morte." (II, 83) L'orfèvre dit que „le plus brave homme de Florence, c'est Phi­
lippe Strozzi" (II, 57) et un bourgeois que „cette noblesse des Strozzi est chèrç 
au peuple, parce qu'elle n'est pas fière" (II, 77). La première rencontre de Lo-
renzo avec les Strozzi qui a lieu dans la pièce (acte II, se. 5) fait voir l'abîme 
qui existe entre eux. Lorenzo est reçu par Pierre Strozzi comme „misérable", 
comme „canaille", comme une „lèpfe" (II, 112). 

Entre-temps, le spectateur a commencé à entrevoir l'autre visage de Lorenzo; 
dans la quatrième scène du deuxième acte, Lorenzo dit qu'il fera quelque chose 
d'étonnant et deux scènes plus loin, i l jette la cotte de mailles d'Alexandre dans 
le puits et son intention devient évidente. En même temps (acte III, se. 2), nous 
apprenons aussi que les Strozzi avec d'autres familles républicaines préparent 
„un bon coup de lancette" (II, 123) qui devrait renverser le tyran. Au cours 
de la scène suivante, qui est le centre de la pièce, Lorenzo dévoile, dans son 
long entretien avec Philippe Strozzi, le projet de tuer Alexandre. Philippe voit 
déjà que la liberté arrive (II, 133). Il appelle Lorenzo „notre Brutus" (II, 135). 
Pour la première fois, on voit se rapprocher les deux paliers, diminuer le nombre 
de marches qui les séparent encore. 

Le rapprochement continue toujours. Dans la troisième scène du quatrième 
acte, Lorenzo annonce à Scoronconcolo que le meurtre sera perpétré le jour 
même à minuit. Dans la sixième scène, ce sont les Strozzi qui, à leur tour, pré­
parent pour la nuit la marche sur la citadelle. Les deux chemins, celui des ré' 
publicains et celui de Lorenzo, semblent donc se rapprocher de plus en plus et 
se réunir exactement à minuit sonnant en un même acte à double face. Le tyran1 

tué et l'armée des républicains devant la porte de Florence, tout semble prouver 
que le jour de la liberté n'est pas loin. 

Mais c'est justement au moment même où les deux paliers devaient se con­
fondre, que la discordance, le malentendu éclate. Les républicains passifs et 
irrésolus ne savent pas profiter de l'occasion et un tyran est remplacé par un 
autre. Au moment où l'on s'attend à une harmonie parfaite des deux voies, 
celles-ci se séparent tout à coup à jamais et le lecteur comprend que leur rap­
prochement n'était qu'apparent. L'abîme qui séparait au début les deux paliers 
réapparaît, plus profond encore, mais cette fois i l résulte de causes différen­
tes. Au début, c'était le désaccord des caractères et des aspirations (apparentes 
dans le cas de Lorenzo), cette fois c'est celui entre l'acte de Lorenzo et l'inca­
pacité d'agir des républicains. Le mouvement décrit par les deux plans part 
donc des deux points éloignés, ils semblent se rejoindre vers la fin de la pièce, 
mais au moment où ils devraient se réunir, -ils se séparent brusquement et 
s'éloignent à l'infini. Ce que les deux plans décrivent, c'est donc une hyperbole, 
ou une courbe qui ressemble à elle. Le rapprochement de ses branches résulte 
des deux aspirations apparemment analogues, leur séparation finale naît d'un 
malentendu tragique, i l n'est pas important pour notre analyse de la composi­
tion des drames que ce malentendu soit prévu par le héros ( Lorenzaccio) oii 
tout à fait inattendu (Les Caprices de Marianne). 

La construction en courbe hyperbolique représente l'élément essentiel de la 
charpente de toutes les pièces écrites à la même époque. Il serait superflu de les 
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étudier de ce point de vue en détail. Nous allons résumer en quelques mots seule­
ment les résultats de ces analyses. Il est tout à fait inutile de parler en ce sens 
des Caprices de Marianne où le mouvement des deux plans, de celui de Cœlio et 
de celui de Marianne, est analogue à celui qu'on trouve dans Lorenzaccio, suivant 
même dans le détail des détours semblables.7 

Dans Fantasio, cette construction ressort aussi clairement au moment où nous 
laissons de côté l'intrigue spectaculaire de la pièce, c'est-à-dire l'histoire du 
mariage manqué d'Elsbeth et du prince de Mantoue, concentrant notre attention 
sur les drames intimes d'Elsbeth et de Fantasio. Quand tous les deux se ren­
contrent pour la première fois (acte II, se. 1), la différence sociale entre la fille 
du roi de Bavière et Fantasio vêtu en habit de bouffon est immense. Elsbeth 
elle-même n'oublie pas de le rappeler de ten&ps en temps au bouffon insolent: 
„11 y a certaines choses que les bouffons eux-mêmes n'ont pas le droit de railler; 
fais-y attention." (II, 302) Au cours de leur deuxième rencontre (acte II, se. 5), 
Elsbeth avoue qu'il s'agit là d'un bouffon assez extraordinaire et la distance 
diminue légèrement: „Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. 
D'où viens-tu donc, et qui es-tu (...)?" (II, 312). Quand Elsbeth à la fin de la 
même scène apprend la nouvelle que le véritable prince se cache parmi les aides 
de camp et que personne ne sait où i l se trouve, elle se fait une idée qui cor­
respond à son goût du romanesque: c'est le bouffon qui est le prince de Mantoue. 
A ce moment, le rapprochement des deux plans continue rapidement. A la 
différence de Lorenzaccio ou des Caprices de Marianne, le mouvement n'est pas 
réciproque, ce n'est que la jeune fille qui y prend une part active. L'attitude de 
Fantasio reste toujours la même, i l ne se doute pas des idées qui traversent la 
tête d'Elsbeth. Les deux branches de la courbe semblent se confondre (du point 
de vue d'Elsbeth) au cours de la septième scène du second acte. Elsbeth voit 
Fantasio endormi en prison, sans perruque et sans déguisement: „La gouver­
nante:" (...) c'est le noble prince de Mantoue. Elsbeth: Oui, c'est lui (...)" (II, 
318). Peu de moments après, le malentendu éclate: „Mon nom est Fantasio; je 
suis un bourgeois de Munich." (II, 320) Les deux destins se séparent à jamais 
parce que „c'est sous un masque de bouffon que (Fantasio) est désormais con­
damné à se présenter devant la princesse et à s'en faire le confident et l'ami. 8" 

Dans André del Sarto, la construction en courbe hyperbolique est la moins 
nette, ses éléments y sont pourtant visibles. Depuis vingt ans, André vit de son 
art. Il espérait atteindre le bonheur et découvrir le sens de sa vie en partageant 
ses aspirations entre l'art et l'amour de Lucrèce. Mais au moment où i l a fait de 
trop grands sacrifices pour son amour, i l apprend que tout n'a été qu'une illusion, 
un malentendu: „La vie m'était moins chère que l'honneur, et l'honneur que 
l'amour de Lucrèce." (G, 78) Tout cela s'est passé avant le début de la pièce qui 
ne met en scène que les résultats de ce malentendu tragique, la décomposition 
lente de l'art d'André, de son école à Florence (qui est en même temps expliquée 
comme résultat de la décadence de la ville) et son échec dans l'amour. C'est 
pourquoi on pourrait caractériser la pièce plutôt comme le drame d'une vie 
manquée. Mais le malentendu et la dissociation des deux plans, des aspirations 
d'André et de la réalité de sa vie et de son amour, sont aux sources de ce drame. 

7 A propos de cette pieee, Bernard Masson dit que c'est un ..monde du malentendu". Op. 
cit., p. 558. 

8 B. Masson, op. cit.. p. r>6'!!. 
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Dans On ne badine pas avec tamour, la construction en courbe hyperbolique 
est bien visible. A la différence des pièces précédentes, la composition de la pièce 
est plus compliquée. Il s'agit d'un double mouvement qui décrit des courbes 
analogues et dont l'un représente un obstacle pour l'autre. La pièce se déroule 
sur deux paliers doubles: le premier, ce sont les plans de Perdican et de Rosette, 
l'autre est celui des plans de Perdican et de Camille. La pièce est trop bien connue 
pourqu'on soit obligé de suivre leurs détours en détail. Dans la dernière scène 
de la pièce, les deux mouvements s'achèvent. Tout d'abord, i l semble que ce 
sont les plans de Perdican et de Rosette qui se rejoindront parce que, à la fin de la 
scène précédente, le jeune homme a décidé de se marier avec Rosette. Mais à ce 
moment, un élément nouveau entre en jeu. Les chemins de Perdican et de 
Camille se rapprochent brusquement parce que les deux personnages avouent 
ouvertement ce qu'ils savent depuis longtemps: qu'ils s'aiment. Or, l'élément qui 
dans un mouvement joue le rôle de conciliateur, cause la mort de Rosette et 
devient l'élément dissociateur de l'autre mouvement. Et d'autre part, la dissocia­
tion du mouvement Perdican — Rosette a pour résultat la dissociation de celui 
de Perdican et de Camille. 

Les analyses précédentes ont voulu démontrer que le même principe organisa­
teur se manifeste avec une intensité variable dans la composition de toutes les 
cinq pièces qu'on considère aujourd'hui comme les chefs-d'œuvre de Musset.9 On 
pourrait se demander si cette conclusion est valable seulement pour la forme des 
pièces et si l'on en peut tirer des conséquences pour l'interprétation des drames, 
ou si elle n'instaure pas un nouveau point de vue à partir duquel on pourrait 
expliquer certains aspects de l'art de Musset en général. Or, i l semble que l'étude 
de la forme des pièces met en relief un aspect essentiel de la pensée et de l'art 
de Musset, le rôle qu'y joue le thème du malentendu et celui de l'occasion et 
de la vie manquées. 

Ce double thème, on peut le considérer comme une transposition et stylisation 
artistique de la vision mussetienne de la société et du monde. Nous avons déjà 
mentionné le rôle que joue dans son théâtre le thème du masque qui a été sou­
vent étudié dans ces dernières années. Le malentendu qui est l'élément dissociatif 
de la construction en courbe hyperbolique des pièces analysées, est lui-aussi 
(comme le thème du masque) un reflet de la conviction de Musset que la société 
et le monde tels qu'ils les connaissait sont un désordre, un embrouillement de 
rapports impénétrables. La communication avec autrui y est impossible, on finit 
toujours par ne pas se comprendre, par se heurter contre le malentendu. Cette 
idée donne forcément naissance à une conscience de l'absurdité de l'existence 
humaine et du monde.10 

A notre connaissance, les reflets de cette conscience de l'absurdité du monde 
dans l'œuvre de Musset n'ont pas été analysés en détail. Ils y existent pourtant. 
Dans les premières pièces, nous lisons toute une série de dialogues où cette vision 

9 Pourtant trois de ces pièces n'étaient mises en scène qu'après la mort de Musset: Fanta-
sio, Lorenzaccio et On ne badine pas avec l'amour. A juste titre, Henri Lefebvre dans sa 
monographie et Philippe Soupault dans son introduction au volume sur Musset publié dans 
la collection Poètes d'aujourd'hui (Paris, Seghers 1957), pouvaient dire qu'au fond Musset 
était à son époque un dramaturge méconnu. 

1 0 Henri Lefebvre dit à propos des Caprices de Marianne: „Les caprices du destin — 
véritable sujet de la pièce — viennent de ce que les contraires, sans cesse, passent de l'un 
à l'autre. D'où l'apparente absurdité de la vie (. ..)." Op. cit., p. 59. 
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est réalisée dans les scènes qui ne poursuivent pas seulement un simple effet 
comique. Ce sont des scènes où le thème de l'impossibilité de trouver un langage 
commun, un moyen de communication, prend la forme de dialogues absurdes. 
Dans A quoi rêvent les jeunes filles, c'est la scène d'Irus et de ses deux domesti­
ques. „A-t-on sonné déjà deux coups pour le dîné?" demande Irus. „Quinola: 
Non, l'on n'a pas sonné. Spadille: Si, si, l'on a sonné." (I, 212) Et dans quel 
mois sommes-nous? „Spadille: Nous sommes en novembre. Quinola: En août! 
en août!" (ibid.) Dans la Nuit Vénitienne, c'est dans le dialogue du secrétaire 
avec le marquis où transparaît l'absurdité des rencontres au cours desquelles 
on ne peut pas se comprendre: „I1 n'y a qu'en Italie qu'on en trouve d'aussi 
délicieux", dit le secrétaire du jardin du marquis. Bien sûr, i l s'agit d'un jardin 
anglais. Les musiciens considérés comme Italiens sont des Allemands, les dan­
seuses italiennes sont en vérité des Françaises. On devrait citer le dialogue tout 
entier de Claudio et de Tibia des Caprices de Marianne (acte I, se. 8). Toujours 
la même situation absurde: deux personnes parlent de la même chose, mais elles 
ne peuvent toujours tomber d'accord. Ce qui se révélait sur le plan philosophique 
sous forme de situations tragiques du malentendu, prend dans ces scènes la forme 
de situations comiques de l'absurde. Mais les sources de ces situations sont les 
mêmes: une certaine vision et conception du monde telles que nous les trouvons 
chez Musset autour de 1833. 

L'un des aspects importants de cette vision du monde était, nous l'avons déjà 
vu, la conception relativiste des valeurs. Les actes en soi n'ont pas de sens 
objectif, ils ont toute une série de significations qui varient selon le point de vue 
dont on les envisage. En ce sens, l'exemple de Fantasio et de Lorenzaccio est le 
plus frappant. Cette idée trouve son reflet sur le plan artistique non seulement 
dans le sujet des drames analysés et dans leur dénouement, mais aussi dans les 
procédés technique qui concernent le développement de l'intrigue d'une part 
et la caractéristique des personnages de l'autre part. Parmi les premiers, la 
pluralité des points de vue à partir desquels les événements sont envisagés 
se fait jour dans les pièces de Musset comme un élément de composition avec 
une fréquence toujours croissante. Bien sûr, le procédé n'était pas nouveau et 
Musset n'était pas le premier à l'adopter. Mais si on l'étudié en connexion avec 
la structure de son œuvre, i l prend un sens nouveau comme l'une des manifesta­
tions de ce que nous avons défini comme la vision mussetienne du monde. 

Dans Lorenzaccio, Musset a adopté cette technique avec la plus grande habi­
leté. Il y a inventé un jeu très raffiné et en même temps compliqué de différents 
angles sous lesquels le lecteur et le spectateur voient les événements et les per­
sonnages. C'est pourquoi ce drame peut nous servir encore une fois de base pour 
notre analyse. Dans l'exposition de la pièce qui ne se termine qu'au milieu du 
deuxième acte, quand Lorenzo annonce sa décision de délivrer Florence du tyran, 
nous apprenons d'abord la situation dans la ville. Le spectateur voit la décadence 
morale de Florence et ses problèmes politiques. (La caractéristique de Lorenzo 
est construite d'une façon analogue: sont présentées d'abord ses qualités morales, 
puis son rôle qu'il joue dans la politique.) Dans la première scène, nous voyons 
la décadence morale de Florence à travers l'action de ceux qui en sont coupables, 
de Lorenzo et d'Alexandre. Dans la deuxième scène, l'optique change entière­
ment. Cette fois ce sont les Florentins qui parlent de la même chose du point 
de vue de ceux qui en souffrent. Mais i l y a différentes nuances dans leurs idées. 
Le marchand et l'orfèvre n'ont pas pu dormir à cause du bruit des buveries 
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nocturnes et l'orfèvre dit que „ce sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces 
godelureaux de la cour" (II, 57). „La Cour! le peuple la porte sur le dos (...) un 
bâtard, une moitié de Médicis, un butor que le ciel avait fait pour être garçon 
boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de nos filles, boit nos bouteilles, 
casse nos vitres" (II, 58—59). D'autre part, les regards des écoliers et d'une 
femme bourgeoise sont éblouis par le luxe et la pompe de la vie à la cour. 

L'état de la morale à Florence esquissé, Musset passe à la politique. De nou­
veau, les points de vue varient: dans la troisième scène, la marquise patriotique 
demande au cardinal si cela lui est égal „que le duc de Florence soit le préfet 
de Charles-Quint, le commissaire civil du pape" (II, 66). Dans la quatrième scène 
c'est le point de vue de ceux qui régnent. Nous sommes dans le palais ducal où 
Alexandre reçoit des nouvelles de la cour de Rome. On voit l'influence que par 
l'intermédiaire du commissaire le pape exerce sur Alexandre et sur la politique 
de Florence. La scène suivante présente des marchands et des bourgeois qui se 
plaignent de la situation politique: „Le pape et l'empereur sont accouchés d'un 
bâtard qui a droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas nom­
mer sa mère", dit un bourgeois (II, 75) 

La sixième scène introduit un nouvel aspect dans ce jeu des points de vue: 
Maria Soderini et Catherine (la mère et la tante de Lorenzo) souffrent non seule­
ment de ce qui se passe à Florence, mais aussi du fait que c'est Lorenzo qui en est 
coupable. Elles parlent de sa lâcheté, de ses débauches: „La souillure de son 
cœur lui est montée au visage" (II, 81). Des qualités morales de Lorenzo, Musset 
passe à son rôle ignoble dans la politique de Florence: „Tous ces pauvres 
bourgeois ont èu confiance en lui; i l n'en est pas un parmi tous ces pères de famille 
chassés de leur patrie, que mon fils n'ait trahi." (II, 82) Les premières lignes du 
deuxième acte mettent en scène le dernier point de vue important, celui de 
Philippe Strozzi, considéré comme chef des républicains florentins. 

On peut suivre le même jeu d'optique variée dans toute la pièce. Chaque 
événement y est envisagé au moins sous trois points de vue, celui du duc, de 
Lorenzo et des républicains. La fonction de ce procédé est d'une part d'introduire 
différents milieux sociaux et politiques et différents personnages dans l'action 
de la pièce. En ce sens, c'est un élément de l'exposition. D'autre part cette 
méthode résulte de l'effort d'éclairer les faits et les actions sous différents angles 
et de montrer les différents sens que leur attribuent les personnages du drame. 
En cette fonction, la pluralité des vues fait voir la conception relativiste du monde 
de Musset.11 

En ce qui concerne le rôle que jouent dans la structure des pièces l'action et 
les analyses psychologiques et caractérologiques, l'évolution du théâtre des 
années 1833 et 1834 continue dans le sens indiqué dans le chapitre précédent. 
L'intérêt de Musset se concentre de plus en plus sur les personnages, sur l'étude 
de leurs caractères, sur les mouvements et changements de leurs sentiments. Cette 
évolution qui part de la prédominence de l'intrigue et va vers les pièces où l'ana­
lyse psychologique devient l'élément principal, a été constatée par tous les mono-

11 Lorenzaccio n'est pas, évidemment, la soûle pièce où ce procédé soit appliqué. Citons, 
à titre d'exemple, quelques scènes où cette technique est employée avec des effets particu­
liers: André del Sarto, acte I, se. 1 (Lionel et André sur la décadence de l'académie de 
Florence); Fantasio, acte II, se. 1 (Elsbeth et Fantasio sur le mariage préparé); On ne badine 
pas avec l'amour (le baron, Perdican et Camille sur le mariage), etc. 
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graphistes de Musset. Nous voudrions montrer comment elle va de pair avec cer­
tains changements dans la composition des pièces. 

Dans André del Sarto, la pièce se déroule encore nettement sur deux plans, 
celui de l'intrigue spectaculaire et celui du drame psychologique d'André. 
L'exposition de la pièce est très brève: cinquante lignes, donc moins d'une 
vingtième du volume de la pièce, suffisent pour introduire le lecteur dans l'action. 
On apprend que Cordiani aime la femme de son ami André. A partir de ce mo­
ment, une intrigue se développe, des scènes aux effets extérieurs se succèdent 
(la scène mouvementée du meurtre de Grémio, du duel, du suicide d'André, 
olc). Mais le véritable drame d'André se passe dans son cœur et dans sa pensée. 
11 ne commence qu'au moment où le peintre vieillissant apprend que c'est son 
meilleur ami Cordiani qui est l'amant de sa femme. L'exposition de l'action et 
l'exposition psychologique ne se confondent pas; celle-ci est à peu près dix fois 
plus longue que celle-là. L'exposition psychologique doit forcément occuper une 
place importante dans la pièce pourque le drame intérieur d'André puisse être 
mis en scène au moment critique de sa vie. Il fallait d'abord montrer la décadence 
artistique d'André accompagnée de la décadence morale, André devait d'abord 
à plusieurs reprises répéter des mots de pleine confiance en son meilleur ami, 
pour que la révélation que c'est justement Cordiani qui est l'amant de sa femme, 
prenne pour André des dimensions tragiques. 

Dans André del Sarto, les deux plans de la pièce, celui de l'intrigue et celui 
de la psychologie des personnages, sont encore nettement séparés. Dans Fantasio, 
ils le sont toujours, mais la distance est moins sensible: sur le plan de l'intrigue, 
c'est la résolution de Fantasio d'aller à la cour et remplacer le bouffon mort, et 
l'histoire du mariage échoué d'Elsbeth avec le prince. Sur le plan psychologique, 
c'est l'histoire d'Elsbeth qui tient Fantasio pour le prince de Mantoue. Il existe 
encore une grande distance entre les deux plans, mais les points de contact entre 
eux sont plus nombreux que dans André del Sarto. Dans On ne badine pas avec 
l'amour, la dissociation n'existe plus. Le drame intérieur de Camille et de Perdi-
can se révèle dans l'action même, i l est étroitement lié à elle. 

Qu'est-ce qu'on peut conclure de cette évolution? Elle laisse voir de quelle 
manière les changements pénètrent tous les plans de la structure de l'œuvre de 
Musset et comment le déplacement de l'un entraîne le changement de l'autre. 
L'évolution du théâtre se fait jour à travers tous les éléments de sa structure. 
Evidemment, le but des analyses précédentes n'était pas de constater ce fait 
notoire, mais de démontrer certaines manifestations concrètes du mouvement des 
éléments dans la structure du théâtre de Musset. 

Dans les premières pièces, les héros sont introduits sur la scène au moment 
où' la situation et les différentes circonstances déterminant le développement de 
l'action, sont préparées d'avance. Le spectateur suit donc le point culminant du 
drame intérieur, „Musset prend ses personnages au moment où leurs sentiments 
les étreignent le plus violemment"12. Frank apparaît devant nous décidé de 
quitter sa maison natale et de chercher la certitude et la vérité; dès le début des 
Caprices de Marianne, Cœlio est éperdument amoureux de Marianne. Dans On ne 
badine pas avec Famour, Perdican et Camille sont eux-aussi jetés dans une situa­
tion arrangée par un autre personnage, le baron1 3. Mais cette situation initiale 

1 2 Pierre Gastinel, Le Romantisme de Musset, p. 284. 
1 : 1 Quelle ressemblance entre Laërte préparant avec soin l'aventure nocturne dans sa mai-

S4U). ot le baron arrangeant les détails de la première rencontre de Perdican et do Camille! 
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d'où part le drame, n'est pas marquée d'avance. Ce n'est qu'au cours des pre­
mières rencontres des deux jeunes gens que nous faisons connaissance des 
attitudes de l'un vis-à-vis de l'autre. Nous voyons la lente cristallisation du senti­
ment, nous suivons ses détours à travers les crises jusqu'au dénouement tragique. 
Ce qui auparavant était indiqué indirectement dans l'exposition, qui devait être 
à cause de cela forcément plus longue, est cette fois présenté sous forme d'une 
action qui se déroule tout entière devant le spectateur. 

Cette construction apparaît pour la première fois clairement dans On ne badine-
pas avec ramour, la première pièce écrite après le retour de Musset de Venise. 
En ce sens, le changement est brusque. Comparons p. ex. les chiffres qui in­
diquent la place occupée dans les pièces par l'exposition (ici, nous insistons 
encore une fois sur le fait que ces rapports mathématiques ne peuvent servir que 
de support, mais qu'ils éclaircissent néanmoins certains aspects du problème): 
André del Sarto 40%, les Caprices de Marianne 20%, Fantasio 56%, Loren-
zaccio 4 1 % , On ne badine pas avec Vamour 7%. L'évolution n'est pas, et 
d'ailleurs ne peut pas être linéaire. Mais elle commence nettement à partir A'On 
ne badine pas avec Vamour et se prolonge dans toutes les pièces suivantes. 

Une autre conséquence inévitable du changement indiqué, la peinture de» 
étapes successives de l'amour, entraîne pour l'auteur la nécessité d'élargir le» 
parties dialoguées, de se concentrer au maximum sur les personnages principaux. 
En ce qui concerne les épisodes et les intrigues de second plan, les pièces devien­
nent à partir de 1834 plus simples. Leur action se développe en principe sans 
digressions dans une suite de dialogues et en des scènes sans coups de théâtre 
aux effets extérieurs. Dans les Caprices de Marianne par exemple, les dialogues 
entre Cœlio, Octave et Marianne occupent 5 5 % de la pièce. Mais si nous ne 
tenons pas compte du premier dialogue de Cœlio avec Octave, qui fait partie de 
l'exposition (acte I, se. 1), le chiffre n'est que 40%. Dans Fantasio, où le premier 
acte tout entier peut être considéré comme peinture d'un caractère, les ren­
contres du héros avec Elsbeth occupent un peu moins de 30%. Dans On ne 
badine pas avec l'amour, ce chiffre monte à 5 5 % et s'élève dans Un Caprice 
et II faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, à 100 %. 

Au cours des années 1833 et 1834 et de la période suivante, l'intérêt principal 
des pièces se déplace, le problème devant lequel se situent les personnages, se 
rattache toujours moins aux problèmes de la société contemporaine et au monde 
extérieur. L'action se situe de plus en plus à l'intérieur des personnages. La pola­
rité: l'individuel — le social se change en rapports entre les deux amoureux et 
le troisième personnage inévitable. Dans cette situation, l'analyse des différentes 
façons d'introduire les personnages dans le jeu et de construire leurs caractères, 
est nécessaire pour l'explication de ces pièces. 

En général, Musset n'a pas inventé des procédés jusque là inconnus pour 
caractériser les personnages. Son originalité dans ce domaine consiste plutôt en 
l'emploi de procédés déjà utilisés, dans la place qu'il leur attribue dans l'ensemble 
de son œuvre et dans l'habileté avec laquelle i l les met au service de l'analyse 
psychologique des héros. Même le point de départ de ces analyses, l'observation, 
ne peut nullement être considéré comme sa découverte; Musset exploite à fond! 
les procédés usités auparavant, il les perfectionne par la finesse et la subtilité-
avec lesquelles i l suit les moindres mouvements et les manifestations extérieures; 
des sentiments des héros, arrivant en ce sens à une véritable virtuosité. 

Sur Je plan du sujet et de la composition, nous avons constaté une sorte de 
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rupture entre Lorenzaccio et On ne badine pas avec (amour. Elle est apparente 
aussi dans les caractères des personnages à'On ne badine pas avec l'amour d'une 
part et des pièces précédentes d'autre part. Quelle complexité chez André, Octave, 
Fantasio ou Lorenzaccio, quelle simplicité chez Perdican et Camille! Prenons 
pour point de départ André del Sarto. Les différents aspects de ce personnage 
se révèlent successivement, au cours de toute la pièce. Dans la première scène, 
le peintre expose sa haute conception de l'art, i l fait preuve de l'amitié dévouée 
«t sublime qu'il a pour Cordiani. Dans la deuxième scène, la pureté de cette 
peinture est brusquement troublée dans son monologue (G, 62—63) : i l a dépensé 
l'argent que François I e r lui a confié, pour le plaisir et pour le luxe de sa femme. 
Quand i l se rappelle le roi, le protecteur des arts à qui i l devra rendre ses 
comptes, André ne dissimule pas la vérité: „Tu l'as volé, André! car cela s'appelle 
ainsi, ne t'abuse pas là-dessus" (G, 75). Quand le peintre comprend que Cordiani 
et Lucrèce l'ont trahi, nous apprenons une autre de ses qualités: i l sait être 
admirablement généreux. Il prie Cordiani de partir, i l veut pardonner, oublier 
et essayer de rebâtir son bonheur perdu. A la fin de la pièce, i l reconnaît qu'il 
n'a plus rien à faire en ce monde, qu'il a perdu l'amour aussi bien que l'honneur, 
et i l s'empoisonne. 

Nous retrouvons une complexité analogue chez Octave, qui, ivre, flâne la 
plus grande partie de la journée en imaginant des espiègleries, mais qui dit: 
„J'aime ton amour, Cœlio" (G, 131) et avoue qu'il a lui-aussi connu un grand 
amour pareil à celui que ressent son ami. Ce jeune roué est en même temps un 
ami fidèle. Fantasio, lui, a à son tour plusieurs visages. C'est un étudiant joyeux. 
Il aime les calembours et le vin, s'ennuie à mort dans le monde, voudrait sortir 
de sa peau pour connaître quelque chose de nouveau. La vie et le monde sont 
pour lui une comédie absurde et ennuyeuse. Toutefois, i l a une conception sub­
lime de l'amour qu'on ne peut sacrifier à nulle autre valeur. L'acte bouffon par 
lequel i l empêche le mariage d'Elsbeth, sera-t-il la cause d'une guerre? Cela n'a 
pas d'importance pourvu qu'une jeune fille ne soit pas obligée à se marier avec 
un homme qu'elle n'aime pas14. Quant à Lorenzo, nous avons déjà vu combien 
de qualités différentes et contradictoires concourent à la construction de son 
caractère. 

Et voici en face de ces personnages, Perdican et Camille. Qu'est-ce que nous 
savons de ces deux êtres? A vrai dire, assez peu de choses. Perdican vient de 
sortir de l'Université, i l sait le latin, i l est „un diamant fin des pieds à la tête" 
(II, 328). Nous apprenons encore sa nostalgie précoce qu'il ressent au moment 
où i l revoit les lieux où i l a passé son enfance, mais c'est à peu près tout. Camille 
sort du couvent, elle est pure, „une glorieuse fleur de sagesse et de dévotion" 
(II, 329). Quelles sont les idées de ces deux êtres sur l'art, sur la société, sur la 
politique, quels sont leurs penchants et leurs prédilections? Pourtant leurs cara­
ctères et leur psychologie ne sont pas si simples. En un sens, leur psychologie 
est plus compliquée que celle d'André ou de Fantasio. Seulement elle est analysée 
à partir d'un seul aspect: de l'idée qu'ils se font de l'amour. La complexité des 
caractères a ainsi une seule dimension, on peut dire que leur analyse dans la 
pièce est unilatérale. 

Est-ce qu'on peut parler de simplification? Bien sûr. Mais d'une simplification 

M En ce sens, Fantasio est une contribution spirituelle et caractéristique pour la pensée 
de Musset, sur le problème de la „raison d'Etat". 
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bien justifiable, qu'on ne doit,pas considérer comme un défaut car elle est fonc­
tionnelle et correspond1 à la transformation du théâtre de Musset autour de 1834. 
Tant que celui-ci traitait les sujets qui concernaient les problèmes de l'art, de la 
vie sociale et politique, comme c'était le cas d'André del Sarto, de Fantasio ou 
de Lorenzaccio, les personnages devaient être éclaircis sous tous ces points de 
vue. Mais au moment où l'intérêt de la pièce se déplaçait et passait des rapports 
multilatéraux des héros avec le monde et avec la société au domaine seul de 
l'amour, la complexité des caractères devenait forcément inutile et indésirable. 
Le changement d'un élément dans la structure de l'œuvre devait amener tout 
naturellement des changements sur d'autres plans. 

La différence fondamentale entre les deux types de personnages se manifeste 
aussi par 1,'emploi de différents procédés techniques adoptés par Musset. André 
del Sarto révèle son caractère et ses idées au cours d'une longue réplique (G, 58) 
et d'un monologue (G, 62—63). Dans ces deux scènes, nous apprenons les qualités 
essentielles du peintre et les données fondamentales de sa vie. Dans Fantasio, 
le héros fait une sorte d'exposé de ses idées dans une longue conversation avec 
ses amis et avec Spark qui occupe presqu'un tiers de la pièce et qui n'est pas 
directement liée au développement de l'action. La situation est analogue dans 
les Caprices de Marianne où l'entretien entre Octave et Cœlio (acte. I, se. 1) 
a une fonction caractérologique et constitue la majeure partie de l'exposition. 
Tous ces caractères sont donc construits en dehors de l'action.. Au cours du 
développement de l'intrigue, ces caractères sont enrichis de nouveau traits, ils se 
précisent; mais en principe, toutes les données fondamentales sont connues avant 
le nœud de la pièce. 

Dans On ne badine pas avec l'amour, par contre, nous ne savons presque 
rien sur Perdican et Camille au moment où ils se rencontrent pour la première 
fois et où, en même temps, l'action de la pièce commence à se développer en 
passant par le premier moment de crise. Les personnages, au début vagues, ne 
sont dotés de traits plus précis qu'au cours de l'action qui se développe, ce qui 
fournit une nouvelle preuve pour ce que nous avons déjà dit: dans cette pièce, 
ainsi que dans toutes les suivantes, les caractères sont plus intimement liés 
à l'action que dans les drames précédents. Evidemment cela ne veut pas dire 
que les caractères avant On ne badine pas avec l'amour ne soient pas conformes 
à l'action ou qu'ils ne soient pas organiques dans les pièces. Notre conclusion ne 
regarde pas le sens des caractères mais seulement la technique de les présenter. 

On pourrait soumettre les drames écrits en 1833 et 1834 aussi à l'analyse 
stylistique. Elle démontrerait la différence entre Fantasio et Lorenzaccio d'une 
part et d'On ne badine pas avec Famour d'autre part. Elle pourrait, peut-être, 
contribuer à éclaircir certains aspects d'un autre problème encore: pourquoi les 
pièces écrites après 1834 sont jusqu'aujourd'hui plus souvent mises en scène que 
les précédentes et jouissent d'une faveur plus grande du public. Cette analyse, 
à laquelle avaient touché déjà plusieurs mussetistes15, ferait voir quelle est la 
part de l'évolution stylistique dans ce succès auprès du public, en quoi le style 
affranchi de la rhétorique et de l'emphase, simple et spirituel, est plus appro­
prié à la réalisation scéaique de ces pièces. 

On pourrait étudier enfin différents problèmes spéciaux de la composition, 

l r' Le point de départ de cette étude peuvent être les conclusions du livre d'A. Brun, Deux 
proses de théâtre. Gap, Ed. Ophrys 1954. 
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le rythme des scènes, la manière de les lier. Léon Lafoscade distingue, dans son 
analyse d'André del Sarto, parmi les rapprochements de tout genre, „des effets 
d'analogie et des effets de contraste, suivant que l'auteur accouple des tonalités 
voisines ou opposées"1 0. Cette observation juste est valable avant tout pour les 
drames écrits avant 1834 où Musset tire de ces procédés des effets surprenants. 
Mais après 1834, les pièces sont nombreuses où l'accouplement des scènes se fera 
selon un autre principe. Dans On ne badine pas avec l'amour, toutes les scènes 
avec Perdican et Camille rappellent un seul dialogue continu coupé de temps en 
temps par les intermezzos comiques des abbés ou par les courtes rencontres du 
jeune homme avec Rosette. On pourrait supprimer tous les personnages sauf 
Perdican, Camille et Rosette et avec peu de remaniements on arriverait à une 
pièce à trois personnages seulement. Dans le cas des Caprices de Marianne, cette 
expérience ne pourrait pas être faite. Le changement d'attitude de la jeune femme 
est causé par l'intervention d'une quatrième personne, son mari, et les sauts psy­
chologiques17 qui séparent les scènes sont beaucoup plus grands que dans On ne 
badine pas avec l'amour. 

Nous n'avons pas pourtant analysé tous ces aspects en détail. Dans l'intention 
de la présente étude qui est de donner une interprétation globale, de découvrir 
les grandes lignes dans l'évolution du théâtre de Musset, nous avons choisi les 
éléments où l'on trouve les lignes de force essentielles de ce processus: les sujets, 
les caractères et certains aspects de la composition. 

Nous considérons l'analyse de ces trois éléments comme suffisante parce 
qu'elle fait ressortir les traits principaux de l'évolution du théâtre de Musset en 
1833 et 1834. Au cours de ces années où son théâtre atteint son apogée, sa struc­
ture tout entière subit des transformations importantes. Musset continue de traiter-
les thèmes qui l'ont toujours occupé: le sens de la vie et la place de l'individu 
dans la société et dans le monde. Les héros des pièces s'efforcent de résoudre 
le dilemme de leur existence: le désir de réaliser leur choix, d'authentifier leur 
existence d'une part, et l'impossibilité de l'accomplir dans un monde où règne 
le hasard et le malentendu d'autre part. Les personnages cherchent le bonheur 
èt le sens de l'existence dans l'art, dans l'action et dans l'amour. Dans leur échec 
nous reconnaissons le scepticisme de Musset et certains aspects de son pes­
simisme philosophique. 

Le changement sur le plan des sujets et des caractères peut être compris aussi 
par Implication du sens des formes de ce théâtre. Trouver dans ces pièces une 
construction géométrique, celle de la courbe hyperbolique, c'était pour nous l'un 
des moyens de découvrir leur sens profond. Par là, nous espérons avoir souligné 
le rôle que joue dans la vie des héros le malentendu contre lequel ils se heurtent 
au moment même où ils croyaient atteindre la résolution de leur dilemme. En 
même temps, cette construction hyperbolique met en relief la conception rela-
tiviste du monde et de la vie de Musset. Cet aspect, nous venons de le voir, 
était souligné par l'emploi de la technique de polyvision. Le déplacement de 
l'intérêt se manifestait aussi par le changement dans la disposition des parties 
du drame, par là place qu'y occupe l'exposition et les scènes à fonction caractéro-
logique, et, si l'on peut dire, discursive. La ligne de partage qui sépare cette étape 
de l'œuvre de Musset et celle qui commence par la Quenouille de Barberine, est 

16 Le Théâtre d'Alfred de Musset, p. 'MS. 
L'expression a été employée par I/ïon Î itoscade. Cf. l'ouvrage cité, p. ex. p. 185. 
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indiquée déjà dans On ne badine pas avec F amour. Non seulement par l'impor­
tance qui est attribuée aux analyses des différentes étapes de l'amour, mais aussi 
par la concentration extrême sur l'évolution des sentiments des personnages, 
par l'affaiblissement du poids social et politique des sujets et par les change­
ments sur le plan de la composition. 

En ce sens, les pièces d'André del Sarto à On ne badine pas .avec F amour 
sont l'aboutissement organique de tendances ébauchées dans les pièces précé­
dentes. Elles sont l'œuvre d'un auteur qui, malgré son scepticisme foncier, garde 
encore l'espoir de résoudre les problèmes de la vie et de sa vie. C'est en même 
temps la partie de son œuvre dramatique où Musset, comme cela a été démontré 
tant de fois, intervient le plus directement et le plus souvent dans l'action des 
pièces, ou en mettant en scène des héros qui reflètent certaines idées et qualités 
de l'auteur (Octave, Cœlio, etc.), ou en commentant l'action par l'intermédiaire 
de personnages secondaires (Damien et Lionel dans André del Sarlo). 

Y. V e r s le calme et l ' é q u i l i b r e 

(Î e théâtre après la Quenouille de Barberine) 

Les années 1833 et 1834 étaient dans la vie d'Alfred de Musset des années de 
crise profonde. Dans le chapitre précédent, nous avons résumé, nous référant 
aux résultats des études récentes, ses origines philosophiques et politiques, la 
désillusion que le poète éprouva en face de la France après la révolution de 
Juillet et en face de la bourgeoisie libérale au pouvoir. A cette crise philoso­
phique et politique s'ajouta en 1834 la déception sentimentale, résultat de la 
liaison orageuse avec George Sand et du drame de Venise. 

„Tout est connu, ou presque, de cette histoire cent fois contée", fait remarquer 
Louis Evrard en parlant de l'aventure de Venise1. Nous ne voulons pas répéter 
le récit des événements trop souvent racontés et interprétés. Il suffit de rappeler 
qu'après la rupture, la crise de Musset parvint à son comble. Il échoua comme dra­
maturge sur la scène où i l s'était heurté contre l'incompréhension du public. La 
réalite politique et sociale de la France après 1830 ne pouvait pas satisfaire les 
idéals de Muset rêvant d'une société libre où l'action et l'art seraient en équilibre, 
représenteraient des valeurs reconnues et pourraient donner un sens à la vie. 
Le dénouement tragique de son amour prouve qu'il échoua en même temps dans 
la vie sentimentale. Cependant Musset ne sortit pas brisé de cette époque 
mouvementée de sa vie: i l se ressaisit assez vite. En quelques semaines seule­
ment après le retour de Venise, i l termina On ne badine pas avec Famour. 
A partir de 1835, les œuvres nouvelles se succédèrent rapidement: les Nuits, 
la Confession d'un enfant du siècle, les nouvelles, des œuvres dramatiques. Mais 
s'il ne sortit pas de la crise tout à fait brisé, Musset en sortit bien changé. 

Si nous ne nous en tenons qu'à l'œuvre de Musset écrite après 1834, et dans 
le cadre de la présente étude avant tout aux pièces, Musset quitta du jour au 
lendemain les sujets actuels et politiques, tels qu'il les avait traités dans Fantasio 
ou Lorenzaccio, de même que les problèmes essentiels de la vie et de l'existence 
humaine qui l'avaient préoccupé auparavant. Ce changement ne concerne pas 

1 George Sand — Alfred de Musset, Correspondance. Journal intime de George Sand (1834). 
Monaco, Ed. du Rocher 1956, p. 10. 
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seulement les sujets qui seront dorénavant exclusivement des histoires d'amour. 
Il marque toute la structure de son œuvre dramatique. 

Après )a période la plus mouvementée de sa vie, Musset semble être désillu­
sionné et las. 11 quitte la position de jeune homme révolté et cherche l'appaise-
ment et le calme. Pas une seule pièce n'aura plus un dénouement tragique, tous 
les héros finiront par trouver le bonheur dans l'amour pur et fidèle. Dans ses 
pièces, Musset peindra l'amour heureux qu'il n'avait pas trouvé dans sa vie. Il 
fuira les sujets tirés de la vie sociale et politique actuelle. Quand, vers 1840, i l 
se plonge dans la lecture des mémoires publiés sous l'Empire, i l répond à la 
question ce qui l'avait attiré vers cette époque: „C'est la grandeur [...] le plaisir 
de vivre en esprit dans un temps héroïque et le besoin de m'absenter du nôtre." 2 

La banalité de la vie contemporaine lui devient insupportable et l'un des aspects 
principaux de son attitude vis-à-vis de là société devient l'indifférence: „Les 
hommes me sont indifférents; je ne veux pas me demander si je les hais, de 
peur que ce ne soit là le fond. Quoi qu'il en soit, ils ne me font point souffrir 
en aucune façon, et il est assez juste que, par conséquent, ils ne me donnent 
pas de jouissances."3 

De plus en plus. Musset vise à la conciliation, à trouver un modus vivendi 
dans la société contemporaine. Cette évolution a été constatée par plusieurs histo­
riens déjà. Parlant du dénouement de Carmosine, Léon Lafoscade dit: „Ainsi 
se finit bourgeoisement cette étude de passion platonique."4 La même expres­
sion revient sous la plume de J.-H. Donnard analysant F Ane et le Ruisseau: 
„(...) l'aventure ne peut manquer de se terminer heureusement, et même bour­
geoisement."5 Et Henri Lefebvre retrouve un trait analogue dans une autre 
pièce encore: „Le génie théâtral fait une timide réapparition mais bien embour­
geoisé, dans II ne faut jurer de rien (1835)."6 En tout cas, Musset cesse d'être 
un auteur „engagé" du point de vue politique; on pourrait dire qu'il cherche 
une position de „juste milieu" si le terme n'avait pas une nuance politique bien 
définie dans l'histoire et la politique du siècle passé. Le changement est brusqué 
et l'évolution vers le nouvel idéal neutre et assagi, se dessine dès l'abord bien 
nettement. 

Toutes les pièces écrites après 1835 sont une transposition artistique du chan­
gement des idées de Musset et.de ses rapports avec la réalité politique et sociale 
contemporaines. Si A. Brun constate, à la différence de P. Gastinel7, que dès 
les Caprices de Marianne „il n'y a ni transformation, ni évolution" sur le plan 
stylistique8, on peut être d'accord avec celui-ci quand i l dit qu'„à partir de 1836, 
le ton change; mieux que le ton, l'esprit même de ce théâtre" 9. 

En ce qui concerne les sujets, la différence profonde entré la série des pièces 

2 Paul de Musset, Biographie, p. 246. 
3 Correspondance, éd. Séché, p. 147. Lettre à Mme Jaubcrt du 27 octobre 1837. 
i Le Théâtre de Musset, p. 167. 
6 „L'Ane et le Ruisseau, proverbe imité de Carmontelle." Revue des Sciences humaines, 

1962, p. 625. 
<• Musset dramaturge, p. 77. 
7 „Et en même temps (= après 1837), il transforme le style de sa pièce." Introduction 

aux Comédies et Proverbes, t. I, p. XL. 
- 8 Deux proses de théâtfe, p. 143. 

• Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XXXI. 
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terminée par On ne badine pas avec l'amour, et celle commencée par la Que­
nouille de Barberine, a été notée par tous les biographes de Musset. Nous 
n'allons pas reprendre simplement l'analyse qui a été faite déjà tant de fois. 
Les grandes lignes de l'évolution du théâtre de Musset après 1835 sont bien 
connues: «Revenu des révoltes du romantisme à une conception plus tradition­
nelle de la scène et plus bourgeoise de la vie, i l assagit toutes les œuvres qu'il 
prend en main, celles d'hier ou celles d'aujourd'hui; parfois même i l n'hésite 
pas à les affadir. Voilà comment ce théâtre, d'abord dominé par l'influence sha­
kespearienne, frémissant de lyrisme et de fantaisie, nous apparaît à la fin très 
mesuré dans ses thèses, très classique dans son idéal et dans ses formules; com­
ment i l suit pas à pas l'évolution intime de l'auteur."10 On peut se demander à 
présent, par quelles voies et par quelles techniques, cette évolution se réalisait 
et comment elle se fit sentir dans toute la structure de l'œuvre dramatique. Cest 
avant tout sous ce point de vue que nous allons analyser les pièces de Musset 
écrites après 18351 1. 

Avec la Quenouille de Barberine (1835), nous entrons dans un monde tout 
à fait différent de celui où vivaient Octave et Marianne, Camille et Perdican. 
Dans les Caprices de Marianne et dans On ne badine pas avec Tamaur, nous 
avons rencontré des héros dominés par des passions irrésistibles, fatales, qui se 
heurtaient contre un malentendu tragique et qui succombèrent ou échouèrent. 
Dans la Quenouille de Barberine, i l s'agit aussi d'un grand amour, mais d'un 
amour conjugal, heureux, calme et fidèle- Peut-être avant le mariage, Ulric et 
Barberine avaient-ils connu eux-aussi des heures d'incertitude, de tourments et 
de folies amoureuses. Mais nous n'en savons rien et pour l'intention de la pièce 
cela n'a pas d'importance. Dès le lever du rideau, c'est le calme, la sagesse et la 
confiance qui émanent de tout ce que dit la jeune femme: „Tu as du chagrin, 
dit-elle à Ulric. Viens près de moi; voici mes lèvres — c'est le vrai chemin de 
mon cœur, et le tien y viendra si je l'appelle" (II, 426) ; „Dieu m'est témoin que 
je me contenterais toute ma vie de ce vieux château et du peu de terres que 
nous avons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je me lève, je vais à l'office, à la 
basse-cour, je prépare ton repas, je t'accompagne à l'église, je te lis une page, 
je couds une aiguillée, et je m'endors contente sur ton cœur." (II, 427) Toute 
la pièce n'est, en ce sens, qu'une longue apothéose de la fidélité conjugale. 

Pour Barberine, l'amour est la plus haute valeur de la vie, le véritable sens 
de son existence. Ce personnage est une image idéale de la femme fidèle et sage; 
idéale, oui, mais non pas abstraite et invraisemblable. Musset l'a douée d'un 
trait qui rend cette héroïne bien vivante et réelle et qui trahit chez Barberine 
une faiblesse féminine qui ne la fait que plus sympathique encore: „Je suis un 
ange, mais un ange femme; c'est-à-dire que si j'avais une paire de chevaux, nous 
irions avec à la messe. Je ne serais pas fâchée non plus que mon bonnet fût 
doré, que ma jupe fût moins courte, et que cela fît enrager les voisins", etc. (IIr 

427). Pour Ulric, l'amour est aussi la première des valeurs dans la vie, i l a pour 
lui plus d'importance que la gloire d'un guerrier vaillant (cf. acte II, se. 4). Mais 

«• Ibid., p. XLV. 
1 1 En principe, nous employons dans notre analyse les textes originaux des pièces. Mais 

pour garder l'unité dans le système des notes, nous citons les textes de l'édition de la Pléiade 
où sont publiés les textes remaniés en vue des réalisations scéniques aussi bien que les-
variantes des différentes édition précédentes. 
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la gageure avec Rosemberg au sujet de la fidélité de Barberine une fois faite, i l 
est pris d'incertitude. D'une part, i l dit qu'il ne doute pas un seul instant que 
Barberine donne à Rosemberg une leçon sévère, d'autre part, i l consulte sans 
cesse avec angoisse le miroir de Polacco et veut savoir si sa femme reste fidèle. 
Au second acte, Musset tire des effets particuliers d'un procédé bien souvent 
employé: trois fois i l change le décor de courtes scènes et montre successivement 
Ulric hésitant et Barberine ferme et fidèle. 

En ce qui concerne le sujet, la conception de l'amour et le dénouement, la 
différence entre les pièces écrites avant 1834 et la Quenouille de Barberine est 
donc fondamentale. Par la composition et par les moyens employés pour carac­
tériser les personnages, la pièce est encore proche des drames précédents. La 
caractéristique qui n'est pas liée directement à l'action, occupe dans la Quenouille 
de Barberine une place bien importante. L'intrigue proprement dite y est relé­
guée à l'arrière-plan. II y a dans la pièce même un personnage, bien réussi d'ail­
leurs, dont le rôle paraît démesuré en comparaison avec l'importance qu'il 
a dans l'action, le chevalier Uladislas. Il n'est rien d'autre qu'une étude caractéro-
logique. Le drame consiste donc plutôt en la peinture des caractères qu'en l'étude 
des mouvements d'âme et de l'évolution psychologique. En ce sens, i l se ratta­
che de près à Fantasio et à Lorenzaccio. Même la disposition des parties du 
drame de ces trois pièces est analogue: dans la Quenouille de Barberine, l'expo­
sition psychologique occupe plus d'une moitié du volume (dans Fantasio 56%, 
dans Lorenzaccio un peu moins de 50%) et l'intrigue un quart seulement (dans 
Fantasio 26 %, dans Lorenzaccio 40 %). 

Par plusieurs éléments, la Quenouille de Barberine marque une nouvelle 
orientation dans l'œuvre dramatique de Musset après les années de sa crise phi­
losophique et sentimentale. L'intrigue se concentre exclusivement sur les pro­
blèmes de l'amour. Musset met en scène un personnage idéal qui est l'incarna­
tion de l'amour fidèle et sincère qui l'emporte sur le stratagème et sur le fat 
séducteur. Pour la première fois, un trait ressort nettement dans la pièce, qui 
s'accentuera de plus en plus dans les suivantes: comme l'a démontré Léon La-
foscade12, les personnages y causent. André del Sarto, Octave et Marianne, Lo­
renzaccio, Camille et Perdican discouraient encore trop souvent, faisaient des 
exposés et des réflexions. Quoique la Quenouille de Barberine ne soit que le 
début de cette évolution nouvelle, le pas décisif sur le chemin qui mène vers 
les pièces suivantes y a été fait: Musset a changé la tonalité de son théâtre, du 
plan tragique i l a déplacé le sujet sur le plan comique. 

Dans le Chandelier (1835), la nouvelle conception de l'art dramatique se fait 
sentir à travers toute la structure dé la pièce, sur le plan du sujet et de la com­
position aussi bien que sur celui des caractères et du style. L'action de la pièce 
se déroule sur deux plans: c'est l'histoire de Jacqueline et de Clavaroche d'une 
part et de Jacqueline et de Fortunio d'autre part. L'intrigue ne se développe pas 
simultanément, du point de vue chronologique, ces deux lignes se succèdent. 
Au début de la pièce, Jacqueline aime le jeune officier Clavaroche. Cette aven­
ture est prise au moment critique de son développement: le mari de Jacqueline 
se doute de l'infidélité de sa femme et i l en possède même des preuves. Jacque­
line est obligée de recourir à la ruse pour , persuader maître André qu'il se 
trompe. La deuxième scène est accouplée à la précédente par un effet comique 

15 Le Théâtre d'Alfred de Musset, cf. pp. 153-154. 
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«fficace, souvent usité dans les comédies depuis longtemps. Maître André quitte 
la scène en disant „Eh bien! tu le vois, i l n'y a rien de tel que de s'expliquer; 
on finit toujours par s'entendre." (II. 492) Et aussitôt le mari cocu parti, c'est 
Clavaroche qui entre en scène sortant de l'armoire où i l était caché. Les deux 
amants se voient obligés de prendre leurs mesures pour assurer la possibilité 
de se rencontrer et de détourner en même temps les soupçons de maître André. 
Clavaroche propose de trouver un chandelier. Au,début, Jacqueline s'y opposé, 
mais enfin elle accepte et choisit pour ce rôle le jeune clerc de son mari, For­
tunio. 

A ce moment, le deuxième plan entre en jeu. Fortunio est depuis longtemps 
le grand admirateur de la beauté de Jacqueline qu'il aime. Celle-ci, de sa part, 
apprend dès son premier entretien avec le jeune homme son dévouement et la 
pureté de son âme. A partir de cette conversation, l'action prend une noUveUe 
allure. Les chemins de Jacqueline et de Clavaroche commencent à diverger; 
ceux de la jeune femme et de Fortunio à se rapprocher. Jacqueline comprend 
la bassesse du plan de Clavaroche et dans la troisième scène du deuxième acte, 
olle accucuille son amant avec une froideur mal cachée. Peu de temps après (acte 
II, se. 6), Fortunio avoue à Jacqueline son amour, mais l'évolution de Jacqueline 
n'est pas encore achevée. Jacqueline obéit à Clavaroche et écrit un billet à For? 
tunio. Elle se rend compte de ce qu'elle fait: „C'est envoyer cet enfant dans un 
piège, c'est le livrer à l'ennemi." (II, 532) Pourtant elle écrit le billet et invite 
Fortunio à un rendez-vous nocturne. 

La quatrième scène du deuxième acte, le dialogue de Jacqueline et de Fortur 
nio, est le point culminant de la pièce. Au début de l'entretien, Jacqueline parle 
au jeune clerc avec indifférence, mais à la fin, elle lui dit: „Sais-tu que je t'aimev 
enfant que tu es? qu'il faut que tu me pardonnes ou que je meure, et que je te 
le demande à genoux?" (II, 543) Quelle est la cause immédiate de ce change­
ment dans ses idées et dans ses sentiments? C'est qu'elle apprend en ce moment 
que Fortunio savait qu'elle l'avait trompé, qu'elle avait joué la comédie, qu'eUe 
l'avait exposé par sa lettre à la mort et qu'il était pourtant venu à son invitation. 
En ce moment, elle comprend que son amour pour Clavaroche n'était qu'une 
méprise, que l'officier l'avait forcée de devenir un jouet entre ses mains et de 
devenir lâche et méprisable. Elle sait dès lors ce que c'est que l'amour pur, dé­
voué et véritable. Et Jacqueline accepte Fortunio comme successeur de Clava­
roche. 

Tel est donc le sens de la pièce. L'héroïne comprend au cours de l'action que 
la liaison passée (le premier plan) n'était qu'une erreur, une méprise, et que 
c'est le nouveau sentiment qui vient de naître (le second plan) qui est l'amour 
authentique. Le premier plan, l'amour pour Clavaroche, a été mis en scène au 
moment critique: au cours de l'action les chemins des deux partenaires se dis­
socient. Le second plan, le nouvel amour, est suivi par le lecteur ou par le speĉ  
tateur pas à pas dès sa naissance. C'est cette nouvelle liaison qui démontre à 
l'héroïne l'inauthenticité dé son sentiment précédent. Bien sûr, le schéma n'est 
pas neuf. Bien des pièces où i l s'agit d'une femme et de deux amants ou vice 
versa, ont été construites de la même manière. Mais chez Musset, cette forme 
a un sens concret et spécifique qui est intimement lié aux idées de l'auteur et 
à sa vie. L'amour que le héros a connu et qu'il a considéré comme un sentiment 
sincère, n'a été qu'une méprise. En face de cet amour, Musset place l'image 
d'un sentiment idéal, celui de l'amour véritable. On pourrait dire que le premier 
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amour avait été un reflet -transposé de la vie de Musset, le second, une sorte de 
„pium desiderium". 

Dans la pièce, tout est soumis à ce principe organisateur. L'essentiel y est la 
peinture de l'amour naissant, l'étude de l'évolution psychologique de l'héroïne 
et enfin la préparation du revirement dans ses pensées et dans ses sentiments. 
(?est) dire que le centre de gravité de la pièce est dans l'action au cours de 
laquelle se révèle l'évolution psychologique des personnages, et non pas dans 
le peinture des caractères. L'exposition de l'action est assez courte, elle occupe 
moins de 20 % du volume de la pièce (jusqu'au moment où les deux amants 
décident de trouver le ..chandelier"). Le dénouement étant très rapide, trois 
quarts de la pièce restent pour le développement de l'intrigue et pour l'analyse 
des changements qui s'opèrent dans la psychologie des personnages. 

Comme nous venons de l'indiquer, l'intention de la pièce entraîne la nécessité 
d'employer, pour caractériser les héros, des procédés plus économiques que la 
lente révélation du caractère au cours de l'action. Cette dernière technique n'est 
utilisée que dans le cas de Jacqueline dont le caractère doit être présenté dans 
toute sa complexité pour que le changement dans ses idées et dans ses senti­
ments soit suffisamment préparé et motivé. Àu cours de son long entretien avec 
maître André dans là première scène, nous apprenons qu'elle a de l'esprit et sait 
recourir aux ruses féminines. Ce n'est que vers la moitié de la pièce qu'on com­
prend la,complexité de son caractère: elle est non seulement coquette, infidèle, 
mais aussi franche. La bonté de son cœur et la pureté de ses sentiments peuvent 
surprendre chez cette femme apparemment légère. Vers la fin de la pièce, un 
autre trait de son caractère est révélé: le trait dominant, son désir de l'amour 
pur et sincère. Dans le cas de Fortunio, i l était évidemment impossible d'em­
ployer le même procédé qui aurait sensiblement alourdi l'action de longues pas­
sages caractérologiques. L'entrée de Fortunio est préparée par toute la deuxième 
scène et surtout par le portrait du „chandelier" fait par Clavaroche (II, 495— 
496). Au cours des deux scènes où i l entre en jeu (acte I, se. 3 et 6), le jeune 
clerc avoue son amour platonique pour Jacqueline; nous apprenons sa franchise 
et la bonté de son cœur. A côté de cela, i l est caractérisé encore à deux reprises 
du dehors: une fois par la servante Madeleine (acte I, se. 4), puis par maître 
André (acte II, se. 4). Musset recourt donc à la technique de polyvision qu'il 
a utilisée souvent dans les pièces des années 1833 et 1834. La technique est la 
même, mais son sens est différent. Dans le Chandelier, ce n'est plus l'expression 
d'une conception relativiste du monde; c'est un procédé traditionnel de caracté­
riser un personnage avec la plus grande efficacité et économie possible. 

Ce que nous venons de dire du Chandelier, ce sont les traits principaux qui 
découlent de la conception nouvelle de l'art dramatique et de sa fonction, telle 
qu'elle se constitua au cours des premières années après la période critique de 
la vie de Musset. D'autre part, on peut y retrouver certains éléments qui ratta­
chent cette pièce encore aux œuvres de l'époque précédente. Mais conformément 
à l'évolution du théâtre de Musset, la fonction de ces procédés change, comme 
c'était le cas pour ce qu'il y a de la pluralité des points de vue déjà mentionnée. 

Le double emploi du masque par Jacqueline est un autre exemple. Deux fois 
dans la pièce, elle joue la comédie. Dans la première scène, c'est pour troubler 
son mari et dissiper ses soupçons (acte I, se. 1). Ensuite, elle joue la comédie 
avec Fortunio (acte I, se. 6) pour pouvoir imposer à celui-ci le rôle de chande­
lier. Toutes les deux fois, i l ne s'agit donc pas d'apprendre la vérité, de connaître 
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sa place dans le monde, comme c'était le cas de Frank ou de Camargo. Pour. 
Jacqueline, ce jeu fait partie de sa tactique, i l l'aide à atteindre des buts qui 
diffèrent des intentions des deux personnages cités. Le masque est un des instru­
ments de sa ruse féminine, et non pas un moyen d'autorévélation. 

Même dans la conception de l'amour telle qu'elle est exprimée dans le Chan­
delier qui est au fond une pièce comique et légère, une nuance tragique reste 
qui la rapproche des pièces précédentes. Quand Fortunio dit à la jeune femme 
qu'il est prêt à mourir pour elle, celle-ci lui répond: „Non, ce que j'ai à vous 
demander ne peut pas avoir de suite aussi grave." (II, 506) A vrai dire, la co­
médie que Jacqueline et Clavaroche jouent avec Fortunio, pouvait bien se ter­
miner de la manière la plus grave; peu s'en fallut que celui-ci n'eût payé de sa 
vie l'amour pour la femme de maître André. La pièce en ce cas aurait bien pu 
être intitulée On ne badine pas avec l'amour. Dans la huitième scène du deuxiè­
me acte, Fortunio, caché derrière le rideau, écoute la conversation entré Jacque­
line et Clavaroche et apprend la vérité. Jacqueline entend le soupir de Fortunio 
(II, 528), comme Camille et Perdican avaient entendu le cri de Rosette. Mais 
Fortunio est loin d'en mourir; l'amour pour Musset en 1835 était déjà autre 
chose qu'il y avait un an. Cette fois, l'intention du dramaturge était claire: 
peindre la passion qui ne pousse pas les amants vers un dénouement tragique 
mais triomphe et mène les deux amants vers le bonheur. 

Dans le Chandelier, nous trouvons donc toujours certains aspects et certains 
éléments qui sont l'héritage de l'évolution antérieure du théâtre de Musset. Ce­
pendant les traits reflétant le changement qui s'est opéré dans cette œuvre après 
1834 prévalent. C'est avant tout la peinture d'un amour idéal et heureux et la 
construction de base de la pièce: à un moment donné, la psychologie du héros 
change. Il comprend que ce qu'il connaissait jusqu'alors, ce qui existait avant 
ce moment décisif de sa vie, n'était qu'une méprise, un sentiment faux et une 
vie inauthentique. Il se rend compte en même temps de ce que le sentiment 
nouveau qui vient de naître est le véritable amour. 

La nouvelle orientation du théâtre de Musset, dont nous venons d'indiquer 
certains traits essentiels, se manifeste dans presque toutes les pièces suivantes. 
Bien sûr, l'évolution n'est pas linéaire. Mais sous les différentes modifications, 
nous verrons toujours le même thème central autour duquel s'ordonnent les 
pièces succédant au Chandelier. 

Dans II ne faut jurer de rien (1836), nous rencontrons le même thème essen­
tiel sous une forme légèrement modifiée. Dans la pièce précédente, les deux 
plans correspondaient aux deux amours de Jacqueline dont l'un était un obstacle 
pour l'autre. Dans II ne faut jurer de rien, le premier plan est représenté par 
les idées que se fait Valentin de l'amour et des femmes modernes, par son scep­
ticisme13 et par sa vie débauchée. Au moment de la révélation de l'amour pur 
et chaste de Cécile, Valentin quitte, non pas son amante précédente, comme 
Jacqueline a quitté Clavaroche, mais sa manière de vivre et son scepticisme en 
matière d'amour. 

Il n'est pas nécessaire d'analyser cette pièce à fond pour voir qu'elle prolonge 
l'évolution indiquée par le Chandelier et que Musset y perfectionne certains procédés 

1 3 Pierre Moreau dit en analysant le personnage de Valentin: „Cette forme d'élégance est 
inséparable du scepticisme, de la peur d'être dupe. Comme chez Stendhal, comme chez Mé­
rimée. C'est le scepticisme qui donne son sens au proverbe II ne faut jurer de rien." „Le 
classicisme d'Alfred de Musset" Annales de l'Université de Paris, 1957, p. 355. 
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qui seront caractéristiques pour toute sa dernière période créatrice. Tout d'abord, 
Musset écarte de l'action tous les éléments qui ne sont pas indispensables pour 
l'intrigue et pour l'étude psychologique de Valentin et de Cécile. I l resserre 
l'action autour de ces deux personnages principaux, avant tout autour de Va­
lentin. Le changement dans les idées et dans les sentiments du jeune homme se 
révèle dans une série de dialogues avec son oncle Van Buck et avec Cécile. Ces 
dialogues, où le spectateur apprend le caractère des héros, leurs idées et où les 
personnages révèlent l'un à l'autre le véritable fond de leur être, occupent de 
beaucoup la plus grande partie de la pièce, plus de trois quarts du volume. 
L'action qui, dans les pièces précédentes, était encore souvent spectaculaire, se 
concentre au maximum dans les dialogues. Elle est remplacée par le dialogue 
ou par la conversation.14 

Au cours du premier dialogue de Valentin et de Van Buck, Musset nous 
dévoile l'intention de celui-ci de marier son neveu, les raisons qui amènent Va­
lentin à refuser ce projet, son scepticisme et enfin son plan de soumettre Cécile 
à une épreuve. Dans la première scène du deuxième acte, nous suivons pas à 
pas le changement dans la psychologie du jeune homme, la naissance et la cris­
tallisation de son amour. La subtilité avec laquelle ce mouvement psychologique 
est analysé, démontre que Musset était un véritable maître de ce procédé. Après 
Ja première rencontre avec Cécile, Valentin dit: „Elle me déplaît; elle est laide 
et sotte." (II, 570) Après la deuxième rencontre, i l avoue à son oncle: „Vous 
aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux que la première fois; elle a un 
petit signe au coin de la bouche que je n'avais pas remarqué." (II, 574) Et le 
spectateur suit ainsi, bien sûr à travers quantité de détours et d'hésitations, l'évo­
lution du héros, i l voit comment Valentin s'éloigne de ses idées et de sa vie 
passée et s'approche de Cécile qui devient pour lui une jeune fille idéale, la 
promesse du bonheur et de l'amour réel. Au moment culminant, Valentin re­
nonce à sa vie passée qui n'était qu'une suite d'erreurs, qu'un cauchemar: „Je 
frissonne de crainte et de joie, dit-il à Cécile, car je vais t'ouvrir le fond de mon 
coeur. Je suis un fou de la plus méchante espèce, quoique, dans ce que je vais 
t'avouer, i l n'y ait qu'à hausser les épaules. Je n'ai fait que jouer, boire et fumer 
depuis que j'ai mes dents de sagesse." (II, 603) Mais à présent, i l voit s'ouvrir 
la porte du bonheur: „Je t'aime, je t'épouse. Il n'y a de vrai au monde que de 
déraisonner d'amour." (ibid.) L'évolution psychologique du jeune homme est 
accomplie et tous sont heureux, les deux amants aussi bien que Van Buck et la 
baronne. 

On voit donc qu'il ne faut jurer de rien est construit sur la base du même 
mouvement double que le Chandelier: la dissociation et le rapprochement qui 
sé terminent dans le moment de révélation où le héros apprend les erreurs de 
sa vie passée et s'éprend d'un sentiment nouveau pour la jeune fille qui en est 
digne. Une fois de plus, tout est mis dans la pièce au service de ce thème prin­
cipal. Pour ne pas détourner l'attention du lecteur du problème fondamental, 
c'est-à-dire de* l'évolution psychologique de Valentin, Musset dissipe dès le début 
dans le domaine de l'intrigue tout malentendu possible: i l éclaircit dès l'abord 
tout ce qui se passera dans la pièce. Dans la première scène, Valentin expose 

1 4 Cela ne veut pas dire que ces pièces soient dépourvues de toute action. Comme oh sait 
bien, dans l'art dramatique le mot a une fonction analogue à l'acte et parler sur la scène 
signifie agir. Il ne s'agit que d'une action exprimée par les moyens spécifiques de l'art dra­
matique. 
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son plan de séduire Cécile en huit jours pour montrer à son oncle que toutes 
les femmes sont légères et que par conséquent le mariage n'est qu'une bêtise 
et la meilleure manière de devenir un cocu. Mais cela ne suffit pas encore; dans 
la première scène du deuxième acte, Valentin éclaircit en détail les huit étapes 
par où i l compte passer en séduisant Cécile: faire sa déclaration, écrire plusieurs 
billets, gagner la fille de chambre, rôder dans les petits coins, prendre l'em­
preinte des serrures avec de la cire à cacheter, etc. Tout est donc clair d'avance 
et on peut se concentrer sur ce qui se passe dans les âmes des héros, on peut 
suivre leurs réactions dans les situations données. Un autre exemple encore: pour 
préparer l'entrée de Cécile, Musset recourt au même procédé que dans le Chan­
delier. Là aussi Clavaroche a esquissé d'abord le portrait de ce qu'on appelle 
dans son régiment „le chandelier" (acte I, se. 2). On pouvait s'attendre, cette 
description faite, à ce que Fortunio choisi par Jacqueline, serait un garçon ridi­
cule, rêveur, un pantin, ou comme dit Clavaroche, „un mannequin". Par effet de 
contraste, c'est un jeune homme chaste, au cœur pur, un personnage tout à fait 
sympathique qui entre en jeu. De même dans II ne faut jurer de rien, Valentin 
fait le portrait d'une femme moderne (acte I, se. 1) qui a une femme de chambre, 
un escalier dérobé, qui reçoit „des visites en tête-à-tête, l'après-midi sur son 
sofa élastique sous le demi-jour d'un rideau doré", qui „ne montre que le blanc 
de ses yeux, comme une colombe amoureuse" quand elle écoute le chant de 
Rubini et qui enfin quitte son amie pour „se promener sous les chamarilles, en 
chuchotant avec un hussard" (II, 556). Et au lieu d'une telle jeune fille frivole 
et légère, c'est Cécile, simple, gentille et franche qui apparaît sur la scène et finit 
par gagner le cœur de Valentin. 

Musset tire ici profit de certains procédés que nous avons rencontrés dans les 
drames précédents, i l les perfectionne et leur attribue une nouvelle fonction dans 
la structure de la pièce. Nous avons déjà dit (dans le premier chapitre) que le 
Chandelier par la peinture du milieu se rapproche le plus de la comédie sociale 
sous le second Empire. A ce propos, on peut citer aussi II ne faut jurer de rien. 
Là. c'était la peinture de la vie dans la famille d'un notaire bourgeois, ici, c'est 
la caricature spirituelle de la vie dans une famille aristocratique. La deuxième 
scène du premier acte est une sorte de tableau de genre qui peint la vie dans 
la famille de la baronne. Tout le monde y parle, la baronne, l'abbé, le maître 
de danse, mais on ne se comprend pas l'un l'autre. La baronne cherche toujours 
son peloton bleu, l'abbé parle du dernier sermon, le maître de danse tâche eh 
vain d'attirer l'attention de Cécile vers la danse. On voit une image satirique 
de l'inutilité et des préjugés d'une société qui a fait son temps. Seule Cécile 
représente dans ce milieu un élément sain. Elle choque par son bon sens le 
maître de danse en lui disant au moment où i l lui reproche de ne pas faire 
,,1'opposition" en dansant: „Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomber, i l 
faut regarder devant soi." (II, 562) 

Un autre trait caractéristique de l'art de Musset apparaît dans la pièce avec 
une nouvelle force. Le dialogue est allégé, dépourvu de l'excès de rhétorique et 
du verbiage qu'on pouvait bien constater dans les pièces d'avant 1834. Le dia­
logue est spirituel, brillant et dans plusieurs scènes, l'ironie de Musset se fait 
voir dans tout son éclat II suffit de citer le dialogue de Valentin et de Van Buck 
du début de la pièce pour voir quel profit tire Musset de ces procédés, de l'ironie 
aussi bien que de la construction symétrique: „Van Buck: Monsieur mon neveu, 
je vous souhaite le bonjour. Valentin: Monsieur mon oncle, votre serviteur. Van 
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Buck: Restez assis j'ai à vous parler. Valentin: Asseyez-vous, j'ai donc à vous 
entendre", etc. (II, 547) 

Dans l'évolution du théâtre mussetien après 1834, 11 ne faut jurer de rien 
occupe une position-clé. C'est à partir de cette pièce que la nouvelle conception 
de l'art dramatique et de sa fonction prend chez Musset une forme nette et bien 
marquée. On peut y retrouver tous les traits qui caractérisent les pièces suivan­
tes. Celles-ci ne seront plus ou moins que des variations de ce qui a été dit et 
de la façon dont cela a été dit dans II ne faut jurer de rien. 

Nous n'allons pas analyser en détail le court proverbe intitulé Faire sans dire. 
Il fut publié vers la fin de l'année 1837, mais écrit vraisemblablement encore 
avant la rupture avec George Sand. Les circonstances clans lesquelles il prit nais­
sance ne sont par d'ailleurs bien connues15. En tout cas, la pièce se rapproche 
en plusieurs points des drames écrits autour de 1834. Les héros, Mariani et Julie, 
se laissent emporter par les passions violentes, le dénouement (Julie prend le 
voile) correspond à la conception tragique de l'amour, telle que nous la ren­
controns avant la Quenouille de Barberine. Dans la pièce, i l y a encore des 
scènes aux effets extérieurs (l'entrée de l'abbé et de Julie, le duel). La tonalité 
de base de ce proverbe est tragique. Tout cela fait voir que Faire sans dire a sa 
place parmi les pièces de l'époque précédente. D'ailleurs, dans l'analyse du 
théâtre de Musset, on n'est pas obligé de prêter une trop grande attention à ce 
proverbe. C'est un ouvrage très hâtif qui, par ses qualités dramatiques et litté­
raires, se situe en marge de l'ensemble de l'œuvre de Musset, quoique son dialo­
gue soit éclatant et quoique Musset, d'après un critique contemporain, ait fait 
preuve dans ce court acte d'une «observation à la fois poétique et vraie, partici­
pant de la réalité et de l'imagination"16. 

Un Caprice (1837) est généralement considéré comme l'exemple le plus typi­
que du proverbe dans l'œuvre dramatique de Musset. Le problème de ce genre 
traditionnel dont les origines remontent au X V I I e siècle, et de ses transforma­
tions à l'époque romantique, a été souvent traité. On sait bien comment Musset 
l'enrichit en lui donnant une forme rigoureusement construite, en y employant 
les procédés typiques pour son art dramatique, l'analyse psychologique fondée 
sur l'observation de l'homme et de la société. On sait bien aussi que le drama­
turge lui a donné un sens nouveau: „De la satire philosophique, et une question 
sociale posée dans un proverbe! Il est évident que Vigny — et Musset à sa suite 
— s'éloigne beaucoup de Carmontelle et même de Leclercq, que le terme pro­
verbe va s'appliquer à des pièces bien plus ambitieuses que les petits divertisse­
ments de salon du dix-huitième siècle."1 7 Mais les traits essentiels du genre tra­
ditionnel sont toujours les mêmes et, comme fait remarquer Léon Lafoscade, 
«même ainsi transformé, le Proverbe reste en général une comédie de salon."1 8 

On peut donc examiner de quelle manière Musset a contribué à la transfor­
mation de ce genre au X I X e siècle, mais on peut se demander en même temps 
comment la forme et l'intention du proverbe, une fois adoptées, ont influé sur 
l'évolution de son art dramatique. Musset lui-même a, par le sous-titre, caracté-

1 5 Cf. p. ex. la notice de M. Allem dans Théâtre complet, pp. 1595—1598. 
1 8 Cité par M. Allein, pp. 1597—1598. 
1 7 Marjorie Shaw, „Deux essais sur les comédies d'Alfred de Musset." Revue des Sciences 

humaines, 1959, p. 67. 
18 Le Théâtre d'Alfred de Musset, p. 36. 
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risé comme proverbes trois pièces: On ne badine pas avec l'amour, Le Chandelier 
et Un Caprice*3. Les drames qui se rapprochent de plus près de la conception 
originale du genre, sont, à côté de la pièce citée en dernier lieu, Il faut qu'une 
porte soit ouverte ou fermée (1845) et On ne saurait penser à tout (1849). Musset 
y a simplifié l'intrigue au maximum, réduit le nombre des personnages à quatre, 
trois ou même deux et fait marcher l'action tout droit vers le dénouement dans 
une suite de dialogues pétillant d'esprit, interrompus rarement par un court 
monologue. 

D'autre part, nous distinguons dans les proverbes plusieurs traits qui sont 
caractéristiques pour les autres comédies de Musset. Tout d'abord, c'est la pein­
ture des caractères. Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée et On ne saurait 
penser à tout peuvent être même interprétés comme des portraits présentés sous 
forme dramatique: celui du comte étourdi et maladroit dans la première pièee, 
et du marquis de Valburg, non moins étourdi, qui est en plus bien oublieux et 
indécis, dans la seconde. L'action de toutes les deux pièces ne fait que ressortir 
leurs caractères dans une série de dialogues et de situations comiques ou même 
absurdes (cf. p. ex. le début de la deuxième scène d'On ne saurait penser à tout) 
qui laissent le champ libre au don d'observation et à l'ironie de Musset. On 
retrouve enfin, dans les deux pièces, quelques courtes digressions et réflexions 
sur les coutumes contemporaines et sur la vie sociale et mondaine (au début 
d'il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, on parle de la mode des jours 
d'entrée dans les salons). 

Un Caprice est la pièce qui de tous ces trois proverbes se rattache de plus 
près aux autres comédies écrites après 1835. Son sujet est une variation sur le 
même thème central qui ordonne la plupart des pièces succédant à la Quenouille 
de Barberine. De nouveau, l'action avance par deux voies différentes qui, cette 
fois, ne sont pas contradictoires. La distance qui sépare psychologiquement Ma-
thilde de Chavigny n'est pas grande; ils ne sont mariés que depuis une année 
seulement etj on peut supposer que leur amour n'est pas encore refroidi. Ce 
qui est la cause de la légère brouille entre les maris, c'est plutôt, comme l'indique 
le titre de la pièce, un caprice (le titre s'attache aussi à la conduite de Mme de 
Léry) de la part de Mathilde aussi bien que de Chavigny. Toutefois, i l y a dans 
la pièce deux plans sur lesquels l'intrigue se déroule: Chavigny fait la cour à 
Mme de Brainville et vers la fin de la pièce i l est prêt à déclarer l'amour à Mme 
de Léry. D'autre part, Mathilde veut donner une nouvelle preuve de son amour 
constant pour Chavigny et le détourner de ses petits flirts. 

Dans le théâtre de Musset, Mathilde appartient parmi les personnages fémi­
nins passifs. Elle souffre en secret de l'inconstance de son mari. Le seul acte 
auquel elle se décide, est de faire don à son mari d'une petite bourse brodée 
pour lui montrer qu'elle pense constamment à lui. C'est donc Mme de Léry qui 
agit dans la pièce à la place de Mathilde. Dans la dernière scène qui est un duel 
dialogué entre deux individualités aux volontés fermes, Mme de Léry finit par 
montrer à Chavigny que Mathilde est la seule femme au monde qui soit digne 
de son amour et qui en même temps l'aime sincèrement, souffrant de son in­
constance. La pièce est construite d'une manière analogue au Chandelier ou II 
ne faut jurer de rien. Il y a de nouveau un personnage qui à un moment précis 

1 9 Léon Lafoscade considère comme proverbe enlre autres aussi La Coupe et les Lèvres 
et A quoi rêvent les jeunes filles. 
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comprend le bonheur de l'amour fidèle et désintéressé et renonce à sa vie passée. 
Le thème central reste le même, sa réalisation, par rapport aux pièces précé­
dentes, change. Ce n'est plus au cours du dialogue direct avec Mathilde que 
Chavigny arrive à la révélation de la vérité. C'est un autre personnage, Mme de 
Léry, qui assume la fonction d'avocat de la jeune mariée, fait à Chavigny une 
leçon de morale et mène ainsi l'action vers le dénouement heureux. 

Un Caprice porte l'empreinte de l'art de Musset tel qu'il se manifeste dans son 
théâtre après 1834. On y trouve une étude caractérologique, l'analyse de l'évo­
lution psychologique de Chavigny qui se termine par un changement dans ses 
idées au moment de la révélation à la fin de la pièce, et un thème central, celui 
de la recherche du bonheur et du calme dans l'amour pur et fidèle. D'autre part, 
le genre adopté a imposé à Musset la nécessité d'observer certaines règles spé­
cifiques du proverbe: l'action légère ou même frivole et l'emploi sobre des pro­
cédés scéniques. 

Louison (1848) est la première pièce écrite après la mise en scène d'Un Caprice 
en 1847, c'est depuis la Nuit Vénitienne la première pièce écrite en vue d'être 
jouée. En même temps c'est l'une des cinq pièces en vers achevées. Pierre Gasti-
nel voit dans ce drame et dans les suivants (On ne saurait penser à tout et Bet-
tine) une tentative de rétablir à l'intérieur d'une seule œuvre l'accord entre deux 
systèmes dramatiques représentés par deux auteurs qui étaient les maîtres de la 
scène française autour de 1848, Scribe et Racine: „Tous ses efforts tendent à 
s'assurer le tour de main de l'un (= Scribe), son art de préparer et d'enchaîner 
les scènes; à couler aussi son propre métal dans le moule des règles respectées 
par l'autre (= Racine). Voilà pourquoi i l écrit Louison en vers si respectueux de 
la tradition (...), pourquoi i l alourdit son dialogue afin d'annoncer ou d'expli­
quer les entrées et les sorties de ses personnages."20 

La remarque est juste: le souci d'observer les lois spécifiques de la scène se 
fait jour dans toute la structure de la pièce. Pour que l'action et les caractères 
des personnages soient éclaircis dès le début de la pièce, Musset adopte le pro­
cédé traditionnel pour construire l'exposition. Soixante vers du monologue de 
Lisette suffisent pour décrire la situation initiale de la pièce: Lisette est en qua­
lité de gouvernante dans la maison de la maréchale, sa marraine, le duo est 
tombé amoureux d'elle, elle ne sait que faire, si elle doit tout avouer à la du­
chesse et troubler la paix de la maison, ou bien „garder dans le cœur cette injure 
secrète" (II, 682). En même temps, elle récite l'histoire de sa vie et donne des 
caractéristiques de base de tous les personnages (excepté Berthaud) : la duchesse 
par exemple „est sage et douce autant qu'elle est jolie" (II, 682). Après ce dis­
cours préliminaire, l'action peut se développer. Elle est bien compliquée, elle se 
déroule sur trois plans: Lisette — le duc, Lisette — Berthaud et la duchesse — 
le duc. Musset était donc obligé de procéder avec le maximum d'économie. Au 
moment où ils entrent en scène, tous les personnages principaux, non seulement 
Lisette, expliquent leurs intentions. Le duc dit à part dans la deuxième scène 
du premier acte: „Tu te défends, ma belle? Oh, j'en triompherai! / J'en ai fait 
la gageure, et je la gagnerai" (II, 683) et Berthaud dit dans la quatrième scène 
tout sincèrement à Lisette: «Pourtant, malgré vos nœuds et vos mignons sou­
liers, / Je vous épouserais encore, si vous vouliez." (II, 689) 

Ainsi, tout est soigneusement préparé et mis à jour d'avance, dans la pièce, i l 

2 0 Introduction aine Comédies et Proverbes, p. XLIII. 
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n y a pas de surprise, les caractères sont nettement dessinés au moment où les 
personnages entrent en jeu, leurs intentions sont connues. C'est ce qui fait dire 
à Alphonse Séché: „[.. .] dans l'ensemble, l'histore manque d'intérêt, parce qu'il 
n'y a point de surprise: c'est éloquent, c'est touchant, mais, nous le savons 
d'avance. Lisette appartiendra au manant, non au grand seigneur. Celui-ci ne 
sera pas à plaindre, gagnant enfin sa femme au jeu de l'amour."21. Mais nous 
l'avons déjà vu à plusieurs reprises: ce ne sont pas l'intrigue et l'imprévu du 
dénouement qui comptent dans les pièces écrites après 1834, mais l'analyse psy­
chologique, l'évolution des sentiments et les réactions des héros dans la situation 
dont les coordonnées sont déterminées préalablement. C'est pourquoi Musset 
éclaircit d'avance tous les secrets possibles pour que l'attention des spectateurs-
ne soit pas détournée du centre de l'intérêt de la pièce. 

Le duc est le seul personnage dont le caractère et les sentiments évoluent et 
changent au cours de l'action. Il aime sa jeune femme, mais i l y a quelque chose 
qui le sépare d'elle. Ce n'est pas une raison grave, plutôt un caprice, comme c'est 
le cas dans la plupart des dernières pièces de Musset. La duchesse ne partage 
pas avec son mari le goût de la vie mondaine à la cour, elle n'aime pas fré­
quenter les bals, se montrer à la cour, elle est, à l'avis de son mari, trop sage. 
Et le duc, admiré par les femmes de la cour, essaie de se rattrapper par les 
aventures amoureuses. La jolie Louison devient l'un des objets de son amour. 
Le duc invente toutes sortes de ruses pour la gagner, mais i l échoue. Elle pré­
fère son ami d'enfance Berthaud au duc et décide de l'épouser. Le duc apprend 
la nouvelle fâcheuse au ! cours d'un bal et rentre désespéré chez lui. Dans sa 
maison, à la vue de sa belle épouse jeune qui s'était endormie en attendant, la 
montre dans sa main, l'arrivée de son mari, le duc passe par un moment de 
révélation semblable à celle que Chavigny avait eue au moment où i l apprit 
que c'était sa femme qui lui avait fait don de la bourse brodée. Le duc comprend 
ce que c'est que l'amour pur et fidèle de sa femme. Il se rend compte de ce que 
sa vie passée avait été une erreur, un cauchemar. Dans Louison, Musset à la 
différence d'Un Caprice fait avouer au duc le changement de ses sentiments 
d'une manière explicite au cours d'un long monologue (acte II, se. 15). Cela cor­
respond évidemment à l'intention de l'auteur d'expliquer au spectateur la morale 
de lia pièce avec un maximum de clarté: „Ma foi, je suis bien bon d'aller à 
l'aventure / Chercher, sous un sot masque, une sotte figure, / Pour rencontrer 
en somme, à ce triste Opéra, / Quoi! rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on 
voudra! / Beau métier, d'écouter, au bruit des ritournelles, / Trois morceaux de 
carton jasant sous leurs dentelles! / De me faire berner par Javotte ou Louison,/ 
Quand la grâce et l'amour sont là, dans ma maison!" (II, 720) Et le duc d'adres­
ser la parole, au cours de la même scène, aux „sots" de la cour: „Je suis las de 
votre sotte vie; / J'ai, dans votre cohue, erré jusqu'à ce jour, / Mais la honte 
m'en chasse, et me rend à l'amour!" (II, 721) 

Le thème central qui est le principe organisateur de la dernière partie de 
l'œuvre dramatique de Musset — et qu'il fallait dégager dans les pièces précé­
dentes par l'interprétation des actes et de la conduite des héros ou par la lecture 
du sens à travers la forme de ces drames — est exprimé dans Louison explicite­
ment. Tous ces drames, nous l'avons vu, tournent autour du problème de la 

2 1 Note à la pièce liaison dans son édition des Comédies et Proverbes, t. II, Pnris, Nelson,, 
p. 263. 
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recherche du sens de la vie et du bonheur. A la différence d'André, de Coslio, 
de Fantasio ou de Lorenzaccio, les héros des pièces après la Quenouille de Bar-
berine n'échouent plus. Ils trouvent le bonheur et le calme dans l'amour dévoué 
et fidèle et, exception faite pour Fortunio et Jacqueline, conjugal. En même 
temps, les personnages de ces pièces comprennent dans un moment de révéla­
tion momentanée, l'inauthenticité de leur vie passée. 

A partir de Louison, le thème central et l'intention de Musset sont dessinés 
nettement. Sous ce point de vue, nous pouvons passer rapidement en revue 
les trois pièces qui restent, Carmosine, Bettine et F Ane et le Ruisseau et indiquer 
brièvement de quelle manière ce thème y est réalisé. Dans les deux premières, 
il s'agit du même schéma que nous avons démontré dans le Chandelier. L'action 
avance sur deux plans représentés par deux liaisons amoureuses dont l'une est 
prise, au début de la pièce, au moment critique de son évolution et l'autre est 
suivie dès sa naissance jusqu'au dénouement heureux. Dans Carmosine (1850), 
la jeune fille aime le roi Pierre d'Aragon d'un amour malheureux et naturelle­
ment sans espoir. Au début de la pièce, elle refuse l'ami d'enfance Perillo et est 
prête à mourir. Après plusieurs péripéties et grâce à l'intervention personnelle 
de la reine, Carmosine épousera Perillo. la reine lui gardera l'amitié et le roi 
l'estime. A la différence de Jacqueline du Chandelier ou de Bettine, Carmosine 
n'arrive pas elle-même à la connaissance de sa situation, c'est la reine qui l'y 
amène et qui lui montre l'erreur de sa passion: „(...) c'est moi, Carmosine, qui 
veux vous apprendre que l'on peut aimer sans souffrir, lorsqu'on aime sans 
rougir, qu'il n'y a que la honte ou le remords qui doivent donner de la tristesse, 
car elle est faite pour le coupable, et, à coup sûr, votre pensée ne l'est pas." 
(II, 851) En d'autres mots, ce n'est que l'amour conjugal qui n'est pas coupable 
et qui peut par conséquent, rendre heureux. 

Dans Bettine (1851), le schéma est le même; l'histoire des deux amours, de 
Bettine pour Steinberg et pour le marquis Stéfani, est au fond de la pièce. De 
nouveau, la première liaison est mise en scène au moment critique: Steinberg 
vient de prendre la résolution de quitter Bettine. A ce moment, Stéfani entre 
en jeu et nous suivons le début de la nouvelle liaison ou plutôt le renouveau 
de l'amitié et peut-être de l'amour passé. Après avoir relu la lettre de Steinberg 
dans laquelle i l lui fait savoir qu'il la quitte avec la princesse, Bettine commence 
à voir clairement que les espérances qu'elle avait mises dans l'amour pour cet 
homme, étaient trompeuses: „Steinberg! Que le monde prononce ton nom, quand 
il voudra parler d'un ingrat!" (II, 909): „0 ciel! c'est moi qu'on joue ainsi! mon 
âme loyale ainsi traitée!" (II, 910) A la fin de la pièce, Bettine n'accepte pas 
encore l'offre de mariage faite par Stéfani, mais tout va finir bien: le dernier 
jeu de scène indique qu'elle laisse „sa main dans celle du marquis". 

La dernière pièce écrite par Musset, L'Ane et le Ruisseau (1855) est une 
comédie de salon, au ton léger et à l'intrigue assez compliquée. Une suite de 
caprices empêche les deux couples d'amoureux, Marguerite — le marquis de 
Berny et la comtesse — le baron de Valbrun, de se déclarer ouvertement leur 
amour. La pièce se terminera naturellement par deux mariages. Ce n'est que le 
baron chez qui on peut distinguer une évolution psychologique et qui avoue à la 
fin de la pièce son erreur: „Ah! madame, je suis seul coupable d'avoir pu douter 
un instant de vous." (II, 1076) Par son caractère, la pièce se rattache aux pro­
verbes des années précédentes, avant tout à II faut qu'une porte soit ouverte 
ou fermée et On ne saurait penser à tout, par le dialogue spirituel (il suffit de 
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rappeller les querelles de Marguerite avec le marquis, pleines de pointes iro­
niques), par le ton d'une conversation légère et par l'étude caractérologique des 
quatre personnages: du baron un peu maussade et toujours hésitant, de la com­
tesse calme et sage et de Marguerite et du marquis, tous les deux badauds, 
étourdis et légers. 

Cependant on ne peut pas arrêter l'analyse de Carmosine et de Bettine à la 
constatation de quelques traits généraux de leurs sujets. D'une part, ces deux 
pièces font partie intégrante du théâtre de Musset écrit après 1834, par le thème 
principal, l'étude des caractères, l'analyse psychologique et le dénouement 
heureux. Le dialogue a les mêmes traits d'une conversation nonchalante tels que 
nous les trouvons dans la plupart des dernières pièces du dramaturge. D'autre 
part, nous y distinguons certains éléments qui concernent le sujet et les idées 
aussi bien que la langue et la composition, signalant la parenté entre ces deux 
drames eti ceux écrits en 1833 et 1834. Il faut donc soumettre Carmosine et 
Bettine à une analyse plus attentive. 

Rappelons d'abord le moment où ces deux pièces ont été écrites. La révolution 
de 1848 agita à fond la vie politique en France et remit en question certaines 
idées sur la liberté et sur l'organisation nouvelle de la société, soulevées par le 
mouvement républicain. Mais aussitôt la république instaurée, le règne du com­
promis fut réintroduit en France et les tendances monarchistes aussi bien que 
le pouvoir de la bourgeoisie financière se firent valoir dans le vie politique. La 
désillusion de Musset qui fut forcément le résultat de cette évolution, n'était pas 
sans analogie avec celle qui avait succédé à la révolution de 1830 et qui amena 
Musset à prendre un vif intérêt à la vie politique et sociale. Il y a encore une 
autre analogie entre certaines situations de la vie du poète autour de 1830 et de 
1850. A l'âge de quarante ans, Musset fut de nouveau placé devant des pro­
blèmes financiers. Au commencement de 1850, la famille Musset fut obligée 
de déménager et de se séparer. Pour la première fois, Musset alla loger seul, 
avec sa gouvernante Adèle Colin 2 2. Paul de Musset dit à ce propos: «Naturelle­
ment disposé à l'inquiétude, i l se voyait, non sans effroi, obligé de ne compter 
désormais que sur lui-même pour subvenir à tous les besoins de la vie. Le pre­
mier moment une fois passé, i l envisagea cette position nouvelle avec résolution 
et courage: (...) à quarante ans, i l reprit tout à coup le goût du travail."2 3 Il n'est 
donc pas surprenant que Musset ait été amené, à cette époque, à repenser cer­
taines idées qui le préoccupaient en 1830, aux problèmes du sens de l'existence 
et de la place de l'amour et de l'art dans la vie. Bien sûr ce retour a modifié, 
par rapport aux pièces précédentes, la structure des deux drames écrits à cette 
époque, Carmosine et Bettine. 

P. Gastinel a constaté la ressemblance entre certains traits de Carmosine et 
des pièces écrites en 1833: «Disons simplement que Carmosine, par la liberté 
du plan et par l'aisance de la facture, par l'exotisme du décor et par la poésie 
de l'atmosphère, enfin par les caractères des personnages, rappelle Les Caprices 
de Marianne ou Fantasio (.. O" 2 4 II semble pourtant que dans cette énumération, 
l'essence du problème n'est pas saisie. Le trait dominant qui rattache Carmosine 

— Dans la maison numéro 6, rue du Mont-Thabor. Cf. Raymonde Bonnefous, „Paris au 
temps de Musset." Revue des Sciences humaines, 1958, pp. 9—15. 

2 3 Biographie, p. 302. 
2 4 Introduction aux Comédies, et Proverbes, p. XLIV. 
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aux Caprices de Marianne et aux autres pièces écrites à la même époque, est 
à notre avis la conception de l'amour comme Une passion fatale, irrésistible, en 
principe la conception tragique. Qu'est-ce que c'est que l'amour pour Carmosine? 
Elle le dit elle-même à la reine: „C'est malgré mes efforts, malgré ma raison, 
malgré mon orgueil même, que j'ai été impitoyablement, misérablement accablée 
par une puissance invincible, qui a fait de moi son jouet et sa victime." (II, 848) 
Succombant sous le poids de la passion fatale, se rendant compte de ce que son 
amour est condamné à rester à jamais sans espoir, Carmosine décide de mourir 
pour moins souffrir. Elle veut seulement que le roi sache avant sa mort qu'elle 
l'a aimé. C'est pourquoi elle prie Minuccio de faire apprendre son amour à l'amant 
royal, „quand ce sera fait, tu me le diras, et je mourrai moins malheureuse"' 
(II, 801). Mais Carmosine ne mourra pas; en 1833, Rosette et Cœlio devaient 
forcément périr parce que Musset, à cette époque jeune homme et poète révolté 
contre tout dogme et toute règle, fussent-ils d'ordre artistique, politique ou moral, 
ne pouvait pas choisir un dénouement heureux qui aurait pu avoir une nuance 
de conformisme moral. En 1850, Musset fait marier la jeune fille malheureuse 
avec Perillo et entrer dans l'honorable vie conjugale. Ce n'est pas seulement le 
dénouement de ces deux amours par lequel ils diffèrent. En 1833* les héros, 
devaient mourir ou échouer parce qu'ils vivaient dans un monde de malentendus 
où la communication de l'un avec l'autre était impossible, dans une société, où 
chacun se cachait sous différents masques. Dans le cas de Carmosine, la raison 
de son malheur est hors d'elle, elle aime un homme inaccessible pour elle, car 
il est roi et marié. Là, c'étaient des causes qui résidaient à l'intérieur des person­
nages, ici, c'est une cause qui est hors de la jeune fille, une cause ^objective". 
Mais malgré ces différences, le fond de ces deux conceptions de l'amour est le 
même. 

Cette idée générale traitée dans la pièce a pour résultat toute une série de 
changements dans la structure du drame si nous le comparons avec ceux écrits, 
après 1835. Il y a des analogies curieuses entre Carmosine et les chefs-d'œuvre 
des années 1833 et 1834. Musset revient dans la pièce à un procédé dont i l avait 
tiré des effets particuliers dans Lorenzaccio p. ex., à l'exposition construite sous; 
forme d'un secret successivement dévoilé. Au début, nous apprenons que Carmo~ 
sine souffre d'un mal inconnu. A la fin de la cinquième scène, une partie du 
secret est éclaircie: ce mal, c'est l'amour malheureux. Et ce n'est qu'à la fin du 
premier acte que Carmosine avoue son amour pour le roi. Le secret dans la pièce 
est accentué encore par la fausse motivation de l'intrigue: dame Pluche suppose 
que c'est de ser Vespasiano que sa fille est amoureuse. 

Passons en revue les autres ressemblances encore. Musset intervient directe-̂ -
ment dans l'action par l'intermédiaire du personnage de Minuccio qui commente-
l'action. De nouveau un malentendu entre en jeu; i l pourrait avoir des résultats 
tragiques. Perillo croit (acte II, se. 3) que Carmosine l'a trahi, „elle a souillé le 
sceau de l'amitié, (...) elle a prostitué ma douleur", dit-il (II, 811). Musset recourt 
à la technique de préparer longuement d'avance l'entrée de certains personnages 
(Carmosine par exemple apparaît dans la cinquième scène seulement). Et les 
analogies sont évidentes jusque dans les moindres détails. Perillo désespéré par 
le refus de Carmosine, veut s'engager „dans l'armée qui marche sur Naples" 
(II, 805). Combien de fois avons-nous rencontré ce motif dans les premières 
pièces de Musset! 

Tous ces changements trouvent leur reflet sur le plan de la langue et de la 
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•composition. Le dialogue perd son caractère de légère conversation, typique pour 
les proverbes, i l devient plus rhétorique et moins rapide (relativement, i l y a dans 
•On ne saurait penser à tout le double des répliques qu'on trouve dans Carmotine, 
ce qui est le résultat tout naturel de plusieurs réflexions intercalées dans les 
dialogues). Et de nouveau, comme c'était le cas de presque toutes les pièces 
écrites avant 1834, l'exposition de l'intrigue (5%) est nettement séparée de 
l'exposition psychologique (33%). 

I_* retour (qui n'était pas cependant de longue durée) de Musset aux pro­
blèmes qui le préoccupaient aux temps de sa jeunesse, a donné naissance à une, 
•œuvre qui occupe une place particulière dans l'ensemble du théâtre de la dernière 
période créatrice du dramaturge. Carmosine (et à sa suite aussi Bettine) est une 
pièce où se mêlent d'une manière curieuse les traits caractéristiques de l'art 
de Musset en 1833 et en 1850. Leur rencontre à l'intérieur de la même pièce 
fait voir avec une clarté extraordinaire la distance entre les deux points ex­
trêmes de l'évolution artistique parcourue par Alfred de Musset dans l'espace 
de 17 ans. 

Dans Bettine, Musset revient à un autre problème de sa jeunesse, à la fonc­
tion de l'art, aux rapports entre celui-ci et l'amour. Le parallèle entre cette pièce 
et André del Sarto où un sujet semblable avait été traité, s'impose tout naturel­
lement. Bettine, cantatrice italienne, résout au début de la pièce le problème de 
sa vie d'une manière semblable à ce qu'avait fait André. Elle aussi sacrifie l'art 
à l'amour, quittant le théâtre à la demande de son fiancé. Mais elle ne peut re­
noncer complètement à la musique. Calabre, le valet de chambre du baron, 
raconte au notaire: „(...) ils étaient tous deux tout seuls, Madame et M . le baron, 
et ils se sont donné ainsi un grand concert en tête à tête. Ce n'est pas la première 
fois. C'est une habitude que Madame a prise depuis qu'elle a quitté le théâtre. 
Elle ne peut pas dormir, si elle n'a pas chanté." (II, 858) 

Quand Steinberg la quitte, Bettine comprend l'erreur de sa vie passée et elle 
comprend en même temps le prix de l'amitié fidèle de Stéfani. Celui-ci lui propose 
le mariage. La jeune cantatrice hésite et ne l'accepte qu'après les propos en­
flammés de Stéfani qui lui ouvre la perspective d'une vie heureuse et lui indique 
ila possibilité de revenir au théâtre. L'art dans la conception de Stéfani, et de 
Bettine aussi, est une expression du talent à laquelle on no peut résister, à la­
quelle on n'a pas le droit de résister: „La nature parle, bon gré, mal gré, i l faut 
qu'on l'écoute. Eh! palsembleu! un poète fait des vers et un musicien des chan­
sons, tout comme un pommier fait des pommes. Lorsqu'on me raconte que 
Rossini se tait, je déclare que je n'en crois rien." (II, 915) L'héroïne n'arrive donc 
pas au bonheur en sacrifiant l'amour à l'art ou inversement. Elle sera heureuse 
parce qu'elle aimera et en même temps retournera au théâtre, les deux passions 
•dominantes de sa vie étant désormais en équilibre. 

Dans Bettine, nous rencontrons aussi plusieurs éléments et motifs qui rappel­
lent l'art de Musset du début de sa carrière. Le poète intervient de nouveau 
directement dans l'action. Cette fois c'est lui qui parle au moment où Steinberg 
prononce l'apothéose rhétorique de l'Italie „où les mœurs sont franches, libres, 
exemptes de cette morgue inventée par l'orgueil timide à la plus grande gloire 
de l'ennui; nous sommes dans ce pays de liberté charmante, brave, honnête et 
hospitalière, sous ce beau soleil où l'ombre d'un homme, quoi qu'on en dise, 
n'en a jamais gêné un autre", etc. (II, 861). Comme dans Carmosine et dans les 
premières pièces, l'évolution psychologique de Bettine se réalise en dehors de 
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l'intrigue de la pièce. L'exposition de l'intrigue est achevée à la fin de la quatrième 
scène, quand on apprend l'histoire de Steinberg et de la princesse, sa résolution 
de quitter Bettine. L'exposition psychologique n'est terminée qu'au moment où 
Bettine avoue à Stéfani qu'elle souffre de la conduite de Steinberg et de l'éloigne-
ment du théâtre. 

En ce qui concerne les caractères de la pièce, tous les biographes tombent 
d'accord: la peinture des personnages n'est pas réussie: „(.-.) les mêmes qualités 
de finesse et d'esprit que dans le reste du théâtre ne rachetèrent pas, aux yeux 
du public, une intrigue faible, des caractères inconsistants."26 «Malheureusement, 
le personnage de Steinberg manque de netteté: Nous hésitons à le juger."36 On 
peut ajouter que même les revirements psychologiques dans la pièce ne sont pas 
nettement motivés. Pourquoi Steinberg quitte-t-il Bettine? A cause du manque 
d'argent ou à cause de son amour pour la princesse? Pourquoi Bettine accepte-t-
-elle la déclaration de Stéfani? Pour se venger de Steinberg, pour pouvoir rentrer 
au théâtre, pour revenir à l'ami du passé? Si l'on peut juger d'après l'analyse de 
cette pièce, la motivation précise des démarches des personnages n'importait 
plus tellement à Musset en 1851. Ce qui comptait pour lui, c'était le dénoue­
ment dans lequel Bettine retrouve le bonheur et le sens de sa vie dans l'harmonie 
entre l'amour et l'art. 

Le premier acte et le court fragment du deuxième de Faustine, écrits & la 
même époque, portent les mêmes traits que Carmosine et Bettine. Pour la jeune 
Vénitienne, l'amour est une passion irrésistible, une force fatale. Elle quitte pen­
dant la nuit la maison paternelle et se marie en secret avec un officier pour obéir 
à son cœur et pour éviter le mariage avec un noble milanais Visconti, auquel 
son père voulait la soumettre. Dans l'entretien avec son frère Michel, elle défend 
les droits de la femme à l'amour, les droits du cœur contre les droits de la 
raison et de l'honneur au sens que lui attribue Michel: „Etre fidèle à la foi jurée, 
appelles-tu cela forfaire à l'honneur? Le vôtre, à vous, se montre partout, à la 
maison, au palais, au sénat, dans les rues, en mer, au combat! Vous le portez 
au bout de votre épée! Le nôtre, à nous, est au fond de notre âme. Tout ce que 
nous pouvons, c'est aimer; tout ce que nous devons, c'est d'être fidèles. Je ne 
suis point femme, mais fiancée. Je n'ai point forfait à l'honneur; j'ai craint de 
faillir à l'amour, et j'en ai pris Dieu pour témoin." (II, 1122) 

La pièce, à en juger d'après les fragments conservés, devait évidemment 
toucher aussi aux problèmes de la vie politique à Venise'et au problème auquel 
Musset avait fait allusion déjà dans Fantasio, celui de la raison d'Etat. La ré­
publique de Venise tenait beaucoup au mariage de Faustine avec le noble 
milanais. Faustine le savait, mais elle préférait les droits de son cœur à ceux 
de la république et de sa politique: „Je n'ai pas craint ta colère, dit-elle à son 
frère, pas plus que l'arrivée du seigneur Visconti, pas plus que votre politique, 
prête à me faire d'un linceul une robe nuptiale." (ibid.) En tout cas, il semble 
que Faustine se serait rattachée plutôt à Carmotine et à Bettine qu'aux autres 
comédies et proverbes écrits après 1835, par le sujet, par la conception de l'amour 
aussi bien que par le style enflammé, comme cela se voit même dans les lignes 
citées. 

Si nous fie tenons pas compte de l'Ane et le Ruisseau qui n'apporte pas de 

2 5 Marthe de Hedonville, Alfred de Musset, p. 129. 
1 8 A. Séché dans sa note à Btttine. Comédies et Provtrb*t, éd. Nelson, p. 485. 
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traits nouveaux à la connaissance de l'art de Musset, l'évolution de son œuvre 
dramatique s'achève d'une manière cyclique dans Carmpsine et dans Bettine par 
le retour aux problèmes et aux thèmes aussi bien qu'aux procédés techniques 
de sa jeunesse, aux idées qui le préoccupaient au début de sa carrière littéraire: 
L'évolution du théâtre de Musset après On ne badine pas avec F amour a été 
étudiée par plusieurs historiens et les interprétations en sont différentes. On peut 
dire en principe que toutes elles saisissent certains aspects de l'art de Musset 
dans la dernière période de sa vie. Le trait le plus souvent relevé- dans cette 
partie du théâtre, c'est la recherche de la mesure et de la vérité: „Sa pensée et 
son goût, dit Marthe de Hedouville de Musset après 1835, ont évolué, s'éloignant 
graduellement des outrances romantiques. Plus de discrétion, plus de réserve, 
plus de mesure qu'autrefois, plus de vérité aussi. L'amour est toujours son leit­
motiv préféré, sinon unique, mais i l ne le conçoit plus aussi révolutionnaire."2 7 

Philippe Van Tieghem, lui, ne croit pas à une évolution profonde dans les quinze 
années après 1834. Cependant, dit-il, „s'il y a une évolution, elle ne se voit que 
dans la part de plus en plus réduite de la fantaisie; i l n'est pas douteux que 
l'espoir d'être joué n'ait contribué à rogner les ailes à cette fantaisie et à la plier 
aux exigences de la représentation; de plus, un goût de plus en plus classique 
le poussait à retrouver la pureté de ligne de nos écrivains du X V I I e siècle, et 
à sacrifier la richesse des thèmes à la simplicité de la construction."28 Arvède 
Barine parle chez Musset d'un réalisme qu'elle ne définit pas précisément; elle 
avait en vue évidemment ce qu'on appelle le «réalisme psychologique": «L'une 
des causes de ce prodigieux succès fut que Musset, au théâtre, parut un novateur 
et un réaliste. Ses pièces n'étaient pas faites selon les formules, pas plus les 
formules romantiques que les classiques, et elles possédaient cette vérité supérieure 
qui est le privilège des poètes (.. O" 2 9. 

Enfin Pierre Gastinel essaie d'expliquer l'évolution du théâtre de Musset par 
l'interprétation nuancée des changements concrets dans le domaine des sujets 
et de la composition. A juste titre i l met les changements après 1834 en connexion 
avec l'aventure de Venise, avec ses conséquences tragiques et enfin l'expérience 
personnelle de l'auteur: „Le revirement peut surprendre; i l faut pourtant bien 
qu'il s'explique. Et les explications se présentent d'elles-mêmes à l'esprit. Sans 
doute Musset, à se retrouver vivant après des angoisses pareilles, s'est-il aperçu 
que l'amour, — même le plus douloureux —, ne semait pas, si facilement qu'il 
le croyait, les cadavres sur son chemin; sans doute, une fois la rupture con­
sommée, et lorsqu'il eut repris sa vie de jeune dandy à la mode, a-t-il pu con­
stater, par son propre exemple, que les plaies du cœur se pansaient et s'oubliaient 
comme les autres."30 A. Brun, après avoir fait l'analyse stylistique des Comédies 
et Proverbes, arrive aux résultats analogues. Il constate qu'après 1850, on recon­
naît „un dessein de l ' (= le texte des pièces) éteindre, de le dépoétiser, en suppri­
mant les images, en réduisant les tirades lyriques. Nécessité scénique, oui, — 
mais en accord avec une tendance grandissante, avec son goût, - - ayant jeté sa 
gourme, — d'un art plus sobre, plus dépouillé, plus classique." Ces conclusions 
font preuve de ce que les expériences de la vie „!'avaient modifié ou modelé, 

27 Alfred de Musset, p. 102. 
28 Musset, l'homme et l'œuvre, p. 144. 
2 9 Alfred de Musset, p. 150. 
3 0 Introduction aux Comédies et Proverbes, pp. XXXI—XXXII. 
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ramené, après le tumulte des passions, vers l'équilibre et la sagesse, vers une 
vision plus sereine du monde et de la vie." 3 1 

Toutes ces explications interprètent bien certains aspects du théâtre de Musset 
après 1835, mais elles ne l'expliquent, et d'ailleurs ne peuvent pas l'expliquer, 
sous tous les points de vue. Nous n'avons pas non plus la prétention de donner 
une interprétation totale et définitive, nous voulons indiquer les grandes lignes 
de l'évolution de toute l'œuvre dramatique de Musset et d'y découvrir les prin­
cipes organisateurs. Il nous semble cependant que le sens de cette partie du 
théâtre de Musset doit être cherché avant tout dans le thème central qui ordonne 
la plupart des pièces. Ce thème, nous l'avons vu, est une réponse à la question 
fondamentale de la vie et de l'œuvre de Musset, à la question sur le sens de la 
vie et sur les sources du bonheur de l'homme. Musset, passé par l'expérience dou­
loureuse de sa vie amoureuse aussi bien que par celle de la vie politique et 
sociale de l'époque, donne une réponse claire et univoque: c'est l'amour fidèle et 
pur, honnête et dévoué qui donne un sens à la vie et qui est la source du véri­
table et authentique bonheur. Nous avons essayé de démontrer par les analyses 
précédentes que ce thème central apparaît avec plus ou moins d'intensité dans 
toutes les pièces succédant à la Quenouille de Barberine et que le changement 
et l'évolution ne se font pas sentir dans les sujets seulement mais qu'ils pénètrent 
toute la structure des pièces. 

En examinant les procédés techniques par lesquels ce thème est réalisé dans 
les dernières pièces de Musset, on distingue parmi plusieurs autres, deux traits 
essentiels qui sont caractéristiques pour cette partie de l'œuvre. C'est d'abord le 
processus de dépersonnalisation, d'objectivation du théâtre de Musset. Nous enten­
dons par là le fait que l'auteur intervient de plus en plus rarement dans les pièces 
d'une manière directe, qu'on cesse de sentir sa présence dans les drames. Avant 
1834, Musset était constamment présent dans l'action, ou i l s'identifiait à certains 
personnages (Cœlio et Octave sont les exemples les mieux connus) ou i l com­
mentait par l'intermédiaire d'un personnage secondaire tout ce qui se passait 
sur la scène (cf. p. ex. notre analyse d'André del Sarto). Après 1835, Musset 
laisse agir les personnages à leur gré, suivant la logique de leurs caractères et de 
la situation dans laquelle ils se trouvent. Et si nous sentons ça et là sa présence 
directe, c'est dans quelques répliques de Certains personnages (celles de Mi -
nuccio de la Quenouille de Barberine) ou dans les derniers mots des proverbes. 
Cette dépersonnalisation apparaît avant tout dans la construction des dialogues, 
où les réflexions et les passages lyriques sont très rares, et dans la langue. 
A. Brun dit du Chandelier: „(...) comme le poète y à mis peu de son moi, elle 
(= la pièce) est, comme Barberine dépouillée d'envolées lyriques; par là elle se 
distingue des précédentes, et annonce quelques unes de celles qui suivront."32 

L'absence de Musset n'est naturellement qu'apparente; toutes ces pièces, en 
vérité, sont une expression transposée des idées et des problèmes personnels qui 
préoccupaient l'auteur à l'époque respective dans la même mesure que dans les 
pièces précédentes. Seulement les procédés techniques par lesquels i l met en 
scène les problèmes-clé de sa vie, ont évolué et changé. 3 3 

3 1 Deux proses de théâtre, p. 143. 
3 2 Ibid., p. 118. 
3 3 Le processus de dépersonnalisation dans le sens que nous attribuons à ce terme peut 

être analysé dnns toute l'oeuvre de Musset, dans ses poésies aussi bien que dans les contes 
et nouvelles. 
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Le second trait essentiel de cette partie du théâtre de Musset, c'est son réalisme 
qui s'y étale dans une mesure plus grande que dans les drames précédents. 
A première vue, ce trait pourrait être en contradiction avec le caractère idéaliste 
de ce théâtre, incompatible avec la peinture des personnages idéals et du monde 
irréel où régnent le bonheur et l'amour idéal. Mais chacun sait que l'analyse psy­
chologique des personnages qui est au fond de toutes les pièces de Musset, prend 
pour point de départ l'observation minutieuse de l'homme et de la société. C'est 
pourquoi on peut parler à ce propos d'un réalisme psychologique. D'autre part» 
nous retrouvons dans les pièces certains passages, certains éléments qui peuvent 
être interprétés comme reflet des tendances réalistes dans la littérature française 
autour de 1850. Nous avons en vue avant tout la peinture du milieu dans 
le Chandelier et II ne faut jurer de rien ou l'introduction, dans les drames, de 
quelques détails concrets de la vie contemporaine et de quelques courtes descrip­
tions. 

Par les sujets et par le thème central aussi bien que par la composition et par 
les procédés techniques, le théâtre d'Alfred de Musset écrit après 1834 occupe 
une position-clé dans l'oeuvre du dramaturge. Il représente l'aboutissement de 
l'évolution de Musset dramaturge qui va des débuts romantiques par la recherche 
de sa propre voie jusqu'aux pièces qui préfigurent, par certains traits, la comédie 
sociale et la comédie de mœurs sous le second Empire. L'étude détaillée qui, 
sous ce point de vue devrait comparer le théâtre de Musset et celui des drama­
turge du second Empire, montrera les points de contact de ces œuvres aussi bien 
que leurs différences et permettra de préciser la place des drames de Musset 
dans l'évolution du théâtre français post-romantique. 

VI. Conclus ions 

L'analyse du théâtre d'Alfred de Musset qui prend pour point de départ mé­
thodologique la recherche du thème central et des différentes formes qu'il revêt, 
fait ressortir à l'intérieur de cette œuvre si variée et multiforme une évolution 
organique. Comme l'ont démontré les études récentes, ce sont les différentes 
modifications d'un seul thème, celui de l'existence personnelle, qui représentent 
le point fixe autour duquel ceB pièces sont organisées. Nous avons vu que dans 
l'œuvre dramatique de Musset, ce thème unique apparaît au moins sous trois 
variantes principales. 

Dans la première période qui se termine avant 1833, nous avons caractérisé 
le thème central comme la recherche de soi-même. Musset met en scène des 
héros en quête du sens de leur existence, de leurs valeurs personnelles et sociales. 
Presque dans tous ces drames, les personnages principaux passent par une 
période de doutes, d'hésitations, ensuite par celle de préparatifs et arrivent enfin 
à la réalisation d'un acte qui doit révéler la vérité sur eux-mêmes. Il y a des 
pièces où les héros se rendent compte de leur situation et réalisent leurs projets 
à bon escient; il y a à côté de cela des pièces où ce sont d'autres qui réalisent 
l'acte décisif à leur place. Le sens des personnages et des pièces reste cependant 
le même: dans tous les deux cas, il s'agit de héros qui cherchent eux-mêmes 
et leur place dans la vie. 

Les personnages des drames écrits en 1833 et 1834, donc au cours de la 
deuxième période créatrice de Musset, ont trouvé déjà avant le début de l'action 
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la certitude de la vie, ils ont choisi librement l'acte qui devrait authentifier leur 
existence. André del Sarto dans le domaine de l'art, Ccelio dans l'amour, Fantasio 
et Lorenzaccio dans un acte libre qui avait ou pouvait avoir d'importantes con­
séquences politiques. Les héros ne réussissent pas à réaliser pleinement leurs 
intentions dans toutes les pièces de la deuxième période. Le jeune dramaturge 
révolté contre les convenances politiques et morales aussi bien qu'artistiques, 
les a fait vivre dans un monde semblable à celui qu'il voyait autour de lui. Dans 
le monde plein de malentendus et où il était pour eux difficile de se faire en­
tendre, les héros devaient inévitablement échouer. 

Ce n'était qu'après les douloureuses expériences personnelles de l'auteur sur 
le plan pinlosophique, politique et sentimental, donc après 1835, que Musset, 
las et désirant le calme et l'équilibre, change complètement le ton de son théâtre. 
Tous les héros des pièces écrites dans la troisième période réussissent à trouver 
la paix et le bonheur dans l'amour pur et fidèle, et pour la plupart conjugal. 
Le caractère de ces pièces est léger, spirituel, comique et ce n'est que dans deux 
des dernières pièces, Carmosine et Bettine, que Musset revient aux problèmes 
fondamentaux de l'existence personnelle qui l'avaient préoccupé au temps de sa 
jeunesse. 

La corrélation est évidente entre l'évolution des sujets et de la signification des 
pièces d'une part, et l'évolution des idées de Musset, de sa conception du monde 
et de la vie d'autre part Le théâtre de Miuset suit de près les mouvements et 
les changements subtiles des idées de l'auteur. Musset envisageait l'œuvre littér 
raire comme une expression du moi de l'auteur, comme son autoprojection. En 
ce sens, dès les débuts jusqu'à la dernière pièce, son théâtre est essentiellement 
personnel et romantique. 

Il est naturel que l'évolution des sujets et des caractères n'est qu'une des mani­
festations des changements qui s'affirmaient dans toute la structure de l'œuvre 
du dramaturge. Nous avons essayé de démontrer que l'évolution des sujets 
a pour résultat le changement de fonction de certains procédés de composition 
et de caractéristique. Nous avons porté notre attention avant tout sur deux pro­
cessus dans l'évolution du théâtre de Musset. Le premier, c'était le processus 
de dépersonnalisation ou d'objectivation qu'on distingue non pas dans le choix 
des sujets (même les dernières pièces sont très personnelles exprimant le „pium 
desiderium" de Musset: son désir d'équilibre et d'amour fidèle), mais dans 
l'emploi des procédés servant à peindre les caractères et dans les interventions 
directes de l'auteur dans l'action de plus en plus rares. Ce processus est typique 
pour toute l'œuvre littéraire de Musset, non seulement pour son théâtre. Le 
second aspect étudié était l'accroissement des éléments par lesquels les drames 
de Musset se rattachent à l'évolution du théâtre post-romantique, avant tout à la 
comédie sociale sous le second Empire. II s'agit entre autres de l'intérêt porté 
à la peinture des caractères et du milieu et aux éléments réalistes qui y con­
courent. 

Nous ne prétendons pas avoir épuisé le sujet annoncé par le titre de notre 
étude. Bien des aspects restent à mettre à jour à partir des points de vue in­
diqués. Il faudrait, entre autres, compléter nos analyses par l'examen stylistique 
et faire une étude comparative de l'œuvre dramatique de Musset et de celle des 
dramaturges français de l'époque post-romantique pour pouvoir préciser la place 
de Musset dans l'histoire du drame français par rapport à l'évolution postérieure. 

En tout cas, il reste évident que l'œuvre dramatique d'Alfred de Musset, 
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si variée et qui semblait longtemps difficile à expliquer à partir d'un seul prin­
cipe organisateur, suit une évolution organique et tourne autour d'un seul thème 
principal, bien que présenté sous différentes formes et modifications. Cette évo­
lution n'est pas linéaire, mais en général elle est homogène. Le thème central 
qu'on pourrait caractériser comme des «réflexions sur l'existence de l'homme et 
sur le sens de la vie", prend au début de l'œuvre de Musset la forme de la 
recherche de soi-même, dans la deuxième période celle des essais d'accomplir 
un acte qui authentifierait l'existence du héros, enfin dans la dernière étape 
celle de la découverte du bonheur et du calme dans l'amour assagi et fidèle. 
Ces trois variantes principales du même thème correspondent aux trois principes 
de composition, du drame mussetien: la comédie que jouent les héros pour 
apprendre la vérité sur eux-mêmes, la construction en courbe hyperbolique dans 
la deuxième période et l'analyse psychologique du héros qui au moment de la 
révélation comprend l'inauthenticité de sa vie et de ses sentiments passés et 
trouve le bonheur dans un nouvel amour. D'autre part i l paraît de plus en plus 
clair qu'il sera nécessaire aussi d'interpréter l'œuvre de Musset non seulement du 
point de vue de ses origines remontant au XVI I I e siècle et au romantisme (qui 
toutefois restent incontestables), mais aussi du point de vue des éléments par 
lesquels elle préfigure le théâtre de la seconde moitié du X I X e siècle. L'analyse 
des deux aspects indiqués nous aide sans doute à saisir d'une manière plus 
nuancée le sens du théâtre de Musset et sa place dans l'histoire du drame 
français du siècle passé. 
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