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L’OEUVRE DRAMATIQUE D’ALFRED DE MUSSET

JAROSLAY FRYCER

I. Infroduction

De toute I'ceuvre littéraire d’Alfred de Musset, le théatre reste aujourd’hui le
plus vivant. A ’heure actuelle, Musset est considéré comme le plus grand, sinon
le seul véritable dramaturge de I'époque romantique en France. Pour ses con-
temporains, c¢’était d’abord un poéte dont la poésie rendait fidélement certains
tons pessimistes et sceptiques et en méme temps passionnés, typiques pour
Yatmosphére intellectuelle de Fépoque romantique et de ce qu’on appelle le mal
du siécle. Musset dramaturge, ou plutét auteur dramatique joué, ne fut décou-
vert, comme on sait, que beaucoup plus tard. Ses pidces. tout en ayant leur place
dans le thédtre et la poésie romantiques, différaient sensiblement de la produc-
tion dramatiquc contemporaine par leurs sujets, par leur langue aussi bien que
par leur composition et par leur tonalité de base qui rappelle,. dans le contexte
de la musique sonore du théitre de Hugo ou de Dumas, plutét des morceaux de
musique de chambre, parfois mélancoliques ou tragiques, mais toujours brillants
et &)étiques.

pendant avec le recul de plus d’un siécle, on voit bien que s’il existe un
genre dans lequel Musset a été un novateur, c’était & coup sir le drame. Clest
pourquoi I'attention des historiens de la littérature francaise se concentre, en ces
derniéres années, sur son théitre. En approfondissant 1’étude des sujets de ses
piéces, on voit qu’elles ne sont pas seulement I'expression des idées qui, sur le
plan individuel, préoccupaient Vauteur lui-méme. On découvre en méme temps
que certains problémes sociaux et politiques y trouvaient un écho sensible. Sou-
vent les critiques analysent aussi la vision du monde de Musset, les personnages
de ses drames et certains aspects de leur composition.

Pour la connnissance de I’évolution des idées et de I’art de Musset, le théatre
est le champ le plus susceptible de fournir des données fondamentales. Musset
écrivait ses pidces au cours de toute sa carriére littéraire. La premiére fut com-
posée en 1829, la dernit¢re en 1855. Rappelons que sauf quelques poésies de
circonstance, ’euvre poétique de Musset se termine & peu prés vers 1845 et
que le premier ouvrage narratif important en prose, la Confession d’'un enfant
du siécle, ne date que de 1835. o
 Dans la présente étude, nous voulons suivre 1’évolution de l'art, et a travers
elle I'évolution des idées d’Alfred de Musset en examinant toute sa production
dramatique. Au fond. nous nous sommes posé deux questions qui nous ont
semblé essentielles: 1° peut-on découvrir dans le théitre de Musset, & premiére
vue si varié et ol se donne libre cours la fantaisie de I'auteur, une évolution
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organique, une sorte d’,unité dans la diversité“? 2° peut-on retrouver dans ce
théatre, & coté des éléments qui le rattachent au drame romantique et a la litté-
rature du XVIII® siécle, des idées ou des procédés qui préfigurent I'évolution du
drame francais 4 I'époque post-romantique? Pour pouvoir y répondre, nous
avons cru que la méthode la plus efficace était la recherche du théme central, du
principe organisateur autour duquel les piéces sont ordonnées. Les études récen-
tes ont réussi & les trouver dans les drames écrits en 1833 et 1834 ot Funité
se fait voir le plus clairement. C’est pourquoi nous avons décidé d’analyser avant
tout les premiéres et les derniéres piéces de Musset qui, jusqu’ici, n’ont pas été
soumises & une enquéte détaillée 4 partir du point de vue indiqué. On peut
découvrir le théme central d’'une piéce et de toute une cuvre littéraire le plus
facilement par 'analyse du sujet, des personnages et par la lecture du sens a
travers sa forme. Cest pourquoi 'examen des sujets, des caractéres (types) et de
certains aspects de la composition des drames se place au centre de notre atten-
tion. '

Bien siir, I’évolution du théitre de Musset et les changements sucecessifs qui
s’y opéraient ont modifié toute la structure des drames, non seulement sur le
plan des sujets, des caractéres et de la composition, mais encore sur d’autres.
Cependant, nous n’avons pas analysé ceux-ci (p. e. le plan stylistique, etc.), de
méme que nous n'avons pas examiné les problémes concernant les sources, les
origines, la genése des piéces. ete. Vu le but de notre travail, qui est de donner
une interprétation de I'ceuvre dramatique de Musset tout entiére et de retracer
les grandes lignes de son évolution, nous avons été obligé de recourir a des élé-
ments, dont Panalyse dévoile cetie évolution avec le maximum de clarté et
d’évidence.

Les drames de Mussel sont donc étudiés en tant que textes littéraires. Les
différents problémes scénographiques et ceux de la mise en scéne ne sont abor-
dés qu’en marge. Au cours de notre travail, il a été nécessaire de citer parfois
des textes bien connus et, & n’en pas douter, commentés par trop souvent. C'est
qu’il fallait relire ces texies sous un point de vue différent. celui que nous avons
indiqué plus haut.

I1. Les idées d’Alfred de Musset sur I’art et sur le théitre

Examincr les idées de Mussel sur le théalre. sur le drame ct sur l'art en
général, est-ce que ce n’est pas un travail inutile et infructueux? Est-ce que nous
ne courons pas le risque de chercher en vain une conception explicile de I'art
dramatique et une doctrine systématique chez un auteur qui considérait toute
discussion et tout raisonnement sur I'art comme stériles et qui raillait & plu-
sieurs reprises dans ses ceuvres les auteurs des préfaces et des trailés théoriques
sur lart?

En relisant I'ceuvre de Musset, nous trouvons beaucoup d’exemples qui
semblent confirmer le bien-fondé de tels doutes. On reconnait aisément les opi-
nions de I'auteur lui-méme quand il fait dire 4 André del Sarto: ,Ah! ah! déja
en train de discuter? La discussion, mes bons amis, est une terre stérile, croyez-
moi; Cest elle qui tue tout: moins de préfaces et plus de livres. (II, 13)1 Mais

Paul-Courant dans la Bibliothéque de la Pléiade: 1. Poésies complétes, II. Thédtre complet,
III. Qeuvres complétes en prose.
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s1 nous revenons & I’cuvre de Musset, nous constatons bientét un désaccord
apparent entre son contenu réel et les notes sur Vinutilité des raisonnements et
des réflexions sur l’art. En abordant le sujet du présent chapitre, il nous faut
évidemmment tenir compte d’un fait, notoire pour tous ceux qui s’intéressent a la
littérature: qu’on doit toujours vérifier ce que les auteurs disent d’eux-mémes,
par une analyse de tous les documents disponibles et surtout de toutes leurs
ceuvres. En fait, Musset, au cours de sa vie, s’intéressait vivement aux problé-
mes de I'art. Il leur a consacré non seulement des remarques et des observations
occasionnelles qu’'on peut glaner dans toute son ceuvre, mais aussi des articles
et des ouvrages spéciaux dont on peut facilement tirer un systéme relativement
complet et cohérent.

La liste des ceuvres qui présentent, a ce sujet, le plus grand nombre de docu-
ments,2 fait voir que c’était surtout 4 deux époques que Musset était attiré par
les problémes théoriques de l'art: dans les années 1830—1832 et 1838—1839.
Par les textes cités écrits entre 1830 et 1832, Musset prit part aux discussions
sur I'art romantique pendant leur derniére étape en précisant en méme temps
sa position personnelle en face de la théorie nouvelle. Le deuxiéme groupe des
ouvrages mentionnés refléte le retour de Musset aux problémes de I’art. Son
activité littéraire abondante des années précédentes (dés 1840, son ceuvre dra-
matique peut étre considérée en principe comme achevée et tous ses thémes
principaux comme épuisés) lui permit de dégager une formule plus précise et
plus nuancée de I'art et de sa fonction, basée sur sa pratique littéraire.

Il faut donc considérer ces deux époques comme les plus importantes pour
la formation des idées esthétiques de Musset. C’est aussi sur elles que s’est
concentrée a bon droit I'attention de tous ceux qui jusqu’a présent ont traité le
probléme en question. Parmi les études consacrées & Musset et 4 son cuvre,
il y en a peu qui examinent spécialement ses idées sur le théitre. L.es mono-
graphies d’Arvéde Barine, Maurice Donnay, John Charpentier, Emile Henriot,
Marthe de Hedouville, etc.,2 sont des ouvrages qui traitent de I'ceuvre de Musset
en général sans en approfondir ses aspects particuliers. Les auteurs s’intéressent
plutét a4 la biographie de Musset, & l'interprétation et & Pexplication de son
@uvre, aux sources de celle-ci, etc. Le Thédtre &’ Alfred de Musset de Léon La-
foscade? est un livre précieux pour la connaissance du drame mussetien, surtout
a cause des analyses détaillées de sa composition, de ses techniques, de ses per-
sonnages, etc. Les études de Jean Pommier® n’examinent pas non plus spéciale-
ment la conception de Yart chez Musset; leur importance et leur rapport con-

2 Les secrétes pensées de Rafaél (1830), Les Veeuz stériles (1830), ,Revues fantastiques®
(1830—1831), ,Pensées de Jean-Paul“ (1831), A mon ami Edouard B. (1832), ,,Un Mot sur
I'art moderne* (1833), Les Nuits (1835—1836), Lettres de Dupuis et Cotonet (1836—1837),
~Salon de 1836“ (1836), Dupont et Durand (1838), Le Fils du Titien (4838), ,,De la tragédie“
(1838), ,Reprise de Bajazet“ (183B), ,Concert de Mademoiselle Garcia au Théitre-Italien"
(1839), Une Soirée perdue (1840), Sur la paresse (1840), Aprés une lecture (1842), ,Discours
de réception a I’Académie Francaise” (1852), ,De la peinture des caractéres” (?).

3 Alfred de Musset, Paris, Hachette 1893; Alfred de Musset, Paris, Hachette 1914; Alfred
de Musset, Parjs, Tallandier 1938; L’Enfant du siécle Alfred de Musset, Paris, Amiot—Dupont
1953; Alfred de Musset, Paris, Apostolat de la Presse 1958.

4 Paris, Hachette 1901.

5 Variétés sur Alfred de Musset et son théitre, Paris, Nizet 1944; Autour du drame de
Venise, Paris, Nizet 1958.
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sistent en l'éclaircissement d’autres aspects, a savoir de la chronologie et de
interprétation de ses drames. Henri Lefebvre® applique la méthode de la critique
sociologique 4 I'examen d'une partie seulement du théatre de Musset.

Parmi les monographistes, il ne reste que deux qui se préoccupent plus ou
moins en détail de notre probléme, Pierre Gastinel et Philippe Van Tieghem.?
Van Tieghem examine et résume sommairement, mais d’'une fagon nuancée, la
conception du théatre chez Musset et replace ses idées dans le contexte historique
de la littérature frangaise contemporaine.

Ce n’est que la monographie de Pierre Gastinel qui analyse les idées de Musset
sur l'art de la fagon la plus détaillée. L'intention de 'auteur était de traiter le
yromantisme“ de Musset, c’est-i-dire avant tout sa premiére période créatrice.
Ses analyses s’arrétent 4 peu prés i 'année 1835; la derniére partie du livre ne
résume que rapidement quelques traits généraux de.l'évolution ultérieure des
idées de Musset. P. Gastinel a examiné presque 4 fond la conception de Vart
chez Musset au début des années trente du sidcle passé. Il recherchait ses traits
distinctifs par rapport a la doctrine classique (plus précisément celle des épigones
du classicisme) d’avant 1830, et par rapport aux idées romantiques d’aprés 1832.
Suivant P. Gastinel, la doctrine de Musset résulte de son indépendance en ma-
tiére artistique et différe considérablement du systéme classique aussi bien que
du systéme romantique tout en restant liée avec eux par ses origines et par ses
sources. Quant a I'évolution de cette doctrine aprés 1836, Gastinel n’y a consacré
que des remarques détachées.

L’analyse de 'euvre de Musset fait voir, et les études mussetistes actuelles
I'ont bien accentué, qu’en suivant I'évolution de ses idées sur I'art, il faut vrai-
ment concentrer Pattention sur les deux époques mentionnées, 1830—1832 et
1838—1839. On peut saisir ces idées le plus facilement, et en méme temps lc
plus précisément, en recherchant leurs traits distinctifs par rapport a la doctrine
classique et romantique. Tous les travaux existants sur Musset procédent ainsi.
Du point de vue méthodologique c’est sans doute correct: par la nous dévoilons
les idées de Musset dans leurs sources et dans leur origine. La premiére étape
de la formation esthétique de Musset est caractérisée le plus souvent par la
négation de certaines tendances artistiques contemporaines. Dans ces  années,
a propos desquelles P. Gastinel parle de la premiére crise dans la vie de Musset,®
sa conception de I'art se définit presque exclusivement par ce qu'il refusait ou
ce qu’il raillait. Ce n’était qu’aprés 1835, donc & I'époque la plus féconde de sa
vie, que les idées qui se dégagent de ses piéces, de ses poésies et de ses articles
se précisent et deviennent plus systématiques.

Mais un autre point de vue reste & mettre en valeur: il faudra examiner non
seulement les liens qui rattachent Musset aux tendances artistiques précédentes
et contemporaines, ce qui veut dire au classicisme et au romantisme, mais aussi
aux idées qui annoncent I'évolution ultérieure de la littérature frangaise. Les
idées de Musset, envisagées sous ce double aspect, apparaitront dans ce qu’elles

6 Alfred de Musset dramaturge, Paris, L'Arche 1955,

" Le Romantisme d’Alfred de Musset, Paris, Hachette 1933; Musset I'homme et l'ocuvre,
Paris, Boivin 1944.

8 Elle était le résultat des distances que prit vis-a-vis de Musset 'art romantique et de la
recherche de sa place dans la littérature et dans le monde contemporains. La deuxiéme crise

suivait, d’aprés P. Gastinel, 'aventure de Venise, la troisiéme, causée par la grave maladie
du podte, date de 1839—1840.
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ont de négatif et de positif, dans ce avec quoi elles renouent et dans ce qu’elles
préfigurent.

Pour se faire une idée exacte de la conception du théatre au début de sa car-
riére littéraire, il faut rappeler, au moins briévement, le moment ot Musset est
entré dans la littérature francaise. Sur le plan politique et social, c’étaient les
années qui précédaient et suivaient la révolution de 1830. Cette révolution; que
la bourgeoisie avait attendue avec de grands espoirs, et la monarchie de Juillet
étaient favorables avant tout a Ja mince couche de la bourgeoisie financiére et
aux banquiers. A cette époque, la majorité de la classe bourgeoise rentra dans
Popposition contre le régime de Louis-Philippe. L’abolition de la censure entre
1830 et 1835 rendit possible une liberté relative dans la vie politique et pubh-
que, et l’echange ouvert des idées. La société en tant que tout commenca &
s'intéresser a la vie contemporaine, & s’éloigner de 'histoire qui avait été pour
les uns (les libéraux) un instrument efficace de la lutte politique et pour d’autres
I'un des moyens de s’évader de I'époque contemporaine. La déception, la dés-
illusion, la liberté trahie devinrent les sujets le plus souvent discutés et traités
dans la politique aussi bien que dans la littérature.

En ce qui concerne la littérature, il s’agissait des années ou la lutte entre les
classiques et les romantiques, loin encore d’étre complétement achevée, était
en principe décidée. La premiére poésie de Musset a été publiée en aoiit 1828,
la plupart des Contes d’Espagne et d’Italie ont été écrites en 1829 et 1830, donc
4 une époque qui était déja postérieure aux moments décisifs de ce qu'on appelle
la bataille romantique. En 1830, au moment ot Musset entra dans Ia littérature,
les grands principes de I’'art nouveau étaient plus ou moins nettement formulés
et les problémes essentiels discuiés: I'imitation des modéles classiques, 'obser-
vation des régles, le mélange du comique et du tragique, les principes de la
couleur locale et du thédtre historique nouveaux, la nécessité d’introduire la
vérité dans la peinture des sentiments et des caractéres, etc. L’étape des grandes
discussions était déja passée, il restait & prouver la légitimité de l’art nouveau
par des ceuvres écrites selon les principes romantiques.

La publication de Cromwell en 1827 est généralement considérée comme 1'un
des événements les plus importants de la bataille romantique; a juste titre parce
que la préface de cette piéce résume et formule d’une maniére claire et rigou-
reuse et avec une grande force polémique les différents aspects de la querelle
des classiques et de leurs adversaires. Mais toutes les fois qu’on parle de ces
discussions, il faut se rendre compte de ce que les attaques n’étaient pas dirigées.
comme on sait, contre les grands classiques. Les romantiques ou leurs précur-
seurs ne combattaient pas tellement Racine et ses ceuvres qui représentaient
méme pour eux des valeurs incontestables. 1ls visaient plutét la pratique littéraire
des imitateurs de Racine, de ceux qui tout en introduisant dans leurs ceuvres
quelques innovations modestes, s’asservissaient aux régles. Indispensables pour
Part francais du XVII® sidcle, celles-ci étaient déja périmées, ne correspondant
plus aux besoinsg de celui du début du XIX® siécle. Il ne s’agissait donc pas de
Racine, mais de I'ceuvre de ses imitateurs, de Raynouard, Jouy, Louis et Lucten
Arnault, Lemercier, Delavigne, etc. et des traités théoriques, avant tout ceux de
La Harpe, Geoffroy et Lemercier.

Presque tous les auteurs cités cherchaient a changer, dans leurs cuvres, le
schéma orthodoxe de la tragédie classique. Qu'il s’agisse du choix des sujets tirés
‘de Thistoire nationale, de la non-observation des régles des trois unités, du mé-
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lange des éléments tragiques et comiques, il faut y voir toujours des tentatives
d’élargir les possibilités de la tragédie par I'adoption de certains éléments du
théitre romantique. On peut considérer cette interpénétration des deux systémes
dramatiques méme comme 'un des traits spécifiques du théitre frangais aprés
1800. Mais les romantiques francais n’envisageaient pas les innovations timides
des épigones du classicisme comme suffisantes. Ils réclamaient des réformes qui
touchent I'essence du systéme du théaitre classique.

Alfred de Musset entra donc dans la littérature & ’époque ou les grands prin-
cipes de I’art nouveau étaient, du point de vue théorique, déja résolus et admis.
C’était I’époque oul commencaient i apparaitre les premiers dangers de I'applica-
tion stricte et mécanique des idées nouvelles qui, ayant été tout d’abord congues
comme I'expression du refus de toute régle, n’en sont pas moins devenues, a leur
tour, une sorte de dogmes nouveaux. L’abondance de la couleur locale, les sujets
compliqués et embrouillés, le style pathétique et boursouflé, le sentimentalismé
pleurnichard, bref tout ce que Musset lui-méme critiquait et raillait, étaient des
résultats de I'application conséquente des principes nouveaux.

Méme avant la victoire décisive du romantisme, c’est-a-dire avant la mise en
scéne d’Hernani, il y avait déja des auteurs qui tenaient compte des dangers
nouveaux et qui, tout en prenant la doctrine romantique pour point de départ,
orientaient leur art vers d’autres buts, ou tichaient au moins d’éviter 1'écueil
le plus dangereux de I'art romantique dans le domaine du théitre, le manque
de vérité psychologique. L'un des premiers était Alfred de Vigny. ,Déja ce drame
historique, dit André Le Breton a propos de la Maréchale d’Ancre, différait sen-
siblement de ceux qu’écrivaient a la méme époque Alexandre Dumas et Victor
Hugo; on sent que Vigny s’y efforce de substituer & I'intérét de la couleur locale
et des péripéties romanesques un intérét supérieur, celui de la pensée, celui de
la vérité morale (...).“? En ce sens, 'ceuvre dramatique d’Alfred de Musset tout
entiére peul étre aussi interprétée comme correspondant aux tendances qui repré-
sentaient la réaction contre les excés du théitre romantique.

%k

Dans les Secrétes pensées de Rafaél, gentilhomme frangais, nous lisons les
vers bien connus dans lesquels Musset proclamait son mdependance a légard
des classiques aussi bien que des romantiques (I, 121). Le poéme a été publié
au début du mois de juillet 1830, donc six mois aprés la publication des Contes
d’Espagne et d’'ltalie, par un poéte dgé a peine de vingt ans. Abstraction faite
du ton emphatique et de la pose exprimée par des mots grandiloquents, ces vers
montrent cependant que la période o Musset se comptait lui-méme parmi les
romantiques, était trés courte.

Dés son premier recueil poéligue, Musset manifestait une position extrémement
critique en face de la poésie et du drame romantiques contemporains, Il ne s’agis-
sait pas seulement de l'ironie plus ou moins dissimulée comme c’était le cas de
la fameuse Ballade a la Lune, mais aussi des allusions ouvertes dont ses pre-
miers ouvrages sont parsemes Ce sont de petites pointes ironiques qui, insigni-
fiantes quand elles sont prises chacune & part, deviennent significatives dans
leur ensemble: , Il est aussi difficile de comprendre le regard d’'un enfant de

9 Le Thédtre romantique. Paris, Boivin, s. d., p. 129.

90



quatre ans, que le galimatias de trois drames modernes“ (Fantasio, {1, 303);
»Heureux 'homme au ceur pur (...) qui laisserait plutét guillotiner Ampére
Que d’aller voir Bocage, exalté par Dumas, Nasiller I'adultére en se tordant
les bras (,Revue romantique®, I, 522).

Ces attaques ne visent pas, comme on sait, les prmclpes du romantisme; elles
raillent les excés de 'art nouveau, mais les exces qu1 prenaient leur source dans
I'essence de I’art romantique. En fait, Musset était un disciple assez docile des
grands maitres du romantisme francais. Le souci de la couleur locale dans Mar-
doche, Don Pagz ou Portia, les passions violentes et déréglées qui animent leurs
héros, 'expression emphatique de ses premi¢res poésies (Dupuis et Cotonet au-
raient fort bien pu compter les adjectifs dans Don Paéz) en sont des preuves
suffisantes. Mais méme dans ses poémes les plus romantiques, 'auteur garde
en face de V'action et des héros une certaine distance: elle se manifeste le plus
souvent par de nombreuses digressions; par des épisodes, et par des causeries
avee le lecteur qui introduisent dans ces poésies un sous-texte légérement iro-
nique.

Tout cela, ce ne sont que des allusions et des fragments détachés; la premiére
profession de foi artistique véritable de Musset est la Dédicace & M. Alfred T ...,
publiée en 1833. Cest déja un exposé systématique de ses idées sur toute une
série de problémes, 'essence et les fins de I’art, le role du poéte, les sources de
inspiration, la portée de la poésie, etc. Musset y précise et formule sa concep-
tion de Part en général celle qui reslera la sienne au cours de toute sa vie. Voila
pourquol ce poéme constitue ,une preface au Spectacle et peut-étre a toute
P’euvre postérieure de Musset.10

Tout d’abord, Musset donne dans la Dédicace une réponse a la question qui
ne cessera pas de le hanter: & quoi bon vivre? qu'est-ce qui reste dans le monde
A 'homme qui a vu s’écrouler des certitudes et des valeurs considérées comme
inébranlables, ol il y avait tant de choses qui portent ,’homme & se meltre en
troupeau®, tant de ,.cagots”, de ,tarlufes de mceurs, comédiens insolents“, tant
de gens qui ,,aujourd’hui chantent la liberté, comme ils chantaient les rois, ou
I'homme de brumaire”?1! Musset envisageail le monde qui 'entourait du point
de vue du fier aristocrate, intellectuel et dandy parisien, plein de scepticisme,
résultat de ses propres expériences, de V'influence du milieu ou il avait vécu, et
enfim de son talent de poéte extrémement sensible et vulnérable par des décep-
.tions de toute sorte. Il ne voulait pas prendre directement part a la vie politique
et publique, il ne pouvait pas y trouver la certitude et le sens de sa vie. Il les
cherchait et les trouva enfin dans un autre domaine.

En ce qui concerne sa philosophie, Musset était profondément sceptique. Sui-
vant le témoignage de son frére — qu'on nous excuse de rappeler des.faits
notoires —, il s’intéressait vivement, surtout aprés 1837, a la philosophie. Il lisait
Platon, Epictéte, Spinoza, des philosophes modernes, mais aucun systéme philo-
sophique ne le satisfaisait complétement. ,L’Espoir en Dieu“ (1838) marque le
retour de Musset & Dieu. Mais le Dieu de Musset était fort imprécis, ¢’était celui
des déistes. Quoi qu’il en soit, le scepticisme et V'incertitude en matiére philo-
sophique-accompagnaient Musset toute sa vie.

‘Comme 1l cherche en vain la certitude et V'absolu en dehors du moi, Musset

¥ P, Gastinel, Le Romantisme d’Alfred de Musset, p. 224.
W Tes expressions sont lirées des différentes strophes de la Dédicace.
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se tourne a l'intérieur de l'dtre humain, & lintérieur de lui-méme, et il les y
trouve. La seule valeur absolue qui donne du sens a la vie et une dignité hu-
maine, c’est la franchise et ’honnéteté des sentiments, I’amour, ,le seul bien
d’ici-bas” (,,L’Espoir en Dieu®, I, 342), L’amour, cette ,chose sainte et sublime*
(On ne badine pas avec Camour, 11, 364), suffit & lui seul & justifier I'existence
humaine. ,’amour est tout, — Famour, et la vie au soleil {...) S'il est vrai que
Schiller n’ait aimé qu’Amélie, Geethe que Marguerite, et Rousseau que Julie,
Que la terre leur soit 1égere! — ils ont aimé.“ (Dédicace, I, 157)

L’intérét bien connu que Musset porte au théme de Yamour et & ses modifica-
tions et variations résulte de sa philosophie personnelle, du dilemme fondamental
de son étre: de sa conscience de I'incertitude et du doute, et de la qudte d’une
valeur absolue dans la vie humaine. Mais la Dédicace n’est pas un traité philoso-
phique, c’est une série d’observations oi Musset explique comment il veut
réaliser sa conception de l'art dans les- ceuvres particuliéres, Musset comprend
a cette époque lart comme une expression des pensées et des sentiments méme
les plus intimes de I’'homme, comme une réalisation, une ,,matérialisation“ des
réves, comme une re-création de 1’étre humain sur le plan de la vie sentimentale.
Le résultat inévitable de ce choix, c’est 'idée qu’on peut en fin de compte
mettre le signe d’égalité entre ’homme et son ceuvre: ,Il n'y a pas d’art, il n'y
a que des hommes (...) dans ce cas-la. ce que vous appelez art, c’est 'homme*
(,,Un mot sur I'art moderne*, I1I, 882).

La premiére source de la vérité dans I'art, on doit la chercher dans I’homme
lui-méme. Rappelons les textes si souvent commentés et cités: ,Ce qu’il faut
a lartiste ou au poéte, c’est I’émotion. Quand j’éprouve, en faisant un vers, un
certain battement de ceeur que je connais, je suis sir que mon vers est de la
meilleure qualité que je puisse pondre“;12 ,Au moment du travail, chaque nerf,
chaque fibre Tressaille comme un luth que l'on vient d’accorder. On n’éerit
pas un mot que tout I'étre ne vibre,“ etc. (Dédicace, I, 153).

La ¢onception générale de l'art entraine chez Musset certaines conséquences
pratiques. Tout d’abord, P’art est destiné avant tout & extérioriser, sous la forme
de confessions ou d’ouvrages plus ou moins autobiographiques, mais en tout
cas transposé sur le plan artistique, le monde intérieur de I'auteur lui-méme. Si
celui-ci veut saisir les idées et les sentiments d’'un personnage autre que lui-mé-
me, 1l est obligé de recourir 4 une observation précise de 'homme et du monde.
11 doit rendre dans son ceuvre les manifestations de la vie intérieure de ses per-
sonnages et des circonstances qui la déterminent. L’analyse psychologique basée
sur Pobservation minutieuse du monde et de la société devient, on I'a constaté
plus d’une fois, le procédé le plus efficace pour atteindre le but indiqué. Et la
troisiéme conséquence? L’auteur doit se tourner. résolument du ¢6té de '’homme
contemporain et peindre ses sentiments et ses réves.

Trop souvent, les monographistes de Musset n’ont analysé que la partie néga-
tive de la doctrine qui se dégage de la Dédicace. Certes, ,c’est presque unique-
ment contre le Cénacle que Musset, dans la Dédicace, manifeste son indépen-
dance”, et qu’elle ,affirme Pindépendance du poéte en face des nouvelles régles
comme en face des anciennes“13. Mais d’autre part, il est impossible de ne pas
admettre 'aspects positif de la doctrinc de Musset. La Dédicace expose de

12 Correspondance, éd. Séché, p. 27. Musset & son frére, le 4 aott 1831.
13 P, Gastinel, Le Romantisme d’Alfred de Muasset, pp. 230, 231.
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grands principes qui seront, comme on sait, des principes de I'cuvre dramatique
de Musset tout entiére: I'analyse psychologique fondée sur I'observation de
Yhomme et de la vie, et Pintroduction, de préférence, de sujets contemporains.

*

Au cours de la premiére époque, Musset réfléchissait sur les problémes fonda-
mentaux concernant I'art, la fonction de I'artiste et sa place dans la société con-
temporaine. Dans les années suivantes, Musset repensait les questions de l'art,
plus spécialement les problémes techniques du thédtre et les rapports de la vie
et de 'art.

L'une des questions auxquelles Musset revenait souvent a cette époque était
celle de la possibilité du renouveau de la tragédie. ,Il1 peut sembler paradoxal
que le dramaturge romantique qui a poussé le plus loin la conception d’un
théatre libre [...] ait été le seul a s’intéresser 4 la tragédie au point de vue d’en
étudier les lois, d’en envisager le rétablissement et de tenter lui-méme de la
réaliser.“14 Apreés tout, le goit de Musset pour la tragédie aprés 1838 ne doit pas
trop surprendre. Il est 'aboutissement logique de l'évolution de ses idées sur
I'art et de toute son ceuvre dramatique. Avant d’examiner la conception mus-
setienne de la tragédie, il faut évidemment se poser deux questions et y ré-
pondre: 1° pourquoi Musset fut-il amené aprés 1838 a revenir aux problémes
théoriques de I'art? 2° pourquoi se tourna-t-il cette fois vers la tragédie?

En ce qui concerne le retour de Musset aux problémes théoriques de I'art, il eut
pour cela des raisons d’ordre subjectif aussi bien qu’objectif. En 1837, deux
années apres la rupture définitive avee G. Sand, commence la Liaison, tellement
différente de la précédente, de Musset avec Aimée d’Alton. Le calme et I'équilibre
retrouvés dans cet amour heureux qui durait deux années, se reflétérent dans
le travail de Musset. Peut-&tre la premiére fois dans sa vie, il travaillait réguliére-
ment, aussiddment, ,comme un enragé“t5 Dans cette situation changée, Musset
revint aux problémes de la vie, de I'art et de la philosophie. Paul de Musset
apporte dans sa Biographiel des témoignages de I'intérét avec lequel son frére
lisait des ceuvres philosophiques, de son goiit du travail sérieux et des change-
ments qui se produisirent dans ses opinions.

A coté des raisons subjectives, il y eut aussi des causes objectives du retour
de Musset a la théorie de 'art. En 1838, on pouvait faire en France le premier
bilan critique du théédtre romantique, de ses succés, de ses espérances et de ses
faiblesses. C'était I’'époque ou Victor Hugo avait donné non seulement Cromwell
et-Hernani, mais aussi Ruy Blas, celle oi Alexandre Dumas pére avait fait jouer
Antony et Kean, celle enfin oi I'on avait déja vu Chatterton de Vigny et les
premiéres piéces d’Eugéne Scribe. C’était une époque qui orientait tout na-
turellement I'attention des contemporains et de Musset lui-méme vers les pro-
blémes du drame, d’autant plus que l'apparition du génie de Rachel ouvrait de
nouvelles possibilités & I'évolution du théatre francais.

Il reste & savoir pourquoi Musset a orienté ses réflexions sur le théatre

15 Maurice Vantorre, ,Musset et la tragédie“. Revue des Sciences humaines, 1962, p. 613.
16 Jettre & Aimée d’Alton du 24 mai 1838. A, de Musset, Lettres d’amour ¢ Aimée d’Alton.
Paris, Mercure de France 1910, p. 145.

18 Ct. pp. 251—253.
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vers la tragédie. Nous sommes trés bien renseignés sur l'intérét que Musset
ne cessait de porter au théitre. Il voyait clair, il comprenait que le théatre
romantique n’était plus capable de fonder une nouvelle tradition. Les principes,
proclamés dix ans auparavant et dont quelques-uns avaient été acceptés par
Musset lui-méme, tournaient, dans les réalisations scéniques, en exagération et
en excés qui finirent par provoquer ,le triste état ou se trouve le théatre®
(,Reprise de Bajazet“, II1, 908). Tout dans les théitres visait des effets extérieurs.
et les dramaturges se souciaient peu de vérité et de naturel: ,Je veux parler,
non d’un acteur ni d’un théétre, mais d’un genre, lequel est une exagération per-
pétuelle. Cette maladie régne partout, envahit tout; on s’en fait gloire. Clest
I'affectation du naturel” {,Concert de Mademoiselle Garcia®, III, 989); ,,On dirait
que nous avons la simplicité en horreur. Auteurs, acteurs, musiciens, tous ont
le méme but: effet, et rien de plus.“ (ibid., III, 990)

Musset se rendait bien compte de ce que le théitre romantique se trouvait
dans une impasse d’ou il ne pouvait sortir de ses propres forces; il lui fallait
complétement changer ses principes scéniques et créateurs. Il était inévitable de
débarrasser le théitre ,de la maladie des effets“ (III, 991), de mettre un frein
aux exagérations romantiques et trouver une issue de la situation déplorable
dans laquelle se trouvait le théitre francais. Ou déeouvrir des sources nouvelles?
Suivant Musset, c’'était surtout dans le retour a la vérité: ,,Oul, il y a dans ce
moment-ci un coup de vent dans le monde des arts; la tradition ancienne était
une admirable convention, mais c’était une convention: le débordement roman-
ttque a été un déluge effrayant, mais une importante conquéte. Le joug est brisé,
la fiévre est passée; il est temps que la vérité régne, pure, sans nuages, dégagée
de l’exagération de la licence, comme des entraves de la convention.” (III,
992—993)17 Et la tragédie classique paraissait & Musset, mais non seulement
a lui, un point de départ siir pour sauver la sgituation et guérir le théatre frangais.
des maladies contractées a ’époque romantique.

En ces années, Musset a consacré plusieurs articles a la tragédie. Parmi eux
il y a eu un qui résume avec la plus grande clarté I'essentiel de ses idées sur ce
genre et sur le théitre: ,De la tragédie. A propos des débuts de Mademoiselle
Rachel“ (1838). C’est une étude bien fondée qui ramasse en peu de pages quantité
d’observations pertinentes sur le genre tragique, un apercu de son histoire aussi
bien que I’état actuel de la tragédie moderne en France.

En examinant l'article de Musset et la préface de Cromwell de Hugo, Ph. Van
Tieghem pouvait constater la supériorité du premier: ,Que on compare les
jugements hatifs et superficiels de celui-ci (= de Hugo), ses affirmations outrées
et enfantines, avec la délicatesse de celui-la (= de Musset), avec sa finesse d’ana-
lyse et sa pénétration.“1® Mais pour étre équitable, on doit compléter cette juste
observation. Il est vrai que Musset simplifiait parfois les problémes littéraires.
d’'une maniére assez génante: pour eéxposer nettement ses idées, il se plaisait
a formuler deux principes opposés qu’il juxtaposait pour faire ressortir la diffé-
rence fondamentale entre eux. Qu’on relise sous ce point de vue sa comparaison du
poéte et du prosateur dans Le Poéte déchu (111, 316—318), I'antithése opposant
la Raison a I'Intelligence dans ,,Un Mot sur I'art moderne” ou enfin les vers

17 Cf. aussi la lettre 3 Mme Jaubert du 17 décembre 1838, Correspondance, ¢d. Séché,
p. 156. ’

18 Musset, l'homme et Uauvre, p. 133.

94



souvent cités de la Dédicace sur les ,,deux chemins“ de la littérature; il n’est pas
difficile & voir que cette maniére d’analyser ne tient pas compte des nuances et
ne distingue que les grands traits.

Dans Varticle ,,De la tragédie”, Musset constate d’abord la situation actuelle
dans le domaine du théitre en France ou deux principes créateurs coexistent et
régnent sur les scénes: le classicisme et le romantisme. Tous les deux ont leur
raison d’étre en France. Lequel Musset préfére-t-il? Aucun, il accepte tous les
deux. leci, un trait nouveau apparait dans la pensée de Musset: le souci évident
de réconcilier les extrémes, de trouver une sorte d’aurea via media: ,Pourquoi
a-t-on opposé ces deux genres 'un & I'autre? pourquoi I'esprit humain est-il si
rétréci qu’il lui faille toujours se montrer exclusif ?“ (I1I, 891). La bataille roman-
tique est passée, ,la paix est faite, et la citadelle emportée, pourquoi les deux
partis n’en profitent-ils pas?“ (III, 892) Il ne s’agit donc pas de ce que le classi-
cisme doive chasser le romantisme des scénes frangaises ou vice versa. Il s’agit
de savoir si la tragédie peut renaitre et reprendre sa place a c6té du drame ro-
mantique.

Quelle tragédie Musset avait-il en vue? ,J’appelle vraie tragédie, non celle de
Racine, mais celle de Sophocle, dans toute sa simplicité, avec la stricte observa-
tion des régles.“ (III,-900) Ces mots bien connus ne veulent dire aucunement
que Musset ait réclamé le retour de la tragédie telle qu’elle était élaborée en
principe au XVII® siécle frangais ou méme dans I'antiquité grecque. Dans I'arti-
cle ,,De la tragédie”, il énumeére les traits caractéristiques du genre rajeuni:
4 cOté de la stricte observation des régles, Musset évoque les sujets historiques
et nationaux, la simplicité de 'expression, 'abandon de la périphrase, la fran-
chise du style, I'introduction de la grandeur, du sublime et de I'action (III,
900—901). On voit donc que la devise de Musset ,,il faut revenir a la tragédie®,
doit étre comprise comme le retour 4 un genre sensiblement modifié. Il s’agissait
d’une tragédie renouvelée qui devait profiter des conquétes de I'évolution du
théitre frangais au XVIII® et au XIX® siécle et méme du théatre romantique.
Tout cela laisse voir que pour Musset, le renouveau et le retour a la tragédie
classique appropriée 4 la nouvelle situation historique, était 'un des moyens
qui pouvaient mettre fin aux excés du théitre romantique et réintroduire au
théatre francais la simplicité, le naturel et la vérité des sentiments, selon lui les
valeurs indispensables d’une ceuvre artistique.

Du point de vue de la technique et de la composition, tout auteur dramatique
doit, d’aprés Musset, résoudre avant tout le probléme de la proportion de I'action
et de 'analyse psychologique dans la piéce. Ce qui régnait dans le théitre con-
temporain, c’était en général le souci de 'action et la peinture des traits trop
élémentaires de la psychologie des héros: ,Les livres, les théétres saisissent, il
est vrai, avec assez de vérité, certains cotés de la face humaine (...) Il ne s’y
parle guére d’autre chose que de passion, de haine, d’amour, de vengeance ou de
colére enfin, on/ v dessine & grands traits et les caractéres y sont trop sub-
ordonnés a l’action, pour que les nuances puissent y étre visibles.“ (II1, 940)

Mais il ne suffit pas de saisir et de rendre des traits psychologiques rudimen-
taires, la vérité psychologique est dans les nuances, dans 'analyse attentive des
moindres manifestations des passions et des sentiments qui se font valoir au cours
d’une action dramatique; I'analyse psychologique doit étre liée & I'observation
de ’homme, de sa conduite, de son extérieur, de ses mouvements, paroles, etc.
Il s’agit donc ‘de trouver le moyen: de mettre 1’action et la psychologie en un tel
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équilibre qui serait le plus expressif et le plus efficace du point de vue drama-
tique: ,(...) de méme que nous avons nombre d’ouvrages au théhtre ou le trop
grand développement des sentiments et des caractéres étouffe 'action (...) de
méme nous voyons d’autres piéces dans lesquelles les événements ou, pour
mieux dire, les accidents se multiplient de telle sorte qu’il ne reste plus la moindre
place ni pour le cceur, ni pour V’esprit, ni presque pour Vintelligence (...) La juste
mesure entre ces deux exceés, je le répéte, est trés difficile.” (,,Discours de récep-
tion & I’Académie francaise”, III, 923—924) :

Au cours de sa carriére littéraire, Musset en arriva 3 concevoir I’art en général
comme une ,expression”, une forme concrétisée des idées et des sentiments de
l'auteur, comme une réalisation du projet de Vartiste. L’ceuvre lui sert & résoudre
ses problémes individuels. Mais en méme temps, I'ceuvre de Musset refléte & sa
maniére. la situation historique et sociale contemporaine. ,,Un mot sur I'art mo-
derne” et ,De la tragédie” sont en ce sens les manifestations théoriques les plus
significatives. Sur le plan individuel, I'art sert de moyen de chercher des certi-
tudes dans la vie, le sens de la vie, et sur le plan social, I'ccuvre artistique repro-
duit par ses moyens spécifiques I'époque, le milieu et les hommes dans leurs
trails caractéristiques et particuliers.

Musset s’opposait aux excés du drame romantique, aux intrigues trop com-
pliquées, 4 'emphase et & I'expression rhétorique, & la psychologie superficielle.
11 exigeait la simplicité de Faction et avant tout une analyse nuancée de la psy-
chologie et des sentiments des personnages, ce qui, avec 'observation attentive
de la vie et de la réalité sociale lui rendait possible de peindre des caractéres
vrais et vivants. L'action des piéces devait se passer autant que possible a4 I'épo-
que contemporaine (ce qui n’était pas. cependant un dogme; pour la tragédie,
Musset recommandait des sujets tirés de ’histoire nationale). En principe, Musset
revendiquait le retour & une tragédie rénovée qui puisse coexister au théatre avec
le drame romantique modéré. :

Musset reconnaissait le droit d’existence au drame romantique aussi bien qu’a
la nouvelle tragédie faite d’aprés les régles classiques (ce qu'il réprouvait,
«<’étaient les imitations et les pastiches). 11 s’efforgait de les réconcilier et de para-
lyser les exces de celui-la par la régularité de celle-ci et de profiter des conquétes
de tous les deux principes dramatiques, le romantique et le classique. Comme
cette 1dée de Musset, & laquelle aboutit I'évolution de ses conceptions drama-
tiques, se rapproche sensiblement des idées des auteurs qui représentaient ce
qu’on appelle I'opposition classique contre le thédtre romantique, une question
s'impose inévitablement: quels sont les rapports de la théorie de Musset avec
celle des créateurs du théitre post-romantique?

*

L’ceuvre dramatique de Musset et sa théorie littéraire ont été étudiées jusqu’ici
presque exclusivement dans leurs rapports avec I'époque précédente et contem-
poraine, ce qui veut dire avec le XVIII® siécle et avec le romantisme. Méme
aprés des études récentes signalant dans I’ccuvre de Musset certains éléments qui
préfigurent Pévolution ultérieure de la littérature francaise, surtout sur le plan de
ta ,vision du monde“, ce procédé méthodologique reste toujours valable. Per-
sonne ne voudrait, et ne pourrait nier le double caractére, romantique et clas-
sique, de I'ceuvre de Musset. Philippe Van Tieghem énumére dans sa pénétrante
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petite monographie les traits romantiques suivants de ’cuvre de Musset: ,,(...)
désarroi, inquiétude, déséquilibre entre le réve et la vie, appétit de sensations
et soif d’idéal, passion, sincérité, fantaisie“. Et il conclut: ,,(...) on peut se de-
mander si 'image que nous nous faisons du Romantisme n’est pas avant tout
le reflet de son ceuvre et de sa personne.“!® Mais ce fait ne nous empéche pas,
suivant notre critique, de caractériser cet auteur romantique comme un indépen-
dant difficile & classer dans un groupe.

D’autre part, tous les historiens de la littérature qui se sont occupés de 'ceuvre
de Musset ont constaté l'influence profonde de la littérature francaise du XVIII®
siécle sur son ceuvre. Léon Lafoscade I'a relevée dans trois tendances: ,L’élégance
et le dévergondage des mceurs, le scepticisme religieux, I'étude raffinée de
Iamour“?, Pierre Gastinel a caractérisé comme suit les points de contact de
I’'ceuvre de Musset avec celles des auteurs du XVIII® siécle, avant tout de Vol-
taire: ,,(...) son appétit de vérité et de clarté; la lucidité de son jugement; son
don d’observation et d’ironie; le sens du ridicule; le gott du trait brillant; le
respect du bon goiit, et du gotit“21.

A T'heure actuelle, il faudrait évidemment réexaminer la question-du ,roman-
tisme“ et du ,classicisme” de Musset a partir de points de vue méthodologiques
nouveaux et analyser avant tout la fonction de ces éléments dans la structure de
I’art de Musset ou ils acquiérent un sens nuancé. Mais nous ne nous sommes
pas proposé un tel but. Nous avons voulu indiquer seulement que méme a I'épo-
que ol Pierre Moreau a démontré la parenté de certains éléments de ’ceuvre de
Musset, de Flaubert et de Baudelaire??, ou Philippe Soupault a souligné que quel-
ques pages de la Confession d’'un Enfant du siécle ou du Poéte déchu auraient
pu influencer les Chants de Maldoror, ou méme quelques lignes d’'Une Saison en
cnfer?, e, ou Henri Lefebvre rapproche le personnage de Lorenzo des héros de
la littérature existentialiste’4, Alfred de Musset reste un romantique indépendant
et la littérature frangaise du XVIII® siécle une source abondante de son art et de sa
pensée. ' '

Mais ces deux aspects, ,romantique® et ,classique“, ne suffisent pas, évidem-
ment, & interpréter I'euvre de Musset tout entiére, sous tous ses aspects. Du
point de vue méthodologique, il est curieux de constater que certains historiens
qui utilisent la méthode critique qu’on appelle aujourd’hui traditionnelle, donc
reposant avant tout sur 'analyse historique des faits biographiques et bibliographi-
ques, ont abouti & une conception de I'évolution historique qui n’est pas tout
a fait opposée a celle du structuralisme moderne. Si ces historiens ne considérent
pas 1'évolution historique comme une simple succession de structures différentes,
du moins. ils n’envisagent ces structures en fait (tout en n’employant pas ce mot
et parlant seulement des différentes époques de la renaissance, du classicisme,
du, romantisme, etc.) que dans leurs rapports avec les structures précédentes. Il

19 Ibid., p. 153.
D Le Thédtre d’Alfred de Musset, p. 191.
21 Le Romantisme d’Alfred de Musset, p. 267.
'56022 »Le Classicisme d’Alfred de Musset.“ Annales de I'Université de Paris, 1957, pp. 344—

hers 1957.
% Alfred de Musset dramaturge, pp. 125—127.

" B Dans I'essai qui ouvye le volume sur Musset dans les ,Podtes d’aujourd’hui®, Paris, Seg-
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nous semble que c’est justement le cas des interprétations traditionnelles de I'art
de Musset.

Mais il est évidemment 1ndlspensable de considérer les etapes qui se succédent
sur le plan hislorique dans leurs rapports mutuels. 11 faut chercher quels éléments
de telle structure sont identiques ou analogues avec les éléments de la structure
précédente et en méme temps quels éléments entrent dans la structure suivante:
ce qui ne veut dire aucunement qu’il soit impossible de les analyser du point de
vue purement synchronique. Il est donc nécessaire de ticher de voir s’il existe,
dans les idées de Musset sur I'art et dans son ceuvre, des éléments qui préparent
I'arrivée du théatre post-romanthue

Vers 1840, le drame romantique influencait toute la vie théﬁtrale & Paris. 11
a ouvert de nouveaux horizons au théétre francais, il a indiqué de nouvelles
possibilités scéniques. Mais en méme temps, le drame romantique devint I'objet
de critiques de plus en plus nombreuses. Ce n’étaient pas seulement les exeds:
du drame romantique, le style pathétique et l'intrigue compliquée, la surabon-
dance de la couleur locale et la platitude des analyses psychologiques qui pro-
voquérent les attaques les plus vives. C'était I'essence de I'art romantique, la
déformation ou l'interprétation subjective de la réalité dans les ceuvres des repré-
sentants de cette école, qui furent considérées comme périmées. Aux tendances
réalistes dans le domaine de la prose correspondaient les efforts des dramaturges
d’introduire dans les piéces la peinture des caractéres et du milieu, done les traits
qui caractérisent la comédie sociale sous le second Empire. N'oublions pas non
plus que la devise trop générale et abstraite du romantisme autour de 1830,
»la liberté dans l'art“, qui répondait aux aspirations vagues de la société bour-
geoise libérale a la veille de la révolution de 1830, cessait d’étre actuelle sous le
régne de la mince couche de la bourgeoisie financiére aux temps de Louis-Philippe
dont P'idéologie politique s’écartait des extrémes, ce qui eut son reflet aussi dans
I’évolution des tendances littéraires.

A partir de 1838, année du début de Rachel, le repertoxre classique et ses
succés étaient une sorte de dialogue avec le romantisme, une sorte de critique
indirecte. 11 suffit de se rappeler l'article de Musset ,De la tragédie“ pour com-
prendre que le retour des directeurs des théitres et des acteurs a Corneille et
i Racine était considéré déja en ce temps-la comme une manifestation de
tendances nouvelles, opposées au drame romantique. Mais ce n’était, comme on
sait, qu’aprés la chute des Burgraves de Hugo et aprés le succés éclatant de
Lucréce de Ponsard en 1843, que le refus du drame romantique et de I'art ro-
mantique devint général.

-Ce furent les représentants de ce qu’on appelle, dans I'histoire de la littérature
frangaise, I',,école du bon sens” qui soumirent le drame romantique a une critique
systématique et lui opposérent un théitre obéissant a4 un principe esthétique
nouveau, plus proche de la tradition classique. Cette école, quoique éphémére
et du point de vue artistique peu importante, existait réellement et exergait une
forte influence sur ’évolution du théatre francais aprés 1843. ,,En vain Ponsard
se défendait, comme un beau diable, de 'avoir fondée; en vain Emile Augier
protesta-t-il dés le commencement et durant toute sa carriére contre l'idée
saugrenue d’élever autel contre autel, on vit dans ces deux ]eunes gens des
hérauts’ d’armes que 1’on pouvait opposer au chef du romantisme.“?> Ces deux

Pranueque Sarcey,’ Quarante ans de thédtre, |. 1. Paris, Bibliothéque des Annalcs 1901,
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chefs malgré eux de la nouvelle école étaient en pratique ses seuls représentants;
& ‘cdté d’eux, on ne peut mentionner que quelques auteurs aujourd’hui com-
plétement oubliés: Latour de Saint-Ybars, Michel Carré, etc.

Quand nous examinons la doctrine de la nouvelle école, telle qu’elle fut
élaborée avant tout par Ponsard, certaines affinités entre ses idées et celles de
Musset des années aprés 1836 ressortent avec une netteté surprenante. On sait
bien que du point de vue historique ’école de Ponsard est une sorte de transition
entre le drame romantique et la comédie sociale du second Empire. Voila pour-
quoi il faut attacher une importance particuliére aux idées de Musset qui annon-
cent cette nouvelle doctrine post-romantique.

" Quels sont en principe les traits communs des idées de Musset et de celles
de Ponsard? Tout d’abord, Ponsard ne veut pas exclure le romantisme de
Phistoire du théatre frangals Il lui décerne une place importante dans 1’évolu-
tion de l'art francais. Il ne s’oppose qu’a ses excés: ,L’école de M. Hugo a rendu
4 Vart d’importants services... Sans doute, on est allé trop loin“%; , j’avouerai
féme que le romantisme eut mes premiers enthousiasmes; aujourd’hui encore,
1’y vois la liberté d’examen, que j’aime partout. Les illustres chefs de cette école
ont laissé leur empreinte ineffacable a tout ce qu’ils ont touché: a4 la poésie
lyrique, au roman, au théatre“.2? On voit qu’il ne dit 1a-dessus rien d’autre que
Musset lui-méme, et avee lui la plupart de ceux qui soumettaient le romantisme
a leur eritique. Si nous essayons de passer en revue tout ce que Ponsard repro-
chait au thédtre romantique, nous arriverons a dresser une liste des réserves que
Musset aurait pu signer lui-méme. Ponsard n’acceptait pas, dans les piéces,
I'emploi d'une intrigue compliquée.?8 Il n’approuvait ni l’exagération dams le
domaine du style, ni Pemploi excessif de la couleur et des images. Il ne considé-
rait ,une faute contre le costume et la couleur” que comme un péché ,,véniel”
et il s'attaque a I'imitation qui dégradait des procédés originaux au niveau de la
convention??. Dans 'ceuvre de Musset, on peut aisément retrouver des idées sem-
blables.

Mais la parenté entre les idées des deux dramaturges ne s’arréte pas a la
critique générale des abus du romantisme. Elle se poursuit dans le domaine de
ce que les deux auteurs considéraient comme la source du renouveau du théitre
Irancais. Le ,,Discours de réception” qu’on peut envisager comme une sorte de
profession de foi de Ponsard, est une apologie de la tragédie classique. Inutile
de rappeler a ce sujet les idées de Musset que nous avons examinées plus haut.
Signdlons au moins certaines analogies particuliéres. Ponsard aussi bien que
Musset, considérait Sophocle comme le plus grand auteur tragique classique¥.
Ponsard revendiquait la tragédie en vers, et presque toute son ceuvre dramatique
est écrite en vers. La plus grande part de 'cuvre de Musset est en prose mais
le fragment de la tragédie qu’il voulait dédier & Rachel, La Servante du roi, est
rédigé en vers.

% Dans la Bevue de Vienne, 1840, p. 491. Cité par C. Latreille, La Fin du thedtre roman-
uque et Frangois Ponsard. Paris, Hachette 1899, p. 304.
,Discours de réception & I’Académie franqmse“ (1856). Oeuvres complétes de F. Ponsard,
t. I Pans, Michel Lévy 1865, p. 28.
» Dans sa Préface d’Etudes antiques.
¥  Discours de réception,” pp. 28, 25, 24.
2 Ibid., p. 22.
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Pareillement 4 Musset, Ponsard portait son attention de préférence sur I'ana-
lyse des sentiments et de la psychologie de ses personnages. Les résultats aux-
quels il est arrivé dans sa pratique littéraire ne nous intéressent pas en ce mo-
ment. Ce qui importe c’est qu’en principe, Ponsard proclamait la nécessité de
ces analyses. Nous avons déja vu que Ponsard considérait une faute contre la
couleur historique comme un péché peu grave. Par contre, ,une faute contre
le cceur est un vice radical®, selon lui®l.

Tels sont les points de contact principaux entre les idées de Musset et de Pon-
sard. Mais n’y a-t-il pas, d’autre part, des aspects sous lesquels les idées et les
wuvres des deux dramaturges différent essentiellement et qui rendent impossible
le rapprochement que nous tentons? On sait bien que I'école du bon sens récla-
mait la mise en scéne de bonnes maurs bourgeoises et que Ponsard lui-méme,
»en ces comédies, fut avant tout meraliste”; ,il devina que la comédie du XIEX®
siécle s’orientait vers la peinture des milieux et vers la prédication ‘morale“%,
Est-ce qu’une telle orientation de Ponsard n’était pas en contradiction flagrante
avec les idées de Musset, cet aristocrate intellectuel, ennemi de !'utilitarisme
bourgeois et réclamant I’art non-engagé? _

Certes, on ne peut pas s’imaginer Musset comme une sorte de Joseph Prud-
homme. Il resta jusqu’a sa mort sur la position aristocratique du haut de laquelle
il contemplait la vie et la réalité. Il gardait toujours une certaine distance vis-a-
-vis de tout ce qui I'entourait, avant tout de l'utilitarisme et de I'avidité de la
bourgeoisie qui lui répugnaient. Mais on peut quand méme découvrir dans ses
idées et dans son ceuvre une évolution qui, en un certain sens, annoncera une
atmosphére morale trés proche de celle des piéces écrites suivant la nouvelle
conception du théétre, de I',école du bon sens” et de la comédie sociale.

A ce sujet rappelons encore une fois quelques données biographiques, d’ailleurs
notoires. Quelle différence, par exemple, entre la liaison orageuse de Musset
avec Georges Sand (1833—1835) et celle avec Aimée d’Alton (1837—1838)!
Qu’on se rappelle le ton des lettres écrites 4 G. Sand en lisant celle adressée le
23 octobre 1838 i Aimée: ,Je re¢ols ma nomination 4 'instant méme, ma chére
dme, et je vais convenir que jen suis bien aise, car je commengais a trouver
Pattente longue. Je viens de monter la garde et, comme de juste, je n’ai pas
manqué d’y gagner un rhume. J’ai cent et une visite et courses A faire, remer-
ciements, etc. La lettre du ministre est des plus aimables. Tu sais que B. est
nommé aux Frangais. Il est done décidé que nous allons tenter le saut périlleux.
Je voudrais, pour étre tout i fait content, que tu puisses te porter un peu
mieux.“3 Cest bien une lettre d’'un bon pére a sa famille ou d’'un magistrat
amoureux a sa fiancée. L’amour heureux pour Aimée d’Alton refléte sans doute
le désir de Musset de retrouver le calme et I’équilibre aprés les années les plus
mouvementées de sa vie.

A la méme époque, Musset s’efforgait aussi de changer sa maniére de vivre et
ses habitudes. Paul de Musset nous en donne bien des renseignements dans sa
Biographie et Alfred lui-méme dit avec une ironie amére dans sa lettre & Alfred
Tattet du 17 aotit 1838: ,Mon argent se réjouit de m’appartenir. Du reste, je
suis d'une sagesse exemplaire. Pour la dixiéme fois, j’ai renoncé a tout ce qui

3 Ibid,, p. 25.

2 C, Latreille, La Fin du thédtre romantique et Frangois Ponsard, pp. 319 et 317.
33 Lettres d’amour & Aimée d’Alton, pp. 174—175.
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m'a nui, au vin, au café, etc., etc.“3* Tout cela n’est pas évidemment vivre
»a la bourgeoise®, d’ailleurs il ne s’agissait que d’une époque assez courte dans
la vie de Musset. On sait bien aussi qu’il ne réussit jamais & changer compléte-
ment sa maniére de vivre. Mais ici encore, ce ne sont pas les résultats qui comp-
tent, mais les indices, les tendances, les projets. Ces faits témoignent d’un
changement d’idées chez Musset. Son évolution prend un sens nouveau si elle
est considérée en connexion avec des changements qui s’opérent chez lui dans
le domaine des conceptions littéraires et dans son ceuvre elle-méme.

Dans le théitre de Musset, on peut retrouver une évolution analogue. Nous
avons déja vu que dans la mesure ou la réaction contre le drame romantique
était caractérisée par le renouveau de la tragédie classique, Musset était d’accord
avec la nouvelle école. D’autre part, on peut en méme temps rapprocher ses
piéces d’'une autre tendance du thédtre post-romantique, de la comédie sociale
reflétant la vie dans différents milieux sociaux et ayant des visées moralisatrices.

De toute I'@uvre dramatique de Mussel, le Chandelier et Il ne faut jurer de
rien sont les plus proches de ce genre nouveau. La peinture de la vie dans la
famille de maitre André y occupe une part aussi importante que l’aventure
amoureuse de sa femme Jacqueline. Ces éléments n’existent pas seulement dans
les piéces, on pourrait mentionner a ce propos certains contes et nouvelles, p. ex.
Frédéric et Bernerette (1838) ou Mimi Pinson (1845) qui reposent sur la pein-
ture de la vie des étudiants et des grisettes dans le Quartier latin.

Les piéces de Musset s’apparentent aux ceuvres des dramaturges de 'école du
.bon sens“ aussi par des tendances moralisatrices et par la conception de la vie
et de Pamour. Barberine (1835) peut servir d’exemple. Toute la piéce est une
glorification de la fidélité conjugale. La reine Beatrix y prononce a la fin des
mots qui ne sont rien d’autre qu’une lecon de morale: ,Il n’y a rien dc si sérieux
que Yhonneur®, etc. (II, 482) Dans Un Caprice (1837), ce que Mme de Léry fait
faire 2 Chavigny, c’est une sorte d’examen de rappel de la fidélité conjugale.
Vers la fin de la piéce, elle gronde bien Chavigny d’avoir faill étre infidéle a sa
femme et la piéce de se terminer par le repentir du coupable: ,(...) je n’oublierai
jamais pour ma part qu'un jeune curé fait les meilleurs sermons® (II, 650)35

On a constaté que les derniéres piéces de Musset expriment une nouvelle
conception de 'amour par rapport aux premiers drames. Bien significative, en
ce sens, est la comparaison d’On ne badine pas avec 'amour et de Carmosine.
Les deux jeunes filles, Rosette et Carmosine, se trouvent dans une situation en
plusieurs points semblable, mais le dénouement est tout & fait différent. Bien
str, Perdican et Camille ne sont pas un roi et une reine, le XIII® siécle en Sicile
était différent du XIX® siécle en France, mais méme le choix des personnages,
du lieu et du temps de I'action est caractéristique. On peut quand méme essayer
de faire un rapprochement entre la situation de Rosette et celle de Carmosine.
Toutes les deux aiment des hommes qui occupent une situation sociale plus
élevée. Aucun des deux hommes n’a le cceur libre et tous les deux connaissent
Pamour de leur jeune admiratrice. Mais tandis que dans la piéce écrite en 1834,

Y% Correspondance, éd. Séché, p. 151.

3% Dans la conception de Musset, les proverbes sont des piéces A thése moralisatrice. Il
serait intéressant d'analyser les proverbes de.Musset comme des ,piéces & thése” dans les-
quelles la destinée de I’homme, la question sociale ont remplacé les sujets. galants et spirituels
des proverbes du XVIIIe sidcle. Cf. Marjorie Shaw,; ,Deux essais sur les comédies d’Alfred
de Musset“. Revue des Sciences humaines, 1959, pp. 47—76.
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Rosette meurt comme la victime du jeu de Perdican et d’un amour irréalisable,
Carmosine regoit des mains du roi et de la reine bienveillants un mari qui lui
est égal du point de vue social et qui aime. La différence qm découle de la
comparaison de ces deux piéces, illustre bien le changement qui s’est opéré dans
les idées de Musset entre 1834 et 1850.

* ' ;

Envisagée sous le double aspect de ses rapports avec le romantisme aussi.bien
qu'avec I'époque post-romantique, 'ceuvre dramatique de Musset acquiert un
sens nouveau dans V’évolution du drame francais du XIX® si¢cle. Elle n’apparait
plus comme une ceuvre qui, restant au fond romanhque, différe pourtant de. la
production dramatique contemporaine jusqu'a devenir une cuvre a laquelle il
est trés difficile d’attribuer une place nettement définie dans le systéme du thédire
romantique.

A partir du momenl ol nous commengons 4 mettre certains traits du drame
mussetien cen rapport avee 'évolution ultérieure du thédtre francgais, la position
de I'cuvre dramatique de Musset s’avére trés ,,dynamique“. On trouve qu’elle
a des points de contact avec la comédie du XVIII® siécle aussi bien qu’avec le
drame romantique, les @uvres de I'école du ,bon sens” et de comédie sociale
aprés 1850. Chaque piéce, avant tout celles écrites aprés 1835, est placée aux
frontiéres de ces genres tout en conservant le caractére spécifique d’une ceuvre
romantique et mussetienne.

Nous avons peut-étre assez longuement parlé des éléments du drame de Musset
qui préfigurent 'évolution du théatre frangais aprés 1843 et qui ne représentent
pas le fond de I’art de Musset. Nous tenons bien compte de ce que, dans loeuvrt;
du dramaturge, il ne s’agit que de certaines tendances parhcuheres qui ne déter-
minent pas le caractére essentiel de cette @uvre, mais qui néanmoins y existent
réellement. Les origines romantiques de I'cuvre tout entiére de Musset, y com-
pris ses drames, sont incontestables, de méme qu’on ne peut douter des sources
de l'art du dramaturge qui remontent au XVIII® siécle. A ce sujet, la plupart
des idées émises jusqu’a présent par les mussetistes, restent toujours valables.

D’autre part, il faut dire que si nous analysons le thédtre de Musset a partir
du point de vue adopté dams le présent chapitre, nous sommes amenés a con-
stater qu’une partie au moins de ce théitre s’apparente avec celui de I'époque
post-romantique représentant l'opposition contre le drame romantique. Nous
avons voulu démontrer qu'il s’agit avant tout des pidces écrites aprés 1835. La
preuve peut-étre la plus frappante qui appuie ce fait est, & c6té de ce que nous
venons de dire dans les analyses précédentes, que les pxeces de Musset ne furent
jouées (exception faite pour la Nuit Vénitienne) qu’ ‘aprés la chute du drame
romanthue, en pleme réaction antl-romanthue et qu’au début, c’étaient surtout
les piéces écrites aprés 1835 qui furent mises en scéne. Elles répondalent évidem-
ment le mieux au goiit nouveau du public étant le plus facilement adoptables
par le systéme nouveau du théatre francais.36

36 Parmi les piéces mises en scéene du vivant de Musset, deux seulement (3 c6té de la Nuit
vénitienne), André del Sarto et les Caprices de Marignne (jouées en 1B48 et 1851) datent
de 1833. Les sept autres, Un Caprice, Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, Il ne fout
jurer de rien, Le Chandelier, Louison, On ne saurait penser & tout et Bettine, ont été écrites
aprés 1835.
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ITII. Alarecherche de soi-mé&me -
(Le thédtre de Musset avant 1833)

Une seule piéce écrite avant 1833, la Nuit vénitienne, figure sur la liste de
I'édition des Comédies et Proverbes publiés en deux volumes en 1853 qui était
présentée comme ,la seule édition compléte revue et corrigée par I'auteur”l, Les
autres textes dramatiques qui constituent I'ensemble du théitre de Musset écrit
dans la premiére période créatrice qui se termine & peu prés au début de I'année
1833 (nous allons revenir aux raisons qui nous ont amené a considérer cette date
comme la ligne de partage dans 1'évolution du théitre de Musset) ont été com-
pris, comme on sait, dans la premiére livraison d’'Un Spectacle dans un Fauteuil
(1832) ou publiés aprés la mort de l'auteur.

Pour embrasser toute la production dramat:que de la premiére période, il faut
donc prendre en considération, comme le font d’ailleurs tous les mussetistes
traitant le probléme donné, les textes suivants: Les Marrons du Feu (en vers,
Premiéres Poésies, 1829), La Quittance du Diable (en prose, publiée en 1914
dans la Revue bleue, écrite au début de 1830), la Nuit vénitienne (en prose, com-
prise dans le second tome de la deuxiéme livraison d’'Un Spectacle dans un
Fauteuil en 1834, écrite dans la seconde moitié de 1830), Rolla ou le Grand
Prétre (fragment en vers, publié¢ en 1919 dans La Minerve Frangaise, écrit entre
1830 et 1832)2, Brandel (trois fragments de comédie en vers écrits avant 1832,
publiés en 1934 dans les Cahiers Alfred de Musset), La Coupe et les Lévres et
A quoi révent les jeunes filles (toutes les deux en vers, publiées dans Un Spectacle
dans un Fauteuil en 1832 et écrites au cours de la méme année).

1] était fort difficile de donner une interprétation générale de 'euvre drama-
tique de Musset, dy découvrir une évolution organique, tant que les historiens
‘prenaient pour point de départ la méthode traditionnelle biographique et his-
torique. Tant qu’ils se concentraient dans leurs analyses sur la recherche des
sources et des modéles des piéces et des personnages, sur I’examen des rapproche-
ments concernant les vers, les répliques, les i images ou les situations, tant qu’ils
étaient en quéte des moindres événements de la vie de Musset qui auraient pu
étre & lorigine’ d’'un sujet ou d’'un personnage, ils devaient forcément constater
une grande diversité ou méme une irrégularité de l'ceuvre dirigée, semblait-il,
par la seule fantaisie déchainée de son auteur,

La carri¢re dramatique de Musset semble gouvernée par la fantaisie Libre.
‘Nulle évolution réguliére ne I'a conduit peu & peu vers un type de piéce qui
réalisdt son idéal; nulle courbe ne se dessine de la Quittance du Diable a I'Ane
et le Ruisseau qui approcherait peu & peu de la perfection particuliére a cet
auteur, quitte & s’en écarter aprés l'avoir touchée. Chaque piéce nouvelle peut
paraltre la premiére, tant Musset semble dédaigneux d’utiliser les procedés qu il
a éprouvés, de les perfectionner, ou de cerner d’un contour plus précis I'objet
moral qui forme.la matiére essenticlle de sa réflexion,” dit Philippe Van Tieghem
dans son étude consacrée aux débuts dramatiques de Musset?. Rien de surprenant

! L'édition des Comédies et Proverbes de 1856 n’était qu'une réimpression.
3 Nous comprenons ce fragment dans notre revue quoique lopinion de Maurice Allem,
qu'il s'agisse d’'un fragment d'un podme en forme de dialogue et non pas d’un drame, soit
fort vraisemblable. Voir I, 904, note 1.
nL'évolution du thédtre de Musset des débuts @ Lorenzaccio.“ Revue de la société d'his-

toire du thédtre, 1957, p. 261.
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si les historiens, d’Arvéde Barine 8 Maurice Donnay, trouvaient I'unité des piéces
de Musset dans le domaine des sujets, dans les analyses des différents états d’dme
et des sentiments, avant tout de 'amour. Dans cette conception de I'ceuvre dra-
maltique qui ,suit pas & pas I’évolution intime de lauteur“‘, certaines piéces, par
exemple Lorenzaccw, devaient paraitre des exceptions, une »@uvTe isolée au
milieu du théitre de Musset*>,

Philippe Van Tleghem propose une nouvelle mterpretatlon des premiéres pié-
ces de Musset (Jusqu a Lorenzaccio) qui part d’un autre point de vue méthodo-
logique. En examinant les rapports de la vie sentimentale de Musset et des
sujets de ses piéces, il tiche de dégager de cette analyse le théme central de ses
premiers drames. Il ,ordonne le thédtre de Musset, de la Quittance du Diable
a Lorenzaccio, autour d’'un probléme moral: les rapports du vice et de la pureté¥,
dit & propos de sa méthode 'auteur d’'une autre étude récente.f Van Tieghem
conclut que Musset, dés I'dge de vingt ans, ,est hanté par les thémes qui seront
la matiére de ses piéces futures, et par des types humains qui bientét vont se
préciser et se simplifier. Or, thémes et types, dont nous ne pouvons sans doute
dégager la signification qu’a la lumiére de textes encore inconcevables en 1830,
sont étroitement liés & la personne morale de I'auteur; ils traduisent les pré-
occupations inconscientes du jeune homme et transposent, avec beaucoup de
flou, les différents moi qu'’il sent lutter en lui.“?

Ce qui est caractéristique pour cette interprétation qui tient trés bien compte
d’'un aspect du drame intérieur de Musset qui trouve son reflet dans ces piéces,
et d’autre part du dédoublement du moi de lauteur, c'est qu’elle est valable
évidemment pour une partie seulement du théédtre analysé. Van Tieghem arréte
ses analyses en 1834. Des difficultés commenceraient sans doute au moment ou
Yon voudrait appliquer cette interprétation, justifiable pour les premiéres piéces,
aux drames écrits aprés Lorenzaccio. On peut constater le méme phénoméne
dans tous les essais qui cherchent un seul principe organisateur dans toute
I'euvre dramatique de Musset.

L’étude de Ph. Van Tieghem a bien prouvé que si nous voulons trouver une
unité dans la diversité du thédtre de Musset, mettre en pleine lumiére la signi-
fication de ses piéces, il ne suffit plus de chercher des rapprochements, des sour-
ces, des modéles, d’analyser telle image et tel procédé. 11 est désormais nécessaire
d’examiner la fonction de tous les éléments dans I'ensemble de la pidce et de
Peuvre tout entiére, découvrir les ,préoccupations inconscientes” et I'idée di-
rectrice qui ordonnent la composition des drames. D’autre part il est évident
que les travaux antérieurs des mussetistes fournissent pour cette sorte d’études
des matériaux riches et précicux.

Ce point de vue méthodologique a été adopté, depuis une dizaine d’années,
par plusieurs historiens et critiques qui s’intéressent & 'cuvre de Musset. Le
premier qui I'a employé avec conséquence était Henri Lefebvre dans son livre
Musset dramaturge. Critique, historien et sociologue, il lie I'ceuvre dramatique de

4 P. Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, t. I. Paris, Société des Belles Lettres
1934, p. XLV.

5 Ibid., p. XXIX.

6 Bernard Masson, ,Le masque, le double et la personne "dans quelques Comédies et Prn—
serbes“. Revue des Sciences humaines, 1962, p. 552.

7 L’évolution du thédtre de Musset des débuts a Lorenzaccio, p. 265.
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Musset au contexie politique et social. Il analyse les problémes de sa vie intime
en connexion avec les problémes que devait résoudre, sur le plan de la vie
privée, toute la société francaise contemporaine. Prenant pour point de départ
I'analyse de Fantasio et de Lorenzaccio, H. Lefebvre constate que dans le théétre
jusqu’a On ne badine pas avec 'amour, nous pouvons suivre ,le théme central:
le rapport entre I'individuel et le social. Et sous trois formes enchevétrées: tel
qu’il était autour de lui objectivement — tel qu’il 'a vécu, subjectivement — tel
qu’il I'a représenté dans ses ouvrages“8; ,De plus, le poéte, le dramaturge, ne
s’est pas contenté de vivre, de dire, d’,exprimer’ passivement ce qu’il a vécu. 1l
a voulu, obscurément ou clairement, résoudre les conflits. les siens, ses problé-
mes. Il a done, consciemment ou non, proposé une solution. Il I'a projetée ou
réalisée en images poétiques ou -dramatiques: ses personnages, ses ,héros’ Mar-
doche, Rolla, Frank, Fantasio, Lorenzaccio“?.

Les théses de M. Lefebvre furent souvent critiquées par les historiens francais,
avant tout & cause de son parti pris idéologique et politique et de son effort de
réduire toutes les piéces a ce schéma explicatifi®. Ce qui reste cependant évident
c’est qu’il a prouvé qu'on peut et qu'on doit chercher un théme dominant dans
le thédtre de Musset et que celui-ci vivait tragiquement certains problémes qui
agitaient la société contemporaine.

Henri Lefebvre a expliqué sans doute un aspect essentiel d’une partie de
I'euvre dramatique de Musset. Mais d’une partie seulement parce qu’il ne I'a
pas expliquée tout entiére! Son hypothése est valable surtout pour les piéces
écrites en 1833 et 1834. Les drames écrits aprés ces années échappent évidem-
ment a ceite interprétation. L’ceuvre dramatique de Musset atteignit, suivant.
Lefebvre, son apogéc avee Lorenzaccio. Apres cela chez Musset, .,ayant épuisé
dans cette figure unique son contenu, son théme et son probléme fondamental,
le génie créateur déclina. Les autres ceuvres ne furent guére que 'apprentissage
et les épreuves successives du chef-d’ceuvre — puis ses atténuations et sa dé-
chéance“.11

On voit aisément les résultats- de Iemploi d’une méthode partielle a laquelle
Phistorien attribue une valeur absolue: on aboutit forcément & une simplification
qui perd de vue le tout, 'ensemble d’une ccuvre, et qui ne tient pas compte de
tous ses aspects.”Bien siir, le contenu idéolegique, politique et philosophique des
pidces écrites aprés 1834 est moins important que dans les piéces étudiées par
H. Lefebvre. Mais il doit y avoir une autre valeur qui fait de cette partie du
thédtre de Musset ’ceuvre le plus souvent mise en scéne en France. Certes, le
succés d'une piéce sur les scénes n’est pas non plus un critére absolu, mais la
tiche de I'historien est non seulement d’expliquer la déchéance d’'un théme dans
les piéces qui succédérent & Lorenzaccio, mais aussi, entre autres,pourquoi celles-
ci sont jouées plus souvent que celles écrites en 1833 et 183412,

8 Paris, L’Arche 1955, p. 42.

8 Ibid., pp. 38—39.

10 Cf. p. ex. I'étude citée de B. Masson, pp. 551—553.
11 Musset dramaturge, p. 39.

2 Jusqu'au 14 mai 1957, les cinq pitces écrites en 1833 et 1834 avaient sur la scéne de
la Comédie Francaise 1135 représentations tandis qu'Un Caprice, Le Chandelier, Il faut qu'une
porte .. .., Il ne faut jurer de rien et On ne saurait... en avaient dans le méme temps 2903.
Les chiffres sont tirés du catalogue de I’exposition organisée pour le centenaire de la mort de
Musset. Paris, Bibliothéque Nationale 1957, p. 110.
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Dans ces derniéres années, d’autres critiques ont examiné le théatre de Musset
pour y-‘chercher un théme central, ,le point fixe* autour duquel ses piéces
»semblent s’ordonner et se construire“13. Dans ’étude mentionnée, Bernard Mas-
son interroge le texte de quatre piéces seulement, les Caprices de Marianne, Fan-
tasio, Lorenzaccio et On ne badine pas avec lamour. Il n’a pas 'ambition d’inter-
préter toute I'ccuvre de Musset, c’est pourquot ses conclusions sont plus nuancées:
»l-..] €’est autour de lexistence personnelle, de ses formes, de ses degrés, de
ses difficultés, de ses drames que nous parait s’organiser 'cuvre dramatique ‘de
Musset, a la fagon dont celle de Corneille s’ordonne autour de la notion de gloire.
A travers la diversité des situations et le renouvellement des décors et des intri-
.gues, Musset nous raconte en un sens toujours la méme histoire: celle d’'un jeune
homme en quéte de soi-méme, de son unité intérieure, de son enracinement dnns
I'univers, de sa communication avec autrui.“14

- Dans I'étude ,Musset et la politique” qui porte comme sous-titre ,,Formahon
des idées et des thémes: 1823— 1833“, Claude Duchet trouve une solution analo-
gue: ,,[...] dés octobre 1830 se trouve esquissé le théme essentiel de I'ccuvre
.de Musset, souvent déguisé, parfois délaissé mais jamais oublié: une réflexion
douloureuse sur la condition humaine, telle qu’elle est vécue réellement dans
Ihistoire et la société de son temps.“15 Tous les deux analysent les sujets donnés
dans le contexte historique et social et tous les deux attachent une importance
particuli¢re 4 un théme souvent mis en valeur par Musset et qui a été étudié
déja auparavant, par H. Lefebvre par exemple, celui du masque sous lequel se
cachent non seulement certains personnages du théitre de Musset, mais parfois
.aussi son auteur dans la vie privée lui-méme.

Les interprétations nouvelles du théatre de Musset arrivent & certains resultats
qui sont pour nous trés importants. Tout d’abord, on doit considérer comme
prouvé que quelques-unes de ses piéces ne reflétent pas seulement le drame
intérieur de lauteur, mais & travers ce drame aussi certains aspects de la vie
sociale et politique contemporaine. D’autre part, les études récentes ont démontré
qu’il est.impossible de trouver un seul principe organisateur qui soit le dé-
mominateur. commun de toute I'ceuvre dramatique. Il faut donc:chercher dans
<ette .ceuvre des. étapes. successives ot les thémes principaux ou les ,,points fixes”
autour: desquels elle s’ordonne; sont différents. On peut se demander aussi s'il
ne s'agit. pas dans cette ceuvre d’un seul théme central qui subit des transforma-
tions umportantes. Et enfin les études récentes montrent que les historiens. se
sont concentrés avant tout sur les piéces ou la continuité ressort avec la plus
grande évidence: aux drames écrits:.en 1833 et 1834. Les premiéres piéces et
surtout celles écrites aprés 1834 n’ont pas encore été soumises 4 un examen tirant
parti du renouvellement méthodologique et des documents nouveaux.

Tenant compte surtout de ce dernier fait, nous voulons, en premier lieu, porter
'accent de nos analyses sur le théitre de Musset d’avant 1833 et d’aprés 1834.
I’étude de ces trois étapes laissera voir une évolution organique, une’ courbe
«qui semble allier toute son ccuvre dramatique de la Quittance du Diable a I Ane
et le Ruisseau, dans un ensemble cohérent. Dans ces analyses, nous n’allons pas
étudier seulement les sujets des piéces, les idées qui y -sont exprimées. Nous

13 B, Masson, étude citée, p. 553.
% Ibid., p. 553.
18 Revue des Sciences humaines, 1962, pp. 515—549,
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.ullons examiner aussi lu structure des pidces, ¢’est-d-dire la maniére dont est
réalisée leur organisation intérieure, le déplacement et le mouvement de diffé-
rents éléments de composition, leur fonctionnement dans la structure des dra-
mes, car c’est par cette organisation changeante que s’éclaire le sens profond de
I’évolution de Musset. L’analyse stylistique devrait aussi faire partie d’une telle
étude parce qu’on peut suivre I'évolution du théitre de Musset aussi sur le plan
«du style. Nous n’avons pas cependant examiné cet aspect des Comédies et Pro-
verbes en détail. Une étude qui se propose comme but principal 'interprétation
de toute la production dramatique d'un auteur, doit se fonder surtout sur I'ana-
lyse des éléments qui permettent d’entrevoir et de suivre le plus clairement la
courbe de Vévolution de cette cuvre qui se dessine a travers les étapes de son
4volution. Et ces aspects sont, & notre avis, surtout les sujets des piéces, les ca-
ractéres et la composition, bien que nous n’oubliions pas que tout, dans une
«@uvre littéraire, se structure i partir de la langue et que c’est 14 que doit com-
mencer toute lecture valable du sens a travers la forme.

*

On sait en quelle mesure les sujets des premiers drames de Musset, les idées
et les personnages sont intimement liés & la vie interieure de I'auteur, aux problé-
Tmes qui le préoccupaient, i sa ,dialectique intérieure. Dans notre étude, nous
ne pouvons donc pas négliger certaines données de sa biographie. Nous allons
peut-&tre trop souvent recourir aux textes familiers 4 tout le monde. Mais il ne
s’agit pas de répéter ce qui a été dit plusieurs fois déja, il s’agit de relire sous un
-éclairage un peu changé les textes commentés déja i tant de reprises.

L’exclamation rhétorique devenue bientdt fameuse, ,je ne voudrais pas écrire,
-ouje voudrais étre Shakespeare ou Schiller”, que Musset 4gé i peine de dix-sept
ans écrivit & son ami Paul Foucher, a été citée peut-étre par tous ses biographes.
A juste titre sans doute. Cette phrase donne un accord de base pour toute la vie
imtime du jeune Musset. Elle exprime une conscience. encore floue et vague
d’une vocation & laquelle il ne pouvait pas encore obéir. pleinement parce qu’il
ne la connaissait pas. Ses tdtonnemerts pour découvrir sa. propre vocation, sa
‘propre valeur et ses propres forces seinblent dominer:la pensée du jeune Musset
Toutes les fois quand elle touche aux problémes de la philosophie et de la morale.

‘Dans le chapitre consacré aux idées artistiques de Musset, nous avons déja
indiqué la place que le scepticisme et le doute occupaient dans sa philosophie.
Mais le méme manque de certitude que Musset éprouvait en face des problémes
philosophiques et religieux, nous.le retrouvons aussi dans ses réflexions sur la
nature de son propre talent, sur le sens et sur le but de l'existence. De 1a la
recherche douloureuse de sa valeur morale, de ses aptitudes, d’'une action par
laquelle il pourrait justifier sa vie. Tout cela nous semble non seulement ce
wpoint fixe“ autour duquel tournent les pensées du jeune Musset, mais aussi le
théme central .qui ordonne les premiers textes dramatiques écrits avant 1833.
- - La recherche de soi-méme, de sa place dans la vie et'de sa vocation, apparait
en plusieurs endroits des ceuvres de Musset et de sa correspondance. Si nous
relisons sous_cet éclairage les lettres écrites avant 1833, nous sommes frappés
par différents aspects de ce théme principal qui se fait jour méme sur le plan
stylistique; combien nous y retrouvons d’expressions qui expriment I’hésitation:
»Je m’ennuie et je suis triste; mais je n’ai pas méme le courage de travailler;
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eh! que ferai-je?*; ,Je ne sais que faire; je ne sais comment me débarrasser de
ce besoin d’émotions*; ,Mais je partirai peut-éire dans quelques jours: ou irai-
je? je n’en sais rien.“ Une fois Musset dit qu’il voudrait étre Shakespeare ou
Schiller, un mois plus tard il avoue au méme destinataire: ,[...] je ne serai
jamais poéte; j’ai envie d’effacer tout ce que je disais tout a 'heure.” On pourrait
bien se demander ce qu’il voulait étre en ce temps-la parce que.-dans la pre-
miére lettre, on lit: ,,[...] ni toi ni moi ne sommes destinés & ne faire que des
avocats estimables ou des avoués intelligents.“1® Vers le méme temps, il efit dit
aussi: ,Jamais je ne serai bon a rien, jamais je n’exercerai aucune profession.“1”

Le doute qui s’empare de Musset sur le plan philosophique finit chez lui par
donner naissance i une sorte de déterminisme fataliste, & la conscience de I'im-
puissance de 'homme en face des forces obscures qui dirigent le monde et en
face du hasard qui intervient dans Ihistoire. Dans le ,Projet d’'une Revue fan-
tastique” (IIT, 757—759), Musset parle des influences qui dirigent les pas des
souverains et qui-décident du sort des états et de la marche de I’histoire. ,,Si les
27, 28 et 29 juillet dernier, il avait fait une pluie battante et un verglas terrible,
que serait-il arrivé?“ (III, 758) La Révolution, aurait-elle eu lieu? Qu’esi-ce qui
se serait passé si la derniére et funeste détermination de Charles X était venue
pendant le dégel et non pendant les chaleurs qui échaufférent la colére? ,,[. ..}
c’est aimsi que 1’on se trouve conduit au fatalisme* (III, 758).

Le jeu du hasard et des influences inconnues qui déterminent notre vie, les
masques que les gens sont obligés 4 mettre dans cette situation, rendent la vie
incompréhensible et impénétrable pour un simple observateur: ,,[...] avant de
trouver la vérité toute nue, que d’oripeaux il faut lui 6ter? les parures dont elle
se couvre avec coquetterie ou avec impudence sont sept fois plus nombreuses
que les bandes interminables qui cachent la momie a I'eil du savant.“ (III, 758)
Voila donc la question fondamentale qui préoccupait le jeune Musset: comment
s’orienter, trouver sa place, sa voix dans ,ce sale tripot qu'on appelle la vie"
(Brandel, 1, 572), comment se débrouiller dans cette ,,comédie qu’on appelle la
vie“ (III, 757). Mais avant de trouver sa place dans la société et dans le monde.
il fallait trouver soi-méme.

,J avais étudié la médecine et le droit, sans pouvoir me décider 4 prendre 'une
ou I'autre de ces deux carriéres,” dit Octave dans La Confession d'un enfant du
siécle (III, 87). ,,Je m’exercai d’abord, comme je vous I'ai dit, & la peinture et
a la musique, dit le narrateur dans le Poéte déchu: a dix-huit ans jhésitais
encore sur 1’état que j’embrasserais.” (III, 307) Tout le monde sait que I’histoire
d’Octave et du ,poéte déchu“ est en ce sens I'histoire de Musset lui-méme qui
dans sa jeunesse hésitait lui-aussi sur le choix d’une carriére.

Inutile de rappeler en détail des données biographiques bien connues. Musset
ne savait longtemps que choisir: la philosophie, le droit, le dessin, la musique,
la médecine, lout I’attirait un certain temps. Le 1°F avril 1829, il fut enfin engagé
comme expéditionnaire par Ventreprise de chauffage militaire Febvrel. Mais,
assure Paul de Musset, quand il avait obtenu, au bout de quelques semaines,
la permission de se démettre de cet emploi, pour Alfred ,ce jour avait été un
des plus beaux de sa vie“18. Les doutes ne cessérent pas méme & 1'époque od

16 ] ps citations sont lirées de ln Correspondance, éd. Séché, pp. 11, 16, 13, 16, 14.
17 Pau] de Musset, Biographie, p. 68.
18 Ibid., p. 91.
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Musset avait déja opté pour la littérature. Il continuait a chercher sa propre voie.
Aprés la publication de son premier recueil poétique, il avoua A son oncle qu’il
était ,loin d’avoir une maniére arrétée. J’en changerai, continuait-il, probable-
ment plusieurs fois encore“.!® Méme en 1832, aprés la mort de son pére, Musset
n’était pas encore complétement décidé. On sait bien qu’il voulait tenter un
dernier essai comme écrivain et aprés cela, selon le suceés du livre, poursuivre
sa carriére littéraire ou s’engager ,,dans les hussards de Chartres ou dans le régi-
ment de lanciers“20,

Autour de 1830, ces questions essentielles occupaient dans la pensée de Musset
une place de premier ordre. Il avait compris que méme dans le monde gouverné
par les forces obscures de la fatalité¢ et du hasard, ot nous ne sommes plus
qu’,,un grain de sable dans le vide sans fin“?1, 'homme ne doit pas rester passif,
assister en spectateur i ce qui se passe autour de lui. Tant qu’il veut garder sa
dignité humaine, il doit agir, accomplir un acte qui réaliserait et justifierait son
existence, qui donnerait une unité & cet étre épars qu’'est I'homme avec ses
pensées, ses réves, ses idéals et avec ses sentiments et penchants si souvent
contradictoires. Chacun doit se placer sur un point de vue de participation active
a la vie.

C’est pourquoi Musset & cette époque raille tant de fois toute absence de prin-
cipes, toute indifférence, il se moque de tous ceux qui passent leur vie sans but
concret et utile. En ce sens, les dix-neuf ,Revues fanl:astiques“ publiées du 10
janvier au 30 mai 1831 dans le Temps, offrent des témoignages significatifs. La
Biographie de Paul de Musset?2 nous renselgne sur I’histoire de ces articles. Jac-
ques Coste, directeur du Temps, avait donné & Musset carte blanche pour une
série d’articles et le choix de leurs sujets dépendait exclusivement de celui-ci
Leur analyse est donc importante pour la connaissance des idées qui hantaient
le poéte a cette époque.

La troisitme de ces ,,Revues” est consacrée tout entiére au sujet de l'indiffé-
rence: ,,De l'indifférence en matiéres politiques et privées.“ Musset ne peut pas
comprendre les gens qui disent & chaque occasion ,,ca m’est égal” et vers la fin
de Yarticle il avoue que c’est quand méme l'attitude générale des Francais en
face de la vie. Dans les articles, nous rencontrons toute une galérie d’hommes
dont I'inutilité et P'attitude envers la vie et envers la société sont réprouvées: un
dandy. anglais qui parle ,,de chiens, de chevaux, de coqs et de punch” (III, 768)
et qui attend que I'dge lui permette de porter dans la société les idées d’égoisme
et de solitude qui s’amassent dans son ceeur et le desséchent durant la jeunesse
(ibid.); Yhomme-memorandum qui tue le temps en courant les nouvelles de la
polmque et de la société; des dindes aristocratiques et bourgeoises qui parfilent
des pains & cacheter et en font des bobéches; M. Cagnard, un conformiste et un
lache qui change cing fois par heure son opinion politique. Autant de revues
fantastiques, autant de portraits de gens inutiles, sans principes, indifférents,
décrits par un auteur faché contre les vices dont ils sont I'incarnation.

¥ Correspondance, éd. Séché, p. 24.
X Biographie, p. 103.

2t Cos mots de la lettre & Ulric Gutunguer dua 12 novembre 1832 (4d. Séché, p. 34) se
vattachent méme & l'univers tout entier.

2 Cf. p. 95.
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A c6té de ses types négatifs et repoussants?3, n'y a-t-il personne qui puisse
étre considéré comme un caractére positif, comme un idéal? Suivant Musset, on
ne doit jamais appartenir parmi les »eam ‘est égal“, on doit étre toujours du coté
des ,j’en suis bien aise” ou des ,j'en suis fach'“ (I11, 763—766). De toute la
foule de badauds et de nigauds, une image idéale ressort: ,,Ainsi, lorsque I’Europe
est en feu, lorsque Paris est en rumeur, quand la propriété chancelle, [...] quand
tout est remis en question, les lois, les mceurs, les richesses et les gloires, tout
un quartier s’obstine a parfiler! c’est-i-dire & un amusement plus stupide encore
et plus digne du siécle poudré. Ah! quand nous en serons comme les Polonais.
a voir pos femmes porter des poignards a leurs ceinture, et venir 'dans les hépi--
taux panser les plaies dont nous serons couverts, ce sera autre chose! Elles feront
alors du parfilage, comme jadis, mais ce sera pour arréter le sang qui couleru
de larges blessures.” (III, 779—780) )

L’extrait opposant les femmes polonaises aux ,parfileuses“ francaises .peut
sembler bien suprenant parce qu’on connait trés bien les idées de Musset sur les
révolutions. Il ne croyait jamais a leur succés, il était toujours trés sceptique en
ce ‘qui concernait leurs résultats. Méme dans une ,,Revue fantastique” (du 23 mai
1831) il fait. voir avec une ironie atroce que les idéals les plus purs sont souvent
abaissés au cours des révolutions et que cellessci ne sont souvent que l'euvre
de vauriens ou de ,,polissons de dix ou douze ans“ qui se querellent lequel parmi
eux ,a le premier proclamé la république et demandé la téte des tyrans“, si

c’était I'un d’eux ou ,le petit Pacotet” (I, 814). Ne voyons dong pas dans les.

lignes citées une expression de Ienthousiasme révolutionnaire. Cette image
refléte Fadmiration de Musset pour 'action utile, arrétée, pour des personnes qui
ont réussi a faire et & accomplir leur choix et qui ont atteint par ce choix un
certain point d’héroisme qui correspond aux idées et aux aspirations du jeune
poéte. v

D’aprés les documents concernant la pensée du jeune Musset, il semble
qu’avant 1833, ses réflexions tournent autour d’un certain nombre de points.
fixes qui ont tous le méme sens: la recherche douloureuse de soi-méme. Ce trait
est commun a tous les thémes partiels, au désir de connaitre sa vocation, sa
valeur intime, au désir de I'activité, 4 son culte de l'action héroique qui serait
utile et qui suffirait & accomplir en méme temps le destin humain. Dans les.
analyses suivantes, nous ticherons de démontrer que c’est cette méme idée qui
constitue le principe organisateur de la plupart des premiers textes dramatiques
de Musset.

*

Les Marrons du feu, publiés dans un recueil poétique, sont généralement con-
sidérés par les critiques littéraires comme le premier ouvrage dramatique de
Musset. La piéce n’est pas facile a interpréter; plusieurs intéréts et plusieurs.
intentions s’y entrecroisent. La eritique contemporaine a compris, comme le fait
remarquer Arvéde Barine, que le poéme est une double parodie: de la tragédie
classique et de la forme romantique. Mais en principe, on peut difficilement
discerner la part qu'y joue la parodie voulue et I'imitation des maitres romanti--

B Musset va jusqu’a doter ces caractéres de traits physiques dégoiitants, Tel est M.
Mayeux, coureur de nouvelles, qui est ,hideux et composé de toutes les aberrations de la:
nature“, qui a ,l'@il lubrique du crapaud, les longues mains du singe, les jambes frales du:
erétin®, ete. (ITL, 777).
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ques. En tout cas, les Marrons du feu sont un drame romantique par sa forme,
par le style exalté aussi bien que par les passions qui emportent les héros.. C'est
une piéce & intrigue bien romanesque a laquelle tous les éléments sont subardon-
nés et qui est développée en dépit des analyses des caractéres et de la. psycho-
logie des personnages. Nous assistons & toute une série de péripéties inattendues.
qui, pour étre vraisemblables et bien motivées, doivent étre provoquées par des
mouvements brusques dans I'dme des héros et par des passions extrémement
exaltées. Tout ce qui est important pour 'action se passe sur la scéne y compris
deux meurtres et bien des scénes a effet purement extérieur.

Mais l’analyse de ces éléments -aussi bien que celle des influences littéraires.
nombreuses?* n’éclaircit qu'un aspect de cet ouvrage, & n’en pas douter impor-
tant, son caractére romantique. Toutefois la pidce a encore une autre significa-
tion, réalisée sur un plan différent. Celle-ci se laisse saisir le plus facilement par
la lecture du gens a travers la forme qui exprime la passion principale animant
Yaction, le désir de vengeance provoqué chez Camargo par la jalousie; par
Pétude du rythme des scénes et de 'évolution psychologique de I’héroine.

Rafaél n’est pas le véritable héros des Marrons du feu, comme le croient cer-
tains critiques?®. Il est vrai qu’il occupe la plus grande partie de la piéce (ses
rephques représentent plus de 409, du volume du texte) et qu'il est présent
dans six scénes sur neuf (Camargo I'est dans quatre seulement). Pourtant c’est
la danseuse qu'on doit considérer comme le personnage central de la piéce. Cest
elle qui domine toute P'action et qui impose sa volonté aux autres personnages
du drame, directement a I'abbé qui finit par devenir l'instrument de sa ven-
geance, indirecternent a4 Rafaél qui se laisse. prendre par elle au piége et avoue
son indifférence pour elle. Méme la décision de celui-ci d’humilier Camargo en
envoyant 'abbé au rendez-vous & sa place a été rendue possible par la lettre de
la danseuse (scéne V). On peut méme dire que la décision de Rafaél est la
victoire de Camargo qui cherchait une occasion et un ultime motif pour sa ven-
geance et qui les trouva de cette sorte. Dans la piéce, seule Camargo prend des
résolutions, seule elle est le principe mouvant de l’action,

Camargo est en méme temps le seul personnage dont la psychologie change
et évolue. L’abbé n’est qu'un fantoche, un homme faible qui se laisse gouverner
d’sbord par Rafaél et ensu.ite par Camargo. Rafaél, lui, reste le méme au cours
de toute la pléce Ce qu'on pourrait considérer comme I’évolution de son carac-
tére, n'est qu'une gradation de la méme qualité — de lindifférence pour Ca-
margo, de son inconstance dans 'amour. En tout cas, Camargo est le seul per-
sonnage dont la psychologie est étudiée avec le plus d’attention: ,La psychologie
de Camargo est le mieux représentée. La déscription de sa jalousie est dans
plusieurs scénes bien réussie.“%¢

Enfin Camargo est le seul personnage de la piéce chez qui l’évolutlon psycho-
logique trouve son reflet aussi sur le plan de la langue ou plutét du style. On
peut voir comment le style des répliques suit de prés les différents états d’ame

\

% Pour Tinfluence de Molidre et de Shakespeare voir Eduard Fey, ,Der literarische Cha-
rakter Mussets und das Problem seiner Beeinflussung®. Romanische Forschungen, XLVIL
Bd., 1933; l'influence de Mérimée est étudiée par Carin Fahlin, ,Mérimée et-Musset*: Studia
neophllologwa, 1948/49, pp. 141—-177.

2 Le héros de la pidce s’appelle Rafael.* E. Fey, étude citée, p. 336.

% [bid.. p. 338.
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de Camargo dans la deuxiéme scéne, dans son dialogue avec Rafaél. Au début
de cette scéne, elle tend 4 Rafaél un piége en lui annongant qu’elle va se marier.
Au cours de cette comédie qu ’elle joue & son amant, elle est coquette, spirituelle,
ses propos laissent entrevoir une feinte nonchalance: ,,A propos, je voulais vous
prier / De me permettre {...] Rafaél: A vous? — Quoi? Camargo: De me marier”

(I, 24). Elle répond par un simple ,,Oui“ ou par quelques mots seulement. Mais
au moment ol ses soupgons se changent en certitude et ol elle sait que Rafaél
ne I'aime plus, son langage devient plus affecté. Elle accable son amant de re-
proches et le met en garde contre sa vengeance par des phrases emphatiques,
pleines dlmages expresswes et d’énumérations: ,Le front des taureaux en furie,
/ Dans un cirque, n’a pas la cinquiéme partie / De la force que Dieu met aux
mains des mourants. / Oh! je te montrerai si c’est aprés deux ans, / Deux ans
de grincements de dents et d’insomnie, / Qu’'une femme pour vous s'est tachée
et honnie, [...] Si clst alors qu'on peut la laisser, comme un vieux / Soulier
qui n’est plus bon & rien.“ (I, 26) Et vers la fin de cette scéne, quand, se rappe-
lant le bonheur passé, elle est au comble de sa douleur, son langage cesse d’étre
imagé, d’'un pathétique rhétorique, sa phrase se brise en une série d’exclamations
bien simples, bien naturelles comme des plaintes d’un caeur brisé, et de courtes
prépositions juxtaposées: ,,Tu m’appelais par grace! / Moi, je ne venais pas. —
Toi, tu priais. — Alors / J’approchais lentement, — et tes bras étaient forts /
Pour me faire tomber sur ton ceur! — Mes caprices / Etaient suivis alors, — et
tous étaient justice.” (I, 29)

Cest donc de lanalyse du personnage de Camargo qu’il faut partir si 'on
veut interpréter la piéce de Musset. Tout au début, Camargo se doute de ce que
Rafaél ne I’'aime plus. Mais elle a besoin de la cert.ltude, elle veut ¢onnaitre sa
place dans le microcosme a deux unités dans lequel s’est concentrée sa vie et
dans lequel elle met tous ses espoirs””. Elle se décide a jouer une comédie et dit
& Rafaél qu’elle veut se marier. La maniére dont il réagit lui montre clairement
que son amour pour elle n’existe plus. Mais cela ne lui suffit pas encore. Elle
veut une preuve plus décisive. A la phrase deux fois répétée, ,Rafaél, avouez
que vous ne m’aimez plus“ (I, 22), ,Rafaél, avouez, avouez, / Que vous ne
m’aimez plus® (I, 23) correspondent deux actes de la comédie qu’elle joue. Elle
fait un dernier essai et invite Rafaél 4 la suivre & Vienne. Le refus de Rafaél
donne a4 Camargo une nouvelle preuve et & la fin de la deuxiéme scéne, elle
dit: ,,Ah! tu ne m’aimes plus!“ (I, 29). Le fait qu’elle dit cette phrase et se jette
en méme temps dans les bras du jeune homme, n’a pas pour le moment d'im-
portance. Camargo sait maintenant ou elle en est, mais elle ne peut pas quand
méme dominer son amour pour Rafaél.

Les deux actes de la comédie jouée par Camargo trouvent leur contrepoint
dans les deux actes d’'une autre comédie que joue, a son tour, Rafaél. Au cours
de toute la deuxiéme scéne, il feint I'amour pour la danseuse. Trois mots seule-
ment dits a part: ,Ah! quel ennui!* (I, 27) trahissent ses véritables sentiments.
Cest Camargo elle-méme qui par sa lettre ou elle I'invite a4 un rendez-vous, sug-
gere a Rafaél l'idée de poursuivre son jeu. Il accepte invitation, mais envoie
A sa plate 1'abbé Desiderio amoureux de Camargo.

Au moment ou Camargo écrit sa lettre & Rafaél, le lecteur sait déja bien

77 Camargo dit qu’a.part 'amour, ,elle n’a plus an monde“ que Rafadl (I, 26} et qu'une
.femme ne vit et ne meurt que d’amour” (I. 35).
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qu’elle veut se venger. Mais il ne connait pas encore comment elle le fera. C'est
le hasard qui apporte a la danseuse l'instrument de sa vengeance, I'abbé. Dans
la sixiéme scéne, Camargo prend sa dernitre décision: elle exige la mort de
Rafaél. Sa lutte intérieure n’est pas longue: 34 vers & partir du moment o elle
a appris que c’était Rafaél qui avait envoyé I'abbé chez elle, suffisent & I'auteur
pour faire voir comment elle arrive a sa décision (I, pp. 43—45). Mais cette
péripétie est quand méme tout & fait naturelle et bien motivée. Elle est préparée
par tout ce qui précéde et les deux derniers coups, la trahison de Rafaél et le
fait qu’il a préféré, & Camargo, Cydalise qui n’est ,ni jeune ni jolie“, sont suf-
fisants pour I'explication psychologique de sa démarche.

L’histoire de Camargo, c’est donc I'histoire d’'une femme qui au début cherche
la certitude, sa véritable situation, et qui, aprés les avoir connues, veut se venger.
Cest par hasard qu’elle en trouve le moyen. Les rapports entre les deux pro-
tagonistes se réalisent par la double répétition du double jeu qui a un sens dif-
férent. La comédie jouée par Camargo améne la danseuse a la découverte de la
vérité, 4 la décision de se venger; celle de Rafaél est la cause immédiate de la
perte du jeune homme. Le désir de connaitre la vérité, la recherche d’un acte
qui sauve la dignité d’un étre humilié, enfin le hasard qui aide & résoudre la
situation, voila les thémes autour desquels s’ordonne la piéce les Marrons du feu.

En ce qui concerne la forme et la construction, les Marrons du feu restent une
piéce A intrigue. L'influence du drame romantique y est sensible dans les varia-
tions du ton, dans les brusques péripéties, dans l'exotisme du décor et dans le
style rhétorique. L’exposition se termine dans la deuxiéme scéne par les mots
de Rafaél ,Ah! quel ennui“ quand le lecteur comprend que 'amour du jeune
homme pour Camargo n’existe plus. Elle couvre 130 vers, c’est-d-dire moins de
209, du volume de la pitce. Le dénouement se prépare a partir des mots de
Camargo dans la sixiéme scéne: ,Léve-toi“, dés le moment, ou elle prend la
décision de faire tuer Rafagl. Si nous ne prenons pas en considération la scéne
VII qui n’apporte pas de faits nouveaux pour la catastrophe, le dénouement se
prépare et s’accomplit en 146 vers. Tout le reste, presque les deux tiers de la
piéce, sert 4 mener lintrigue. Méme cette disposition des parties du drame
prouve que, dans les Marrons du feu, 'accent est porté sur l'intrigue et que la
psychologie des personnages doit étre forcément encore peu approfondie.

La Quittance du Diable est de toutes les piéces que Musset a écrites avant
1833 celle ol les problémes intimes de l'auteur ont trouvé le reflet le moins
direct. Elle ‘a_été composée peu de temps aprés le jour o Musset avait quitté
son emploi chez Febvrel. ,,Pour rassurer son pére sur les conséquences de ce
coup de téte, écrit Paul de Musset, il voulut essayer de travaux plus lucratifs
que la poésie. Dans ce dessein il écrivit une petite piéce en trois tableaux inti-
tulée la Quittance du Diable. “2%8 Evidemment, l'intention était de se faire jouer
et, comme on sait, la piéce fut présentée et peut-étre acceptée au théitre des
Nouveautés. Mais sa mise en scéne n’eut pas lieu, probablement & cause de la
révolution de Juillet, comme font remarquer les monographistes.

‘Quoi_qu’il en soit, la piéce fut écrite pour étre montée. Ce fait explique les
concessions au gotit du public et 4 la mode du théitre romantique. On peut
dtre d’accord avec Maurice Allem que c’est ,un sombre mélodrame romantique
pourvu de tous les terribles agréments de ce genre et qu'Alfred de Musset, qui

2 Biographie, p. 91.
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I'a écrit pour en tirer quelque profit, a fait naturellement au goiit du moment*.?
Si dans le domaine du théatre nous prenons comme critére du ,romantisme“
les drames de Hugo et de Dumas, cette piéce est peut-éire la plus romantique
que Musset ait écrite. ,Le principal intérét de la Quittance est de montrer com-
bien, & ce moment, il reste encore en Musset de romantisme quasi-inconscient;3?
le cadre du drame, les péripéties qui le sément, 'abus du surnaturel, tout cela
sent 3slon romantique autant que les changemerts de décor et les variations du
ton.

La Quittance du Diable est, en une mesure encore plus gra.nde 'que ne I'étaient
les Marrons du feu, une piéce a mt.ngue Tout y est appelé a pousser au plus
haut degré la curiosité et les surprises du spectateur. Dans les premiers vingt-
vers, Sténie fait connaitre aux spectateurs quelques données fondamentales de
I'action. Il avoue son amour pour Eveline, esquisse une caractéristique rapide
de , Johny le braconnier” et réussit encore a réciter un raccourci de son auto-
biographie. Sa conversation avec Johny, qui occupe la scéne suivante (mais le
texte ne porte pas la division en scénes), nous offre des caractéristiques toutes
faites de sir Robert et de Laird John. Nous apprenons leur pacte avec le diable
et, sous forme de vagues présages, 'existence de mystéres qui devront étre
éclaireis: ,,51 ce que je prévois arrive ... tant mieux pour toi, Sténie!” dit Johny
(I1, 986) et quelques lignes plus tard le méme: ,Je t'al dit tout ceci parce qu’il
peut arriver un temps ol ce secret nous deviendrait utile a tous deux... A tous
deux, entends-tu, Sténie? Et peut-étre bien aussi 4 une troisiéme personne dont
tu sais le nom mieux que moi.“ (II, 987)

122 vers suffisent & Musset pour construire I'exposition qui présente tous les
personnages principaux, pour donner leurs caractéristiques, pour indiquer la
question fondamentale autour de laquelle tout le drame se déroulera, et pour
éveiller la curiosité du spectateur par quelques mystéres et présages. On com-
prend bien que ce n’est pas le début d’'une piéce ou I'intérét principal reposera
sur 'analyse des mouvements d’dme, mais d’une piéce ou le centre de gravité
sera dans l'intrigue romanesque. Trois quarts de la piéce sont consacrés au déve-
loppement de l'intrigue a travers de nombreuses péripéties et de nombreuses
scénes violentes jusqu’a la fin horrifique ot Johny entraine Laird John dans les
flammes du chéiteau en feu.

_ Dans la piéce, tout est calculé de sorte & augmenter l'intérét et les effets de
I'action. Le dialogue amoureux de Sténie et d’Eveline qui se termine par une
scéne comique (la mére Gertrude entre au moment ol le gargon baise la main
de la jeune fille) est suivi d’'une conversation des deux personnages mystérieux,
de Johny et de Laird John. Le Laird fait exciter ses chiens aprés Johny, il
chasse Sténie de sa ferme. Le deuxiéme tableau se passe dans le cimetiére au
milieu des spectres. Quant a la derniére scéne, nous en avons déjé parlé. L'intri-
gue est développée par la succession de courts dialogues ou le spectateur
apprend le caractére odieux de Laird John (le Laird — Johny, le Laird — Sténie
et le Laird — Eveline) et comprend la nécessité de sa punition. Le dialogue de
Johny et de Sténie et leur excursion au cnmetlere, intercalés entre la conversa-

2 Musset, Thédtre complet, p. 1604.

30 T’histoire de Yorigine de cetie pitce prouve bien le contraire: le ,romantisme“ de Musset
v est bien conscient!

M Pjerre Gastinel, Le Romantisme de Musset, p. 199.
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tion de John avec Sténie et avec Eveline, fait entrevoir le dénouement qui sera
tragique pour le Laird et heureux pour Sténie.

Orn peut se demander si on peut trouver, dans cette piéce, au moins certains
aspects de art de Musset tel que nous le connaissons d’aprés ses ceuvres posté-
rieures, et les idées qui le préoccupaient au temps ou il I'écrivait. Tous ceux qui
I'ont analysée ont répondu affirmativement: ,Quelles que soient cependant et
sa destination et la hate de son exécution, il (= le mélodrame en question) porte
bien la marque du poéte qui I'a écrit,” dit Maurice Allem. Cette marque, il la
voit dans la ,Jlangue simple, claire, élégante”“.32 A coté de cela, il rapproche le
personnage de ,la vénérable Gertrude” dc la dame Pluche d’'On ne badine pas
avec Pamour. Philippe Van Tieghem fait remarquer lui aussi que certains person-
nages nc sont pas sans analogies avec les personnages des drames que viennent
aprés la Quittance du Diable.

Ces observations justes, on peut les compléter par d’autres qui découlent du
point de vue principal adopté dans nos analyses. Il y a dans la piéce deux per-
sonnages dont la psychologie est examinée avec plus d’attention que celle des
autres héros: Sténie et Johny. Le Laird, au contraire, est, du début a la fin, un
personnage odieux, un monstre qui ne fait qu’augmenter, dans les scénes suc-
cessives, sa méchanceté. Eveline est toujours la méme, une jeune fille simple,
malheureuse parce qu’elle aime un garcon pauvre appartenant & une classe In-
férieure. Et la mére Gertrude, qui n’apparait que deux fois sur la scéne, est un
personnage secondaire.

Sténie et Johny sont les seuls personnages dont la psychologie évolue et qui
passent par des moments de crise. Sténie est un fermier pauvre de dix-sept ans,
simple et honnéte. Il partage son temps entre les travaux de campagne et sa
cornemuse qu’il manie avec habileté. Il passe par deux épreuves, par deux tenta-
tions. Dans la premiére, c’est la raison qui 'emporte, dans la seconde c’est son
honneur qui le sauve. Dans sa premiére conversation avec Eveline, il lui raconte
ses plans fantastiques: pour pouvoir s’élever au niveau social de la jeune fille
qu’il aime, il voudrait s’engager dans 'armée: ,Je quitterai un beau matin ma
charrue, je dirai adieu & Primrose; je m’en irai en Irlande; je me ferai soldat; et
puis, quand j’aurai fait parler de moi, quand je serai devenu un grand capitaine . . .
alors... je m’en irai au chateau“ (II, 992). Tout de suite, il comprend que ce
n'est qu'un réve séduisant, bien irréalisable. Il décide de rester la ou il était.
et de souffrir de son amour malheureux. L’autre épreuve est plus grave: Johny
propose & Sténie de vendre son dme au diable et de recevoir en échange la
quittance de Laird Robert et la main de Miss Eveline. Mais la-dessus, point
d’hésitations! Sténie rejetie Fidée de conclure un tel marché et prouve par la
qu’il mérite le dénouement heureux de la piéce. Musset connaissait bien, 4 ce
qu’il semble, les lois du mélodrame et la fagon dont il fallait agir sur les senti-
ments des spectateurs!

Le caractére de Johny n’est pas aussi linéaire. C’est un personnage démoniaque.
Certains faits de sa vie ne sont pas tout a fait clairs. Quelle est par exemple cette
chaine mystérieuse qui le lie avec Laird John et ,,qui doit entrainer I'un quand
Pautre tombera“? (II, 995) Nous n’en savons rien. Mais Johny, lui, sait bien
qu'il est condamné, par son pacte avec le diable, aux tourments éternels. Il veut se
sauver de la damnation en proposant au diable 'dme de Sténie. Mais quand il

n Musset, Thédtre complet, p. 1604.
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comprend la purelé de celui-ci, il se décide & agir. I} veut faire du jeune fermier
I’héritier de Laird Johny et rendre possible son mariage avec Eveline. Ce faisant,
Johny n’est pas tout & fait désintéressé. Son action peut lui ,éviter deux ou trois
siecles de tourments® (II, 1005). Mais cette action a encore une autre significa-
tion. Si Philippe Van Tieghem rapproche Johny de Lorenzo et dit que ,les rela-
tions entre Johny et le Laird ne sont pas sans annoncer celles de Lorenzo el
d’Alexandre de Médicis; et déja se pose la probléme de la contagion du vice“,3
ne faudrait-il pas compléter cette analogie par un autre aspect encore? L’action
de Johny ne peut plus le sauver, mais elle peut, au moins en partie, lui rendre
la conscience de sa dignité et de son utilité pour autrui: ,(...) ne m'empéche
pas de faire la seule action dont je n’aurai pas & rendre compte au jour de mon
jugement; laisse-moi te rendre heureux...” (II, 1004) dit-il & Sténio. L’action
qu’il veut accomplir représente le seul lien qui existe encore entre le Jobmy
actuel et le Johny pur de la jeunesse. La différence est évidemment grande entre
Johny et Lorenzo. Celui-ci est analysé par 'auteur arrivé a 'apogée de son art,
la psychologie de Johny n’est qu’'esquissée rapidement. Lorenzo prépare son
action depuis longtemps; elle est pour lui le véritable sens de sa vie.. Par contre,
c’est le hasard qui suggére pour la premiére fois & Johny l'idée de faire une
action utile. Mais en fin de compte, la signification que les deux personnages
attribuent 4 leur action a pour résultat une analogie frappante entre Johny et
Lorenzo.

Méme dans la Quittance du Diable qui n’est rien d’autre qu'un sombre mélo-
drame, nous avons pu constater certaines idées et certains thémes qui reviennent
dans toutes les piéces du jeune Musset. Ces idées et ces thémes qu'on peut con-
sidérer comme élément constant d’une partie de son théitre, vont se faire valoir
avec une intensité plus grande encore dans les piéces suivantes.

Peu de temps aprés avoir terminé la Quittance du Diable, Musset commenca
a composer la Nuit Vénitienne. Ces pidces ont été écrites presqu’a la méme
époque, séparées par l'intervalle de quelques mois seulement, toutes les deux
étaient destinées a étre mises en scéne, mais quelle différence entre elles! La
premiére est une sorte de ,féerie satanique®, ou l'on ne trouve ,nul effort
d’analyse psychologique®, ot ,les uns ont toutes les vertus, les autres se chargent
de tous les crimes®, ol ,tout est sacrifié aux fantasmagories du surnaturel, aux
complications de l'intrigue“.3% Avec la Nuit Vénitienne, le décor, I'atmosphére et
les personnages changent complétement. L’exotisme, le mélange des tons, les
tirades passionnées restent, mais ,,l'intrigue se débarrasse des surcharges inutiles®,
les coups de théitre disparaissent. Ce qui est le plus important, c’est que ,I’atten-
tion se concentre, avant tout, sur les caractéres. La psychologie du poéte s’essaie
ici et nuance®.35

La différence entre les deux piéces constatée par tous les mussetistes refléte
les changements qui se sont opérés dans 'art et dans la pensée de Musset au
cours de 'année 1830. Les biographes sont d’accord sur le fait que c’était, dans
la vie de Musset, une période de recueillement et de transition.36 Les difficultés

B L'évolution du théitre de Musset des débuts & Lorenzaccio,” p. 264.
% P, Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XX.
% Ibid., p. XXL

3 ]'existence de cette crise est avowée par Musset lui-méme, p. ex. dans les Vaeuz stériles,
il dit: ,A moitié de ma route, / Déja las de marcher, je me suis retourné” (I, 114).

116



commencent évidemment au moment ol I'on veut trouver les causes du change-
ment. La plupart s’en tiennent a ce qu’en dit Paul de Musset dans sa Biographie3’
et supposent avant tout des causes d’ordre artistique: ,De I'été 1830 a I'été 1832,
il publie quelques brefs poémes; rien de plus; c’est chez lui une période de ré-
flexions et de recherches, le moment de sa premiére crise intellectuelle.“3

Cependant la crise a atteint non seulement les idées de Musset sur la création,
mais aussi sa philosophie et ses opinions politiques. Claude Duchet semble aller,
dans son étude sur ,Musset et la politique®, droit au eceur du probléme en montrant
Pimportance des événements de Juillet 1830 pour I’évolution de l'art et de la
pensée du poéte. Pour le Musset des ,,Veeux stériles”, il s’agit de tout: ,nature
de I'art, celle de I'action, leurs rapports, sens de la vie et de I'histoire, conditions
du bonheur (. ..)*.39

Bien siir, les événements de Juillet ont accéléré la résolution de Musset de
réviser a fond ses rapports avec le romantisme, avec la politique et avec Ia
société. Mais il semble qu’il y a encore un aspect qui résulte de I'expérience de
Juillet et qui sera essentiel pour 'évolution de la pensée et de I'art de Musset.
Le poéte comprit — I'analyse de Claude Duchet concernant les ,,Veeux stériles”
le démontre clairement — que les événements révolutionnaires n’avaient pas créé
un monde ou l'art et Vaction fussent liés. L'examen des ceuvres qu’il écrivit
a cette époque et au cours de quelques années suivantes, font voir qu’il attribuait
une importance plus grande non pas aux actes eux-mémes, mais au sens que
I’homme leur donne et aux changements qui se produisent a l'intérieur de celui
qui les accomplit. La conséquence logique de ce fait n’est pas un mystére pour
ceux qui ont lu attentivement 1’ceuvre dramatique de Musset: d’'une part, I'intrigue
est négligée, d’autre part 'accent est porté sur I'observation de '’homme et sur
'analyse psychologique. Quelles qu’en soient les causes, une chose reste certaine:
c’est & partir de la Nuit Vénitienne que ,le golit de 'observation, de la psycho-
logie et de la confidence font ainsi leur apparition dans le théatre du poéte;
voila 'essentiel. 40

En la lisant aujourd’hui, on ne comprend pas aisément ce qu’il y avait, dans
la Nuit Vénitienne, de tellement nouveau et de tellement singulier pour le public
contemporain. La question a été souvent examinée; il serait superflu d’y revenir,
On sait bien quels éléments de la piéce soulevaient I'indignation des ,,classiques”,
quels aspects au contraire ne pouvaient pas enthousiasmer les romantiques. Tout
y était considéré comme étrange, surtout la conception de 'amour, lo développe-
ment des sentiments, et le style était qualifié par la critique de ,,moitié inintel-
ligible et moitié ridicule® 41

La Nuit Vénitienne est la premiére piéce de Musset dont Vintérét dramatique
est fondé sur V'analyse psychologique, bien que superficielle encore, du héros et
de 'héroine. Ce qui est nouveau dans cette piéce, c’est la conception de la psycho-
logie des personnages, I'adoption de certains procédés dans son développement.

37 Tandis que l¢ servum pecus des imitateurs se jetait sur les Contes d’Espagne (...)
Alfred de Musset méditait une réforme,” p. 90.

2 P, Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XXII, n. 2.
B Revue des Sciences humaines, 1962, p. 534.
% P. Gastinel, Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XXI.

4 Cf. la revue des critiques contemporaines par M. Allem dans son édition du Thédire
complet de Musset, pp. 1395—1400.
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Le caractére des héros ne se révéle plus grice aux situations dramatiques qui
sont le résultat du fonctionnement de forces existant hors de ’homme. Au con-
traire, la psychologie des personnages apparait le plus souvent dans une série de
rencontres avec d’autres personnages, par des révélations successives, la lente
cristallisation des sentiments. Souvent les héros se trouvent dans une situation
qui exige de leur part une prompte décision ou un acte énergique. Ces situations
sont, en bien des cas, créées par le hasard. Mais ce qui importe dorénavant, ce
sont moins les scénes aux effets dramatiques extérieurs, que les analyses sub-
tiles des détours parfois fort sinueux et a premiére vue illogiques que suit 'amour,
avant tout 'amour naissant (dans notre piéce c’est le dialogue de Laurette et du
prince d’Eysenach). On comprend aisément que cette nouvelle conception du
théatre aura pour résultat d’importants changements sur le plan des procédés
techniques employés par 'auteur en général, et de la composition des pidees en
particulier.

Dans la Nuit Vénitienne, la situation initiale n’est pas sans analogies avec
celle des Marrons du feu. Il y a un personnage qui se doute de ce qu’il n’est plus
aimé et qui veut découvrir sa véritable position (Razetta). Il y a un autre per-
sonnage qui, au début, aime encore le premier, ce qui ne I'empéche pas de le
quitter au bout des deux premiéres scénes de la piéce (Laurette). Le dénouement
est des plus rapides — il se déroule a partir du moment oti Laurette remet le billet
de Razetta entre les mains du prince, sur environ 50 lignes. La disposition des
parties du drame de la Nuit Vénitienne et des Marrons du feu est donc & peu
prés la méme. Mais c’est dans la mise en valeur de la partie principale du drame
que se reflétent les différences. Dans les Marrons du feu, I'espace entre I'exposi-
tion et le dénouement était consacré au développement de lintrigue, aux effets
scéniques et aux coups de théitre, dans la Nuit, il 'est & 'analyse de I'amour
naissant de Laurette pour le prince d’Eysenach. Rafaél était une sorte de cara-
ctére préfabriqué: au début de la piéce, il n’aimait plus Camarga et il s’était déja
lié avec Cydalise. Dans l'autre piéce, au début Laurette aime encore Razetta,
a la fin, elle le quitte pour le prince. Pour comprendre la différence entre les
deux piéces et pour discerner par la Pélément qui se fait valoir dans la deuxiéme,
il suffit de se rendre compte de ce qui se passe devant le spectateur dans le
domaine des sentiments de Rafaél et de Camargo d’une parl, et de Razetta et de
Laurette d’autre part.

Comme c’était le cas dans les deux premiéres piéces de Musset, il y a aussi
dans la Nuit Vénitienne un personnage qui hésite et qui, pour connaitre sa véri-
table situalion en amour, accepte de jouer la comédie (en se déguisant méme
sous un masque) et fait passer les sentiments de la jeune fille aimée par deux
épreuves succesives. ’abord, Razetta veut que Laurette quitte sa maison et le
suive 4 Génes. La jeune fille refuse et, pareillement & Camargo qui s’écria aprés
son premier essai ,crains mon amour, Garuc’“ (I, 25), Razetta avertit Laurette:
»Tu me quittes? — Prends-y garde” (II, 25). Mais Razetta hésite toujours. Il ne
sait que faire; faut-il qu’il se noie de désespoir, tue le prince et enléve sa mai-
tresse, ou bien 'oublie? (II, 398). Il pénétre dans la maison de Laurette ol tout
se prépare pour larrivée du fiancé et fait sa derniére tentative. Il adresse a la
jeune fille un billet exprimant sa douleur et lui offre son stylet pour tuer le
prince.

Dés le début de la piéce, Laurette semble décidée de quitter Razetta, de se sou-
mettre 4 la volonté du tuteur et de se marier avec le prince d’Eysenach. Mais
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dans sa premiére conversation avec Razetta, son refus et ses répliques révélent
plutdt une coquetterie qu’un refus résolu. Au milieu de la piéce encore, elle n’est
pas tout & fait décidée. Lisant le billet de Razetta et voyant le prince arriver dans
la maison, elle dit: ,Eysenach, c’est done 4 la mort que tu marches?* (II, 406)
Mais ensuite, il y a son entrevue avec le fiancé: Laurette renonce 4 Razetta en
remettant son billet entre les mains du prince.

L’évolution psychologique des deux personnages, avant tout celle de Laurette,
voild I'intérét principal auquel tous les autres éléments de la piéce sont sub-
ordonnés. Elle se laisse saisir dans la symétrie des scénes et des rencontres. Deux
fois Razetta rencontre ses amis dans la gondole. Pour la premiére fois, il dit:
»Je ne puis aller avec vous® (II, 397), parce qu’il n’a pas encore ,,épuisé toutes
ses chances de bonheur” (II, 398). Aprés la deuxiéme rencontre, il prononce une
sorte de morale de la piéce: ,,Puissent toutes les folies des amants finir aussi
joyeusement que la mienne“ (II, 418), et rejoint la ecompagnie.

Pour Laurette, ce sont les deux rencontres avec Razetta, ou plutét avec son
billet, qui sont les deux points cruciaux. Avant sa conversation avec le prince,
clle ne sait pas encore ce qui arrivera, aprés, elle tombe amoureuse de celui-ci.
La premiére fois, elle dit, il est vrai, que son amour pour Razelta s’est presque
évanoui, mais en méme temps elle n’exclut point la possibilité de céder aux
intentions du jeune homme et de le suivre (II, 406). Pour la deuxiéme fois, quand
elle revient & sa lettre, ses sentiments ont déja subi d’importants changements
¢t elle remet le billet A son futur mari (I, 416).

Ces quatre moments culminants de la piéce, voild quatre points extrémes qui
embrassent une évolution psychologique accomplie. Cette double répétition des
deux scénes laisse mesurer la distance qui sépare les pensées et les sentiments
des deux personnages au début et a la fin d’'une période critique de leur vie
représentée dans le drame..Ces quatre scénes, ce sont aussi, dans la composition
de la piéce, quatre points fixes qui laissent entrevoir quel en est l'intérét prin-
cipal: I'analyse psychologique de ce qui se passe dans les ceeurs et dans les
pensées des deux jeunes gens, I'analyse d’'un amour qui s’éteint et d’un autre
qui nait.

On pourrait se demander si les deux péripéties psychologiques, celle de Razetta
et de Laurette, ne sont pas trop artificielles et motivées msuffisamment. En ce
qui concerne le premier, le spectateur est systématiquement préparé dés le début
que c’est un jeune homme violent qui céde facilement aux mouvements d’ime
et est sensible aux changements de situation. 1] le dit souvent lui-méme, il avoue
la colére qui s’empare de lui avec trop de facilité (cf. II, 393 et 400). Laurette
parle de lui comme d’un ,joueur déja presque ruiné“, d’,,un homme plus re-
doutable seul que tous les malheurs“ (II, 406). Tout est donc aménagé de sorte
que le spectateur ne soit pas trop surpris de la brusque résolution que ce person-
nage prend dans la derniére scéne. On voit cependant bien que la psychologie
de Razetta est encore trop simple et linéaire. Certains de ses aspects doivent
é&tre expliqués du dehors.

De ce paint de vue, ’évolution psychologique de Laurette est plus compliquée
et analysée avec plus d’attention; c’est la jeune fille qui est le héros véritable de
la piéce. Par une force qui est hors d’elle et qui ne dépend pas d’elle (la volonté
du tuteur), elle est jetée dans une situation ou elle est obligée de renoncer a
I'amour de Razetta et d’accepter la main du prince. Jusqu'au début de sa.con-
versation avec d’Eysenach, elle hésite encore. L’amour de Razetta est toujours
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vif, mais Laurette comprend qu’il lui faudra quitter le jeune homme. Peu de
moments avant 'arrivée du prince, comme nous 'avons déja vu, elle n’est pas
encore décidée. Or, justement en ce moment, un nouvel élément prend le dessus,
la curiosité de faire connaissance de I'homme qui deviendra son mari: ,,Quel est
I’homme qui va se présenter 4 moi? ... Inconnus 'un a Vautre . .. que va-t-il me
dire?“ (I, 406). '

Vient ensuite la scéne centrale de la piéce, sa conversation avec le prince.
Au début, Laurette est désorientée, elle ne sait que faire ni que dire. Telles sont
ses réponses aux questions du prince:,,Oui . . . monseigneur. . .", ,Monseigneur.. .%,
»Oui. .. mais...“ ,Mon tuteur...“ (II, 407). Mais au bout de quelques moments,
son embarras disparait, elle se rattrappe et accepte sa part dans le brillant duel
de répliques spirituelles: ,,Le prince: La beauté et 'esprit... Laurette: Ne sont
rien. Voyez comment nous nous ressemblons peu. Le prince: Si vous en faites si
peu de cas, je vais revenir & mon réve. Laurette: Comment? Le prince: En com-
mencant par la premiére. Laurette: Et en oubliant le second?* (II, 411—412).

Saisir le moment précis o V'attitude de Laurette change, cela ouvrira le chemin
qui va non seulement a Vexplication du détour brusque qui s’opére dans sa psy-
chologie, mais aussi a I'interprétation du véritable sens de ce personnage et de la
scéne centrale de la piéce. Or, ce moment vient aprés la ,parabole“ du prince
comparant 'amour naissant & un morceau de musique: ,(...) 'andante, les yeux
humides de pleurs, s’avance lentement, les mains s’unissent; c’est le romanesque,
les grands serments, les petites promesses, les attendrissements, la mélancolie®
(I, 408). Avant ces mots, Laurette dit encore: ,,Votre Excellence me pardonnera:
je ne chercherai pas a lui cacher que je souffre... un peu...“ (ibid.). Aprés la
»parabole”, elle semble bien vite oublier sa souffrance: ,,Je souris d'une pensée. ..
Le prince: Je la devine. Mon procureur a sauté Iadagio. Laurette: Faussé, je
crois.“ (ibid.) Elle accepte son réle dans la comédie jouée par le prince (il parle
lui-méme de son amour et du mariage comme d’une comédie). Non seulement
parce qu’elle lui plait, mais parce quelle a réalisé les idées qu’elle avait de
Pamour et de la vie. Elle s’est figuré un amour idéal. Au moment ou elle com-
prend que les paroles et l'attitude du prince correspondent & ses réves, elle
oublie Razetta et s’éprend de son futur mari d’un nouvel amour,

De telle sorte Laurette apparait comme le premier de toute une série de person-
nages du thédtre de Musset qui poursuivent tous un idéal, souvent vague et
inconscient, mais ne peuvent pas le réaliser eux-mémes de leurs propres forces.
Ils doivent attendre un autre qui le réalise a leur place. Ces personnages sont une
sorte de contrepartie ou de contrepoint par rapport aux héros forts et actifs
comme Johny, Frank et plus tard Lorenzo qui réalisent leurs idées eux-mémes.
De ce point de vue, la parenté entre Laurette d’'une part et Ninon et Ninette
d’A quoi révent les jeunes filles d’autre part est frappante. Ce n’est pas d’ailleurs
la seule analogie entre les deux piéces: on pourrait par exemple rapprocher aussi
le secrétaire de la Nuit Vénitienne de Spadolle et de Quinola. qui tous gétent
tout ce qu’ils font et ne peuvent jamais tomber d’accord avec les autres.

"Dans la Coupe et les Lévres, Musset poursuit le chemin qu’il a pris dans
la Nuit Vénitienne: il affaiblit plus encore I'importance de lintrigue qui est
reléguée a I'arri¢re-plan, et concentre 'intérét de la piéce plus sensiblement sur
V’analyse psychologique du héros. Celle-ci, bien siir, est souvent représentée
a travers I’action de la piéce, ce qui ne contredit pas notre idée. La-dessus, tous
les biographes sont d’accord. Léon Lafoscade analyse en détail I'intrigue de la
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piéce, mais il ajoute: ,Cette action invraisemblable n’a qu'un but: développer
le caractére du héros principal.“42 C’est pourquoi ce qui était soumis avant tout
a lanalyse dans cette piéce, c’était Je personnage principal, ses différents anté-
cédents, ses analogies avec certains types créés par Byron: Lara, Conrad, Man-
fred,®3 avec le Faust de Goethe, I'influence de Schiller ou de Shakespeare.

Tant qu’on prenait pour point de départ de 'interprétation le personnage de
Frank considéré comme un frére cadet des personnages byroniens, la Coupe et
les Lévres pouvait étre expliquée comme le drame d’'un héros qui ,symbolise
a son tour les désillusions et les souffrances de l'orgueil malheureux, avec des
complexités et des étrangetés toutes modernes“,%4 ou qui dans sa jeunesse a été
touché par la débauche: ,Le théme de ce drame trés romantique, ot Yon sent
Pinfluence de Shakespeare et de Byron, est: On ne badine pas avec la débauche.“45
Mais il est évident que ni P'orgueil ni la débauche, qui toutefois sont des qualités
essentielles du caractére de Frank, ne suffisent 4 Pexpliquer tout entier et ne
nous aident beaucoup a comprendre certaines scénes et péripéties de la piéce.

Cest pourquoi le drame semblait forcément divisé en deux parties incohé-
rentes, dont on ne comprenait pas facilement 1'’enchainement: ,L’auteur glisse
sans s’en apercevoir de son sujet primitif 4 un autre sujet tout différent. Au pre-
mier acte, il semble qu'il ait voulu faire la tragédie de l'orgueil {...) et qu’il va
s’attacher 4 le montrer grandissant dans une dme ardente et forte (...) Mais
ensuite? Frank (...) rencontre dans la forét Belcolore (...) et le sujet change
brusquement. Frank est maintenant celui que la débauche a touché dans la fleur
de sa jeunesse et qui en garde au cceur une flétrissure.“46 Ou bien le drame
semble de part en part irrégulier, un amas de plusieurs. thémes juxtaposés:
w+Sombre poéme (...) d’orgueil, de désabusement, d’horreur, d’amour et de mort,
mais aussi de liberté, avec des chansons de guerre et de chasse, de grandes échap-
pées sur de beaux paysages de Tyrol et de réve, et des épisodes d’'une adorable
fraicheur.“4” Le développement du caractére de Frank parait illogique et incom-
préhensible,’® et toute la piéce faiblement construite parce que privée d’un prin-
cipe organisateur apparent: ,Les scénes ne sont pas bien liées parce que leur
tonalité est différente. Le ton personnel et impersonnel, intime et solennel, les
scénes individuelles et collectives sont juxtaposés et du point de vue stylistique
en déséquilibre. Evidemment le manque d’une idée directrice se fait jour avant
tout dans la caractéristique de Frank. Différentes expériences de la vie de Musset
se succédent avec une grande variété (...) Exception faite pour le Saule, aucune
auvre du jeune Musset ne laisse voir ses défauts aussi clairement.“49 L’auteur de
cette appréciation conclut de la maniére suivante: ,,Evidemment Musset n’est pas
encore arrivé & une conception nette de la vie. Il ne savait pas encore dans quel
domaine il devait déployer ses activilés.“5® Mais hic Rhodus, hic salta! Dans

A2 Le Thédtre d'Alfred de Musset, p. 64.

- 43 Ibid., p. 64.
4 Ibid., pp. 62—63.
45 Marthe de Hedouville, Alfred de Musset, p. 57.
4 Arvide Barine, Alfred de Musset, p. 50.
47 Maurice Donnay, Alfred de Musset, pp. 41—-42. .
48  (...) plusieurs idées nssez disparates s’y succédent ou s’y mélent confusément.” Arvéde

Barine, op. cit., p: 50.

@ E Fey, ,Der literarische Charakter Mussets und das Problem seiner DBecinflussung®,

p- 349.
5 Ibid., p. 349.
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notre perspective, c’est justement la que se trouve la clé du personnage de Frank
et de toute la piéce. Il suffit de changer légérement I'optique sous laquelle nous
considérons le drame: ce qui ne semblait & Eduard Fey et a d’autres, a raison
de leur point de vue, que des défauts et des irrégularités, apparait sous un éclairage
nouveau. Tous les changements de décors, toutes les brusques péripéties com-
mencent 4 devenir 'expression d’une intention, peu importe si voulue on non,
d’une situation dans laquelle se trouvait aussi 'auteur et qui transparait dans la
forme par laquelle celte intention est réalisée. Les détours apparemment acciden-
tels de l'action et du caractére de Frank deviennent des résultats logiques du
fonctionnement d’un principe organisateur ferme. Tout cela ne veut dire aucune-
ment que nous voulions faire de la Coupe et les Lévres un chef-d'@uvre dra-
matique (en comparaison avec les piéces postérieures, il ne l'ést nullement),
mais qu’il y a une possibilité de lui attribuer une place organique dans I'évolu-
tion du théitre.de Musset et de son ceuvre tout entiére.

Comment interpréter le sens des actions et des idées si ,,disparates” de Frank?
Si 'on prend en considération seulement I'aspect moral, la Coupe et les Lévres
est vraiment le drame d’un jeune homme qui ,,revient & ’amour d’enfance comme
A une renaissance et a un rachat®, comme le dit Emile Faguet.5! Mais 'épisode
de Frank soldat et la comédie avec la biére vide échappent évidemment a cette
explication. Philippe Van Tieghem découvre dans ce personnage un autre plan,
sa valeur philosophique. Il démontre que 'instinct qui le guide ,le pousse (...)
a verifier avec une constance désespérée la réalité et son malheur” et qu’il est
-en somme l'image de '’homme moderne chez qui un sens critique trop aigu se
greffe sur un organisme encore trop primitif pour contempler impassible la
révélation du néant universel.“52

Dans son édition de Poésies complétes de Musset, Maurice Allem insiste sur
une autre idée qui nous semble 4 la fois plus prudente et plus nuancée. Aux
vers dans lesquels Frank invoque la voix inconnue dans la scéne 3 du premier
acte ,,Répondez, répondez, avant que je m’éveille. / Déroulez-moi ce qui som-
meille. / Dans l'océan de I'avenir!“ (I, 169), il ajoute la note suivante: ,,Ce n’est
pas l'inquiétude métaphysique de Faust qui tourmente Frank. Il n’est pas avide
d’infini! Ce n’est point le mystére du monde qu'’il aspire & pénétrer. Son désarroi
est dans I'ignorance ot il est de lui-méme et de son destin.“ (I, 679). En d’autres
mots M. Allem dit que le probléme central de la piéce n’est pas la réflexion
métaphysique sur le sort humain en général, 'étude de I'orgueil ou d’un probléme
moral: c’est le drame personnel d’un héros individualisé.

Ce drame; on peut le saisir le plus facilement dans la scéne centrale de la
piéce, placée au quatriéme acte, ol Frank masqué et vétu en moine assiste a ses
propres funérailles. Elle est la plus importante, non seulement par le nombre
de vers (elle occupe plus d’un tiers de la piéce), mais avant tout parce qu’elle
révéle l'essence du caractére de Frank. Il joue une double comédie, d’abord:en
présence des soldats, puis avec Belcolore, pour se connaitre lui-méme, dans le
seul but de savoir la place qu’il occupe dans la société et dans le monde. L'histoire
de Fraiik, c'est une fois de plus Vhistoire d'un jeune homme qui cherche, qui
tiche de trouver la certitude et des valeurs authentiques qui donneraient un sens
5 son existence. C'est pourquoi il fait courir la fausse nouvelle de sa mort. Clest

5t Etudes littéraires. XIXe siécle, p. 282.

52 Musset, ’homme et U'ceuvre, pp. 46, 47—48. °
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pourquoi il veut savoir ce que les autres pensent de lui, quelle place il occupe
dans leur vie et dans leur pensée. Il veut enfin mesurer I'abime moral ol est
tombée Belcolore: il veut se rassurer et découvrir sa propre valeur morale.

De cetie double expérience, Frank sort purifié, changé; les montagnards disent
de lui au début du cinqui¢me acte: ,Frank renait: — ce n’est plus cet homme
au regard sombre, / Au front bléme, au ceur dur, et dont l'oisiveté / Laissait sur
ses talons trainer sa pauvret' “ (I, 200) II se rend compte de sa situation: ce qui
lui reste au moment ot tout l'a trahi, c’est I'amour chaste et pur d’une jeune
fille. Mais ce réve, annoncé déja auparavant par la triple répétition du méme
thé¢me, celui de la jeune fille innocente qui croise le chemin de Frank (I, 167,
177, 199), ne peut pas étre réalisé. Frank est trop profondément marqué par
sa vie passée pour qu’il puisse retrouver le calme et le bonheur comme mari de
Déidamia.

Dans cette perspective, tout ce qui précéde la scéne centrale devient organique
dans la piéce. C'est pour trouver le sens de la vie et de son existence qu'il quitte
son village aprés avoir briilé la maison paternelle et maudit le travail, 'espé-
rance, la famille, et la société. ,Je voudrais bien savoir, dit-il avant son départ,
nous tous tant que nous sommes, / Et moi le premier,a quoi nous sommes bons?“
(I, 164). Le hasard veut qu’il rencontre Belcolore. Il semble que Frank a atteint
le bonheur: il est aimé, il est riche. Mais il comprend bient6t que la richesse
et 'amour d’une courtisane ne suffisent pas & le satisfaire. Cest de nouveau par
hasard qu’il rencontre un soldat et essaie de réaliser ses réves par des exploits
militaires. Ici, deux faits & remarquer: le réle du hasard dans la vie de Frank
qui fait penser au réle attribué par Musset 4 I'imprévu dans la vie humaine en
général et dans la vie politique en particulier, et la carriére militaire comme 'un
des moyens de retrouver sa place dans la société (cf. Sténie de la Quittance du
Diable).

Méme la gloire militaire, la faveur de I'empereur et 1’admiration des amis ne
privent pas Frank de son incertitude. Tout cela ne représente pas pour lui la
possibilité de se connaitre lui-méme. C'est pourquoi il prépare la comédie avec
la biére vide: ,Je fais comme l'orfévre / Qui frappe sur le marbre une piéce
d’argent. / Il reconnait au son la pure fonderie; / Et moi. je viens savoir quel son
rendra ma vie.“ (I, 183)

Cette scéne a été souvent rapprochée d’une scéne analogue dans Marion
Delorme de Hugo. Il est vrai que ,cette scéne rappelle et par sa disposition et
par plusieurs détails, par plusieurs propos méme, la scéne du troisiéme acte de
Marion Delorme*.53 Mais en ce cas concret, on voit bien que de tels rapproche-
ments inventorient sans doute des faits précieux pour lhistoire littéraire, pour la
connaissance de I'art de I’écrivain, mais qu’ils ne disent pas beaucoup de choses
sur leur sens si on n’analyse pas en méme temps leur réle dans 'ccuvre. Ces
deux scénes ont des fonctions tout différentes. Celle de Marion Delorme est un
élément d’int.rigue, Saverny fait répandre la nouvelle de sa mort pour qu’il
échappe a Iexécution qui l'attendait & cause de son duel avec Didier. Il incite
Brichanteau & dire du mal de lui pour que la douleur de son oncle ne soit pas
trop violente. Pour Frank,.la comédie est un moyen de connaissance de lui-méme.
Il dit du mal de lui-méme pour provoquer les officiers et les amis & dire ce
qu'ils pensent vraiment de lui. Cette comparaison qui tient compte de la fonc-

3 CIL la note de M. Allern dans Poésies complétes de Musset, p. 686.
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lion distinctive des deux sitaations, fait ressortir le sens que nous avons donné
a la scéne centrale de la Coupe et les Lévres.

L'orgueil et le désir de gloire, les qualités analysées par tous les critiques
parlant d’'Un Spectacle dans un Fauteuil, représentent sans doute I'essence du
caractére de Frank. Mais il faut y ajouter évidemment un autre aspect impor-
tant: son désir de connaftre lui-méme, de trouver le sens de son existence et sa
place dans la vie. Tel semble &tre en méme temps le véritable principe organi-
sateur de la piéce. Elle est composée d’une suite de scénes apparemment incohé-
rentes, mais qui représentent les étapes successives par lesquelles Frank passe
dans sa recherche de lui-méme. Elles mettent en scéne chaque'fois les deux
points extrémes dans Pévolution du caractére du héros: I'espoir de retrouver
enfin le bonheur et la vie authentique (la rencontre avec Belcolore, le départ
pour la guerre) et le moment de la désillusion. Seule la scéne de la biére vide
se passe tout entiére devant le spectateur; dans les autres épisodes, c’est le cheeur
des chasseurs, des montagnards et des soldats qui annonce ce qui s’est passé
entre deux scénes ou entre deux actes. La composition suit ainsi-de prés le
développement du caractére de Frank.

Dans la Coupe et les Lévres, c’est de nouveau une double rencontre qui limite
le début et le terme de I'évolution du héros: la rencontre de Frank avec Déida-
mia dans la scéne II du premier acte, et ‘avec son bouquet qui lui rappelle son
existence et son amour, au quatriéme acte. Aprés la premiére rencontre, il quitte
la jeune fille; plein d’orgueil et dévoré par le désir de la gloire, il s’engage dans
une histoire amoureuse avec Belcolore et part pour la guerre. Aprés la seconde,
il rentre chez lui pour rejoindre Déidamia; il venait déja de passer par 'expé-
rience révélatrice qui lui a montré la vanité de la gloire et le prix de 'amour
pur et désintéressé. '

La disposition des parties de ce drame est différente de la composition que
nous trouvons dans les piéces précédentes. Dans celles-ci, ou l'intrigue et les
péripéties inattendues exigeaient une construction dramatique spéciale, I'exposi-
tion devait étre la plus courte possible pour qu’il reste assez d’espace pour le
développement de I'action. Dans la Coupe et les Lévres, la situation change. Le
drame se passe a l'intérieur du héros et I'intrigue proprement dite n’est indiquée
qu’au troisidme acte, au moment ou Belcolore veut retrouver Frank et dit au
lieutenant: ,Je I'aime; comprends-tu? Je I'aime. — Il m’a quittée, / Et je viens
le chercher, si tu veux le savoir.”“ (I, 180) L’exposition' comprend donc plus de
550 vers, ce qui représente presque la moitié de la pidce. Le dénouement de
Pintrigue, si intrigue il y a, occupe la derniére scéne, ¢’est-d-dirc un peu moins
de 150 vers. Il ne reste donc pas beaucoup de temps et de vers pour son déve-
loppement. Encore faut-il remarquer que la premiére partie avec la scéne de la
biére vide n’y ajoute presque rien. Mais pour le véritable sens de la piéce,
I’étude du caractére de Frank, ce fait n’a pas d'importance. Le drame intérieur
du héros se joue en dehors de lintrigue et de I'action représentées par le conflit
Frank — Belcolore. D’autre part, I'exposition psychologique® est terminée au
moment ou Frank dit qu’il veut connaitre ,4 quoi nous sommes bons“ (I, 164) et

5% Nous employons le terme d’exposition dans deux sens différents: l'exposition de Vintri-
gue ou I'exposition, c'est la partie du drame qui précéde le moment ou est indiqué le point
de départ de l'intrigue. L’exposition psychologique, c’est la partie de la piéce qui donne des
faits nécessaires pour comprendre le développement du caractére on 'évolution psychologique
du personnage principal.
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qu’il quitte sa maison paternelle (I, 167), ce qui ne représente que 129, du
volume de la piéce. Dans tout le reste jusqu'au dénouement, dans plus que les
trois quarts de la piéce, le caractére de Frank a assez de possibilités pour se
révéler et se modifier.De cette sorte, méme les rapports quantitatifs — quoiqu’ils
ne puissent servir que de données de support aux analyses des caractéres, de
Faction, des idées, des structures et des techniques artistiques — font voir de
quelle maniére I'intérét central d’'une piéce se crée sa forme propre. C’est pour-
quoi nous allons revenir & ce procédé a plusieurs reprises encore, tout en nous
rendant compte des limites de cette méthode.

En abordant 'analyse de la comédie A quoi révent les jeunes filles, on peut
ressentir de la géne en face de cette ,perle de poésie” comme I'appelle Arvéde
Barine. Comment appliquer & cette ceuvre la méthode d’un examen rigoureuse-
ment intellectuel et ne pas détruire en méme temps le charme poétique qui
émane d’elle? ,Ne parlons pas, fait remarquer Philippe Van Tieghem a propos
des personnages de Ninon et Ninette, pour expliquer la perfection de cette
peinture, du don psychologique de Musset et de la constance de son observation;
la réussite ne provient pas de son intelligence, mais de sa sensibilité.“55 Mais ce
qui est valable évidemment pour l’analyse subtile des sentiments des jeunes
filles réveuses et franches, ne I'est plus dés que nous considérons les procédés
techniques adoptés par Musset pour la peinture psychologique.

On a analysé bien souvent entre autres la symétrie, I'un des principes techni-
ques essentiels dans cette piece (cf. p. e. les couples de personnages comme
Ninon — Ninette, Silvio — Irus, Spadille — Quinola, ou le début de la scéne III
du premier acte). Si I'on regarde de prés la forme de la piéce, on doit constater
qu’elle est rigoureusement construite et tire parti des procédés susceptibles d’as-
surer le plus d’effet possible, comme I'emploi du secret, d’'une optique a plusieurs
angles sous lesquels sont vus les événements de la piece, d'une hyperbolisation
de certains aspects des caractéres, etc. Nous avons donc bien le droit d’appliquer &
cette piéce la méme méthode d’analyse que pour les drames précédents, et de
poser la question quelle est la place d’A quoi révent les jeunes filles dans 'évolu-
tion du théitre du jeune Musset. )

L.e drame présente, en comparaison avec les piéces précédentes, des différen-
ces considérables non seulement quant au sujet mais aussi en ce qui concerne la
composition et la maniére de mettre en scéne les personnages. La piéce se divise
en deux. parties peu semblables qui correspondent aux deux actes dont elle est
composée. Le premier peut éire envisagé comme exposition ou sont mis en
scéne et caractérisés les personnages. Dés le début, le lecteur est placé devant
deux mystéres: qui a embrassé Ninette dans le jardin et chanté la sérénade sous
le balcon de Ninon, qui a envoyé aux jeunes filles les deux billets identiques?
Le second mystére est expliqué au premier acte méme, le premier ne I'est qu’au
début de 'acte suivant.

Par contre, I'intrigue qui est préparée au cours du premier acte, ne peut pas
éveiller chez les lecteurs une curiosité trop grande. On connajt d’avance son
dénouement parce qu'on peut se fier & 'expérience de Laérte, on sait d’avance
que Silvio finira par épouser I'une des deux jeunes filles et on sait méme les
détails techniques de la scéne nocturne, du duel entre Laérte et 'étranger mysté-
rieux — Silvio.

% Musset, 'homme et I'wuvre, pp. 50—51.
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Qu’est-ce qu’on peut done considérer dans la piéce comme I'intérét principal
et comme son principe organisateus:? L’intrigue ne peut pas I'étre parce qu’on
sait d’avance tout ce qui se passera; I’étude de I'évolution psychologique d’un
ou de plusieurs personnages, des. transformations ou des révélations subites dans
le domaine des idées et des sentimesits ne le sont pas non plus. Au premier acte,
les personnages sont présentés par une série de portraits tout faits. Tels qu'ils
apparaissent au début, tels ils resteront jusqu'au dénouement: Ninon et Nineite
ne cesseront d’étre des jeunes filles réveuses et romanesques, Irus un esprit un
peu brouillon qui se veut fat et dandy, Silvio un garcon franc et réaliste, Laérte
un vieux pére plein de compréhension pour les réveries de ses filles et lui-méme
un peu romanesque. Au cours de la piéce, rien d’essentiel ne s’ajoute A ces ca-
ractéres fixes, ]

Ce qui représenle a notre avis 'intérét principal de la piéce, c’est I'analyse
des réactions différentes des personnages qui sont jetés au milieu d’une action
romanesque et extraordinaire, et la pluralité des points de vue sous lesquels cette
action est considérée. La comédie est composée comme une sorte de théitre au
théatre. Laérte y joue le role d’un metteur en scéne qui prépare soigneusement
les grandes lignes du développement de I'action, distribue les réles méme secon-
daires (p. ex. celui de Flora qui ,,versera d’en haut” un grand seau d’eau, I, 220)
et prévoit méme ce que feront et diront les acteurs qui prendront part a cette
comédie a leur insu: ,,Et mes filles crieront: O ciel! il est blessé!* (I, 221) Le
lecteur connait tous ses préparatifs et, au cours de cette comédie qui est le sujet
du second acte, il peut vérifier si l'intention de Laérte sera réalisée et si les
réactions des acteurs correspondront a leurs caractéres connus d’avance. Certes,
il y aura des péripéties qui n’étaient pas prévues par le metteur en scéne Laérte:
les deux jeunes filles apparaitront d’abord vétues en religieuses et voulant ,finir
leurs jours dans le fond d’un couvent* (I, 235), puis habillées en bergeres et
désirant vivre loin du monde, renoncer a tout et & tous. Mais enfin tout finit
bien comme le voulait Laérte et ces deux scénes sont facilement explicables
par le caractére de Ninon et Ninetie comme il était présenté au début de la
piéce.

Pour ceux qui y prennent part, toute cette comédie n’a pas le méme sens;
chacun 'envisage sous un autre point de vue et lui donne une signification parti-
culiére. Si nous laissons & part Irus pour qui tout ce qui se passe n’est qu'un
danger qui menace ses droits supposés dans la famille de Laérte, il y a trois
points de vue différents, celui de Laérte, de Silvio et des jeunes filles. Laérte
croit que la comédie est le meilleur moyen d’introduire Silvio danhs sa famille. En
méme temps, il veut réaliser les réves de ses filles et donner a I'une d’elles le
mari en des circonstances romanesques. D’autre part dans 'aventure qu’il pré-
pare, Laérte espére retrouver sa propre jeunesse: ,,Croyez-vous cependant, mon
cher, que la nature / Laisse ainsi par oubli vivre sa créature? (...) Figurez-vous,
Silvio que j’ai, la nuit derniére, / Chanté fort joliment pendant une heure entié-
re. / C’était pour intriguer mes filles; mais, ma fois, / Je crois, en vérité, que
J'ai chanté pour moi.“ (I, 233). Une double optique existe aussi pour Silvio. Lui-
aussi comprend, quoique 3 contreceeur, que Laérte a raison, et accepte son rdle
dans la comédie. Il dit du projet de Laérte: ,,Quelle mélancolique et déchirante
idée! / Elle est juste pourtant; — qu’elle me fait du mal!“ (I, 220) A c6té de
cela, il espére trouver au cours de l’aventure nocturne et de ce qui suivra, la
résolution de son probléme qui n'est pas tout a fait négligeable: laquelle des
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deux choisir, Ninon ou Ninette. Les premiers mots qu’il prononce au moment
ou il entre pour la premiére fois en scéne, sont: ,Mon ceur hésite encor; —
toutes les deux si belles!* (I, 215) et encore au cours de son entrevue avec
Lagrte, il hésite toujours: ,,Si je me fais aimer, laquelle m’aimera?* (I, 221)

Le plus important pour notre analyse, c’est le point de vue de Ninon et de
Ninette.  Contrairement 4 Laérte et 4 Silvio, elles ne savent rien de ce que leur
pére prépare. Tous les événements mystérieux qui se passent autour d’elles et
dont elles ignorent le but véritable, les remplissent de curiosité d’abord et puis
d’une attente impatiente d’'une aventure amoureuse extraordinaire qu’elles soup-
connent d’'aprés ce qu'elles voient et entendent. L’apparition d'un homme in-
connu aux ,éperons d’argent” et 4 la ,chaine a glands d’or“ et au ,manteaun
noir”, le baiser volé & Ninette dans le jardin, la sérénade chantée sous le balcon
de Ninon, les deux billets amoureux et enfin le duel nocturne de cet étre mysté-
rieux avec leur pére, voila des scénes que toutes les deux connaissent trés bien
des ,trés bons romans”, comme le dit Laérte (I, 224). Dans leur pureté et naiveté
enfantines et dans leur inexpérience, elles se sont fait une image idéale de
FYamour et de la vie. A présent, elles voient que cet idéal devient réalité; dans.
ce qui se passe autour d’elles, elles reconnaissent leurs propres idées, elles peu-
vent projeter dans tous les événements mystérieux leurs propres réves. Elles
découvrent le monde ou elles peuvent vivre et prendre leur place, elles y voient
comment leurs idéals se réalisent. C’est par cet aspect de ces personnages que
A quot révent les jeunes filles se rapproche des pieces précédentes. Par 1a ce
poéme dramatique traite entre autres le méme théme central que nous avons
rencontré dans les drames que Musset a écrits avant 1833. Cette fois il n’est pas
placé dircctement au centre de la piéce, comme c’était le cas de la Coupe et les
Lévres;, mais il y existe pourtant a4 cOté des autres thémes que nous venons
d’indiquer.

En analysant la forme et le sens de la piéce A quoi révent les jeunes filles, il
est nécessaire de consacrer quelques observations a un aspect de I'art de Musset.
qui apparaitra et se précisera de plus en plus dans les drames suivants — l'art
de camper les personnages et ’habileté dans I'emploi de certains procédés tech-
niques de la peinture des caractéres. Le premier acte présente une série de por-
traits des personnages du drame%. En principe, Musset utilisc une double tech-
nique pour les construire: 'une, dans le cas de Ninon et d’Irus, est une caracté-
ristique par Faction ou par la description des manifestations extérieures des
personnages, I'autre, dans le cas de Laérte et de Silvio, une caractéristique par
ce qu'ils disent.

Les deux jeunes filles, avant tout Ninon, sont caractérisées par tous les mou-
vements, par tout ce qu'elles disent et ce qu’elles font. Tous leurs propos et
toutes leurs actions dans la piéce ont une valeur purement caractérologique: ils
-ajoutent de nouveaux traits i leur caractére ou elles font ressortir avec une
nouvelle force les traits déja connus.*Le réle des jeunes filles dans l'intrigue est
presque nul: méme leur décision inattendue de se faire religieuses et bergéres

5 ]] serait intéressant d’analyser I'art du portrait ou du ,caractére” au sens que donnait
a ce mot le XVII® siécle francais, dans l’cuvre tout entiére de Musset. On connait bien
Iadmiration du poéte pour la littérature frangaise classique et on a relevé dans ses ceuvres
plusieurs pages influencées évidemment par La Bruyére. Telle Revue fantastique, telle nou-
velle (p. ex. U'Histoire d’'un merlc blanc) sont composées d’une série de portraits spirituels
pour la plupart, vivants toujours.
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ne change absolument rien & la marche de Paction: Laérte ne les prend pas
simplement en considération. La premiére scéne du premier acte fait voir
d’abord leur insouciance et leur coquetterie tout enfantine dans le monologue
de Ninon par la juxtaposition de courtes phrases ot les sauts brusques d’un
sujet & l'autre suivent de prés les mouvements de sa pensée: ,Je suis mal en
bandeaux; mes cheveux sont trop courts. / Bah! j’avais deviné! — C'est sans
doute mon pére. / Ninette est si poltronne! — Il I'aura vu passer. / C'est tout
simple, sa fille, il peut bien I'embrasser. /| Mes bracelets vont bien.“ (I, 209) Les
derniers vers de la scéne révélent un élément nouveau du caractére de Ninon,
sa curiosité et en méme temps son golit du romanesque et du mystérieux que
I'on soupgonnait naturellement déja au cours de tout ce qui précédait. Dans la.
troisiéme scéne, ce trait qui n’était qu'indiqué au début de la piéce, domine tous
leurs propos et toutes leurs pensées. On pourrait citer la conversation, qui n’est
rien d’autre que deux monologues indépendants entrelacés: ,Toi dont la voix
est douce, et douce la parole, / Chanteur mystérieux, reviendras-tu me voir?*;
»Te reverrai-je encore dans cette sombre allée, / Ou disparaitras-tu comme un
chamois léger?“ (I, 214, 215) La scéne est d’un charme poétique irrésistible non
seulement & cause du langage imagé et de la composition symétrique qui rap-
pelle une chanson, mais aussi parce que les jeunes filles, avec une naiveté tou-
chante, y dévoilent leurs réves et leurs désirs. A la fin de la scéne, dans les
exclamations rhétoriques, on remarque un autre procédé, I'hyperbolisation, qui
assure & Musset une distance légérement ironique vis-a-vis de ce qu'il écrit:
»Ninon: O fleurs des nuits d’été, magnifique nature! / O plantes! 6 rameaux,
T'un dans l'autre enlacés! Ninette: O feuilles des palmiers, reines de la verdure, /
Qui versez vos amours dans les vents embrasés!“ (I, 215)

A partir de ce moment, les caractéres des jeunes filles sont constitués et tout
ce qu'elles diront et feront découlera logiquement de ce que le lecteur sait déja
d’elles. Méme aux moments ou elles pourraient étre fachées, quand elles appren-
nent qu'on leur a adressé des billets identiques, elles ne le sont pas; c'est tou-
jours le désir de faire connaissance de 'homme mystérieux qui prévait. ,Ni-
nette: Bien tourné, la main blanche et de bonne facon. / C’est un monstre, ma
chére, un étre abominable! Ninon: Les dents belles, I'eeil vif. — Un monstre
véritable.“ (I, 229) De méme la phrase deux fois répétée de Ninon adressée a
Silvio ,,Taisez-vous; — j'ai promis de ne pas vous aimer* (I, 236, 237), trahit
plutét la coquetterie que l'indignation ou la résolution ferme de faire ce qu’elle
dit. La peinture du comportement de ces personnages, de leurs réactions a ce
qui se passe autour d’eux, des mouvements subtiles de leur pensée, voila les
procédés qui servent & l'auteur pour caractériser Ninon et Ninette. La méme
méthode est employée en ce qui.concerne Irus; seulement la dose de I'hyper-
bolisation qui concerne ses qualités ridicules est plus grande que dans le cas
précédent.

Les caractéres de Silvio et de Laérte sont construits d'une maniére différente:
le lecteur les apprend au cours des deux conversations qu’ils ont dans la derniére
scéne du premier acte et dans la premiére scéne du second acte. Ce n’est plus
du dehors qu’on en fait connaissance, mais de l'intérieur, en suivant leurs pen-
sées, en se fiant 4 ce qu'ils disent d’eux-mémes. Les premiers mots indiquent
des qualités essentielles pour 'action; la pureté de Silvio: , Jamais les imbroglios,
pi les galanteries (...) Ce bel art d’étre aimé, ne m’ont appartenu® (I, 218), et le
désir de Laérte de satisfaire a 'idée que se font ses filles de I'amour et du futur
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mari: ,,Dites-moi, mon ami, dans votre temps perdu, / N’avez-vous jamais fait
la cour & quelques belles? ete. (I, 217) Ce n’est que vers la fin de leur conver-
sation que nous comprenons l'ampleur de leurs caractéres, surtout de celui de
Laérte. En ce sens, celui-ci est plus riche, il va du gotit du romanesque en pas-
sant par la gaité jusqu'da 'amour tendre pour ses filles: ,,Ah! Silvio, je vous
livre une fleur précieuse.” (I, 224) Comme il est pour le lecteur et surtout pour
le spectateur un peu difficile de suivre cette maniére de caractériser le héros,
Musset utilise un procédé-assez banal qu’il emploiera souvent dans les ceuvres
postérieures. Avant que -les personnages apparaissent sur la scéne, il les fait
présenter par un autre personnage d'une facon globale. De la conversation de
Ninon et de Ninette, nous apprenons que leur pére est un homme assez singulier
et qu'on peut s’attendre de sa part & pas mal de choses extraordinaires’’. Quant
a Silvio, c’est Lagrte lui-méme qui raconte & Irus son amitié avec le pére du
jeune homme et son intention de lui donner I'une de ses filles. Il finit par les
mots qui trahissent indirectement beaucoup sur son caractére: ,,Plit au ciel, pour
tous deux, que son fils eit un frére!“ (I, 214)

Tels sont les deux procedes qu’emploie Musset pour composer les caractéres
de ses héros dans A quoi révent les jeunes filles. Bien siir, ni 'un ni I'autre ne
sont de son invention. Mais leurs différentes modifications constituent dans son
théitre un jeu souvent compliqué a travers lequel on peut saisir un sens eoncret.

*

Les cing piéces d’Alfred de Musset écrites avant 1833 représentent du point
de vue des sujets aussi bien que de celui des techniques dramatiques, un en-
semble assez hétérogéne. Le drame romantique de la jalousie et de la vengeance
'v figure & cdté de la féerie poétique d’'un amour romanesque et pur, le sombre
mélodrame est dans le voisinage de piéces dont la composition est claire et sans
coups de thédtre. Quelle différence entre 'amour de Camargo et Belcolore et
celui de Déidamia ou Ninon et Ninette, quelle diversité de styles et de tons!
Toutefois, si 'on essaie d’interpréter les personnages de ces drames en les sai-
sissant au moment décisif de leur évolution, et si 'on essaie de lire le sens des
piéces a travers les formes, un théme central se dégage de cette diversité, une
-Mdée qu'on retrouve plus ou moins voilée dans toutes ces ceuvres: il y a toujours
un 8tre qui hésite, qui ne se connait pas lui-méme, qui souffre de 'incertitude
ou'il vit, et qui est & la recherche de lui-méme, de sa place parmi les autres,
d'un acte qui serait susceptible de donner I'authenticité a son existence.

Ces personnages se présentent différemment. En principe, il y a deux types
de ces héros: les personnages actifs qui; en pleine conscience de leur sort, cher-
chent eux-mémes et se décident & accomplir un acte choisi; les personnages
passifs qui n’ont pas conscience de leur sort et ne se reconnaissent que dans les
idées et dans les actes des autres; ce sont les autres qui réalisent leurs réves et
qui par la donnent un sens a leur vie.

Parmi les premiers, Frank est le type aux traits le plus fortement accusés. Les
autres sont, d’aprés l'importance de leur action et d’aprés le degré de la force
de leur volonté et de leur décision, Johny, Camargo et Razetta. Dans ces carac-

87 Cf. p. ex. l'idée que cétait lui qui a embragssé Ninette dans le jardin: ,Clest peut-gtre
papa qui veut te faire peur.” (I, 209)
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téres différents, un trait commun ressort nettement: la volonté de connaitre leur
place dans la société. Tous veulent apprendre la vérilé sur cux-mémes et sur la
nature de leurs relations avec le monde (il n’est pas important que pour les
uns ce monde soit représenté par la société, pour les autres par un seul étre
-aimé). A ¢e but, ils font soumettre les autres a des épreuves ou 1ls arrangent des
eomédies soigneusement préparées.

L’autre groupe de personnages est représenté par Laurette, Ninon et Ninette.
Leurs hésitations, leur doute et leur incertitude sont latents, ils n’apparaissent
qu’au moment ol un autre personnage entre dans leur vie et les entraine dans
une comédie ou ils reconnaissent d’'un coup leurs propres idées et aspirations.
-En ce moment, ces jeunes filles passent par la méme étape d’autorévélation
comme les personnages du type précédent. Seulement les chemins de cette évo-
lution sont inverses. En tout cas, ces personnages sont aussi en quéte d'eux-
.mémes, cherchant aussi le sens de leur vie.

Nous avons constaté I'analogie de certains procédés que l'on rencontre sou-
vent dans le théitre de Musset d’avant 1833: le rble du hasard dans la vie
humaine, I'analyse psychologique qui occupe dans la succession des piéces une
.place de plus en plus importante, les méthodes de présenter les personnages
et leurs caractéres. On pourrait évidemment étayer les résultats par I'examen
d’autres aspects de 'art de Musset, de son style, de la versification dans les
piéces écrites en vers, ete. Dans celles-ci, on pourrait, p. ex. analyser comment
le vers qui dans les poémes dramatiques de Musset garde en principe la facture
classique de I'alexandrin, se brise dans les scénes cruciales (dans la Coupe et les
Lévres c'est la scéne de la biére vide) par des séries d’exclamations courtes et
comment sa langue se rapproche de la prose exaltée et imagée grice & 'emploi
fréquent d’enjambements. Sur le plan stylistique, on pourrait aussi comparer la
langue simple et concréte de la plupart des scénes avec la langue imagée et ‘sur-
chargée d’expressions abstraites dans les scénes culminantes. Mais comme ces
questions n’entrent pas dans notre propos, nous ne recourons 4 ces analyses
qu’occasionnellement.

Le théme central qu'on peut caractériser comme la recherche de soi-méme.
aussi bien que les analogies dans la composition et dans 'emploi de certains
procédés artistiques, représentent le lien qui relie les premiers drames de Mussel.
C'est 13 que se trouve aussi leur principe organisateur. C'est le méme théme
central, 'autoprojection transposée de l'auteur, qui est le point fixc autour du-
quel s’ordonnent les piéces écrites avant 1833 et qui est I'élément unificateur
dans la diversité de cette partie du théatre d’Alfred de Musset.

IV. Les drames du malentendu

(D’André del Sarto a3 On ne badine pas avec l'amour)

Les cinq piéces écrites en 1833 et 1834, André del Sarto, Les Caprices de Ma-
rianne, Fantasio, Lorenzaccio et On ne badine pas avec Pamour, sont celles qui
de toute I'cuvre dramatique de Musset ont été, dans ces derniéres années, le
plus souvent soumises aux analyses. Si nous prenons comme critére le poids
philosophique et politique des idées exprimées dans les drames et leur conme-
xion avec les problémes qui préoccupaient I'auteur lui-méme, ces piéces repré-
sentent Je véritable apogée du théitre de Musset. Faut-il rappeler qu’a cette
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époque Musset commengait & atteindre aussi la maiirise poétique et dramatique
et que:les traits carantémsthues de son style, la clarté et la simplicité d’une part
et la richesse 1magmat1ve et la force d’autre part, apparalssent dans ces drames
pour la premiére fois en pleine mesure? Clest a juste titre que Dattention des
historiens est attirée vers les textes écrits dans les années cruciales de la vie de
Musset et de son évolution artistique.

La comparalson des ,,Revues fantasthues et d’,,Un mot sur l'art moderne®
fait voir la distance qui sépare, en ce qui concerne Fart et les rapports de Partiste
avec la politique et ld société, les idées de Musset des années 1831 et 1833.
Pour résumer bri¢vement. les faits notoires et que nous avons déja rappelés au
‘premier chapitre, disons que Musset exige un art ,engagé“ (non pas, bien sir,
dans le sens de I'adoption d'une doctrine politique concréte): 'artiste doit étre
personnellement intéressé a ce qu’il crée (,Il n’y a pas d’art, il 0’y a que des
hommes"). Tant vaut 'homme, tant vaut son ceuvre. D’autre part, 'art est destiné
a traiter des sujets et des problémes actuels et contemporains. Sa mission supré-
me est, dans la nouvelle conception de Musset, d’étre un compagnon indépendant
de Paction. Or, tous ces traits, on les retrouve aisément dans les piéces que nous
allons analyser.

En parlant des drames des années 1833 et 1834, nous nous dispensons de
chercher leur théme central parce que, & ce sujet, nous sommes en prmc1pe d’ac-
cord avec les résultats des études récentes. M. Lefebvre le trouve dans les ana-
lyses de différents aspects du rapport entre l'individuel et le social.! M. Masson
le voit dans différentes formes de Vexistence personnelle, ce qui est & notre avis
un schéma explicatif plus général et plus valable en méme temps?. Nous allons
distinguer, & ce théme central, certains aspects seulement qui ressortent de I'exa-
men qui prend pour point de départ la perspective sous laquelle nous avons
étudié déja la premiére partie de I'cuvre dramatique de Musset. Nos analyses
seront centrées sur le domaine de la composition des drames, sur la recherche
de la forme que Musset a adoptée en traitant le théme central et le nuancant
suivant les sujets particuliers.

En ce qui concerne ceux-ci de méme que les idées, la différence essentielle
entre les premiéres piéces de Musset et celles d’André del Sarto & On ne badine
pas avec ['amour, qui fait de 'année 1833 une ligne de partage entre les deux
époques créatrices, consiste dans la nouvelle conception du héros. Avant André
-del Sarto, les héros des piéces cherchaient leur voie, le sens de leur vie et de
l’e.x:stence humaine. A partir de Cordiani et d’André del Sarto, les héros n’hési-
tent plus sur le choix du chemin, ils ont une conception claire de la vie et de
leur vie. Avant de développer cette idée, il faut faire précéder encore une note
d’ordre technique. Dans le présent chapitre, nous analysons les idées et I'art de
Musset des années 1833 et 1834. C’est pourquoi nous prenons en considération,
dans le cas d’André del Sarto et des Caprices de Marianne, les versions originales
de ces piéces et non pas leurs adaptations faites en vue des mises en scéne en
1851. C’est pourquoi les citations (indiquées par la lettre ,,G“) se rapportant a
ces deux pitces renvoient & D'édition de Pierre Gastinel®. celle de Maurice Allem
se fondant sur les derniéres versions revues et corrigées par 'auteur.

Musset dramaturge. Paris I'Arche 1956.
2 Le masque, le double et la personne dans quelques Comédie et Proverbes.” Revue des
Sciences humaines, 1962.
3 Comédies et Proverbes. Paris, Société les Belles Letires, 1934.
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Les héros des cinq pi¢ces analysées ont consciemment ou non choisi leur che-
min, l'acte qui devait authentifier leur existence, avant le début de la pidce.
André del Sarto a depuis plusieurs années déjé consacré sa vie & l'art et &
Pamour. Cordiani est passé par 1'époque de erise et d’incertitude, mais avant le
lever du rideau: ,Je pense & Florence qui s’éveille [...] au monde, ol j'ai erré
vingt ans comme un spectre sans sépulture [ ] je pense A mes travaux, & mes
jours de découragement” (G, 53). Au moment ot I'action de la pidce commence
a se développer, il connait déja ses aspirations et ses désirs: ,,Ah' mon ami!
comme tout est foudroyé, comme tout ce qui fermentait en moi s’est réuni en
une seule pensée Paimer!“ (ibid.) dit-il de son amour de Lucréce. ,Dieu mercx,
continue-t-il, je n’ai jamais cherché la science; je n’ai voulu d’aucun état, je n'ai
jamais donné un centre aux cercles gigantesques de la pensée; je n'y ai laised
entrer que 'amour des arts“ (ibid.). L’amour et Vart, voila les deux domaines
entre lesquels André et Cordiani ont décidé de partager leur vie.

Celio des Caprices de Marianne cherche aussi le bonheur et le sens de sa vie
dans I'amour. C'est tout au début de la piéce qu'il dit: ,Malheur & celui qui, au
milieu de la jeunesse, s’abandonne a un amour sans espoir!® (G, 126) Il s’y
abandonne pourtant mais longtemps avant le début de la piéce, car il dit sous
la fenétre de Marianne: ,,[...] depuis un mois j'erre autour de cette maison la
nuit et le jour® (G, 129). Il n’a pas besoin de soumettre Marianne aux épreuves
pour savoir si son amour est partagé ou non; dés le début, il connaft sa situa-
tion: Marianne refuse de l'aimer. Octave ne peut pas étre non plus considéré
comme un jeune homme en quéte de lui-méme. Marianne change au cours de
I’action son attitude envers Octavio, mais cela résulte plutét de la jalousie et de
la grossiéreté de son mari que d’une recherche et d’'un choix prémédité.

Avec Fantasio, nous sommes en face d’'un personnage un peu différent et plus
complexe. Dés le début de la piéce, il apparait comme un caractére tout fait.
C’est le hasard, non pas le choix conscient, qui ’améne sous le masque de bouf-
fon a la cour royale et c’est encore le hasard qui lui donne l'idée de sauver
Elsbeth et d’empécher son mariage avec le prince de Mantoue. Mais I'acte qu'il
résout de réaliser fait voir que c’est aussi I'amour qu’il considére comme la
valeur supréme dans la vie. Le cas de Lorenzaccio a été le plus souvent analysé
dans ces derniéres années et il est & présent bien connu. Le spectateur apprend
son intention véritable vers le milieu de la pit¢ce seulement, mais Lorenzo pré-
pare le meurtre d’Alexandre depuis deux années déji. Pour lui, ni I'amour, ni
I’art n'est le centre de sécurité dans sa vie, mais 'acte qui pourrait étre d’une
haute importance politique, délivrer Florence du tyran et aider au renouvelle-
ment de la république. Lorenzo sait d’avance que son acte ne réussira pas &
sauver la ville mais il le commet quand méme. L'important pour lui, c’est de
réaliser un choix, un projet, qui donne de l'unité & son existence dispersée, la
signification que Lorenzo donne & I'action a plus de poids que sa valeur sociale
et politique objective. ,L’efficacité du geste est tout intérieure; Lorenzo est un
héros de I'acte pur.“4 Tous les autres personnages du drame connaissent aussi
dés le début leur place dans la société et tichent de réaliser leurs idées, les
Strozzi aussi bien que le cardinal, la marquise ou le jeune peintre Tebaldeo.

Dans notre schéma explicatif, On ne badine pas avec l'amour se place comme
une sorte de transition entre la deuxiéme et la derniére étape créatrice de Musset

4 Philippe Van Tieghem, Musset, 'homme et l'ceuvre, p. 94.
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dramaturge du point de vue du sujet et de son développement aussi bien que
de la composition. Il est vrai d’'une part que la piéce tourne autour d’un théme
assez pareil & celui des Caprices de Marianne, que Perdican et Camille poursui-
vent tous les deux un but concret (qui néanmoins, dans le cas de la jeune fille,
change au cours de la piéce). D’autre part, les deux héros ne cherchent pas
a réaliser une intention préméditée. 11 peut sembler pourtant que Camille le fait.
Mais a vrai dire qui sait pour combien est, dans son caractére complexe, la
coquetterie et pour combien la résolution de rentrer au couvent? On ne sait pas
non plus précisément quel est pour eux le sens essentiel de la vie. Dans le cas
de Perdican, on peut se douter que Yamour et la famille soient pour lui des
valeurs réelles dans la vie: ,,O patrie! patrie, mot incompréhensible! 'homme
n'est-il donc né que pour un coin de terre, pour y batir son nid et pour y vivre:
un jour?* (II, 341)

A la différence de Camargo, de Frank ou de Ninon et Ninette, les héros des
pi¢ces dont nous parlons connaissent ou au moins espérent connaitre leur place
dans la société; tous ils ont choisi un domaine ot ils pensent trouver le bonheur
ou 'authenticité de leur vie, que ce soit dans 1'art, dans I'amour ou dans I’acte
pur. Il n’est pas difficile de voir derriére ces personnages Musset lui-méme avec
ses problémes personnels et avec ses aspirations telles que nous les connaissons
de sa biographie et de son ceuvre tout entiére. La-deéssus, tous les mussetistes
sont d’accord. En 1833 et 1834, quoique toujours dominé par sonm scepticisme
foncier, Musset gardait encore 'espoir de réaliser les idées de sa jeunesse, de
connaitre un grand amour pur et profond et de voir se constituer une société
qui serait favorable & sa conception idéale de I'art. 1l est vrai d’'une part, comme
le démontrent les analyses de Claude Duchet, que I',,expérience paralléle de la
politique comme langage et comme valeur d’'une part, de la société bourgeoise
d’autre part, telle que la politique l'instaure, aboutit au sentiment d’'une énorme
mystification“5, D’autre part les idées exprimées dens ,Un mot sur I’art mo-
derne” signalent encore certains traits de ’optimisme qui ne s’écroulera totale-
ment qu’aprés les expériences personnelles bouleversantes de 1’hiver 1833—1834
et aprés I'évolution politique autour de 1833 qui abolissait de plus en plus les
menues conquétes de Juillet 18308,

Dans les cing piéces en question, on peut trouver un seul principe organisateur
aussi sur le plan de la composition. Comme nous allons voir, elles sont toutes
des drames d’un malentendu ou de vies manquées. Ce théme commun est pré-
senté sous une forme dont les différentes modifications se manifestent dans tout
le thédtre de Musset des années 1833 et 1834, ce qui en fait un ensemble cohé-
rent méme quant 4 la construction dramatique. C’est Lorenzaccio qui nous four-
nit en ce sens 'exemple le plus frappant.

L’intrigue de cette piéce se déroule 'sur deux paliers. Sur le premier, c'est
Ihistoire des Strozzi et des autres républicains florentins, sur I'autre, c’est 'aveu-
ture de Lorenzo. Tout au début du drame, la distance entre les deux plans
semble infranchissable. Lorenzo est présenté comme un homme sans morale,
sans honneur, qui est 'entremetteur, I'ivrogne, 'opprobre de Florence. Dans la
quatriéme scéne du premier acte, nous apprenons méme qu’il est traitre et dénon-
ciateur. Le provéditeur dit de lui: ,Peste soit de I'ivrogne et de ses farces silen-

; B ,Musset et la politique.“ Revue des Sciences humnaines 1962, p. 544.
8 Cf. p. ex. le potme ,,Sur la loi de Presse” (1835).
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cieuses! Un gredin qui n’a pas souri trois fois dans sa vie, et qui passe le temps
a des espiégleries d’écolier en vacance!” (II, 61—62) Les Strozzi d’autre part
sont I'espoir des républicains florentins: ,,Que Philippe vive longtemps! s’écrie
un banni, tant qu’il y aura un cheveu sur sa téte, la liberté d’Italie n'est pas
morte.“ (II, 83) L’orfévre dit que ,le plus brave homme de Florence, c¢’est Phi-
lippe Strozzi“ (I, 57) et un bourgeois que ,cette noblesse des Strozzi est chére
au peuple, parce qu’elle n’est pas fiere“ (II, 77). La premiére rencontre de Lo-
renzo avec les Strozzi qui a lieu dans la piéce (acte II, sc. 5) fait voir I'abime
qui existe entre eux. Lorenzo est regu par Pierre Strozzi comme »misérable“,
comme ,canaille”, comme une ,lépre” (II, 112).

Entre-temps, le spectateur a commencé a entrevoir 'autre visage de Lorenzo;
dans la quatriéme scéne du deuxiéme acte, Lorenzo dit qu'il fera quelque chosé
(’étonnant et deux scénes plus loin, il jette la cotte de mailles d’Alexandre dans
le puits et son intention devient évidente. En méme temps (acte III, sc. 2), nous
apprenons aussi que les Strozzi avec d’autres familles républicaines préparent
;un bon coup de lancette” (IT, 123) qui devrait renverser le tyran. Au cours
de la scéne suivante. qui est le centre de la piéce, Lorenzo dévoile, dans son
long entretien avec Philippe Strozzi, le projet de tuer Alexandre. Philippe voit
déja que la liberté arrive (II, 133). Il appelle Lorenzo ,notre Brutus“ (II, 135j.
Pour la premiere fois, on voit se rapprocher les deux paliers, diminuer le nombre
de marches qui les séparent encore.

Le rapprochement continue toujours. Dans la troisiéme scéne du quatrleme
acte, Lorenzo annonce & Scoronconcolo que le meurtre sera perpétré le jour
méme a minuit. Dans la sixiéme scéne, ce sont les Strozzi qui, a leur tour, pré:
parent pour la nuit la marche sur la citadelle. Les deux chemins, celui des ré-
publicains et celui de Lorenzo, semblent donc se rapprocher de plus en plus et
se réunir exactement & minuit sonnant en un méme acte a double face. Le tyran
tué et 'armée des républicains devant la porte de Florence, tout semble prouver
que le jour de la liberté n’est pas loin.

Mais c¢’esl justement au moment méme ou les deux paliers devaicnt se con:
fondre. que la discordance, le malentendu éclate. Les républicains passifs et
irrésolus ne savent pas profiter de 'occasion et un tyran est remplacé par un
autre. Au moment ou l'on s’attend a une harmonie parfaite des deux voies,
celles-ci se séparent tout A coup 4 jamais et le lecteur comprend que leur rap-
prochement n’était qu’apparent. L’abime qui séparait au début les deux paliers
réapparait, plus profond encore, mais cette fois il résulte de causes différen-
tes. Au début, c’était le désaccord des caracléres et des aspirations (apparentes
dans le cas de Lorenzo), cette fois c’est celui entre 'acte de Lorenzo et I'inca-
pacité d’agir des républicains. Le mouvement décrit par les deux plans part
donc des deux points éloignés, ils semblent se rejoindre vers la fin de la piéce,
mais au moment ou ils devraient se réunir, -ils se séparent brusquement et
s’éloignent a I'infini. Ce que les deux plans décrivent, c’est donc une hyperbole,
ou une courbe qui ressemble i elle. Le rapprochement de ses branches résulte
des deux .éspirations apparemment analogues, leur séparation finale nait d’un
malentendu tragique. Il n’est pas 1mporta.nt pour notre analyse de la composi-
tion des drames que ce malentendu soit prévu par le héros (Lorenzaccio) ou
tout a fait inattendu (Les Caprices de Marianne).

La construction en courbe hyperbolique représente I’élément essentiel de la
charpente de toutes les piéces écrites & la méme époque. Il serait superflu de les
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étudier de ce point de vue en détail. Nous allons résumer en quelques mots seule-
ment les résultats de ces analyses. Il est tout a fait inutile de parler en ce sens
des Caprices de Marianne ou le mouvement des deux plans, de celui de Ceelio et
de celui de Marianne, est analogue a celui qu'on trouve dans Lorenzaccio, suivant
méme dans le détail des détours semblables.”

Dans Fantasio, cette construction ressort aussi clairement au moment ol nous
laissons de c6té l'intrigue spectaculaire de la piéce, c’est-d-dire l’histoire du
mariage manqué d’Elsbeth et du prince de Mantoue, concentrant notre attention
sur les drames intimes d’Elsbeth et de Fantasio. Quand tous les deux se ren-
contrent pour la premiére fois (acte II, sc. 1), la différence sociale entre la fille
du roi de Baviére et Fantasio vétu en habit de bouffon est immense. Elsbeth
elle-méme n’oublie pas de le rappeler de tendps en temps au bouffon insolent:
»11 y a certaines choses que les bouffons eux-mémes n’ont pas le droit de railler;
fais-y attention.“ (I, 302) Au cours de leur deuxiéme rencontre (acte II, sc. 5),
Elsbeth avoue qu’il s’agit 14 d’un bouffon assez extraordinaire et la distance
diminue légérement: ,Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en dis.
D’odt viens-tu done, et qui es-tu (...)?“ (II, 312). Quand Elsbeth a la fin de la
méme scéne apprend la nouvelle que le véritable prince se cache parmi les aides
de camp et que personne ne sait ou il se trouve, elle se fait une idée qui cor-
respond & son goit du romanesque: c’est le bouffon qui est le prince de Mantoue.
A ce moment, le rapprochement des deux plans continue rapidement. A la
différence de Lorenzaccio ou des Caprices de Marianne, le mouvement n’est pas
réciproque, ce n’est que la jeune fille qui y prend une part active. L'attitude de
Fantasio reste toujours la méme, il ne se doute pas des idées qui traversent la
téte d’Elsbeth. Les deux branches de la courbe semblent se confondre (du point
de vue d’Elsbeth) au cours de la septiéme scéne du second acte. Elsbeth voit
Fantasio endormi en prison, sans perruque et sans déguisement: ,l.a gouver-
nante:* (...) c’est le noble prince de Mantoue. Elsbeth: Oui, c’est lui (...)* (II,
318). Peu de moments aprés, le malentendu éclate: ,,Mon nom est Fantasio; je
suis un bourgeois de Munich.“ (II, 320) Les deux destins se séparent & jamais
parce que ,,c’est sous un masque de bouffon que (Fantasio) est désormais con-
damné & se présenter devant la princesse et a s’en faire le confident et I’ami.8“

Dans André del Sarto, la construction en courbe hyperbolique est la moins
nette, ses éléments y sont pourtant visibles. Depuis vingt ans, André vit de son
art. Il ésperait atteindre le bonheur et découvrir le sens de sa vie en partageant
ses aspirations entre 'art et 'amour de Lucréce. Mais au moment ou il a fait de
trop grands sacrifices pour son amour, il apprend que tout n’a été qu'une illusion,
un malentendu: ,La vie m’était moins chére que I’honneur, et '’honneur que
Pamour de Lucréce.” (G, 78) Tout cela s’est passé avant le début de la piéce qui
ne met en scéne que les résultats de ce malentendu tragique, la décomposition
lente de I'art d’André, de son école a Florence (qui est en méme temps expliquée
comme. résultat de la décadence de la ville) et son échec dans 'amour. C’est
pourqum on pourrait caractériser la piéce plutét comme le drame d'une vie
manquée. Mais' le malentendu et la dissociation des deux plans, des aspirations
d’André et de la réalité de sa vie et de son amour, sont aux sources de ce drame.

7 A propos de cette pitce, Bernard Masson dit que c'est un ,monde du malentendu®. Op.
cit., p. 558.
& B. Masson, ap. cit., p. H61.
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Dans Or ne badine pas avec Famour, la construction en courbe hyperbolique
est bien visible. A la différence des piéces précédentes, la composition de la piéce
est plus compliquée. 1l s’agit d’'un double mouvement qui décrit des courbes
analogues et dont I'un représente un obstacle pour 'autre. La piéce se déroule
sur deux paliers doubles: le premier, ce sont les plans de Perdican et de Rosette,
Pautre est celui des plans de Perdican et de Camille. La piéce est trop bien connue
pourqu’on soit obligé de suivre leurs détours en détail. Dans la derniére scéne
de la piéce, les deux mouvements s’achévent. Tout d’abord, il semble que ce
sont les plans de Perdican et de Rosette qui se rejoindront parce que, 4 la fin de la
scéne précédente, le jeune homme a décidé de se marier avec Rosette. Mais a ce
moment, un ¢élément nouveau entre en jeu. Les chemins de Perdican et de
Camille se rapprochent brusquement parce que les deux personnages avouent
ouvertement ce qu'ils savent depuis longtemps: qu’ils s’aiment. Or, I'élément qm
dans un mouvement joue le réle de conciliateur, cause la mort -de Rosette et
devient I'élément dissociateur de I'autre mouvement. Et d’autre part, la dissocia-
tion du mouvement Perdican — Rosette a pour résultat la dissociation de celui
de Perdican et de Camille.

Les analyses précédentes ont voulu démontrer que le méme principe organisa-
teur se manifeste avec une intensité variable dans la composition de toutes les
cinq pi¢ces qu’on considére aujourd’hui comme les chefs-d’ceuvre de Musset.? On
pourrait se demander si cette conclusion est valable seulement pour la forme des
piéces et si I'on en peut tirer des conséquences pour l'interprétation des drames,
ou si elle n’instaure pas un nouveau point de vue a partir duquel on pourrart
expliquer certains aspects de I'art de Musset en général. Or, il semble que I'étude
de la forme des pi¢ces met en relief un aspect essentiel de la pensée et de l'art
de Musset, le réle qu'y joue le théme du malentendu et celui de Poccasion et
de la vie manquées.

Ce double théme, on peut le considérer comme une transposition et stylisation
artistique de la vision mussetienne de la société et du monde. Nous avons déja
mentionné le réle que joue dans son théétre le théme du masque qui a été sou-
vent étudié dans ces derniéres années. Le malentendu qui est 'élément dissociatif
de la construction en courbe hyperbolique des piéces analysées, est lui-aussi
(comme le théme du masque) un reflet de la conviction de Musset que la société
et le monde tels qu'ils les connaissait sont un désordre, un embrouillement de
rapports impénétrables. La communication avec autrui y est impossible, on finit
toujours par ne pas se comprendre, par se heurter contre le malentendu. Cette
idée donne forcément naissance a4 une conscience de I'absurdité de I'existence
humaine et du monde.10

A notre connaissance, les reflets de cette conscience de I'absurdité du monde
dans 'eeuvre de Musset n’ont pas été analysés en détail. Ils y existent pourtant.
Dans les premiéres piéces, nous lisons toute une série de dialogues ou cette vision

9 Pourtant trois de ces piéces n’étaient mises en scéne qu'aprés la mort de Musset: Fanta-
sio, Lorenzaccio et On ne badine pas avec l'amour. A juste titre, Henri Lefebvre dans sa
monographie et Philippe Soupault dans son introduction au volume sur Musset publié dans
la collection Pottes d’aujourd’hui (Paris, Seghers 1957), pouvaient dire qu'au fond Musset
était 4 son époque un dramaturge méconnu,

1 Henri Lefebvre dit &4 propos des Caprices de Marianne: ,Les caprices du destin —
véritable sujet de la pidce — viennent de ce que les contraires, sans cesse, passent de I'un
a l'autre. D’out I'apparente absurdité de la vie (...)." Op. cit., p. 59.
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est réalisée dans les scénes qui ne poursuivent pas seulement un simple effet
comique. Ce sont des scénes ou le theme de I'impossibilité de trouver un langage
commun, un moyen de communication, prend la forme de dialogues absurdes.
Dans A quoi-révent les jeunes filles, c’est la scéne d’Irus et de ses deux domesti-
ques. ,A-t-on sonné déja deux coups pour le diné?“ demande Irus. ,Quinola:
Non, l'on n’a pas sonné. Spadille: Si, si, 'on a sonné.” (I, 212) Et dans quel
mois sommes-nous? ,Spadille: Nous sommes en novembre. Quinola: En aoiit!
en aott!” (ibid.) Dans la Nuit Vénitienne, c’est dans le dialogue du secrétaire
avec le marquis ol transparait I’absurdité des rencontres au cours desquelles
on ne peut pas se comprendre: ,Il n’y a qu'en Italie qu'on en trouve d’aussi
délicieux”, dit le secrétaire du jardin du marquis. Bien siir, il s’agit d’'un jardin
anglais. Les musiciens considérés comme Iialiens sont des Allemands, les dan-
seuses italiennes sont en vérité des Frangaises. On devrait citer le dialogue tout
entier de Claudio et de Tibia des Caprices de Marianne (acte I, sc. 8). Toujours
la méme situation absurde: deux personnes parlent de la méme chose, mais elles
ne peuvent toujours tomber d’accord. Ce qui se révélait sur le plan philosophique
sous forme de situations tragiques du malentendu, prend dans ces scénes la forme
de situations comiques de 'absurde. Mais les sources de ces situations sont les
mémes: une certaine vision et conception du monde telles que nous les trouvons
chez Musset autour de 1833.

L’un des aspects importants de cette vision du monde était, nous I'avons déja
vu, la conception relativiste des valeurs. Les actes en sol n'ont pas de sens
objectif, ils ont toute une série de significations qui varient selon le point de vue
dont on les envisage. En ce sens, 'exemple de Fantasio et de Lorenzaccio est le
plus frappant. Cette idée trouve son reflet sur le plan artistique non seulement
dans le sujet des drames analysés et dans leur dénouement, mais aussi dans les
procédés technique qui concernent le développement de l'intrigue d’'une part
et la caractéristique des personnages de lautre part. Parmi les premiers, la
pluralité des poinis de vue a partir desquels les événements sont envisagés
se fait jour dans les pieces de Musset comme un élément de composition avec
une fréquence toujours croissante. Bien siir, le procédé n’était pas nouveau et
Musset n’était pas le premier a 'adopter. Mais si on I'étudie en connexion avec
la structure de son ceuvre, il prend un sens nouveau comme I'une des manifesta-
tions de ce que nous avons défini comme la vision mussetienne du monde.

;. Dans Lorenzaccio, Musset a adopté cette technique avec la plus grande habi-
leté. Il y a inventé un jeu trés raffiné et en méme temps compliqué de différents
angles sous lesquels le lecteur et le spectateur voient les événements et les per-
sonnages. C’est pourquoi ce drame peut nous servir encore une fois de base pour
notre analyse. Dans Pexposition de la piéee qui ne se termine qu’au milieu du
.deuxiéme acte, quand Lorenzo annonce sa décision de délivrer Florence dutyran,
nous apprenons d'abord la situation dans la ville. Le spectateur voit la décadence
morale de Florence et ses problémes politiques. (La caractéristique de Lorenzo
est construite d’une fagon analogue: sont présentées d’abord ses qualités morales,
puis son role qu'il joue dans la politique.) Dans la premiére scéne, nous voyons
la décadence morale de Florence & travers I’action de ceux qui en sont coupables,
de Lorenzo et d’Alexandre. Dans la deuxiéme scéne, I'optique change entiére-
ment. Cette fois ce sont les Florentins qui parlent de la méme chose du point
de vue de ceux qui en souffrent. Mais il y a différentes nuances dans leurs idées.
Le marchand et I'orfévre n’ont pas pu dormir 4 cause du bruit des buveries
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nocturnes et 'orfévre dit que ,,ce sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces
godelureaux de la cour” (II, 57). ,La Cour! le peuple la porte sur le dos (...) un’
batard, une moitié de Médicis, un butor que le ciel avait fait pour étre gargon
boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de nos filles, boit nos bouteilles,
casse nos vitres (II, 58—59). D’autre part, les regards des écoliers et d'une
femme bourgeoise sont éblouis par le luxe et la pompe de la vie a la cour.

’élat de la morale a Florence esquissé, Musset passe a la politique. De nou-
veau, les points de vue varient: dans la troisiéme scéne, la marquise patriotique
demande au cardinal si cela lui est égal ,,que le duc de Florence soit le préfet
de Charles-Quint, le commissaire civil du pape® (II, 66). Dans la quatriéme scéne
c’est le point de vue de ceux qui régnent. Nous sommes dans le palais ducal ot
Alexandre regoit des nouvelles de la cour de Rome. On voit l'influence que:par
Pintermédiaire du commissaire le pape exerce sur Alexandre et sur la politique:
de Florence. La scéne suivante présente des marchands et des bourgeois qui se
plaignent de la situation politique: ,Le pape et I’empereur sont accouchés d'un
bétard qui a droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas nom-
mer sa mére”, dit un bourgeois (II, 75) ' ,

La sixiéme scéne introduit un nouvel aspect dans ce jeu des points de vue:
Maria Soderini et Catherine (la mérc et la tante de Lorenzo) soulfrent non seule-
ment de ce qui se passe & Florence, mais aussi du fait que c’est Lorenzo qui en. est
coupable. Elles parlent de sa lacheté, de ses débauches: ,La souillure de son
eceur lui est montée au visage“ (II, 81). Des qualités morales de Lorenzo, Musset
passe 4 son rdle ignoble dans la politique de Florence: ,Tous ces pauvres
bourgeois ont eu confiance en lui; il n’en est pas un parmi tous ces péres de famille
chassés de leur patrie, que mon fils n’ait trahi.“ (II, 82) Les premiéres lignes du
deuxiéme acte mettent en scéne le dernier point de vue important, celui de
Philippe Strozzi, considéré comme chel des républicains florentins.

On peut suivre le méme jeu d’optique variée dans toute la piéce. Chaque
événement y est envisagé au moins sous trois points de vue. celui du duc, de
Lorenzo et des républicains. La fonction de ce procédé est d’une part d'introduire
différents milieux sociaux et politiques et différents personnages dans I'action
de la piéce. En ce sens, c’est un élément de Pexposition. D’autre part cette
méthode résulte de Yeffort d’éclairer les faits et les actions sous différents angles
et de montrer les différents sens que leur attribuent les personnages du drame.
En cette fonction, la pluralité des vues fait voir la conception relativiste du monde
de Musset.11

En ce qui concerne le rdle que jouent dans la structure des piéces I'action et
les analyses psychologiques et caractérologiques, I'évolution du thédtre des
années 1833 et 1834 continue dans le sens indiqué dans le chapitre précédent.
L’intérét de Musset se concentre de plus en plus sur les personnages, sur I’étude
de leurs caractéres, sur les mouvements et changements de leurs sentiments. Cette
‘évolution qui part de la prédominence de l'intrigue et va vers les piéces ou l'ana-
lyse psychologique devient I'élément principal, a été constatée par tous les mono-

1 Lorenzaccio n'est pas, évidemment, la scule piéce ol ce procédé soit appliqué. Citons,
4 titre d’exemple, quelques scénes ot cette technique est employée avec des effets particu-
liers: André del Sarto, acte I, sc. 1 (Liomel et André sur la décadence de l'académie de
Florence); Fantasio, acte 11, sc. 1 (Elsbeth et Fantasio sur le mariage préparé); On ne badine
Jpas avec Pamour (le baron, Perdican et Camille sur le mariage), etc.
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graphistes de Musset. Nous voudrions montrer comment elle va de pair avec cer-
tains changements dans la composition des piéces.

Dans André del Sarto, la piéce se déroule encore mettement sur deux plans,
celui de lintrigue spectaculaire et celui du drame psychologique d’André.
L’exposition de la pitce est trés bréve: cinquante lignes, donc moins d’une
vingtiéme du volume de la piéce, suffisent pour introduire le lecteur dans I'action.
On apprend que Cordiani aime la femme de son ami André. A partir de ce mo-
ment, une intrigue se développe, des scénes aux effets extérieurs se succédent
(la scéne mouvementée du meurtre de Grémio, du duel, du suicide d’André,
cle.). Mais le véritable drame d’André se passe dans son cceur et dans sa pensée.
Il ne commence qu'au moment ol le peintre vieillissant apprend que c’est son
ieilleur ami Cordiani qui est 'amant de sa femme. L’exposition de I'action et
'exposition psychologique ne se confondent pas;: celle-ci est 4 peu prés dix fois
plus longue que celle-la. L’exposition psychologique doit foreément occuper une
place importante dans la piéce pourque le drame intérieur d’André puisse étre
mis en scéne au moment critique de sa vie. Il fallait d’abord montrer la décadence
artistique d’André accompagnée de la décadence morale, André devait ‘d’abord
4 plusieurs reprises répéter des mots de pleine confiance en son meilleur ami,
pour que la révélation que c’est justement Cordiani qui est Famant de sa femme,
prenne pour André des dimensions tragiques. ’

Dans André del Sarto, les deux plans de la piéce. celui de I'intrigue et celui
de la psychologie des personnages, sont encore nettement séparés. Dans Fantasio,
ils le sont toujours, mais la distance est moins sensible: sur le plan de Fintrigue,
c’est la résolution de Fantasio d’aller a la cour et remplacer le bouffon mort, et
I'histoire du mariage échoué d’Elsbeth avec le prince. Sur le plan psychologique,
¢’est I'histoire d’Elsbeth qui tient Fantasio pour le prince de Mantoue. Il existe
encore une grande distance entre les deux plans, mais les points de contact entre
cux sont plus nombreux que dans André del Sarto. Dans On ne badine pas avec
I'amour, la dissociation n’existe plus. Le drame intérieur de Camille et de Perdi-
can se révéle dans 'action méme, il est étroitement lié a elle.

Qu’est-ce qu’on peut conclure de cette évolution? Elle laisse voir de quelle
maniére les changements pénétrent tous les plans de la structure de 'ceuvre de
Musset et comment le déplacement de I'un entraine le changement de I'autre.
L’évolution du théatre se fait jour & travers tous les éléments de sa structure.
Evidemment, le but des analyses précédentes n’était pas de constater ce fait
notoire, mais de démontrer certaines manifestations concrétes du mouvement des
¢léments dans la structure du théitre de Musset.

- Dans les premigres piéces, les héros sont introduits sur la scéne au moment
ou la situation et les différentes circonstances déterminant le développement de
’action, sont préparées d’avance. Le spectateur suit donc le point culminant du
drame intérieur, ,Musset prend ses personnages au moment ou leurs sentiments
les étreignent le plus violemment“12. Frank apparait devant nous décidé de
quitter sa maison natale et de chercher la certitude et la vérité; dés le début des
Caprices de Marianne, Ceelio est éperdument amoureux de Marianne. Dans On ne
badine pas avec [amour, Perdican et Camille sont eux-aussi jetés dans une situa-
tion arrangée par un autre personnage, le baron13. Mais cette situation initiale

12 Pierre Gastinel, Le Romantisme de Musset, p. 284,

13 Quelle ressemblance entre Laérte préparant avec soin l'aventure nocturne dans sa mai-
suon. of le baron arrangeant les détails de la premiére rencontre de Perdican et de Camille!
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d’ol part le drame, n’est pas marquée d’avance. Ce n'est qu'au cours des pre-
miéres rencontres des deux jeunes gens que nous faisons connaissance des
attitudes de 'un vis-a-vis de I'autre. Nous voyons la lente cristallisation du senti-
ment, nous suivons ses détours a travers les crises jusqu'au dénouement tragique.
Ce qui auparavant était indiqué indirectement dans 1’exposition, qui devait 8tre
a cause de cela forcément plus longue, est cette fois présenté sous forme d’une
action qui se déroule tout enti¢re devant le spectateur. . '

Cette construction apparait pour la premiére fois clairement dans On ne badine
pas avec l'amour, la premiére piéce écrite aprés le retour de Musset de Venise.
En ce sens, le changement est brusque. Comparons p. ex. les chiffres qui in-
diquent la place occupée dans les piéces par I'exposition (ici, nous insistons
encore une fois sur le fait que ces rapports mathématiques ne peuvent servir que
de support, mais qu’ils éclaircissent néanmoins certains aspects du probléme):
André del Sarto 409, les Caprices de Marianne 209%,, Fantasio 56 9, Loren-
zaccio 419, On ne badine pas avec Pamour 79/,. L’évolution n’est pas, et
d’ailleurs ne peut pas étre linéaire. Mais elle commence nettement & partir d’'On
ne badine pas avec Famour et se prolonge dans toutes les piéces suivantes.

Une autre conséquence inévitable du changement indiqué, la peinture des
étapes successives de l'amour, entraine pour I'auteur la nécessité d’élargir les
parties dialoguées, de se concentrer au maximum sur les personnages principaux.
En ce qui concerne les épisodes et les intrigues de second plan, les piéces devien-
nent a partir de 1834 plus simples. Leur action se développe en principe sans
digressions dans une suite de dialogues et en des scénes sans coups de théatre
aux effets extérieurs. Dans les Caprices de Marianne par exemple, les dialogues
entre Ceelio, Octave et Marianne occupent 559, de la piéce. Mais si nous ne
tenons pas compte du premier dialogue de Ceelio avec Octave, qui fait partie de
I'exposition (acte I, sc. 1), le chiffre n’est que 40 9%,. Dans Fantasto, ol le premier
acte tout entier peut étre considéré comme peinture d’'un caractére, les ren-
contres du héros avec Elsbeth occupent un peu moins de 309,. Dans On ne
badine pas avec I'amour, ce chiffre monte & 559, et s’éléve dans Un Caprice
et Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, a 1009/,

Au cours des années 1833 et 1834 et de la période suivante, I'intérét principal
des piéces se déplace, le probléme devant lequel se situent les personnages, se
rattache toujours moins aux problémes de la société contemporaine et au monde
extérieur. L’action se situe de plus en plus & I'intérieur des personnages. La pola-
rité: I'individuel — le social se change en rapports entre les deux amoureux et
le troisiéme personnage inévitable. Dans cette situation, I'analyse des différentes.
fagons d’introduire les personnages dans le jeu et de construire leurs caractéres,
est nécessaire pour |'explication de ces piéces.

En général, Musset n’a pas inventé des procédés jusque la inconnus pour
caractériser les personnages. Son originalité dans ce domaine consiste plutét en
I'emploi de procédés déja utilisés, dans la place qu’il leur attribue dans I’ensemble
de son ceuvre et dans ’habileté avec laquelle il les met au service de 'analyse
psychologique des héros. Méme le point de départ de ces analyses, I'observation,
ne peut nullement &tre considéré comme sa découverte; Musset exploite 4 fond
les procédés usités auparavant, il les perfectionne par la finesse et la subtilité
avec lesquelles il suit les moindres mouvements et les manifestations extérieures
des sentiments des héros, arrivant en ce sens a4 une véritable virtuosité.

Sur le plan du sujet et de la composition, nous avons conslaté une sorte de
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rupture entre Lorenzaccio et On ne badine pas avec Famour. Elle est apparente
aussi dans les caractéres des personnages d’'On ne badine pas avec 'amour d’une
part et des piéces précédentes d’autre part. Quelle complexité chez André, Octave,
Fantasio ou Lorenzaccio, quelle simplicité chez Perdican et Camille! Prenons
pour point de départ André del Sarto. Les différents aspects de ce personnage
se révélent successivernent, au cours de toute la piéce. Dans la premiére scéne,
le peintre expose sa haute conception de I'art, il fait preuve de 'amitié dévouée
et sublime qu’il a pour Cordiani. Dans la deuxiéme scéne, la pureté de cette
peinture est brusquement troublée dans son monologue (G, 62—63): il a dépensé
I'argent que Frangois I*" lui a confié, pour le plaisir et pour le luxe de sa femme.
Quand il se rappelle le roi, le protecteur des arts & qui il devra rendre Ses
comptes, André ne dissimule pas la vérité: ,Tu I'as volé, André! car cela s’appelle
ainsi, ne t'abuse pas la-dessus“ (G, 75). Quand le peintre comprend que Cordiani
et Lucréce I'ont trahi, nous apprenons une autre de ses qualités: il sait étre
admirablement généreux. Il prie Cordiani de partir, il veut pardonner, oublier
et essayer de rebédtir son bonheur perdu. A la fin de la piéce, il reconnait qu’il
n’a plus rien a faire en ce monde, qu’il a perdu I'amour aussi bien que ’honneur,
et il s’empoisonne.

Nous retrouvons une complexité analogue chez Octave, qui, ivre, fline la
plus grande partie de la journée en imaginant des espiégleries, mais qui dit:
~J'aime ton amour, Ceelio” (G, 131) et avoue qu’il a lui-aussi connu un grand
amour pareil 4 celui que ressent son ami. Ce jeune roué est en méme temps un
ami fidéle. Fantasio, lui, a 4 son tour plusieurs visages. C’est un étidiant joyeux.
I1 aime les calembours et le vin, s’ennuie & mort dans le monde, voudrait sortir
de sa peau pour connaitre quelque chose de nouveau. La vie et le monde sont
pour lui une comédie absurde et ennuyeuse. Toutefois, il a une conception sub-
lime de I'amour qu’on ne peut sacrifier 4 nulle autre valeur. L’acte bouffon par
lequel il empéche le mariage d’Elsbeth, sera-t-il la cause d’une guerre? Cela n’a
pas d’'importance pourvu qu’une jeune fille ne soit pas obligée 4 se marier avec
un homme qu’elle n’aime pas!4. Quant & Lorenzo, nous avons déja vu combien
de qualités différentes et contradictoires concourent & la construction de son
caractére,

Et voici en face de ces personnages, Perdican et Camille. Qu’est-ce que nous
savons de ces deux étres? A vrai dire, assez peu de choses. Perdican vient de
sortir de I’Université, il sait le latin, il est ,un diamant fin des pieds a la téte“
(II, 328). Nous apprenons encore sa nostalgie précoce qu’il ressent au moment
ot il revoit.les lieux ol il a passé son enfance, mais c’est & peu prés tout. Camille
sort du couvent, elle est pure, ,une glorieuse fleur de sagesse et de dévotion*
(I1, 329). Quelles sont les idées de ces deux étres sur l'art, sur la société, sur la
politique, quels sont leurs penchants et leurs prédilections? Pourtant leurs cara-
ctéres et leur psychologie ne sont pas si simples. En un sens, leur psychologie
est plus compliquée que celle d’André ou de Fantasio. Seulement elle est analysée
4 partir d’un seul aspect: de I'idée qu'ils se font de I'amour. La complexité des
caractéres a ainsi une seule dimension, on peut dire que leur analyse dans la
pitce est unilatérale.

Est-ce qu’on peut parler de simplification? Bien sir. Mais d’une simplification

# En ce sens, Fantasio est une contribution spirituelle et caractéristique pour la pensée
de Musset, sur le probliéme de la ,raison d’Etat®.
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bien justifiable, qu’on ne doit pas camsidérer comme un défaut car elle est fonc-
tioninelle et correspond'a la transformatlon du théatre de Musset autour de 1834.
Tant que celui-ci traitait les su;ets qui concernaient les problémes de I'art, de la
vie sociale et politique, comme c’était le cas d’André del Sarto, de Fantasio ou
de Lorenzaccio, les personnages devaient étre éclaircis sous tous ces points de
vue. Mais au moment ot I'intérét de la piéce se déplacalt et passait des rapports
multilatéraux des héros avec le monde et avec la société au domaine seul de
Pamour, la complexité des caractéres devenait forcément inutile et indésirable.
Le changement d’'un élément dans la structure de 1'ceuvre devalt amener tout
naturellement des changements sur d’autres plans.

La différence fondamentale entre les deux types de personnages se manifeste
aussi par Lemploi de différents procédés techniques adoptés par Musset. André
del Sarto révéle son caractére et ses idées au cours d’une longue réplique (G, 58)
et d’'un monologue (G, 62—63). Dans ces deux scénes, nous apprenons les qualités
essentielles du peintre et les données fondamentales de sa vie. Dans Fantasio,
Je héros fait une sorte d’exposé de ses idées dans une longue conversation avec
ses amis et avec Spark qui occupe presqu’un tiers de la piéce et qui.n’est pas
directement liée au développement de l'action. La situation est analogue dans
les Caprices de Marianne ou l'entretien entre Octave et Ceelio (acte I, sc. 1)
a une fonction caractérologique et constitue la majeure partic de I'exposition.
Tous ces caractéres sont donc canstruits en dehors de l'action.. Au cours du
développement de l'intrigue, ces caractéres sont enrichis de nouveau traits, ils se
précisent; mais en principe, toutes les données fondamentales sont connues avant
le nceud de la piéce.

Dans On ne badine pas avec I'amour, par contre, nous ne savons presque
rien sur Perdican et Camille au moment ou ils se rencontrent pour la premiére
fois et ol, en méme temps, I'action de la piéce commence & se développer en
passant par le premier moment de crise. Les personnages, au début vagues, ne
sont dotés de traits plus précis qu’au cours de 'action qui se développe, ce qui
fournit une nouvelle preuve pour ce que nous avons déja dit: dans cette piéce,
ainsi que dans toutes les suivantes, les caractéres sont plus intimement liés
a l'action que dans les drames précédents. Evidemment cela ne veut pas dire
que les caractéres avant On ne badine pas avec U'amour ne soient pas conformes
a Jaction ou qu’ils ne soient pas organiques dans les piéces. Notre conclusion ne
regarde pas le sens des caractéres mais seulement la technique de les présenter.

On pourrait soumettre les drames écrits en 1833 et 1834 aussi a l'analyse
stylistique. Elle démontrerait la différence entre Fantasio et Lorenzaccio d’une
part et d’On ne badine pas avec l'amour d’autre part. Elle pourrait, peut-étre,
contribuer a éclaircir certains aspects d’un autre probléme encore: pourquoi les
piéces écrites aprés 1834 sont jusqu’aujourd’hui plus souvent mises en scéne que
les précédentes et jouissent d’'une faveur plus grande du public. Cette analyse,
i laquelle avaient touché déja plusieurs mussetistesd, ferait voir quelle est la
part de I'évolution stylistique dans ce succés auprés du public, en quoi le style
affranchi de la rhétorique et de I'emphase, simple et spirituel, est plus appro-
prié a la réalisation scénique de ces piéces.

On pourrait étudier enfin différents problémes spéciaux de la composition,

15 Le point de départ de cette étude peuvent &tre les conclusions du livre d’A. Brun, Deur
proses de thédtre. Gap, Ed. Ophrys 1954.
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le rythme des scénes, la maniére de les lier. Léon Lafoscade distingue, dans son
analyse d’André del Sarto, parmi les rapprochements de tout genre, ,des effets.
d’analogie et des effets de contraste, suivant que I'auteur accouple des tonalités.
voisines ou opposées*“16, Cette observation juste est valable avant tout pour les.
drames écrits avant 1834 ol Musset tire de ces procédés des effets surprenants.
Mais aprés 1834, les pidces sont nombreuses ot 'accouplement des scénes se fera.
selon un autre principe. Dans On ne badine pas avec I'amour, toutes les scénes.
avec Perdican et Camille rappellent un seul dialogue continu coupé de temps en
temps par les intermezzos comiques des abbés ou par les courtes rencontres du
jeune homme avec Rosette. On pourrait supprimer tous les personnages sauf
Perdican, Camille et Rosette et avec peu de remaniements on arriverait i une
piéce a trois personnages seulement. Dans le cas des Caprices de Marianne, cette
expérience ne pourrait pas étre faite. Le changement d’attitude de la jeune femme
est causé par 'intervention d’'une quatriéme personne, son mari, et les sauts psy-
chologiques!? qui séparent les scénes sont beaucoup plus grands que dans On ne-
badine pas avec Pamour.

Nous n’avons pas pourtant analysé tous ces aspects en détail. Dans I'intention
dc la présente étude qui est de donner une interprétation globale, de découvrir
les grandes lignes dans ’évolution du théitre de Musset, nous avons choisi les
¢léments ou 'on trouve les lignes de force essentielles de cc processus: les sujets,
les caractéres ci certains aspects de la composition.

Nous considérons I’'analyse de ces trois éléments comme suffisante parce
qu’elle fait ressortir les traits principaux de I'évolution du théitre de Musset en
1833 et 1834. Au cours de ces-années ot son théitre atteint son apogée, sa struc-
Lure tout entiére subit des transformations importantes. Musset continue de traiter-
les thémes qui I'ont toujours occupé: le sens de la vie et la place de I'individu
dans la société et dans le monde. Les héros des piéces s’efforcent de résoudre
le dilemme de leur existence: le désir de réaliser leur choix, d’authentifier leur
existence d’une part, et U'impossibilité de 'accomplir dans un monde ou régne
le hasard et le malentendu d’autre part. Les personnages cherchent le bonheur
‘&t le sens de Iexistence dans I'art, dans I'action et dans I'amour. Dans leur échec
nous reconnaissons le scepticisme de Musset et certains aspects de son pes-
simisme philosophique. ,

. Le changement sur le plan des sujets et des caractéres peut étre compris aussi
par Pexplication du sens des formes de ce théatre. Trouver dans ces piéces une
construction géométrique, celle de la courbe hyperbolique, ¢’était pour nous 'un
des moyens de découvrir leur sens profond. Par 14, nous espérons avoir souligné:
le réle que joue dans la vie des héros le malentendu contre lequel ils se heurtent
au moment méme ou ils croyaient atteindre la résolution de leur dilemme. En
méme temps, cette construction hyperbolique met en relief la conception rela-
tiviste du monde et de la vie de Musset. Cet aspect, nous venons de le voir,
était souligné par l'emploi de la technique de polyvision. Le déplacement de
I'intérét se manifestait aussi par le changement dans la disposition des parties
du drame, par la place qu’y occupe 'exposition et les scénes a fonction caractéro-
logique, et, si Yon peut dire, discursive. La ligne de partage qui sépare cette étape
de I'ceuvre de Musset et celle qui commence par la Quenouille de Barberine, est

- % Le Thédtre d’Alfred de Musset, p. 248.
17 L’expression a été employée par Laon laloscade. Cf. Pouvrage cité, p. ex. p. 185,
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indiquée déja dans On ne badine pas avec Famour. Non seulement par I'impor-
tance qui est attribuée aux analyses des différentes étapes de I'amour, mais aussi
par la concentration extréme sur I'évolution des sentiments des personnages,
par Daffaiblissement du poids social et politique des sujets et par les change-
ments sur le plan de la composition.

En ce sens, les pitces d’André del Sarto & On ne badine pas _avec 'amour
sont 'aboutissement organique de tendances ébauchées dans les piéces précé-
dentes. Elles sont I'ceuvre d’un auteur qui, malgré son scepticisme foncier, garde
encore l’espoir de résoudre les problémes de la vie et de sa vie. C’est en méme
temps la partie de son ceuvre dramatique ot Musset, comme cela a été6 démontré
tant de fois, intervient le plus directement et le plus souvent dans I'action des
piéces, ou en mettant en scéne des héros qui reflétent certaines idées et qualités
de l'auteur (Octave, Ceelio, etc.), ou en commentant I'action par l'intermédiaire
de personnages secondaires (Damien et Lionel dans André del Sarto).

V. Vers le calme et ’équilibre
(Le théidtre aprds la Quenouille de Barberine)

Les années 1833 et 1834 étaient dans la vie d’Alfred de Musset des années de
crise profonde. Dans le chapitre précédent, nous avons résumé, nous référant
aux résultats des études récentes, ses origines philosophiques et politiques, la
«désillusion que le poéte éprouva en face de la France aprés la révolution de
Juillet et en face de la bourgeoisie libérale au pouvoir. A cette crise philoso-
phique et politique s’ajouta en 1834 la déception sentimentale, résultat de la
liaison orageuse avec George Sand et du drame de Venise.

»Tout est connu, ou presque, de cette histoire cent fois contée®, fait remarquer
Louis Evrard en parlant de Paventure de Venisel. Nous ne voulons pas répéter
le récit des événements trop souvent racontés et interprétés. Il suffit de rappeler
.qu’aprés la rupture, la crise de Musset parvint 4 son comble. Il échoua comme dra-
maturge sur la scéne ol il s’était heurté contre I'incompréhension du public. La
réalite politique et soctale de la France aprés 1830 ne pouvait pas satisfaire les
idéals de Muset révant d’une société libre ou 'action et I'art seraient en équilibre,
représenteraient des valeurs reconnues et pourraient donner un sens a la vie.
Le dénouement tragique de son amour prouve qu’il échoua en méme temps dans
la vie sentimentale. Cependant Musset ne sortit pas brisé de cette époque
mouvementée de sa vie: il se ressaisit assez vite. En quelques semaines seule-
ment aprés le retour de Venise, il termina On ne bddine pas avec lamour.
A partir de 1835, les cuvres nouvelles se succédérent rapidement: les Nuits,
la Confession d’'un enfant du siécle, les nouvelles, des auvres dramatiques. Mais
s'il ne sortit pas de la crise tout a fait brisé, Musset en sortit bien changé.

Si nous ne nous en tenons qu’a I'ceuvre de Musset écrite aprés 1834, et dans
le cadre de la présente étude avant tout aux piéces, Musset quitta du jour au
lendemain les sujets actuels et politiques, tels qu’il les avait traités dans Fantasio
ou Lorenzaccio, de méme que les problémes essentiels de la vie et de I'existence
humaine qui 'avaient préoccupé auparavant. Ce changement ne concerne pas

t George Sand — Alfred de Musset, Correspondance. Journal intime de George Sand (1834).
Monaco, Ed. du Rocher 1956, p. 10.
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seulement les sujets qui seront dorénavant exclusivement des histoires damour
1l marque toute la structure de son cuvre dramathue

Aprés la période la plus mouvementée de sa vie, Musset semble étre désillu:
sionné cl las. Il quitte la position de jeune homme révolté et cherche I'appaise-
ment et le calme. Pas une seule pi¢ce n’aura plus un dénouement tragique, tous
les héros finironL par trouver le bonheur dans I'amour pur et fidéle. Dans ses
piéces, Musset peindmi I'amour heureux qu’il n’avait pas trouvé dans sa vie. Il
fuira les sujets tirés de la vie sociale ét politique actuelle. Quand, vers 1840, il
se plonge dans la lecture des mémoires publiés sous 'Empire, il répond a la
question ce qui l'avait attiré vers cette époque: ,,Cest la grandeur [...] le plaisir
de vivre en esprit dans un temps héroique et le besoin de m’absenter du nétre.“2
La banalité de'la vie contemporame lui devient insupportable et I'un des aspects
principaux de son attitude vis-d-vis de la société devient lindifférence: ,Les
hommes me sont indifférents; je ne veux pas me demander si je les hais, de
peur que ce ne soit 13 le fond. Quoi qu’il en soit, ils ne me font point souffrir
en aucune fagon, et il est assez juste que, par conséquent, ils ne me donnent
pas de jouissances.“3

De plus en plus, Mussel vise & la conciliation, 4 trouver un modus vivendi
dans la société contemporaine. Cette évolution a été constatée par plusieurs histo-
riens déja. Parlant du dénouement de Carmosine, Léon Lafoscade dit: ,Ainsi
se finit bourgeocisement cette étude de passion platonique.“ La méme expres-
sion revient sous la plume de J.-H. Donnard analysant ’Ane et le Ruisseau:
»{...) aventure ne peut manquer de se terminer heureusement, et méme bour-
geoisement.“> Et Henri Lefebvre retrouve un trait analogue dans une autre
piéce encore: ,Le génie théitral fait une timide réapparition mais bien embour-
geoisé, dans Il ne faut jurer de rien (1835).“6 En tout cas, Musset cesse d’étre
un auteur ,engagé” du point de vue politique; on pourrait dire qu’il cherche
une position de ,juste milieu” si le terme n’avait pas une nuance politique bien
définie dans Phistoire et la politique du siécle passé. Le changement est brusque
et I'évolution vers le nouvel idéal neutre et assagi, se dessine dés labord bien
&nettcmont

Toutes les piéces écrites aprés 1835 sont une transposition artistique du chan-
"gement des idées de Musset et de ses rapports avec la réalité politique et sociale
contemporaines. Si A. Brun constate, a la différence de P. Gastinel’, que dés
les Caprices de Marianne ,il n’y a ni transformation, ni evolut:on ‘'sur le plan
:styhst.lque8 on peut étre d’accord avec celui-ci quand il dit qu’,,a partir de 1836,
le ton change; mieux que le ton, I'esprit méme de ce théatre“®.

En ce qui concerne les sujets, la différence profonde entre la série des piéces

2 Pnu._l de Musset, Biographie, p. 246.
3 Correspondance, éd. Séché, p. 147. Lettre & Mme Jaubert du 27 ociobre 1837.
% Le Thédtre de Musset, p. 167.

5 L’Ane et le Ruisseau, proverbe imité de Carmontelle.” Revue des Sciences humaines,
1962, p. 625.

6 Mu.uet dramaturge, p. 77.

-Et en méme temps (= aprés 1837), il transforme le style de sa pléce “ Introduction
aux Comédws et Proverbes, t. 1, p. XL.

‘8 Deux proses de thédtre, p. 143.-
¢ Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XXXl

10 145


http://et.de

terminée par On ne badine pas avec U'amour, et celle commencée par la Que-
nouille de Barberine, a été notée par tous les biographes de Musset. Nous
n’allons pas reprendre simplement Panalyse qui a été faite déja tant de fois.
Les grandes lignes de 1'évolution du théatre de Musset aprés 1835 sont bien
connues: ,,Revenu des révoltes du romantisme a une conception plus tradition-
nelle de la scéne et plus bourgeoise de la vie, il assagit toutes les ceuvres qu'il
prend en main, celles d’hier ou celles d’aujourd’hui; parfois méme il n’hésite
pas a les affadir. Voild comment ce théitre, d’abord dominé par l'influence sha-
kespearienne, frémissant de lyrisme et de fantaisie, nous apparait a la fin trés
mesuré dans ses théses, trés classique dans son idéal et dans ses formules; com-
ment il suit pas & pas I'évolution intime de I'auteur.“® On peut se demander &
présent, par quelles voies et par quelles techniques, cette évolution se réalisait
et comment elle se fit sentir-dans toute la structure de '@uvre dramatique. C'est
avant tout sous ce point de vue que nous allons analyser les piéces de Musset
écrites aprés 183511, '

Avec la Quenouille de Barberine (1835), nous entrons dans un monde tout
a fait différent de celui ou vivaient Octave et Marianne, Camille et Perdican.
Dans les Caprices de Marianne et dans On ne badine pas avec 'amour, nous
avons rencontré des héros dominés par des passions irrésistibles, fatales, qui se
heurtaient contre un malentendu tragique et qui succombérent ou échouérent.
Dans la Quenouille de Barberine, il s’agit aussi d’'un grand amour, mais d’'un
amour conjugal, heureux, calme et fidéle. Peut-étre avant le mariage, Ulric et
Barberine avaient-ils connu eux-aussi des heures d’incertitude, de tourments et
de folies amoureuses. Mais nous n’en savons rien et pour l'intention de la piéce
cela n’a pas d'importance. Dés le lever du rideau, c’est le calme, la sagesse et la
confiance qui émanent de tout ce que dit la jeune femme: ,,Tu as du chagrin,
dit-elle & Ulric. Viens prés de moi; voici mes lévres — c'est le vrai chemin de
mon cceur, et le tien y viendra si je 'appelle“ (II, 426); ,Dieu m’est témoin que
je me contenterais toute ma vie de ce vieux chéteau et du peu de terres que
nous avons, s'il te plaisait d’y vivre avec moi. Je me léve, je vais a l'office, a la
basse-cour, je prépare ton repas, je t'accompagne a l'église, je te lis une page,
je couds une aiguillée, et je m’endors contente sur ton ceeur.” (II, 427) Toute
la piéce n’est, en ce sens, qu’'une longue apothéose de la fidélité conjugale.

Pour Barberine, 'amour est la plus haute valeur de la vie, le véritable sens
de son existence. Ce personnage est une image idéale de la femme fidéle et sage;
idéale, oui, mais non pas abstraite et invraisemblable. Musset 'a douée d’un
trait qui rend cette héroine bien vivante et réelle et qui trahit chez Barberine
une faiblesse féminine qui ne la fait que plus sympathique encore: ,Je suis un
ange, mais un ange femme; c’est-3-dire que si j'avais une paire de chevaux, nous
irions avec a la messe. Je ne serais pas fichée non plus que mon bonnet fit
doré, que ma jupe fiit moins courte, et que cela fit enrager les voisins®, ete. (11,
427). Pour Ulric, 'amour est aussi la premiére des valeurs dans la vie, il a pour
lui plus d’importance que la gloire d'un guerrier vaillant (cf. acte II, sc. 4). Mais

0 Ibid., p. XLV.

.11 En principe, nous employons dans notre analyse les lextes originaux des pidces. Mais
pour garder I'unité dans le systéme des notes, nous citons les textes de l'édition de la Pléiade
ot sont publiés les textes remaniés en vue des réalisations scéniques aussi bien que les
variantes des différentes édition précédentes.
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la gageure avec Rosemberg au sujet de la fidélité de Barberine une fois faite, il
est pris d'incertitude. D’une part, il dit qu’il ne doute pas un seul instant que
Barberine donne & Rosemberg une le¢con sévére, d’autre part, il consulte sans
cesse avec angoisse le miroir de Polacco et veut savoir si sa femme reste fidéle.
Au second acte, Musset tire des effets particuliers d’'un procédé bien souvent
employé: trois fois il change le décor de courtes scénes et montre successivement
Ulric hésitant et Barberine ferme et fidéle.

En ce qui concerne le sujet, la conception de 'amour et le dénouement, la
différence entre les piéces écrites avant 1834 et lIa Quenouille de Barberine est
donc fondamentale. Par la composition et par les moyens employés pour carac-
tériser les personnages, la piéce est encore proche des drames précédents. La
caractéristique qui n’est pas liée directement a 'action, occupe dans la Quenouille
de Barberine une place bien importante. L'intrigue proprement dite y est relé-
guée a 'arriére-plan. Il y a dans la piéce méme un personnage, bien réussi d’ail-
leurs, dont le réle parait démesuré en comparaison avec l'importance qu’il
a dans 'action, le chevalier Uladislas. Il n’est rien d’autre qu’une étude caractéro-
logique. Le drame consiste donc plutdt en la peinture des caractéres qu’en I'étude
des mouvements d’déme et de 'évolution psychologique. En ce sens, il se ratta-
che de prés & Fantasio et & Lorenzaccio. Méme la disposition des parties du
drame de ces trois piéces est analogue: dans la Quenouille de Barberine, I'expo-
sition psychologique occupe plus d’une moitié du volume (dans Fantasio 56 9,
dans Lorenzaccio un peu moins de 50 %) et l'intrigue un quart seulement (dans
Fantasio 26 %, dans Lorenzaccio 40 %,).

Par plusieurs éléments, la Quenouille de Barberine marque une nouvelle
orientation dans I'ceuvre dramatique de Musset aprés les années de sa crise phi-
losophique et sentimentale. L’intrigue se concentre exclusivement sur les pro-
blémes de 'amour. Musset met en scéne un personnage idéal qui est I'incarna-
tion de 'amour fidele et sincére qui ’emporte sur le stratagéme et sur le fat
séducteur. Pour la premiére fois, un trait ressort nettement dans la piéce, qui
s’accentuera de plus en plus dans les suivantes: comme 1'a démontré Léon La-
foscade!?, les personnages y causent. André del Sarto, Octave et Marianne, Lo-
renzaccio, Camille et Perdican discouraient encore trop souvent, faisaient des
exposés et des réflexions. Quoique la Quenouille de Barberine ne soit que le
début de cette évolution nouvelle, le pas décisif sur le chemin qui méne vers
les pidces suivantes y a été fait: Musset a changé la tonalité de son théétre, du
plan tragique il a déplacé le sujet sur le plan comique.

Dans le Chandelier (1835), la nouvelle conception de I'art dramatique se fait
sentir a travers toute la structure de la piéce, sur le plan du sujet et de la com-
position aussi bien que sur celui des caractéres et du style. L’action de la piéce
se déroule sur deux plans: c’est 'histoire de Jacqueline et de Clavaroche d’une
part et de Jacqueline et de Fortunio d’autre part. L'intrigue ne se développe pas
simultanément, du point de vue chronologique, ces deux lignes se succédent.
Au début de la pidce, Jacqueline aime le jeune officier Clavaroche. Cette aven-
ture est prise au moment critique de son développement: le mari de Jacqueline
se doute de l'infidélité de sa femme et il en posséde méme des preuves. Jacque-
line est obligée de recourir ‘2 la ruse pour.persuader maitre André qu’il se
trompe. La deuxiéme scéne est accouplée & la précédente par un effet comique

1?2 Le Thédtre d’Alfred de Musset, cf. pp. 153—154.
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cHficace, souvent usité dans les comédies depuis longtemps. Maitre André quitte
la scéne en disant ,,Eh bien! tu le vois, il n’y a rien de tel que de s’expliguer;
on finit toujours par s’entendre.” (II. 492) Et aussitot le mari cocu parti, ¢’est
Clavaroche qui entre en scéne sortant de I’armoire ou il était caché. Les deux
amants se voient obligés de prendre leurs mesures pour assurer la possibilité
de se rencontrer et de détourner en méme temps les soupgons de maitre André.
(lavaroche propose de trouver un chandelier. Au début, Jacqueline s’y oppose,
mais enfin elle accepte et choisit pour ce réle le jeune clerc de son mari, For-
tumo. ) :

A ce moment, le deuxiéme plan entre en jeu. Fortunio est depuis longtemps
le grand admirateur de la beauté de Jacqueline qu’il aime. Celle-ci, de sa part,
apprend dés son premier entretien avec le jeune homme son dévouement et la
pureté de son ame. A partir de cette conversation, I'action prend une nouvelle
allure. Les chemins de Jacqueline et de Clavaroche commencent a. diverger;
ceux de la Jeune femme et de Fortunio a se rapprocher. Jacqueline comprend
la bassesse du plan de Clavaroche et dans la troisi¢me scéne du deuxiéme acte,
clle accucuille son amant avee une froideur mal cachée. Peu de temps aprés (acte
II, sc. 6), Fortunio avoue & Jacqueline son amour, mais I'évolution de Jacqueline
n’est pas encore achevée. Jacqueline obéit a Clavaroche et écrit un billet a For-
tunio. Elle se rend compte de ce qu’'elle fait: ,,C’est envoyer cet enfant dans un
piége, c’est le livrer & I'ennemi.“ (II, 532) Pourtant elle écrit Ie billet et invite
Fortunio 4 un rendez-vous nocturne. g

La quatriéme scéne du deuxiéme acte, le dialogue de Jacqueline et de Fortur
nio, est le point culminant de la piéce. Au début. de V'entretien, Jacqueline parle
au jeune clerc avec indifférence, mais 4 la fin, elle lui dit: ,Sais-tu que je t’aime,
enfant que tu es? qu’il faut que tu me pardonnes ou que je meure, et que je te
le demande & genoux?* (II, 543) Quelle est la cause immédiate de ce change-
ment dans ses idées et dans ses sentiments? C’est qu’elle apprend en ce moment
que Fortunio savait qu’elle 'avait trompé. qu’elle avait joué la comédie, qu’'elle
Pavait exposé par sa lettre'a la mort et qu’il était pourtant venu a son invitation.
En ce moment, elle comprend que son amour pour Clavaroche n’était qu’une
méprise, que 'officier I'avait forcée de devenir un jouet entre ses mains et de
devenir liche et méprisable. Elle sait dés lors ce que c’est que I'amour pur, dé-
voué et véritable. Et Jacqueline accepte Fortunio comme successeur de Clava-
roche.

Tel est donc le sens de la piéce. L'héroine comprend au cours de 'action que
la liaison passée (le premier plan) n’était qu'une erreur, une méprise, et que
c’est le nouveau sentiment qui- vient de naitre (le second plan) qui est 'amour
authentique. Le premier plan, 'amour pour Clavaroche, a été mis en scéne au
moment critique: au cours de I'action les chemins des deux partenaires se dis-
socient. Le second plan, le nouvel amour, est suivi par le lecteur ou par le spee:
tateur pas a pas dés sa naissance. Cest cette nouvelle liaison qui démontre a
I’héroine l'inauthenticité de son sentiment précédent. Bien siir, le schéma n’est
pas neuf. Bien des piéces ou il s’agit d’'une femme et de deux amants ou vice
versa, ont été construites de la méme maniére. Mais chez Musset, cette forme
a un sens concret et spécifique qui est intimement lié aux idées de I'auteur et
a sa vie. L’amour que le héros a connu et qu'il a considéré comme un sentiment
sincére, n'a été qu'une méprise. En face de cet amour, Musset place I'image
d’un sentiment idéal, celui de 'amour véritable. On pourrait dire que le premier
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amour avait été un reflet transposé de la vie de Musset, le second, une sorte de
»pium desiderium®.

Dans la piéce, tout est soumis a ce principe organisateur. L’essentiel y est la
pemture de Iamour naissant, I'étude de 1’évolution psychologlque de Théroine
et enfin la préparation du revirement dans ses pensées et dans ses sentiments.
C'est dire que le centre de gravité de la piéce est dans I'action au cours de
laquelle se révéle I'évolution psychologique des personnages, et non pas dans
la .peinture des caractéres. L'exposition de 'action est assez courte, elle occupc
moins de 209, du volume de la piéce (jusqu’'au moment oit les deux amants
décident de trouver le ,chandelier’). Le dénouement étant trés rapide, trois
quarts de la pidce restent pour le développement de I'intrigue et pour analyse
des changements qui s’opérent dans la psychologie des personnages.

Comme nous venons de I'indiquer, I'intention de la piéce entraine la nécessité
d’employer, pour caractériser les héros, des procédés plus économiques que la
lente révélation du caractére au cours de 'action. Cette derniére technique n’est
utilisée que dans le cas de Jacqueline dont le caractére doit éire présenté dans
toute sa complexité pour que le changement dans ses idées et dans ses senti-
ments soit suffisamment préparé et motivé. Au cours de son long entrelien avec
mailre André dans la premiére scéne, nous apprenons qu’'elle a de I'esprit et sait
recourir aux ruses féminines. Ce n’est que vers la moitié de la pi¢ce qu’on com-
prend la.complexité de son caractére: elle est non seulement coquette, infidéle.
mais aussi franche. La bonté de son cceur et la pureté de ses sentiments peuvent
surprendre chez cette femme apparemment légére. Vers la fin de la piéce, un
autre trait de son caractére est révélé: le trait dominant, son désir de I'amour
pur et sincére. Dans le cas de Fortunio, il était évidemment impossible d’em-
ployer le méme procédé qui aurait sensiblement alourdi I'action de longues pas-
sages caractérologiques. L’entrée de Fortunio est préparée par toute la deuxiéme
scéne et surtout par le portrait du ,.chandelier fait par Clavaroche (II, 495—
496). Au cours des deux scénes ou il entre en jeu (acte I, sc. 3 et 6), le jeune
clerc avoue son amour platonique pour Jacqueline; nous apprenons sa franchise
et la bonté de son cceur. A c6té de cela, il est caractérisé encore & deux reprises
du dehors: une fois par la servante Madeleine (acte I, sc. 4), puis par maitre
André (acte II, sc. 4). Musset recourt donc a la technique de polyvision qu’il
a utilisée souvent dans les piéces des années 1833 et 1834. La technique est la
méme, mais son sens est différent. Dans le Chandelier, ce n’est plus 'expression
d’une conception relativiste du monde; c’est un procédé traditionnel de caracté-
riser un personnage avec la plus grande efficacité et économie possible.

Ce que nous venons de dire du Chandelier, ce sont les traits principaux qui
découlent de la conception nouvelle de 'art dramatique et de sa fonction, telle
qu’elle se constitua au cours des premiéres années aprés la période critique de
la vie de Musset. D’autre part, on peut y retrouver certains éléments qui ratta-
chent cette. piéce encore aux cuvres de ’époque précédente. Mais conformément
a Pévolution du.théitre de Musset, la fonction de ces procédés change, comme
c’était le cas pour ce qu'il y a de la pluralité des points de vue déja mentionnée.

Le double emploi du masque par Jacqueline est un autre exemple Deux fois
dans la piéce, elle joue la comédie. Dans la premiére scéne, c’est pour troubler
son mari et dissiper ses soupgons (acte I, sc. 1). Ensuite, elle joue la comédie
avec Fortunio (acte I, sc. 6) pour pouvoir imposer & celm -ci le réle de chande-
lier. Toutes les deux fois, il ne s'agit donc pas d’apprendre la vérité, de connaitre
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sa place dans le monde, comme c’était le cas de Frank ou de Camargo. Pour.
Jacqueline, ce jeu fait partie de sa tactique, il 'aide 4 atteindre des buts qui
différent des intentions des deux personnages cités. Le masque est un des instru-
ments de sa ruse féminine, et non pas un moyen d’autorévélation.

Méme dans la conception de I'amour telle qu’elle est exprimée dans le Chan-
delier qui est au fond une piéce comique et légére, une nuance tragique reste
qui la rapproche des piéces précédentes. Quand Fortunio dit & la jeune femme
qu’il est prét & mourir pour elle, celle-ci lui répond: ,Non, ce que j’ai a veus
demander ne peut pas avoir de suite aussi grave.“ (II, 506) A vrai dire, la co-
médie que Jacqueline et Clavaroche jouent avec Fortunio, pouvait bien se ter-
miner de la maniére la plus grave; peu s’en fallut que celui-ci n’eit payé de sa
vie 'amour pour la femme de maitre André. La piéce en ce cas aurait bien pu.
étre intitulée On ne badine pas avec ’amour. Dans la huitiéme scéne du deuxié-
me acte, Fortunio, caché derriére le rideau, écoute la conversation entre Jacque-
line et Clavaroche et apprend la vérité. Jacqueline entend le soupir de Fortunio
(11, 528), comme Camille et Perdican avaient entendu le cri de Rosette. Mais
Fortunio est loin d’en mourir; 'amour pour Musset en 1835 était déja autre
chose qu’il y avait un an. Cette fois, l'intention du dramaturge était claire:
peindre la passion qui ne pousse pas les amants vers un dénouement tragique
mais triomphe et méne les deux amants vers le bonheur.

Dans le Chandelier, nous trouvons donc toujours certains aspects et certains
éléments qui sont ’héritage de 1'évolution antérieure du théitre de Musset. Ce-
pendant les traits reflétant le changement qui s’est opéré dans cette ceuvre apres
1834 prévalent. C’est avant tout la peinture d’un amour idéal et heureux et la
construction de base de la piéce: & un moment donné, la psychologie du héros
change. I1 comprend que ce qu’il connaissait jusqu’alors, ce qui existait avant
ce moment décisif de sa vie, n’était qu'une méprise, un sentiment faux et une
vie inauthentique. Il se rend compte en méme temps de ce que le sentiment
nouveau qui vient de naitre est le véritable amour.

La nouvelle orientation du théitre de Musset, dont nous venons d’indiquer
certains traits essentiels, se manifeste dans presque toutes les piéces suivantes.
‘Bien siir, I’évolution n’est pas linéaire. Mais sous les différentes modifications,
nous verrons toujours le méme théme central autour duquel s’ordonnent les
piéces succédant au Chandelier,

Dans Il ne faut jurer de rien (1836), nous rencontrons le méme théme essen-
tiel sous une forme légérement modifiée. Dans la piéce précédente, les deux
plans correspondaient aux deux amours de Jacqueline dont I'un était un obstacle
pour 'autre. Dans Il ne faut jurer de rien, le premier plan est représenté par
les idées que se fait Valentin de 'amour et des femmes modernes, par son scep-
ticisme!3 et par sa vie débauchée. Au moment de la révélation de 'amour pur
et chaste de Cécile, Valentin quitte, non pas son amante précédente, comme
Jacqueline a quitté Clavaroche, mais sa maniére de vivre et son scepticisme en
matiére d’amour. :

Il n’est pas nécessaire d’analyser cette piéce a fond pour voir qu’elle prolonge
I'évolution indiquée par le Chandelier et que Musset y perfectionne certains procédés

13 Pijerre Moreau dit en analysant le personnage de Valentin: ,Cette forme d’élégance est
inséparable du scepticisme, de la peur d’étre dupé. Comme chez Stendhal, comme chez Mé-
rimée. C'est le sceplicisme qui donne son sens au proverbe Il ne faut jurer de rien.” ,Le
classicisme d’Alfred de Musset.“ Annales de U'Université de Paris, 1957, p.  355.
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qui seront caractéristiques pour toute sa derniére période créatrice. Tout d’abord,
Musset écarte de 'action tous les éléments qui ne sont pas indispensables pour
Iintrigue et pour I'étude psychologique de Valentin et de Cécile. Il resserre
Paction autour de ces deux personnages principaux, avant tout autour de Va-
lentin. Le changement dans les idées et dans les sentiments du jeune homme se
révéle dans une série de dialogues avec son oncle Van Buck et avec Cécile. Ces
dialogues, ou le spectateur apprend le caractére des héros, leurs idées et ou les
personnages révélent 'un a l'autre le véritable fond de leur étre, occupent de
beaucoup la plus grande partie de la piéce, plus de trois quarts du volume.
L’action qui, dans les piéces précédentes, était encore souvent spectaculaire, se
concentre au maximum dans les dialogues. Elle est remplacée par le dialogue
ou par la conversation.l4

Au cours du premier dialogue de Valentin et de Van Buck, Musset nous
dévoile 'intention de celui-ci de marier son neveu, les raisons qui aménent Va-
lentin a refuser ce projet, son scepticisme et enfin son plan de soumettre Cécile
& une épreuve. Dans la premiére scéne du deuxiéme acte, nous suivons pas a
pas le changement dans la psychologie du jeune homme, la naissance et la cris-
tallisation de son amour. La subtilité avec laquelle ce mouvement psychologique
est analysé, démontre que Musset était un véritable maitre de ce procédé. Aprés
Ja premiére rencontre avec Cécile, Valentin dit: ,Elle me déplait; elle est laide
et sotte.“ (I, 570) Aprés la deuxi¢me rencontre, il avoue 4 son oncle: ,Vous
aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux que la premiére fois; elle a un
petit signe au coin de la bouche que je n’avais pas remarqué.” (II, 574) Et le
spectateur suit ainsi, bien siir 4 travers quantité de détours et d’hésitations, I’évo-
lution du héros, il voit comment Valentin s'éloigne de ses idées et de sa vie
passée et s’approche de Cécile qui devient pour lui une jeune fille idéale, la
promesse du bonheur et de 'amour réel. Au moment culminant, Valentin re-
nonce & sa vie passée qui n’était qu’une suite d’erreurs, qu'un cauchemar: ,Je
frissonne de crainte et de joie, dit-il & Cécile, car je vais t'ouvrir le fond de mon
eceur. Je suis un fou de la plus méchante espéce, quoique, dans ce que je vais
t'avouer, il n’y ait qu’a hausser les épaules. Je n’ai fait que jouer, boire et fumer
depuis que j’ai mes dents de sagesse.“ (II, 603) Mais a présent, il voit s’ouvrir
la porte du bonheur: ,Je t'aime, je t’épouse. Il n’y a de vrai au monde que de
déraisonner d’amour.” (ibid.) L’évolution psychologique du jeune homme est
accomplie et tous sont heureux, les deux amants aussi bien que Van Buck et la
baronne.

On voit donc qu’ll ne faut jurer de rien est construit sur la base du méme
mouvement double que le Chandelier: la dissociation et le rapprochement qui
s¢ terminent dans le moment de révélation ol le héros apprend les erreurs de
sa vie passée et s’éprend d’'un sentiment nouveau pour la jeune fille qui en est
digne. Une fois de plus, tout est mis dans la piéce au service de ce théme prin-
cipal. Pour ne pas détourner lattention du lecteur du probléme fondamental,
c’est-a-dire de.I'évolution psychologique de Valentin, Musset dissipe dés le début
dans le domaine de l'intrigue tout malentendu possible: il éclaircit dés 'abord
tout ce qui se passera dans la piéce. Dans la premiére scéne, Valentin expose

4 Cela ne veut pas dire que ces piéces soient dépourvues de toute action. Comme or sait
bien, dans l'art dramatique le mot a une fonction analogue a lacte et parler sur la scéne
signifie agir. 11 ne s’agit que d’une action exprimée par les moyens spécifiques de I’art dra-
matique.
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son plan de séduire Cécile en huit jours pour montrer & son oncle que toutes
les femmes sont légéres et que par conséquent le mariage n’est qu'une bétise
et la meilleure maniére de devenir un cocu. Mais cela ne suffit pas encore; dans
la premiére scéne du deuxiéme acte, Valentin éclaircit en détail les huit étapes
par ou il compte passer en séduisant Cécile: faire sa déclaration, écrire plusieurs
billets, gagner la fille de chambre, roder dans les petits coins, prendre I'em-
preinte des serrures avec de la cire a cacheter, etc. Tout est donc clair d’avance
¢t on peut se concentrer sur ce qui se passe dans les d4mes des héros, on peut
suivre leurs réactions dans les situations données. Un autre exemple encore: pour
préparer l'entrée de Cécile, Musset recourt au méme procédé que dans le Chan-
delier. La aussi Clavaroche a esquissé d’abord le portrait de ce qu'on appelle
dans son régiment ,le chandelier (acte I, sc. 2). On pouvait s’attendre, cette
déscription faite, 2 ce que Fortunio choisi par Jacqueline, serait un gar¢on ridi-
cule, réveur, un pantin, ou comme dit Clavaroche, ,,un mannequin“. Par effet de
contraste, c’est un jeune homme chaste, au ceeur pur, un personnage tout a fait
sympathique qui entre en jeu. De méme dans Il ne faut jurer de rien, Valentin
fait le portrait d’'une femme moderne (acte I, sc. 1) qui a une femme de chambre,
un escalier dérobé, qui regoit ,des visites en téte-a-téte, 'aprés-midi sur son
sofa élastique sous le demi-jour d'un rideau doré“, qui ,,ne montre que le blanc
de ses yeux, comme une colombe amoureuse“ quand elle écoute le chant de
Rubini et qui enfin quitte son amie pour ,se promener sous les chamarilles, en
chuchotant avec un hussard“ (II, 556). Et au lieu d’'une telle jeune fille frivole
et légeére, c’est Cécile, simple, gentille et franche qui apparait sur la scéne et finit
par gagner le cceur de Valentin.

Musset tire ici profit de certains procédés que nous avons rencontrés dans les
drames précédents, il les perfectionne et leur attribue une nouvelle fonction dans
la structure de la piéce. Nous avons déja dit (dans le premier chapitre) que le
Chandelier par la peinture du milieu se rapproche le plus de la comédie sociale
sous le second Empire. A ce propos, on peut citer aussi Il ne faut jurer de rien.
La, c’était la peinture de la vie dans la famille d’un notaire bourgeois, ici, c’est
la caricature spirituelle de la vie dans une famille aristocratique. La deuxiéme
scéne du premier acte est une sorte de tableau de genre qui peint la vie dans
la famille de la baronne. Tout le monde y parle, la baronne, I'abbé, le matitre
de danse, mais on ne se comprend pas 'un I'autre. La baronne cherche toujours
son peloton bleu, 'abbé parle du dernier sermon, le maitre de danse tiche en
vain d’attirer Vattention de Cécile vers la danse. On voit une image satirique
de linutilité et des préjugés d’une société qui a fait son temps. Seule Cécile
représente dans ce milieu un élément sain. Elle choque par son bon sens le
maitre de danse en lui disant au moment ou il lui reproche de ne pas faire
»lopposition” en dansant: ,Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomber, il
faut regarder devant soi.“ (II, 562)

Un autre trait caractéristique de I'art de Musset apparait dans la piéce avec
une nouvelle force. Le dialogue est allégé, dépourvu de l'excés de rhétorique et
du verbiage qu’on pouvait bien constater dans les piéces d’avant 1834. Le dia-
logue est spirituel, brillant et dans plusieurs scénes, 'ironie de Musset se fait
voir dans tout son éclat. Il suffit de citer le dialogue de Valentin et de Van Buck
du début de la piéce pour voir quel profit tire Musset de ces procédés, de Yironie
aussi bien que de la construction symétrique: ,Van Buck: Monsieur mon neveu,
je vous souhaite le bonjour. Valentin: Monsieur mon oncle, votre serviteur. Van
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Buck: Restez assis j’ai & vous parler. Valentin: Asseyez-vous, j’ai donc a vous
entendre”, ete. (II, 547)

Dans I'évolution du théatre mussetien aprés 1834, Il ne faut jurer de rien
occupe une position-clé. C’est 4 partir de cette pi¢ce que la nouvelle conception
de l'art dramatique et de sa fonction prend chez Musset une forme nette et bien
marquée. On peut y retrouver tous les traits qui caractérisent les piéces suivan-
tes. Celles-ci ne seront plus ou moins que des variations de ce qui a été dit et
de la facon dont cela a été dit dans Il ne faut jurer de rien.

Nots n’allons pas analyser en détail le court proverbe intitulé Faire sans dire.
Il fut publi¢ vers la fin de 'année 1837, mais écrit vraisemblablement encore
avant la rupture avec George Sand. Les circonstances. dans lesquelles il prit nais-
sance ne sont par d’ailleurs bien connuesi5, En tout cas, la piéce se rapproche
en plusieurs points des drames écrits autour de 1834. Les héros, Mariani et Julie.
se laissent emporter par les passions violentes, le dénouement (Julie prend le
voile) correspond & la conception tragique de I'amour, telle que nous la ren-
controns avant la Quenouille de Barberine. Dans la piéce. il y a encore des
scénes aux effets extérieurs (I'entrée de 'abbé et de Julie, le duel). La tonalité
de base de ce proverbe est tragique. Tout cela [ait voir que Faire sans dire a sa
place parmi les piéces de 'époque précédente. D’ailleurs, dans I'analyse du
théatre de Musset, on n’est pas obligé de préter une trop grande attention a ce
proverbe. C'est un ouvrage trés hatif qui, par ses qualités dramatiques et litté-
raires, se situe en marge de 'ensemble de 'cuvre de Musset, quoique son dialo-
gue soit éclatant et quoique Musset, d’aprés un critique contemporain, ait fait
preuve dans ce court acte d’'une ,,observation a la fois poétique et vraie, partici-
pant de la réalité et de I'imagination®16.

Un Caprice (1837) est généralement considéré comme I'exemple le plus typi-
que du proverbe dans I'euvre dramatique de Musset. Le probléme de ce genre
traditionnel dont les origines remontent au XVII® siécle, et de ses transforma-
tions & 'époque romantique, a été souvent traité. On sail bien comment Musset
Yenrichit en lui donnant une forme rigoureusement construite, en y employant
les procédés typiques pour son art dramatique, 'analyse psychologique fondée
sur Pobservation de 'homme et de la société. On sait bien aussi que le drama-
turge lui a donné un sens nouveau: ,,De la satire philosophique, et une question
sociale posée dans un proverbe! Il est évident que Vigny — et Musset a sa suite
— d'éloigne beaucoup de Carmontelle et méme de Leclercq, que le terme pro-
verbe va s’appliquer A des pi¢ces bien plus ambitieuses que les petits divertisse-
ments de salon du dix-huitiéme siécle.“17 Mais les traits essentiels du genre tra-
ditionnel somnt toujours les mémes et, comme fait remarquer Léon Lafoscade,
,méme ainsi transformé, le Proverbe reste en général une comédie de salon.“1®

On peut donc examiner de quelle maniére Musset a contribué a la transfor-
mation de ce genre au XIX® siécle, mais on peut se demander en méme temps
comment la forme et I'intention du proverbe, une fois adoptées, ont influé sur
Pévolution de son art dramatique. Musset Ini-méme a, par le sous-titre, caracté-

i CL. p. ex. la notice de M. Allem dans Thédtre complet, pp. 1595—1598.
16 Cjté par M. Allem, pp. 1597—1598.

17 Marjorie Shaw, ,Deux essais sur les comédies d’Alfred de Musset.“ Hevue des Sciencss
humaines, 1959, p. 67.

8. Le Thédtre d’Alfred de Musset, p. 36.
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risé comme proverbes trois piéces: On ne badine pas avec I'amour, Le Chandelier
et Un Capriceld, Les drames qui se rapprochent de plus prés de la conoeption
omgmale du genre, sont, & coté de la piéce citée en dernier lieu, Il faut qu'une
porte soit ouverte ou fermee (1845) et On ne saurait penser a tout (1849) Musset
ya 51mphf1e I'intrigue au maximum, réduit le nombre des personnages & quatre,
trois ou méme deux et fait marcher 'action tout droit vers le dénouement dans
une suite de dialogues pétillant d’esprit, interrompus rarement par un ‘court
monologue.

D’autre part, nous distinguons dans les proverbes plusieurs traits qui sont

caractéristiques pour les autres comédies de Musset. Tout d’abord, c'est la pem-
ture des caractéres. Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée et On ne saurait
penser @ tout peuvent étre méme interprétés comme des portraits présentés-sous
forme dramatique: celui du comte étourdi et maladroit dans la premiére pitee,
et du marquis de Valburg, non moins étourdi, qui est en plus bien oublieux et
indécis, dans la seconde. L’action de toutes les deux piéces ne fait que ressortir
leurs caractéres dans une série de dialogues et de situations comiques ou mémec
absurdes (cf. p. ex. le début de la deuxiéme scéne d’On ne saurait penser a tout)
qui laissent le champ libre au don d’observation et & l'ironie de Musset. On
retrouve enfin, dans les deux piéces, quelques courtes digressions et réflexions
sur les coutumes contemporaines et sur la vie sociale et mondaine (au début
d’ll faut quune porte soit ouverte ou fermée, on parle de la mode des jours
d’entrée dans les salons).

Un Caprice est la pitéce qui de lous ces trois proverbes se rattache de plus
prés aux autres comédies écrites aprés 1835. Son sujet est une variation sur le
méme théme central qui ordonne la plupart des piéces succédant & la Quenouille
de Barberine. De nouveau, I'action avance par deux voies différentes qui, cette
fois, ne sont pas contradictoires. La distance qui sépare psychologiquement Ma-
thilde de Chavigny n’est pas grande; ils ne sont mariés que depuis une année
seulement et on peut supposer que leur amour n’est pas encore refroidi. Ce
qui est la cause de la légére brouille entre les maris, c¢’est plutét, comme 'indique
le titre de la piéce, un caprice (le titre s’attache aussi & la conduite de Mme de
Léry) de la part de Mathilde aussi bien que de Chavigny. Toutefois, il y a dans
la piéce deux plans sur lesquels l'intrigue se déroule: Chavigny fait la cour &
Mme de Brainville et vers la fin de la piéce il est prét & déclarer 'amour & Mme
de Léry. D’autre part, Mathilde veut donner une nouvelle preuve de son amour
constant pour Chavigny et le détourner de ses petits flirts.

Dans le théatre de Musset, Mathilde appartient parmi les personnages fémi-
nins passifs. Elle souffre en secret de I'inconstance de son mari. Le seul acte
auquel elle se décide, est de faire don i son mari d’'une petite bourse brodée
pour lui montrer qu’elle pense constamment & lui. C'est donc Mme de Léry qui
agitl dans la piéce & la place de Mathilde. Dans la derniére scéne qui est un duel
dialogué entre deux individualités aux volontés fermes, Mme de Léry finit par
montrer & Chavigny que Mathilde est la seule femme au monde qui soit digne
de son amour et qui en méme temps I'aime sincérement, souffrant de son in-
constance. La piéce est construite d'une maniére analogue au Chandelier ou It
ne faut jurer de rien. Il y a de nouveau un personnage qui & un moment précis

19 Jéon Lafoscade considére comme proverbe entre autres aussi La Coupe et les Lévres
et A quoi révent les jeunes filles.
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comprend le bonheur de I'amour fidéle et désintéressé et renonce A sa vie passée.
Le théme central reste le méme, sa réalisation, par rapport aux piéces précé-
dentes, change. Ce n’est plus au cours du dialogue direct avec Mathilde que
Chavigny arrive a la révélation de la vérité. C’est un autre personnage, Mme dc
Léry, qui assume la fonction d’avocat de la jeune mariée, fait a Chavigny une
legon de morale et méne ainsi I’action vers le dénouement heureux.

Un Caprice porte 'empreinte de 'art de Musset tel qu’il se manifeste dans son
théitre aprés 1834. On y trouve une étude caractérologique, I'analyse de I'évo-
lution psychologique de Chavigny qui se termine par un changement dans ses
idées au moment de la révélation a la fin de la piéce, et un théme central, celui
de la recherche du bonheur et du calme dans 'amour pur et fidéle. D’autre part,
le genre adopté a imposé & Musset la nécessité d’observer certaines régles spé-
cifiques du proverbe: I'action légére ou méme frivole et 'emploi sobre des pro-
cédés scéniques.

Louison (1848) est la premiére piéce écrite aprés la mise en scéne d’'Un Caprice
en 1847, c’est depuis la Nuit Vénitienne la premiére piéce écrite en vue d’étre
jouée. En méme temps c’est 'une des cinq pi¢ces en vers achevées. Pierre Gasti-
nel voit dans ce drame et dans les suivants (On ne saurait penser d tout et Bet-
tine) une tentative de rétablir A I'intérieur d'une seule ceuvre 'accord entre deux
systémes dramatiques représentés par deux auteurs qui étaient les maitres de la
scéne francaise autour de 1848, Scribe et Racine: , Tous ses efforts tendent a
s’assurer le tour de main de I'un (= Scribe), son art de préparer et d’enchainer
les scénes; & couler aussi son propre métal dans le moule des régles respectées
par autre (= Racine). Voila pourquoi il écrit Louison en vers si respectueux de
la tradition (...), pourquoi il alourdit son dialogue afin d’annoncer ou d’expli-
quer les entrées et les sorties de ses personnages.“?

La remarque est juste: le souci d’observer les lois spécifiques de la scéne se
fait jour dans toute la structure de la piéce. Pour que 'action et les caractéres
des personnages soient éclaircis dés le début de la piéce, Musset adopte le pro-
cédé traditionnel pour construire I'exposition. Soixante vers du monologue de
Lisette suffisent pour décrire la situation initiale de la piéce: Lisette est en qua-
lit¢ de gouvernante dans la maison de la maréchale, sa marraine, le duc est
tombé amoureux d’elle, elle ne sait que faire, si elle doit tout avouer a la du-
.chesse et troubler la paix de la maison, ou bien ,garder dans le ceeur cette injure
secréte (II, 682). En méme temps, elle récite I'histoire de sa vie et donne des
caractéristiques de base de tous les personnages (excepté Berthaud): la duchesse
par exemple ,est sage et douce autant qu’elle est jolie“ (II, 682). Aprés ce dis-
cours préliminaire, I'action peut se développer. Elle est bien compliquée, elle se
déroule sur trois plans: Lisette — le duc, Lisette — Berthaud et la duchesse —
le duc. Musset était donc obligé de procéder avec le maximum d’économie. Au
moment ol ils entrent en scéne, tous les personnages principaux, non seulement
Lisette, exphquent leurs intentions. Le duc dit a part dans la deuxiéme scéne
du premier acte: ,,Tu te défends ma belle? Oh, j’en triompherai! / J’en ai fait
la gageure, et je la gagnerai® (II 683) et Berthaud dit dans la quatriéme scéne
tout sincérement a Lisette: ,,Pourtant, malgré vos nceuds et vos mignons sou-
liers, / Je vous épouserais encore, si vous vouliez.“ (II, 689)

Ainsi, touit est soigneusement préparé et mis & jour d’avance, dans la piéce, il

2 Introduction aux Comédies et Proverbes, p. XLIIIL.
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n'y a pas de surprise, les caractéres sont nettement dessinés au moment ou les
personnages entrent en jeu, leurs intentions sont connues. C'est ce qui fait dire
a Alphonse Séché: ,,[...] dans 'ensemble, Phistore manque d’intérét, parce qu'il
n’y a point de surprise: c’est éloquent, c’est touchant, mais, nous le savons
d’avance. Lisette appartiendra au manant, non au grand seigneur. Celui-ci ne
sera pas a plaindre, gagnant enfin sa femme au jeu de 'amour.“21 Mais nous
Pavons déja vu a plusieurs reprises: ce ne sont pas l'intrigue et 'imprévu du
dénouement qui comptent dans les piéces écrites aprés 1834, mais lanalyse psy-
chologique, I'évolution des sentiments et les réactions des héros dans la situation
donl les coordonnées sont déterminées préalablement. C’est pourquoi Musset
éclaircit d’avance tous les secrets possibles pour que I'attention des spectateurs.
ne soit pas détournée du centre de I'intérét de la piéce.

Le duc est le seul personnage dont le caractére et les sentiments évoluent et
changent au cours de l'action. 11 aime sa jeune femme, mais il y a quelque chose
qui le sépare d’elle. Ce n’est pas une raison grave, plutdt un caprice, comme c’est
le cas dans la plupart des derniéres piéces de Musset. La duchesse ne partage
pas avec son mari le goiit de la vie mondaine a la cour, elle. n’aime pas fré-
quenter les bals, se montrer a la cour, elle est, 4 I'avis de son mari, trop sage.
Et le duc, admiré par les femmes de la cour, essaie de se rattrapper par les
aventures amoureuses. La jolie Louison devient 'un des objets de son amour.
Le duc invente toutes sortes de ruses pour la gagner, mais il échoue. Elle pré-
fére son ami d’enfance Berthaud au duc et décide de I'épouser. Le duc apprend
la. nouvelle ficheuse au'cours d'un bal et rentre désespéré chez lui. Dans sa
maison, a la vue de sa belle épouse jeune qui s’était endormie en attendant, la
montre dans sa main, I'arrivée de son mari, le duc passe par un moment de
révélation . semblable a celle que Chavigny avait eue au moment ou il apprit
que c’était sa femme qui lui avait fait don de la bourse brodée. Le duc comprend
ce que c’est que 'amour pur et fidéle de sa femme. 1l se rend compte de ce que’
sa vie passée avait été une erreur, un cauchemar. Dans Louison, Musset a la
différence d’'Un Caprice fait avouer au duc le changement de ses sentiments.
d’une maniére explicite au cours d’un long monologue (acte II, sc. 15). Cela cor-
respond évidemment & I'intention de I'auteur d’expliquer au spectateur la morale
de la piéce avee un maximum de clarté: ,Ma foi, je suis bien bon d’aller &
Paventure / Chercher, sous un sot masque, une sotte figure, / Pour rencontrer
en somme, a ce triste Opéra, / Quoi! rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on
voudra! / Beau métier, d’écouter, au bruit des ritournelles, / Trois morceaux de
carton Jasant sous leurs dentelles! / De me faire berner par Javotte ou Louison, /
Quand la grace et 'amour sont 1, dans ma maison!“ (II, 720) Et le duc d’adres-
ser la parole, au cours de la méme scéne, aux ,sots* de la cour: ,Je suis las de
votre sotte vie; / J'ai, dans votre cohue, erré jusqu’a ce jour, / Mais la honte
m’en chasse, et me rend a 'amour!“ (I, 721)

Le théme central qui est le principe organisateur de la derniére partie de
I'ceuvre dramatique de Musset — et qu’il fallait dégager dans les piéces précé-
dentes par l'interprétation des actes et de la conduite des héros ou par la lecture
du sens a travers la forme de ces drames — est exprimé dans Louison explicite-
ment. Tous ces drames, nous l’avons vu, tournent autour du probléme de la

2 Note a la pidce Louison dans son édition des Comédies et Proverbes, t. 11, Paris, Nelson,.
p. 263.
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recherche du sens de la vie et du bonheur. A la différence d’André, de Ceelio,
de Fantasio ou de Lorenzaccio, les héros des piéces aprés la Quenouille de Bar-
berine n’échouent plus. Ils trouvent le bonheur et le calme dans 'amour dévoué
et fidtle et, exception faite pour Fortunio et Jacqueline, conjugal. En méme
temps, les personnages de ces piéces comprennent dans un moment de révéla-
tion momentanée, I'inauthenticité de leur vie passée.

A partir de Louison, le théme central et I'intention de Musset sont dessinés
nettement. Sous ce point de vue, nous pouvons passer rapidement en revue
les trois piéces qui restent, Carmosine, Bettine et [ Ane et le Ruisseau et indiquer
briévement de quelle maniére ce théme y est réalisé. Dans les deux premiéres,
il s’agit du méme schéma que nous avons démontré dans le Chandelier. L’action
avance sur deux plans représentés par deux liaisons amoureuses dont I'une est
prise, au début de la piéce, au moment critique de son évolution et I'autre est
suivie dés sa naissance jusqu'au dénouement heureux. Dans Carmosine (1850),
la jeune fille aime le roi Pierre d’Aragon d’'un amour malheureux et naturelle-
ment sans espoir. Au début de la piéce, elle refuse 'ami d’enfance Perillo et est
préte 4 mourir. Aprés plusieurs péripéties et grace a l'intervention personnelle
de la reine, Carmosine épousera Perillo: la reine lui gardera I'amitié et le roi
Pestime. A la différence de Jacqueline du Chandelier ou de Bettine, Carmosine
n’arrive pas elle-méme 4 la connaissance de sa situation, c’est la reine qui I'y
améne et qui lui montre I'erreur de sa passion: ,,(...) ¢’est moi, Carmosine, qui
veux vous apprendre que l'on peut aimer sans souffrir, lorsqu’'on aime sans
rougir, qu’il n’y a que la honte ou le remords qui doivent donner de la tristesse‘,
car elle est faite pour le coupable, et, a coup siir, votre pensée ne l'est pas.”
(I, 851) En d’autres mots, ce n’est que 'amour conjugal qui n’est pas coupable
et qul peut par consequent rendre heureux.

Dans Bettine (1851), le schéme est le méme; ’histoire des deux amours, de
Bettine pour Steinberg et pour le marquls Stefam, est au fond de la piéce. De
nouveau, la premiére liaison est mise en scéne au moment critique: Steinberg
vient de prendre la résolution de quiiter Bettine. A ce moment, Stéfani entre
en jeu et nous suivons le début de la nouvelle hLaison ou plutét le renouveau
de I'amitié et peut-étre de I'amour passé. Aprés avoir relu la lettre de Steinberg
dans laquelle il lui fait saveir qu’il la quitte avec la princesse, Bettine commence
a voir clairement que les espérances qu’elle avait mises dans ’'amour pour cet
homme, étaient trompeuses: ,,Steinberg! Que le monde prononce ton nom, quand
il voudra parler d’un ingrat!“ (II, 909): ,,O ciel! ¢’est moi qu’on joue ainsi! mon
ame loyale ainsi traitée!* (II, 910} A la fin de la piéce, Bettine n’accepte pas
encore 'offre de mariage faite par Stéfani, mais tout va finir bien le dernier
jeu de scéne md1que qu’elle laisse ,,sa main dans celle du marquis®.

La derniére piéce écrite par Mucset L’Ane ‘et le Ruisseau (1855) est une
comédie de salon, au ton léger et a lintrigue assez compliquée. Une suite de
caprices empéche les deux couples d’amoureux, Marguerite — le marquis de
Berny et la comtesse — le baron de Valbrun, de se déclarer ouvertement leur
amour. La piéce se terminera naturellement par deux mariages. Ce n’est que le
baron chez qui on peut distinguer une évolution psychologique et qui avoue &la
fin de la piéce son erreur: ,Ah! madame, je suis seul coupable d’avoir pu douter
un instant de vous.® (II, 1076) Par son caractére, la piéce se rattache aux pro-
verbes des années précédentes, avant tout a Il feut qu'une porte soit ouverte
ou fermée et On ne saurait penser & tout, par le dislogue spirituel (il suffit de
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rappeller les querelles de Marguérite avec le marquis, pleines de pointes iro-
niques), par le ton d’une conversation légére et par I'étude caractérologique des
quatre personnages: du baron un peu maussade et toujours hésitant, de la com-
tesse calme et sage et de Marguerite et du marquis, tous les deux badauds,
étourdis et légers.

Cependant on ne peut pas arréter I'analyse de Carmosine et de Bettine a la
constatation de quelques traits généraux de leurs sujets. D’une part, ces deux
piéces font partie intégrante du théitre de Musset écrit aprés 1834, par le théme
principal, 'étude des caractéres, 'analyse psychologique et le démouement
heureux. Le dialogue a les mémes traits d’'une conversation nonchalante tels que
nous les trouvons dans la plupart des derniéres piéces du dramaturge. D’autre
part, nous y distinguons certains éléments qui concernent le sujet et les idées
aussi bien que la langue et la composition, signalant la parenté entre ces deux
drames et ceux écrits en 1833 et 1834. Il faut donc soumettre Carmosine et
Bettine a une analyse plus attentive.

Rappelons d’abord le moment ot ces deux piéces ont été écrites. La révolution
de 1848 agita A fond la vie politique en France et remit en question certaines
idées sur la liberté et sur 'organisation nouvelle de la société, soulevées par le
mouvement républicain. Mais aussitt la république instaurée, le régne du com-
promis fut réintroduit en France et les tendances monarchistes aussi bien que
le pouvoir de la bourgeoisie financiére se firent valoir dans le vie politique. La
désillusion de Musset qui fut forcément le résultat de cette évolution, n’était pas
sans analogie avec celle qui avait succédé & la révolution de 1830 et qui amena
Musset a prendre un vif intérét a la vie poht.lque et sociale. Il y a encore une
autre analogie entre certaines situations de la vie du poéte autour de 1830 et de
1850. A l’age de quarante ans, Musset fut de nouveau placé devant des pro-
blémes financiers. Au commencement de 1850, la famille Musset fut obligée
de déménager et de se séparer. Pour la premiére fois, Musset alla loger seul,
avec sa gouvernante Adéle Colin?2. Paul de Musset dit & ce propos: ,Naturelle-
ment disposé 4 I'inquiétude, il se voyait, non sans effroi, obligé de ne compter
désormais que sur lui-méme pour subvenir 4 tous les besoins de la vie. Le pre-
mier moment une fois passé, il envisagea cette position nouvelle avec résolution
et courage: (...) & quarante ans, il reprit tout & coup le goiit du travail.“2 Il n’est
donc pas surprenant que Musset ait été amené, a cette époque, a repenser cer-
taines idées qui le préoccupaient en 1830, aux problémes du sens de Vexistence
et de la place de 'amour et de Vart dans la vie. Bien siir ce retour a modifié,
par rapport aux piéces précédentes, la structure des deux drames écrits a cette
époque, Carmosine et Betiine.

P. Gastinel a constaté la ressemblance entre certains traits de Carmosine et
des piéces écrites en 1833: ,Disons simplement que Carmosine, par la liberté
du plan et par Vaisance de la facture, par I'exotisme du décor et par la poésie
de P'atmosphére, enfin par les caractéres des personnages, rappelle Les Caprices
de Marianne ou Fantasio (...)“% Il semble pourtant que dans cette énumération,
Pessence du probléme n’est pas saisie. Le trait dominant qui rattache Carmosine

2 Dans la maison numéro 6, rue du Mont-Thabor. Cf. Raymonde Bonnefous, ,Paris au
temps de Musset.“ Revue des Sciences humaines, 1958, pp. 9—15.

2 Biographie, p. 302.
% Introduction aux Comédies. et Proverbes, p. XLIV.
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aux Caprices de Marianne el aux autres piéces écrites 4 la méme époque, est
a notre avis la conception de 'amour comme une passion fatale, irrésistible, en
principe la conception tragique. Qu’est-ce que c’est que ’amour pour Carmosine?
Elle le dit elle-méme a la reine: ,,C’est malgré mes efforts, malgré ma raison,
malgré mon orgueil méme, que j’ai été impitoyablement, misérablement aceablée
par une puissance invincible, qui a fait de moi son jouet et sa victime.“ (II, 848)
Succombant sous le poids de la passion fatale, se rendant compte de ce que son
amour est condamné a rester a jamais sans espoir, Carmosine décide de mourir
pour moins souffrir. Elle veut seulement que le roi sache avant sa mort gu’elle
I'a aimé. C’'est pourquoi elle prie Minuccio de faire apprendre son amour 4 'amant
royal, ,quand ce sera fait, tu me le diras, et je mourrai moins malheureuse“
(I, 801). Mais Carmosine ne mourra pas; en 1833, Rosette et Celio devaient
forcément périr parce que Musset, & cette époque jeune homme et pogte révolté
contre tout dogme et toute régle, fussent-ils d’ordre artistique, politigue ou moral,
ne pouvait pas choisir un dénouement heureux qui aurait pu avoir wne nuance
de conformisme moral. En 1850, Musset fait marier la jeune fille malheureuse
avec Perillo et entrer dans '’honorable vie conjugale. Ce n’est pas seulement le
dénouement de ces deux amours par lequel ils différent. En 1833, les héros.
devaient mourir ou échouer parce qu’ils vivaient dans un monde de malentendus.
ol la communication de 'un avec 'autre était impossible, dans une société, ou
chacun se cachait sous différents masques. Dans le cas de Carmosine, la raison
de son malheur est hors d’elle, elle aime un homme inaccessible pour elle, car
il est roi et marié. La, c’étaient des causes qui résidaient 3 I'intérieur des person-.
nages, ici, c’'est une cause qui est hors de la jeune fille, une cause ,objective®.
Mais malgré ces différences, le fond de ces deux conceptions de I'amour est le
méme.

Cette idée générale traitée dans la piéce a pour résultat toute une série de
changements dans la structure du drame si nous le comparons avec ceux écrits.
aprés 1835. I1 'y a des analogies curieuses entre Carmosine et les chefs-d’euvre
des années 1833 et 1834. Musset revient dans la piéce a4 un procédé dont il avait
tiré des effets particuliers dans Lorenzaccio p. ex., & 'exposition construite sous:
forme d’un secret successivement dévoilé. Au début, nous apprenons que- €armo~
sine souffre d’'un mal inconnu. A la fin de la cinquiéme scéne, une partie du
secret est éclaircie: ce mal, c’est 'amour malheureux. Et ce n’est qu’d la fin duw
premier acte que Carmosine avoue son amour pour le roi. Le secret dans la piéce
est accentué encore par la fausse motivation de l'intrigue: dame Pluche suppose
que c’est de ser Vespasiano que sa fille est amoureuse.

Passons en revue les autres ressemblances encore. Musset intervient directe-
ment dans 'action par I'intermédiaire du personnage de Minuccio qui commente
Paction. De nouveau un malentendu entre en jeu; il pourrait avoir des résultats
tragiques. Perillo croit (acte II, sc. 3) que Carmosine I'a trahi, elle a souillé le.
sceau de Pamitié, (...) elle a prostitué ma douleur®, dit-il (II, 811). Musset recourt
a la technique de préparer longuement d’avance l’entrée de certains personnages.
(Carmosine par exemple apparait dans la cinquiéme scéne seulement). Et les:
analogies sont évidentes jusque dans les moindres détails. Perillo désespéré par
le refus de Carmosine, veut s’engager ,dans I'armée qui marche sur Naples*
(II, 805). Combien de fois avons-nous rencontré ce motif dans les premiéres.
piéces de Musset! . S _

* ‘Tous ces changements trouvent leur refletsur le plan de la langue et.de la
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«composition. Le dialogue perd son caractére de légére conversation, typique pour
les proverbes, il devient plus rhétorique et moins rapide (relativement, il y a dans
‘On ne saurait penser d tout le double des répliques qu’on trouve dans Carmosine,
-ce qui est le résultat tout naturel de plusieurs réflexions intercalées dans les
dialogues). Et de nouveau, comme c’était le cas de presque toutes les pitoes
écrites avant 1834, I'exposition de I'intrigue (5%,) est nettement séparée de
I'exposition psychologique (33 %/).

Le retour (qui n’était pas cependant de longue durée) de Musset aux pro-
blémes qui le préoccupaient aux temps de sa jeunesse, a donné naissance & une..
<euvre qui occupe une place particuliére dans I’ensemble du théadtre de la derniére
période créatrice du dramaturge. Carmosine (et & sa suite aussi Bettine) est une
piéce ol se mélent d’'une maniére curieuse les traits caractéristiques de I'art
-de Musset en 1833 et en 1850. Leur rencontre a l'intérieur de la méme piéce
fait voir avec une clarté extraordinaire la distance entre les deux points ex-
trémes de I'évolution artistique parcourue par Alfred de Musset dans l'espace
de 17 ans.

Dans Bettine, Musset revient a un autre probléme de sa jeunesse, 4 la fone-
tion de I'art, aux rapports entre celui-ci et 'amour. Le parall¢le entre cette piéce
et André del Sarto ol un sujet semblable avait été traité, s'impose tout naturel-
lement. Bettine, cantatrice italienne, résout au début de la piéce le probléme de
sa vie d'une maniére semblable a4 ce qu'avait fait André. Elle aussi sacrifie 'art
A Yamour, quittant le théitre 4 la demande de son fiancé. Mais elle ne peut re-
noncer complétement & la musique. Calabre, le valet de chambre du baron,
raconte au notaire: (. ..) ils élaient tous deux tout seuls, Madame et M. le baron,
et ils se sont donné ainsi un grand concert en téte a téte. Ce n’est pas la premiére
fois. C'est une habitude que Madame a prise depuis qu’elle a quitté le théitre.
Elle ne peut pas dormir, si elle n’a pas chanté.” (II, 858)

Quand Steinberg la quitte, Bettine comprend I'erreur de sa vie passée et elle
comprend en méme temps le prix de 'amitié fidéle de Stéfani. Celui-ci lui propose
le mariage. La jeune cantatrice hésite et ne l'accepte qu’aprés les propos en-
(lammés de Stéfani qui luil ouvre la perspective d’une vie heureuse et hui indique
la possibilité de revenir au thédtre. L’art dans la conception de Stéfani, et de
Bettine aussi, est une expression du talent a laquelle on ne¢ peut résister, a la-
quelle on n’a pas le droit de résister: ,La nature parle, bon gré, mal gré, il faut
qu’on I'écoute. Eh! palsembleu! un poéte fait des vers et un musicien des chan-
sons, tout comme un pommier fait des pommes. Lorsqu’on me raconte que
Rossini se tait, je déclare que je n’en crois rien.” (II, 915) L’héroine n’arrive donc
pas au bonheur en sacrifiant 'amour & I'art ou inversement. Elle sera heureuse
parce qu’elle aimera et en méme temps retournera au théatre, les deux passions
dominantes de sa vie étant désormais en équilibre.

Dans Bettine, nous rencontrons aussi plusieurs éléments et motifs qui rappel-
lent Vart de Musset du début de sa carriére. Le poéte intervient de nouveau
directerent dans 'action. Cette fois c’est lui qui parle au moment od Steinberg
prononce 'apothéose rhétorique de I'ltalie ,,ou les mceurs sont franches, libres,
exemptes de cette morgue inventée par l'orgueil timide & la plus grande gloire
de I'ennui; nous sommes dans ce pays de liberté charmante, brave, honnéte et
‘hospitaliere, sous ce beau soleil ot Yombre d'un homme, quoi qu'on en dise,
n’en a jamais géné un autre“, etc. (II, 861). Comme dans Carmosine et dans les
premiéres piéces, ’évolution psychologique de Bettine se réalise en dehors de
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Pintrigue de la pi¢ce. L’exposition de l'intrigue est achevée i la fin de la quatriéme
scéne, quand on apprend lhistoire de Steinberg et de la princesse, sa résolution
de quitter Bettine. L’exposition psychologique n'est terminée qu’au moment o
Bettine avoue 4 Stéfani qu'elle souffre de la conduite de Steinberg et de I'éloigne-
ment du théitre.

En ce qui concerne les caractéres de la pidee, tous les biographes tombent
d’accord: la pelnture des personnages n'est pas réussie: ,(...) les mémes qualités
de finesse et d’esprit que dans le reste du thédtre ne rachetérent pas, aux yeux
du public, une intrigue faible, des caractéres inconsistants.“2  Malheureusement,
le personnage de Steinberg manque de netteté: Nous hésitons & le juger.“%® On
peut ajouter que méme les revirements psychologiques dans la piéce ne sont pas
nettement motivés. Pourquoi Steinberg quitte-t-il Bettine? A cause du manque
d’argent ou & cause de son amour pour la princesse? Pourquoi Bettine accepte-t-
-olle la déclaration de Stéfani? Pour se venger de Steinberg, pour pouvoir rentrer
au théétre, pour revenir & I'ami du passé? Si 'on peut juger d’aprés Panalyse de
cette pidce, la motivation précise des démarches des personnages n’importait
plus tellement & Musset en 1851. Ce qui comptait pour lui, ¢’était le dénoue-
ment dans lequel Bettine retrouve le bonheur et le sens de sa vie dans ’harmonie
entre 'amour et l'art

Le premier acte et le court fragment du deuxidme de Faustine, écrits A la
méme époque, portent les mémes traits que Carmosine et Beitine. Pour la jeune
Vénitienne, 'amour est une passion irrésistible, une force fatale. Elle quitte pen-
dant la nuit la maison paternelle et se marie en secret avec un officier pour obéir
& son cceur et pour éviter le mariage avec un noble milanais Viseonti, auquel
son pére voulait la soumettre. Dans |'entretien avec son frére Michel, elle défend
les droits de la femme & Vamour, les droits du cceur contre les droits de la
raison et de ’honneur au sens que lui attribue Michel: ,Etre fidele & la foi jurée,
appelles-tu cela forfaire & 'honneur? Le vétre, & vous, se montre partout, & la
maison, au paleis, au sénat, dans les rues, en mer, au combat! Vous le portez
au bout de votre épée! Le nétre, & nous, est an fond de notre &me. Tout ce que
nous pouvons, c'est aimer; tout ce que nous devons, c'est d’dtre fideles. Je ne
suis point femme, mais fiancée. Je n’ai point forfait & honneur; j’ai craint de
faillir & Pamour, et j’en ai pris Dieu pour témoin." (II, 1122)

La pi¢ce, & en juger d'aprés les fragments conservés, devait évidemment
toucher aussi aux problémes de la vie politique & Venise’ et au probléme auquel
Musset avait fait allusion déjad dans Fantasio, celui de la raison d’Etat. La ré-
publique de Venise tenait beaucoup au mariage de Faustine avec le noble
milanais. Faustine le savait, mais elle préférait les droits de son cceur 3 ceux
de la république et de sa politique: ,Je n’ai pas craint ta colére, dit-elle &4 son
frére, pas plus que l'arrivée du seigneur Visconti, pas plus que votre politique,
préte & me faire d’'un linceul une robe nuptiale.” (ibid.) En tout cas, il semble
que Faustine se serait rattachée plutdt & Carmosine et & Bettine qu'aux autres
comédies et proverbes écrits aprés 1835, par le sujet, par la conception de 'amour
aussi bien que par le style enflammé¢, comme cela se voit méme dans les lignes
citées.

Si nous rie tenons pas compte de 'Ane et le Ruisseau qui n’apporte pas de

2% Marthe de Hedouville, Alfred de Musset, p. 129.
% A. Séché dans sa note & Bettine. Cométlies e Proverbes, éd. Nelson, p. 405.

u 161



traits nouveaux 3 la connaissance de I'art de Musset, I'évolution de son ceuvre
dramatique s’achéve d'une maniére cyclique dans Carmosine et dens Bettine par
le retour aux problémes et aux thémes aussi bien qu’aux procédés techniques
de sa jeunesse, aux idées qui le préoccupaient au début de sa carriére littéraire:
L’évolution du théitre de Musset aprés On ne badine pas avec Pamour a été
étudiée par plusieurs historiens et les.interprétations en sont différentes. On peut.
dire en principe que toutes elles.saisissent certains aspects de 'art de Musset
dans la derniére periode de sa vie. Le trait le plus souvent relevé dans cette
partie du théatre, c’est la recherche de la mesure et de la vérité: ,Sa pensée et
son goiit, dit Marthe de Hedouville de Musset aprés 1835, ont évolué, s eloxgnant
graduellement des outrances romantiques. Plus de discrétion, plus de réserve,
plus de mesure qu’autrefois, plus de vérité aussi. L’amour est toujours son leit-
motiv préféré, sinon unique, mais il ne le congoit plus aussi révolutionnaire.“2?
Philippe Van Tieghem, lui, ne croit pas & une évolution profonde dans les quinze
années aprés 1834. Cependant, dit-il, ,,5’il y a une évolution, elle ne se voit que
dans la part de plus en plus réduite de la fantaisie; il n’est pas douteux que
lespou' d’étre joué n’ait contribué a rogner les ailes & cette fantaisie et a la plier
aux exigences de la représentation; de plus, un godt de plus en plus classique
le poussait 4 retrouver la pureté de ligne de nos écrivains du XVII® siécle, et
a sacrifier la richesse des thémes & la simplicité de la construction.“?8 Arveéde
Barine parle chez Musset d’'un réalisme qu’elle ne définit pas précisément; elle
avait en vue évidemment ce qu'on appelle le ,réalisme psychologique®: ,,L'une
des causes de ce prodigieux succés fut que Musset, au théitre, parut un novateur
et un réaliste. Ses piéces h’étaient pas faites selon les formules, pas plus les
formules romantiques que les classiques, et elles possédaient cette vérité supérieure
qui est le privilege des poétes (...)“®.

Enfin Pierre Gastinel essaie d’expliquer I'évolution du thédtire de Musset par
I'interprétation nuancée des changements concrets dans le domaine des sujets
et de la composition. A juste titre il met les changements aprés 1834 en connexion
avec ’aventure de Venise, avec ses conséquences tragiques et enfin ’expérience
personnelle de 'auteur: ,Le revirement peut surprendre; il faut pourtant bien
qu’ill s’explique. Et les explications se présentent d’elles-mémes a l'esprit. Sans
doute Musset, a se retrouver vivant aprés des angoisses pareilles, s’est-il apergu
que I'amour, — méme le plus douloureux —, ne semait pas, si facilement qu'il
le croyait, les cadavres sur son chemin; sans doute, une fois la rupture con-
sommée, et lorsqu’il eut repris sa vie de jeune dandy & la mode, a-t-il pu con-
stater, par son propre exemple, que les plaies du cceur se pansaient et s’oubliaient
comme les auires.“3 A. Brun, aprés avoir fait ’analyse stylistique des Comédies
et Proverbes, arrive aux résultats analogues. Il constate qu'aprés 1850, on recon-
nait ,,un dessein de I’'(= le texte des piéces) éteindre, de le dépoétlser, en suppri-
mant les images, en réduisant les tirades lyriques. Nécessité scénique, oui, —
mais en accord avec une tendance grandissante, avec son goiit, — ayant jeté sa
gourme, — d’un art plus sobre, plus dépouillé, plus classique.“ Ces conclusions
font preuve de ce que les expériences de la vie ,l’avaient modifié ou modelé,

2 Alfred de Musset, p. 102.

B Musset, 'homme et Uceuvre, p. 144.

2 Alfred de Musset, p. 150.

% Introduction aux Comédies et Proverbes, pp. XXXI—-XXXII.
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ramené, aprés le tumulte des passions, vers I'équilibre et la sagesse, vers une
vision plus sereine du monde et de la vie.“3-

Toutes ces explications interprétent bien certains aspects du théatre de Musset
aprés 1835, mais elles ne Vexpliquent, et d’ailleurs ne peuvent pas I'expliquer,
sous tous les points de vue. Nous n’avons pas non plus la prétention de donner
une interprétation totale et définitive, nous voulons indiquer les grandes lignes
de I'évolution de toute I'ceuvre dramatique de Musset et d’y découvrir les prin-
cipes organisateurs. Il nous semble cependant que le sens de cette partie du
thédtre de Musset doit étre cherché avant tout dans le théme central qui ordonne
la plupart des pidces. Ce théme, nous I'avons vu, est une réponse a la question
fondamentale de la vie et de I'ceuvre de Musset, a la question sur le sens de la
vie et sur les sources du bonheur de I'homme. Musset, passé par I'expérience dou-
loureuse de sa vie amoureuse aussi bien que par celle de la vie politique et
sociale de I’époque, donne une réponse claire et univoque: ¢’est 'amour fidéle et
pur, honnéte et dévoué qui donne un sens a la vie et qui est la source du vén-
table et authentique bonheur. Nous avons essayé de démontrer par les analyses
précédentes que ce théme central apparait avec plus ou moins d’intensité dans
toutes les piéces succédant a la Quenouille de Barberine et que le changement
et I'évolution ne se font pas sentir dans les sujets seulement mais qu’ils pénétrent
toute la structure des piéces.

En examinant les procédés techniques par lesquels ce théme est réalisé dans
les derniéres piéces de Musset, on distingue parmi plusieurs autres, deux traits
essentiels qui sont caractéristiques pour cette partie de I'euvre. C’est d’abord le
processus de dépersonnalisation, d’objectivation du théatre de Musset. Nous enten-
dons par la le fait que I'auteur intervient de plus en plus rarement dans les piéces
d’une maniére directe, qu'on cesse de sentir sa présence dans les drames. Avant
1834, Musset était constamment présent dans I'action, ou il s’identifiait & certains
personnages (Ceelio et Octave sont les exemples les mieux connus) ou il com-
mentait par l'intermédiaire d’'un personnage secondaire tout ce qui se passait
sur la scéne (cf. p. ex. notre analyse d’André del Sarto). Aprés 1835, Musset
laisse agir les personnages & leur gré, suivant la logique de leurs caractéres et de
la situation dans laquelle ils se trouvent. Et si nous sentons ¢a et 1 sa présence
directe, c’est dans quelques répliques de certains personnages (celles de Mi-
nuccio de la Quenouille de Barberine) ou dans les derniers mots des proverbes.
Cette dépersonnalisation apparait avant tout dans la construction des dialogues,
ou les réflexions et les passages lyriques sont trés rares, et dans la langue.
A. Brun dit ‘du Chandelier: ,(...) comme le poéte y a mis peu de son moi, elle
(= la pieéce) est, comme Barberine dépouillée d’envolées lyriques; par 1 elle se
distingue des précédentes, et annonce quelques unes de celles qui suivront.“32
L’absence de Musset n’est naturellement qu’apparente; toutes ces piéces, en
vérité, sont une expression transposée des idées et des problémes personnels qui
préoccupaient 'auteur a 1'époque respective dans la méme mesure que dans les
pi¢ces précédentes. Seulement les procédés techniques par lesquels il met en
scéne les problémes-clé de sa vie, ont évolué et changé.3?

M Deux proses de théitre, p. 143.

2 Ibid., p. 118. _

3 Le processus de dépersonnalisation dans le sens que nous attribuons a ce terme peut
dtre analysé dans toute 'oeuvre de Musset, dans ses poésies aussi bien que dans les contes
et nouvelles. : : o
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Le second trait essentiel de cette partie du théitre de Musset, c’est son réalisme
qui s’y étale dans une mesure plus grande que dans les drames précédents.
A premiére vue, ce trait pourrait étre en contradiction avec le caractére idéaliste
de ce théitre, incompatible avec la peinture des personnages idéals et du monde
irréel ou régnent le bonheur et 'amour idéal. Mais chacun sait que 1'analyse psy-
chologique des personnages qui est au fond de toutes les pidces de Musset, prend.
pour point de départ I'observation minuticuse de ’homme et de la société. C'est
pourquoi on peut parler & ce propos d’un réalisme psychologique. D’autre past,
nous retrouvons dans les pi¢ces certains passages, certains éléments qui peuvent
étre interprétés comme reflet des tendances réalistes dans la littérature francaise
autour de 1850. Nous avons en vue avant tout la peinture du.milieu dans
le Chandelier et Il ne faut jurer de rien ou Vintroduction, dans les drames, de
quelques détails concrets de la vie contemporaine et de quelques courtes descrip-
tions.

Par les sujets et par le théme central aussi bien que par la eomposition et par
les procédés techniques, le théftre d’Alfred de Musset écrit aprés 1834 occupe
une position-clé dans I'ceuvre du dramaturge. Il représente I'aboutissement de
Pévolution de Musset dramaturge qui va des débuts romantiques par la recherche
de sa propre voie jusqu’aux piéces qui préfigurent, par certains traits, la comédie
sociale et la comédie de meeurs sous le second Empire. L’étude détaillée qui,
sous ce point de vue devrait comparer le théitre de Musset et celui des drama-
turge du second Empire, montrera les points de contact de ces ceuvres aussi bien
que leurs différences et permettra de préciser la place des drames de Musset
dans I’évolution du théatre frangais post-romantique.

VI. Coneclusions

L’analyse du théitre d'Alired de Musset qui prend pour point de départ mé-
thodologique la recherche du théme central et des différentes formes qu'il revét,
fait ressortir & l'intérieur de cette cuvre si variée et multiforme une évolution
organique. Comme lont démontré les études récentes, ce sont les différentes
modifications d’un seul théme, celui de I'existence personnelle, qui représentent
le point fixe autour duquel ces piéces sont organisées. Nous avons vu que dans
Pmuvre dramatique de Musset, ce théme unique apparait au moins sous trois
variantes principales. _

Dans la premiére période qui se termine avant 1833, nous avons caractérisé
le théme central comme la recherche de soi-m&me. Musset met en scéne des
héros en quéte du sens de leur existence, de leurs valeurs personnelles et sociales.
Presque dans tous ces drames, les personnages principaux passent par une
période de doutes, d'hésitations, ensmite par celle de préparatifs et arrivent enfin
& la réalisation d’un acte qui doit révéler la vérité sur eux-mémes. Il y a des
piéces ou les héros se rendent compte de leur situation et réalisent leurs projets
& bon escient; il y a & cOté de cela des piéces ol ce sont d’autres qui réalisent
Pacte décisif & leur place. Le sens des personnages et des piéces reste cependant
le méme: dans tous les deux cas, il s’agit de héros qui cherchent eux-mémes
et leur place dans la vie.

Les personnages des drames écrits en 1833 et 1834, donc au cours de la
deuxiéme période créatrice de Musset, ont trouvé déja avant le début de Paction
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la certitude de la vie, ils ont choisi librement ’scte qui devrait authentifier leur
existence. André del Sarte dans le domaine de I’art, Ceelio dans ’'amour, Fantasio
et Lorenzaccio dans un acte libre qui avait ou pouvait avoir d’importantes con-
séquences politiques. Les héros ne rémssissent pas A réaliser pleinement leurs
intentions dans toutes les piéces de la deuxi¢me période. Le jeune dramaturge
révolté contre les convenances politiques et morales aussi bien qu'artistiques,
les a fait vivre dans un monde semblable A celui qu’il voyuit autour de lui. Dans
le monde pilcin de malentendus et ou il était pour eux difficile de se faire en-
tendre, les héros devaient inévitablement échouer.

Ce n'était qu’aprés les douloureuses expériences personnelles de I'auteur sur
le plan philesophique, politique et sentimental, donc aprés 1835, que Musset,
las et désirant le calme et I'équilibre, change complétement le ton de son théétre.
Tous les héros des pidces écrites dans la troisiéme période réussissent & trouver
la paix et le bonheur dans I'amour pur et fidéle, et pour la plupart conjugal.
Le caraciére de ces piéces est léger, spirituel, comique et ce n’est que dans deux
des derni¢res piéces, Carmosine et Bettine, que Musset revient aux problémes
fondamentaux de l'existence personnelle qui I'avaient préoccupé au temps de sa
jeunesge, , :

La corrélation est évidente entre I'évolution des sujets et de la signification des
pidces d’une part, et I'évolution des idées de Musset, de sa conception du monde
et de la vie d’'autre part. Le théitre de Musset suit de prés les mouvements et
les changements subtiles des idées de I'auteur. Musset envisageait I’cuvre litté-
raire comme une expression du moi de I'auteur, comme son autoprojection. En
ce sens, dés les débuts jusqu’a la derniére piéce, son théétre est essentiellement
personnel et romantique.

11 est naturel que I'évolution des sujets et des caractéres n’est qu'une des mani-
festations des changements qui s’affirmaient dans toute la structure de I'cuvre
du dramaturge. Nous avons essayé de démontrer que I'évolution des sujets
a pour résultat le changement de fonction de certains procédés de composition
et de caractéristique. Nous avons porté notre attention avant tout sur deux pro-
cessus dans I'évolution du théitre de Musset. Le premier, c’était le processus
de dépersonnalisation ou d’objectivation qu’on distingue non pas dans le choix
des sujets (méme les derniéres pidces sont trés personnelles exprimant le ,,pium
desiderium" de Musset: son désir d’équilibre et d’amour fidéle), mais dans
I'emploi des procédés servant & peindre les caractéres et dans les interventions
directes de auteur dans I'action de plus eén plus rares. Ce processus est typique
pour toute I'ceuvre littéraire de Musset, non seulement pour son théitre. Le
second aspect étudié était ’accroissement des éléments par lesquels les drames
de Musset se rattachent a I'évolution du théitre post-romantique, avant tout a la
comédie sociale sous le second Empire. Il s’agit entre autres de V'intérét porté
3 la peinture des caractéres et du milien et aux éléments réalistes qut y con-
courent. »

Nous ne prétendons pas avoir épuisé le sujet annoncé par le titre de notre
étude. Bien des aspects restent & mettre & jour a partir des points de vue in-
diqués. Il faudrait, entre autres, compléter nos analyses par 'examen stylistique
et faire une étude comparative de I'ceuvre dramatique de Musset et de celle des
dramaturges francais de 'époque post-romantique pour pouvoir préciser la place
de Musset dans 'histoire du drame frangais par rapport a I'évolution postérieure.

En tout cas, il reste évident que I'ccuvre dramatique d’Alfred de Musset,
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si variée et qui semblait longtemps difficile & expliquer a partir d’un seul prin-
cipe organisateur, suit une évolution organique et tourne autour d’un seul ‘théme
principal, bien que présenté sous différentes formes et modifications. Cette évo-
lution n’est pas linéaire, mais en général elle est homogéne. Le théme central
qu’on pourrait caractériser comme des ,réflexions sur l’existence de ’homme- et
sur le sens de la vie“, prend au début de I'cuvre de Musset la forme do ta
recherche de soi-méme, dans la deuxiéme période celle des essais d’accomplir
un acte qui authentifierait I'existence du héros, enfin dans la derniére étape
celle de la découverte du bonheur et du calme dans Pamour assagi et fidéle.
Ces trois variantes principales du méme théme correspondent aux trois principes
de composition, du drame mussetien: la comédie que jouent les héros pour
apprendre la vérité sur eux-mémes, la construetion en courbe hyperbolique dans
la deuxiéme période et I'analyse psychologique du héros qui au moment de la
révélation comprend l'inauthenticité de sa vie et de ses sentiments passés et
trouve le bonheur dans un nouvel amour. D’autre part il parait de plus en plus
clair qu’il sera nécessaire aussi d'interpréter I'ceuvre de Musset non seulement du
point de vue de ses origines remontant au XVIII® si¢cle et au romantisme (qui
toutefois restent incontestables), mais aussi du point de vue des éléments par
lesquels elle préfigure le théitre de la seconde moitié du XIX® siécle. L’analyse
des deux aspects indiqués nous aide sans doute & saisir d’'une maniére plus
nuancée le sens du théitre de Musset et sa place dans Vhistoire du dirame
francais du siécle passé.
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