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ROMA .NELL’ OPERA DI JULIUS ZEYER
E JOSEF SVATOPLUK MACHAR

JAROSLAV ROSENDORFSKY

Julius Zeyer amd Roma, e la sua vasta opera poetica ne da piu di una prova.
11 famoso poeta ceco, ,desideroso di terre lontane, di orizzonti pia vasti, quando
soggiornava in patria, sempre preso dal desiderio di tornare in patria, quando
viveva all’estero”,! giunse in Italia per la prima volta nell’autunno del 1883, si
trattenne a Genova e a Pisa, ma, come piu tardi il Capek, si entusiasmé anzitutto
per Firenze e per il paesaggio umbro il cui aspetto, dolcemente malinconico, toccod
profondamente il cuore del romantico sognatore e dell'inquieto pellegrino, con-
tinuamente bramoso di nuovi orizzonti e di nuovi incitamenti artistici. Subito
dopo la festa di Natale, trascorsa a Siena, lo Zeyer mosse alla volta di Roma. Le
sue prime impressioni non furono troppo favorevoli: ,Di Roma non ti voglio
scrivere ancora,” dice nella lettera all’amico Mauder del 28 dicembre 1883,
» primi giorni sono rimasto un po’disilluso: il quartiere, nel quale mi sono stabi-
lito, & stato costruito di recente. Dopo Siena questo banale aspetto moderno!*2

Comipletamente diverso &, perd, il tenore della lettera che egli indirizza ad
A. Ka$par circa una settimana dopo: ,/Gid da due mesi sono in Italia, ho visto
Venezia, Verona, Milano, Genova, Pisa, Firenze, Siena, ed ora mi trovo in questa
grande, sublime Roma, che come una aurea fiaba ci splende nell’anima fin dalla
nostra prima gioventd! Scrivere sull’ltalia! Non basterebbe un libro; e quanti
libri sono gia stati scritti in proposito e quanti ne hai letti tu stesso! Mi sento
avvinto, come qualsiasi altro viaggiatore, da questo fascino antico, eppure eter-
namente nuovo.“3

In un’altra lettera indirizzata a J. V. Sladek, anche questa del gennaio 1884,
egli ricorda che la sua passeggiata preferita lo conduce attraverso la deserta
Campagna ,,di mirabile bellezza", e alla fine del mese gli partecipa un’altra volta
le sue impressioni: ,La prima visita al Vaticano mi ha profondamente colpito.
C’est un éblouissement. Si resta cosi abbagliati che, in effetto, non si vede nulla

1 Enciclopedia italiana XXXV, pag. 937.

? Kamper Jaroslav, ,Julius Zeyer® in Casopis ceského musea LXXV, pag. 217.

3 Ka$par Alois, ,,Z korrespondence Julia Zeyera“ in Casopis deského musea LXXVI,
pag. 509. -
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e manca il respiro. Conosco anche il Louvre, 'Ermitage, i musei di Firenze, ma
tutto cid ti sembra solo un prologo.“* Circa un mese prima della partenza per
Napoli e per la costa africana, attraverso la Sicilia, scrive ancora a Ka$par da
Roma: ,,Come vedi, qui mi trovo ancora benissimo e mi dispiace di dovermene
andare, ma purtroppo il tempo stringe.“ ‘E ad un ignoto destinatario egli parla
dell'indimenticabile impressione che nella sua anima ha suscitato Roma: ,Sono
gid da due mesi in ltalia, ed ora mi trovo a Roma.” La lettera continua: ,Ti
racconterd volentieri le meravigliose bellezze che ho trovato in Italia. Passeggio
per tutta la giornata fra le rovine dell’antica Roma, oppure medito nel giardino
rinascimentale e sempre verde di Villa Medici, quando non vago per il Ghetlo
alla ricerca del soave, malinconico fantasma dell’infelice Beatrice che aleggia
nel tetro palazzo Cenci. E poi visito di nuovo le catacombe vicino alla tomba
di S. Cecilia o aspetto il tramonto dal Colosseo e penso ai martiri che qui versa-
vano estatici il loro sangue.“6 _

Salvo il breve viaggio a Perugia e ad Assisi, lo Zeyer trascorse a Roma quasi
tre mesi, e questo soggiorno, considerando la sua intensa facolta ricettiva, la sua
ricca, esuberante fantasia, e tenendo anche conto delle sue spiccate tendenze
romantico-mistiche, non poté rimanere senza una profonda ripercussione nella
sua opera. Alle giornate romane dello Zeyer, oltre la poco importante leggenda
Kam, Pane krdéis? (Quo vadis, Domine?), si riferisce la romantica Kronika o sva-
tém Brandanu (Cronaea del S. Brandano), il grazioso intermezzo attinto alla mito-
logia preromana Vertumnus a Pomona (Vertunno e Pomona) e infine uno dei
suoil capolavori Jan Maria Plojhar. 1l poema sul pellegrinaggio del santo irlandese
Brandano nelle arcane regioni dell’oltretomba fu composto a Firenze, a Siena,
a Fiesole e anzitulto sull’Aventino, nella quiete dei conventi medioevali, ora in
gran parte abbandonati; Roma & ricordata nell’episodio del principe armeno
Abgar che, ammalatosi di una sirana, inguaribile nostalgia, riposa, lontano
dalle natie montagne. Era la sera.

Roma bagnata dalla porpora dell’aureo tramonto
giaceva al suoi piedi come il piti splendido
fantasma di magnifica beltd che mai sognasse
I'nomo dai tempi pii remoti ad ora.

Arditi s’alzavano al cielo gli edifici

¢ lontano, fino ai piedi degli azzurri monti,

il mar dei templi, dei palazzi numerosi,

di colonne di porfido e di splendide statue

4 Kamper Jaroslav, ,Julius Zeyer“, op. cit., pag. 218. -
5 Kagpar Alois, ,,Z korrespondence Julia Zeyera“, op. cit., pag. 510.
8 Vobornik Jan, Julius Zeyer. Praga, Unie, 1919, pag. 147.
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giunguva sino ai boschi di oscuri pini
ed agli incantevoli giardini.?

E questa una scena assai caratteristica per lo Zeyer e per la sua concezione
artistica, proiettata dall’ardita forza immaginativa nell’ambito di un mondo sog-
nato, dove la [antasia del poeta pué spaziare, libera, attraverso le regioni che le
si schiudono dinanzi, mentre ogni riferimento ai fatti reali viene soppresso e de-
liberatamente privato di qualsiasi tratto concreto; e cosi anche Roma appare
sublimata, in questo poema, in una immagine di iridescente splendore, fragile,
eterea, ma vaga, astratta ed esangue, priva di nitidi contorni che le polrebbe dare
soltanto uno spontaneo, immediato contatto con la realti, o un’intensa facolta
d’immedesimarsi con il lontano, favoloso passato.

Se il poetico riflesso della legenda Quo vadis, Domine? e 1'or ora menzionato
episodio romano dalla Cronaca di S. Brandano non sono che échi indiretti del
soggiorno dello Zeyer a Roma, una specie di libresca reminiscenza dei sentimenti
che desto in lul la Citta, Vertunno e Pomona e Jan Maria Plojhar illustrano molto
pit chiaramente il rapporto del poeta verso I’'Urbe e ci mettono in grado di pon-
derare, in tal guisa, tutia la sua ricchezza immaginativa e il raro dono di squisita
intuizione che si concretano, sulla base di esperienze vissuie, in personalissime
immagini di una non comune forza plastica ed evocativa.

Vertunno e Pomona, attinto alle Metamorfosi dell’O vidio, ha per protago-
nisti due di quei favolosi esseri mitologici di cui la fantasia delle antichissime
tribi di pastori popolava i boschi del Lazio. Vertunno appare con le sembianze
di un grazioso adolescente al poeta che riposa nell’ombra di frondosi alberi,
vicino alle rovine dell’antico Tuscolo, e gli racconta il suo ,quando Roma, la
stessa Roma che si delineava da lontano davanti a me come un muecchio di gio-
cattoli per i figli dei giganti, non era fondata ancora, quando il mondo non
sospettava neppure'la sua esistenza e sul deserto Palatino pascolavano tranquil-
lamente le pecore, mentre sul Gianicolo 1 querceti sussurravano la loro arcana
melodia, cosi come sussurravano in quel momento gli alberi sulle macerie che
furono una volta Tuscolo. Ecco I'antico Lazio! Mi sembrava di vedere come si
stendeva davanti al miei occhi Alba Longa, tutta bianca dietro i boschi, si spec-
chiava, trasognata, sul lago azzurro e guardava con altezzoso dispregio verso
la pianura dove serpeggia il Tevere, Preneste, sede misteriosa della fatidica dea
Fortuna s’innalzava ancora, indomita, sulla roccia, certa che nessuno al mondo
la vincera, mentre la graziosa Ariccia ascoltava sul cammino verso il mare il
sommosso mormorio dei suoi faggeti, sacri al culto della casta Diana. E sul
promontorio dei Monti Sabini, coronati dal profilo del Soratte che fino ad oggi
domina il paese in tutla la sua immutata bellezza, si stendeva nello splendore

7 Zeyer Julius, Kronika o svatém Brandanu. Praga, Unie, 1941, pag. 56.
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del sole T'incolume, sacro Tiburo, cullato dallo scrosciare delle cataratte e dal
fruscio delle selve frondose: 14, sopra P'abisso, nel cui fondo turbinavano le acque,
spruzzando in su la minuscola nebbia di gocce, si sentiva la voce profetica della
sibilla Albunea sul trono adombrato dagh alber, attraverso i quali passavano
liberi 1 venti, gli yccelli saltellavano nelle loro chiome e i raggi del sole e della
luna tessevano intorno un velo di mistico chiarore.*8 -

Comunque, il monumento pia bello che lo Zeyer elevo in onore di Roma & il
romanzo Jan Maria Plojhar scritto tre anni dopo a Vodrany, ove egli si reco
per la prima volta nel giugno del 1887. Sentiamo cosa ne racconta Frantiek He-
rites nei suoi ricordi: ,,Si portd con sé poca roba. Nella maggior parle lascio i suoi
cimeli da N4prstek. Era chiaro dal suo modo di agire che aveva bruciato i ponti
dietro di sé e che non pensava certamente di tornare a Praga ... Nei primi tempi
del soggiorno a_Vodiany Julius Zeyer era per lo piti malinconico. Non che fosse
taciturno, anzi, gli piaceva parlare, in ispecie con le signore, sebbene talvolta,
anzitutto al cospetto della natura, stesse a lungo silenzioso, anche se in compagnia
di qualcuno. In tali momenti fissava con I'occhio rattristito in lontananza, come
se vi cercasse qualche strada, che lo trasse lontano dalle tenebre."9

Non c¢’¢ dubbio che a quel tempo lo Zeyer soffriva per QUa‘lche ragione a noi
ignota — c’¢ da supporre, perd, che si trattasse di dispiaceri intimamente perso-
nali, su cui origine e carattere non abbiamo il diritto di indagare, e cio tanto
meno in quanto il poeta non volle mai parlare di proposito su questo argomento,
neanche con gli amici pii stretli. 1’8 giugno 1886 egli scrisse a un suo cono-
scente: ,,La mia vita & cosi monotona che non so neppure che cosa scrivere. Sono
stato di umore molto cattivo, ho avuto grandi dispiaceri... La vita ricomincia
ad annoiarmi, il mio antico spleen ritorna. Questa miseria céca mi soffoca e quel
vile ottimismo della notra gente mi irrita.“10 .

Jan Maria Plojhar acquista cosi un significato pii profondo e pii umano che
qualsiasi altra opera dello Zeyer, essendo degno di speciale riguardo per la stra-
ordinaria somiglianza fra l'autore e il suo protagonista. E veramente molti dei
turbamenti che agitano ed intaccano le fibre vitali di questo infelice essere oblo-
moviano, gravemente malato non soltanto nel corpo ma anche nell’anima, molte
delle strazianti crisi che lo seonvolgono sembrano riflettere lo stato menlale dello
stesso autore, le sue sofferenze e la sua profoﬁda infelicita che lo tormentava in
quell’epoca senza che egli riuscisse per lungo tempo a liberarsene e a ricuperare
il dominio de sé stesso. Osserviamo dunque 'ambiente nel quale lo Zever colloca
il suo Plojhar con lo scopo di ricreare una impressionante cornice esteriore, con-

8 Zeyer Julius, Obnovené obrazy. Praga, Unie, 1941, pagg. 173—174.

9 Herites Frantiéek,l Vodrianské vzpominky. Praga, M4j 1904, pagg. 42—44. La famiglia
Néprstek diede alla nazione ceca il grande fautore di scienze e di arti Vojta Néprstek.

10 Vobornik Jan, Julius Zeyer, pagg. 198—199.
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sona alla disposizione mentale del protagonista. Questo sfondo, come, si era gia
accennato, ¢ Roma e poi la Campagna, ove si svolge il tragico epilogo del ro-
manzo. -

Da Trinita dei Monti, ove Plojhar si era immerso nella. contemplazione del
panorama della Citta, Roma gli apparve pid una fantastica visione anziché una
realtd: ,,Sotto il cielo di un cupo azzurre, nel quale la via lattea si spandeva come
una fiumana di diamanti straripante dagli argini, Roma si elevava simile a un
gigantesco, confuso e spettrale mare di edifici che nel crepuscolo assumevano
aspetti inverosimili e proporzioni irreali, era un ondeggiare di cupole, un innal-
zarsi di potenti profili nell’argenteo crepuscolo che cadeva dal cielo, di dove la
luna, sparendo, lanciava in faccia, a mo’ di congedo, il suo livido fascino a quegli
anali del mondo pietrificato sul Tevere. Roma sembrava tutta di marmo. Immer-
geva la testa in quel chiarore, ma delle ombre sorgevano dalla terra e si trascina-
vano ai suoi piedi. Nel crepuscolo notturno divampavano in lunghe file le fiammme
delle lampade a gas come catene di stelle. Erano sparse per tutto lo spazio e spe-
cialmente una sembrava senza fine e portava lo sguardo, che la seguiva suo
malgrado, fin nella nebbia perlacea, dalla quale in lontananza si staccava 'enorme
cupola di S. Pietro e si rivelava, nella gloria della luna che stava per spegnersi,
in tutta la sua vaporosa ed insieme maestosa leggerezza. l.a linea di questa
costruzione, semplice e di una armonia inesprimibile, tutta raccolta in sé stessa,
aveva qualcosa di grandioso, simile ad un unico accordo che cresca da sé stesso,
in sé stesso si chiuda, celi in sé tutto un mondo di bellezza e rapisca ’anima,
riempiendola di dolce mistero.“ Sullo sfondo di questo panorama perd gli si
affaccia ad un tratto la visione di un’altra cittd che invitava al confronto. Praga
gli apparve dinanzi come un miraggio, ,triste, umiliata, bella di una tragica
bellezza nel suo dolore. La corona le era caduta dal capo e Roma, che sempre
si risolleva come una fenice dalle fiamme della sofferenza, ecco, di una nuova
corona cingeva la sua fronte immortale®.11

Una simile ammirazione commossa sente nei momenti, nei quali guarda I'Urbe
che gli si rivela dalla sua abitazione in Via Giulia: ,,Per un momento rimase ab-
bagliato, ma poi si mise a contemplare questa magnifica vista che gli si offriva
dalla finestra, Davanti a lui scintillava come se fosse di metallo scuro infuocato,
sgorgante da una fucina, il Tevere e oltre il fiume si ergevano immobili i cupi al-
bert dei giardini della Farnesina; gruppi di case bianche li separavano dai boschet-
ti d’aranci di Villa Corsini che salivano su fino al Gianicolo coperto da.prati gial-
lastri e da vasti parchi, da chiese e da conventi fino al quartiere Vaticano, domi-
nato dalla cupola di S. Pietro... Che miscuglio di colori, addolcito dalle luci
e dalle ombre! L’erba, di una delicata tinta fra verde e giallo semiappassito nei
giardini e nei prati, era cosf morbida, i tetri gruppi di aranci e di elci sorgevano

1t Zeyer Julius, Jan Maria Plojhar. Praga, Vysehrad, 1950, pagg. 25—26.
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sereni e solenni sulle terrazze dei giardini rinascimentali, e dalle loro cime bril-
lavano e si rifrangevano i raggi come in-cupi prismi di smeraldo e le querce
attorno al monastero di S. Onofrio, sotto le quali aveva sognato e disperato il
Tasso, scotevano malinconicamente le loro enormi chiome appassite che sembrava
fossero di rame e di bronzo. Il cielo era di un pallido azzurro come nei paesi del
Nord, senza quella troppo intensa nitidezza dell’azzurro meridionale e pareva
cosparso di pulviscolo d’argento che vibrava nell’aria, sugli alberi, per terra,
ovunque, e conferiva ai colori quella dolcezza, quello splendore e quel fascino
che da un timbro ai suoni, se mescolato con un metallo.“12 Eppure questa vista
abbaglia. troppo Plojhar con la sua magnificenza ed il suo splendore, gli parla
con una insistenza troppo insinuante della vita di quaggii e delle sue delizie,
per non diventare nel suo animo malato un miraggio di effimera vanita degli
stessi piaceri mondani, un vano richiamo a cui forse i suoi sensi darebbero ascolto,
se non lo tentasse un fascino ancora pid potente, una voce ancora piil irresistibile,
che cela in sé la morte, I'oblio, ’annullamento: la Campagna romana.

E qui, dopo il fastoso episodio di Roma, ideato deliberatamente in netta con-
trapposizione al tetro, malinconico panorama della Campagna, lo Zeyer collocd
Vepilogo della vita del suo protagonista; qui, a San Cataldo, vicino alla antica
Velo, s’inizia e giunge a lragica conclusione il suo amore con la giovane nobil-
donna Caterina di Soranesi. E davvero difficilmente 1'autore avrebbe potuto
trovare uno scenario pit suggestivo e una cornice piti adatla per questa mesta,
straziante passione amorosa, segnata sin dall’inizio da un funesto presagio di
sventura: ,,Tutto attorno ondeggiava la Campagna, deserta, malinconica, gran-
diosa e magica, piena di sole e di ombra; qui azzurrognola e la gialla e verde,
cosparsa ovunque dai resti di costruzioni romane e di edifici medioevali: i monti
Sabini ed Albani di color ametista, con le vette coperte di neve la cingevano
in, un ampio giro da una parte, mentre dall’altra si stendeva infinita verso il
mare,“13

La egli errava lelice e fiducioso di ricuperare la perduta salute: ,,Ogni sguardo
diretto verso la Campagna destava in Jui una emozione poetica. Giornate intere
andava vagando per quella contrada verdognola, dorata, fantastica, che non ha
I'uguale sulla terra. La sua anima e i suoi occhi non riuscivano a saziarsene.
Compiva per quella pianura ondeggiante lunghe gite alle montagne che la cin-
gono, giungendo fino alle paludi smarrite in vallate improvvise in cui guazzavano
mandrie di mucche e di enormi buoi semiselvaggi, giungeva ai prati su cui cor-
revano torme di cavalli, ai poggi dove ruzzavano le capre, brune, fulve e graziose
come antilopi, si fermava con i pastori che si erano fatte le loro dimore nelle
antiche dirute tombe romane, oppure si riposava all’ombra dei templi e dei pa-

2 Op. cit., pagg. 38—39.
13 Op. cit., pag. 116.
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lazzi semidiroccati dell’epoca imperiale, le cui colonne giacevano in mezzo all’erba
umida, ingiallivano e si sgretolavano. Interminabili acquedotti, dorati dal sole,
scorrevano per la Campagna come lunghe file di esametri, che cantavano la gloria
di Roma. Invero, quella pianura era un libro aperto, e tutti i resti architettonici
sembravano frammenti di un grande poema eroico . . . E da nessuna parte un’ani-
ma viva: dovunque la solitudine e il silenzio, le tombe e le macerie.“%*

Lo; Zeyer é un romantico in ogni fibra del suo essere, un animo delicato
e schivo del presente che ama rifugiarsi nel passato o almeno in quelle regioni
remote e poco sfruttate in cui spera di trovare un eco consona alle vibrazioni
della sua anima. E come egli ha un suo modo personale con cui rivive il passalo
ed evoca le sue remote vicende, cosi la sua pittura paesistica & tutta intuitiva, il
paesaggio filtralo attraverso la sensibilitd poetica viene trasformato in una im-
magine aerea ¢ quasi irreale; & come se egli si fondesse con essa come si fonde
con tutta la sua opera, immedesimandosi con I'ambiente e con i protagonisti. In
tal modo anche il suo panorama romano pare una fantasinagorica visione sfumata
in un tenero pastello senza tinte violente ¢ ha una funzione prevalentemente
estetica, diventando 1l mediatore delle emozioni sensitive evocate in modo schiet-
tamente lirico e individuale.

Egli non pensa a stabilire un confronto, come fara pia tardi il Machar, fra la
Roma antica ¢ quella cristiana; € P'unica, sintetica voce del passato e del pre-
sente, echeggiante dalle pagine dedicatc alla Citta Eterna; e percid quello stesso
presente non viene mai dallo Zeyer colto nella pienezza dei suoil aspetti, ma
piuttosto sottinteso, smorzato in una lontana, fiacca eco o stilizzato in un atteg-
giamento di eroica passione. Egli si distacca con ¢id dal Vrehlicky, in quanto
palesa uno scarso interesse per la vita nella sua funzione sociale, determinata,
cioé, dai rapporti reciproci degli individui e tendente a una superiore unita
d’ordine collettivo. Questa realtd gli & del tutto estranea, egli la schiva o la
sopprime deliberatamente come un elemento superlluo, quasi inopportuno per
la sua poesia. Sullo Zeyer influi in modo particolare la Roma cristiana, senza per
questo estraniarlo in alcun modo dall’antichita classica. I resti imponenti della
scomparsa civiltid_romana, gli eleganti giardini rinascimentali con palazzi memori
déi fasti principeschi. i superbi templi barocchi con le patetiche cupole, le acco-
glianti chiesette nei poveri vicoli o nelle piazzette trasognate, reliquie preziose
dei tempi della fede primitiva, tutto cid impresse, di sicuro, indelebili tracce nella
sua anima di sensibile arfista e contribui a plasmare 'immagine di Roma, raffigu-
rata in J. M. Plojhar. Questa immagine si confonde in lui nell’aspetto del passato
e del presente e si scioglie in una .unica, compatia visione ove predominano
1 critéri estetici, ma il protagonista ha una funzione che olirepassa il tragico
destino individuale e diventa un simbolo di tutta la nazione.

14 Op. cit., pagg. 136—137.
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IL.

Lo Zeyer ¢ un fervido ammiratore della bellezza nelle sue forme pit fini e pia
squisite, un romantico sognatore che sa evocare con la magica parola di un’arte:
sovrana e sicura le remote regioni del passato o gli incantevoli panorami di paesi
esotici; uno spirito aristocratico, fiero assertore della liberta dell’artista e mistico
cercatore di un principio assoluto cui alito si rivela all'animo esaltato e proclive
al panteismo anche negli aspetti pid reconditi, piti nascosti della natura. Di ronte
a lui — polemista battagliero, aspro e sarcastico, profondamente radicato nell’epo-
ca in_cui vive e a cui aderisce con tutte le fibre del suo essere, prendendo viva
parte ai suoi avvenimenti, & il suo grande antagonista Machar che, al tempo
stesso, si proclama entusiastico ammiratore della civiltd antica, appassionato ico-
noclasta e spietato avversario del cattolicesimo. E tutti due s’incontrano in Italia
che entrambi ammirano e entrambi amano di tutto il cuore, ciascuno, perd, a suo
modo.

Una tale disposizione mentale essenzialmente antagonistica deve anche trovare
il suo riscontro nella differente interpretazione di Roma. Al Machar questa citta
non sl rivela, come allo Zeyer, quale entitd omogenea e di carattére prevalente-
mente estetico, a lui non importa molto la interpretazione impressionistica del
paesaggio romano, sebbene anch’egli ami di eoglierlo, di quando in quando, in
un nitido, espressivo scorcio, piuttosto plastico, scultorio, che pittorico. Quello
che attrae di pit I'autore nell’orbita di Roma & lo scontro di idee che si svolse
nel suo suolo, la lotta di due mondi tra i quali non esiste, secondo lui, una via di
mezzo: la cultura antica e pagana, e l’altra, la cristiana. Al Vrchlicky si avvicina
tanto con la scelta dei motivi quanto con le sue intenzioni artistiche, seppure le
analogie ‘fra questi due artisti sono piuttosto d’ordine estrinseco che sostanziale.
11 Vrchlicky ha una straordinaria capacitd percettiva e immaginativa, il suo
mondo artistico & pia colorito, pit sensitivo e visuale, mentre al Machar importa
anzitutto l'idea, la scarna verita storica, un fatto concreto, espresso in una forma
chiara, concisa e lapidaria. L’antichita raggiunse, secondo il Machar, il perfetto
equilibrio della idea e della forma: il benessere fisico del corpo coltivato a pari
passo con il libero, spontaneo sviluppo deila individualitd umana, mentre il
Cristianesimo personifica per lui una potenza delle tenebre e una barbara, irruente
invasione di forze selvagge che pone brutalmente fine all’armonico sviluppo
dell’'umanita e che I'ha ripiombata a un’epoca di rozza barberie.

Ecco I'idea conduttrice dell’opera del Machar per quanto essa si riferisce al
contrasto di questi due mondi opposti e inconciliabili. Considerata da tale punto
di vista, I'idea che egli ha di Roma ¢, quindi, indubbiamente di una ben maggior
portata di quella dello Zeyer, il quale la riduce a una immagine di gusto me-
ramente estetico, limitando il suo significato a uno statico, seppure affascinante
panorama di natura e d’arte. Roma cessa, per conseguenza, di essere considerata
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solo attraverso il prisma di estetiche emozioni, assumendo nels Machar una pit
vasta, pii ampia e impegnativa funzione storica; diventa, cio¢, il centro di_un
impero mondiale, il fuoco nel quale confluiscono e si determinano le sorti degli
interi continenti. Questa concezione tendenle a una storicamente fondata valu-
tazione della Citta Eterna, si pud cogliere nei suoi tratti pit salienti gia nella
raccolta di versi Golgatha. 1l poeta vi lotta per un nuovo, puro ideale del patriot-
tismo che non ha niente di comune con il greito e rislretto campanilismo della
borghesia ceca in quell’epoca, caldeggia persino in alcune poesie un pit giusto
assetlo sociale e comincia a svolgere il suo concetto della storia che gli si riassume
nell’antitesi della chiara, equilibrata serenitd pagana con la cupamente esaltata
ascesi cristiana. I’antichitd greco-romana diventa per lui il nuovo mondo per-
fetto e armonioso, la terra promessa che egli crede di aver scoperto e che avvolge
in un manto smagliante di poetica illusione. E I'idea che, balenatagli gia in qualche
precedente raccolta di versi, si rassoda e prende man mano una forma pit concreta
e lo induce a raffigurare la storia dell'umanita nel suo sviluppo millenario. Una
nuova Légende des siécles, insomma, ma senza la patetica ispirazione e la ottimi-
stica fede nel continuo progresso dell’'umanita. La storia non & per lui un pretesto,
come per il Vrchlicky, per far brillare la sua capacita immaginativa in uno sgar-
giante giuoco di luci e di colori, ma egli cerca in essa piuttosto il senso nascosto
dei destini umani, segue la vita che ,sprigionandosi da un-minuscolo punto, prese
lo slancio, spinta dal dolore e dalla speranza, si sviluppd in una spirale luminosa
e cosi precipita nell'lg'note lontananze.“15

Questa concezione trova la sua pit perfetta espressione nel ciclo Svédomim
vékt (Attraverso i secoli) e anzitutto nei volumi V zdii hellenského slunce (Allo
splendore del sole ellenico), Jed z Judey (Il veleno dalla Giudea), Barba¥i (I Bar-
bari), Pohanské plameny (Le Fiamme pagane) ed infine Apostolové (Gli Apostoli)
che vuol abbracciare lo sviluppo dell’'umanitd dai primordi della civilizzazione
mediterranea fino alla riforma di Lutero. Le due prime raccolte formano un tutto
organico e sono una apoteosi dello spirito ellenico, sereno ed armonioso nel suo
calmo equilibrio mentale di cui I'erede legittima & diventata Roma. Se tuttavia
in V zdfi hellenského slunce il mondo risplende ancora in tutta la sua pura,
verginale bellezza, gid in ,Jed z Judey™ si cominciano a stendere su di esso
nuvole pregne di tempesta, I'eta aurea dell'umanita volge al tramonto e la civilta
greca viene sopraffatta dalla bufera che si addensa in Oriente: il Cristianesimo, .,il
veleno dalla Giudea®, finira per distruggere la civilta greco-romana e per trionfare
sulle sue macerie.

La Roma pagana & per il Machar simbolo di forza ferrea, irremovibile, i suoi
cittadini assomigliano a statue scolpite in marmo ¢ piene di una 1mperlurbalnle
maesta, cosf che solo al cospetto di Roma

15 Martinek Vojtéch, J. S. Machar. Praga, Ces. akademie véd a uméni, 1948, pag. 20.
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il barbaro capi

perché Roma era rimasta illesa

dopo la Trebbia, il Trasimeno e Canne,
comprese, perché, se doveva cadere

una delle citta, gelose di dominar il mondo,
non avrebbe potuto essere Roma. Ché di ferro
era Roma. E Cartagine solo di pietra.16

Una simile equilibrata pace e una serena, orgc;gliosa fiducia nell’invincibile
forza della razza parla dalle altre poesie ispirate alla storia romana: ,Cato”,
»Oenatus populusque romanus®, ,,Votum senatu® (,ll voto del Senato*).17 Anche
il paesaggio romano sembra assumere qualcosa della tranquilla, riflessiva monu-
mentalita della gente che vi dimora, sebbene non ci manchino.nel Machar scoret
palpitanti di una schietta emozione lirica:

I sette colli innalzano le rugginose spalle
al cielo infocato. In mezzo a essi trascina
le sue onde pigre il torbido Tevere

al mare lontano.18

I ,veleno dalla Giudea“ perd comincia a infiltrarsi occultamente nei gangl
vitali dell'lmpero, Ii attacca e li corrode, folle fanatiche di barbari seguaci del
Galileo si rifugiano nei nascondigh sotterranei ed irrompono nella Citta, vi pene-~
trano, la intridono del loro veleno, e quando alla fine Roma si decide a sterminare
questo seme di drago, &€ ormai troppo tardi: 'Impero soccombe in questa lotta,
e con esso crolla tutta la cultura antica, morta & ormai ’Ellade e si disperdono
1 suol Pumi simboleggianti la eterna forza creatrice:

E morto, morto il grande Pan!

Questo grido

si spandeva sulle acque — 1'acqua gemeva,
tornava alle rocce — la Joro timida eco
rimandava il grido — s’udivano le lacrime

in questo suo lamento — si alzava nell’aria —
I’aria scrosciava con accorato dolore —

e la nube argentea che vagava per il cielo,

con gocce lamentose calava nell’acqua.

E la tristezza era sulle terre, in cielo e nel mare 19

16 Machar J. S., V zdfi hellenského slunce. Praga, Aventinum, 1931, pagg. 129—130.
17 Op. cit., pagg. 135—136, 139—140, 149.

18 Op. cit., pag. 34.

19 Machar J. 8., Jed z Judey. Praga, Solc a Simédek, 1922, pagg. 192—193.
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E non solo muta il paesaggio, mutano anche coloro che lo abitano: non ¢ pid
la stirpe granitica d’un tempo, al posto delle virtd antiche che avevano assicurato
a Roma il dominio del mondo, s’insidia la cautelosa prudenza (,T. Pomponius
Atticus”’), la ebbrezza dei senst ineggiante alla vita spensierata di quaggit (,,Mod-
litba Qvidiova“), lo stanco scetticismo che si beffa anche della morte (,,Petro-
nius*), oppure la umile rassegnazione pronta ad accettare stoicamente la sua
sorte dalle mani del Destino:

La notte incombe e trema la mia mano.

E tempo di coricarsi. Se dal fato & stabilito,

volentieri saluto I’aurora che mi destera;

ma anche se invano battera la sua luce

sugli occhi insensibili — che importa?

Niente rimpiango nella vita mia

e neppur la vita mia rimpiangers . . .20

I1 conflitto dei due opposti mondi, il loro cozzo violento, il loro inconciliabile
contrasto ideale — chi negherebbe a questo soggetto un valore altamente dram-
matico? Ma l'autore non riesce a sfruttare pienamente questo argomento, la cui
base storica &, del resto, in gran parte fittizia e nient’affatto fondata nella realta
dei fatti. Abbonda troppo spesso Pelemento riflessivo e moraleggiante e manca
lo stimolo dell’azione che si insabbia nella stanca monotonia dei retorici discorsi,
invece di dare una vita autonoma, schietta e convincente, ai singoli protagonisti
e di presentarli nella loro drammatica funzione, essi sono raffigurati, di solito,
staticamente, quale risultato di eventi compiuti gid nel passato o predestinati dal
fato a svolgersi in un certo, determinato senso. Menoma la vigorosa plasticita
delle sue figure la stessa concezione del mondo antico: schiantato ¢ roso da un
morbo invisibilé prima ancora che si accinga a lottare per la propria salvezza,
per gli ideali a cui s’ispira e di cui si alimenta I'intera civilld mediterranea. Ma
tutta questa galleria dei primi imperatori, a cominciare da Augusto, a cul presto
con la mano crudele strappera la morte dalle spalle
' \

lo splendido manto purpureo orlato di oro,2t
con Tiberio che come

un’ombra passa attraverso la storia,

ma l'invisibile & 'uomo che I’ha mossa2?
fino a Caligola colto da un accesso di pazza ira:

2 Op. cit., pag. 135.
2 Op. cit., pag. 32.
2 Op. cit., pag. 38.
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Roma! Al cavallo rioitoso allenta la briglia,

ti getta nella polvere e galoppa via . ..

O dei, una sola testa date all’'umanita

per tagliarla d’un solo colpo . . .23
— tutti questi antesignani del mondo classico e della cultura greco-latina sem-
brano portare sulla fronte il segno fatale della stanchezza, di un lento ma.ineso-
rabile declinare del mondo troppo raffinato, troppo incivilito e condannato, per-
cid, a sparire inesorabilmente dalla scena della storia, essi anzi prevedono in
fatidica chiaroveggenza I'avvento della nuova epoca che succederad al vecchio
mondo e gli imporrd un nuovo ordine. L’antichitd lentameénte si estingue come
una lampada priva di olio e con ci¢ il Machar da ragione alla storia, forse pid
di quanto non si sia immaginato. '

E poi seguono i Barbari: Roma, la seconda patria dell’autore, mentre la nostal-
gica rievocazione della mitica Ellade non era che un breve, fugace intermezzo,
giace ormai prostrata sotto il dominio del Papato che frattanto ha raggiunto
I'apice della sua potenza ed aspira ad un impero mondiale come erede della
Roma cesarea. La lotta per l'investitura che offre un drammatico motivo del
conflitto fra 'Imperatore ed il Papa, come prima lo offriva il dissidio tra I'’Antichita
ed il Cristianesimo, non ¢ neanche qui debitamente sfruttata e riecheggia solo in,
alcune poesia di questa raccolta,2é mentre gli altri personaggi non sono collegati
da alcun pensiero unificatore; prevale 'arida riflessione, la trama invece di esser
svolia con una immediata esposizione di fatti, viene per lo pii interpretata
o commentata da un’altra persona, spesso di secondo piano, e ristagna diluita in
lunghi e noiosi monologhi. In mezzo a tanti Papi, apostoli dell'impero temporale
della Chiesa, piuttosto che pastori spirituali del loro gregge evangelico,® spicca
solo la chiara figura di Celestino V, il quale, tenuto prigioniero dal suo successore,
cosi rimpiange la liberta perduta:

Mio buon Dio, volentieri ho reso tutto

quello che mi avevan dato, la digniti,

il bianco cavallo, la tiara, la gloria e la veste —
‘questo era loro. Ma perché m’hanno preso

A Op. cit., pag. 66. . ‘
% Cfr. Machar J. S., Barbafi. Praga 1932, Aventinum e speciulmente le poesie: ,Veder
v Rim&*, pagg. 76—77, ,,Sen Inocence IIL.“, pagg. 145—147.

% Cfr. Machar J. S., Barbaii e le poesie: ,Papez Jan VIIL", pagg. 74—72, ,Soud”, pagg.
79—81, ,Papez Benedikt 1X.“, pagg. 99—100, ,Smrt Inocence IV.“, pagg. 157—158 e ,Smrt
Boniface VIIL", pagg. 187—188.
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il monte Murrone e i suoi boschi,

le stelle, il sole a la vista delle ampie regioni,

i discorsi degli alberi, dei fiori e degli uccelli?®
Roma offre ’aspetto di una lamentevole rovina:
distrutto e disperso giace prostrato
questo orgoglioso Foro, in rovine il Palatino
e dal Campidoglio altro non rimane che un informe
pietrame sulla roccia corrosa.?’

Eppure la profonda decadenza dell’'umaniti sulla soglia del medioevo che
raggiunse nei Barbari il punto pit basso, s’innalza di nuovo ne Le fiamme pagane
“alle solari vette del Rinascimento, anelante di riconquistare il dominio delle sfere
da lungo tempo perdute. E I'epoca del Rinascimento italiano, che nel Machar si
immedesima con una delle tappe pia gloriose dello spirito umano, con il movi-
mento che sorge a Roma e rida agli uomini la gioia di vivere, la serenitd pagana
ed il senso per il bello, smarrito nelle tenebre dei secoli precedenti. Il poeta saluta
entusiasta coloro che riportano al mondo il vangelo della nuova vita, e oltre
che verso 1 sommi artisti italiani del Cinquecento, trova ormai parole pit calde
per taluni sovrani del soglio di Pietro, come per il dotto umanista Nicola V nella
teslimonianza di un suo contemporaneo,

maestro piccolo di statura

— il magro volto di color giallastro —

ma che sguardo, o dei, che sguardo!

La folgore cupa degli occhi m’ha trafitto, improyvisa,
quest’¢ Zeus stesso, quando lottava coi Titani,..
questa & la folgore, che'li travolse nel Tartaro?

e anche per i due Medici, Leone X e Clemente VII.29

Se Le fiamme pagane gravitano quasi interamente nella sfera del Rinascimento
italiano, in Apostoli I'interesse del Machar si sposta in un campo del tutto diverso,
anzi, nettamente opposto rispetto al valore ideologico: nel campo della Riforma,
soprattutto di quella céca, e questo spiega la.netla preponderanza dei motivi

% Op. cit., pagg. 178—179.

27 Op. cit., pag. 220. '

2 Machar J. S., Pohanské plameny. Praga, Aventinum, 1937, pag. 61.

% Op. cit., con le poesie: ,Leo X:“, pagg. 109—114 e ,Clemens VII. provdiva Catarinu di
Medici do Francie“, pagg. 130—140. '

97



nazionali, mentre 'idea di Roma viene messa in seconda linea, rappresentata
solo nei tre suoi papi: Pio IV, Pio V e Gregorio XIII.%0

Sporadicamente, il motivo di Roma guizza anche altrove: cosi in Kripéje
(Le gocce), nelle poesie elegiache ,,V troskach fimského Palatia“ (,Nelle rovine
del Palatino a Roma*), ,Pied odjezdem do Rima“ (,Prima della partenza per
Roma“) oppure ,,V fimské Campagni® (,Nella Campagna romana‘) sfumata in
una delicata visione, abbozzata di teneri, un po’malinconici pastelli.3!

Volgiamo ora la nostra attenzione all’opera pit celebre del Machar, quella che
riassume le sue idee e rappresenta un sintetico panorama delle sue concezioni
sull’antichita classica: & il famoso Rim (Roma) ispirato al suo soggiorno nella
Citta Eterna. o

Ecco 1 moventi che gli diedero Iimpulso a comporla: ,,Poiché nessun libro
fino ad ora m’aveva saputo dire cosa sia Roma, ho tentato di scrivermelo io
stesso. Mi sono recato a Roma in cerca dell’antichitd e vi ho travato le sue
superbe ossa biancheggianti e ho veduto la sua grandiosa tomba. Ed in questa
tomba giaceva prostrato, agonizzante il suo avversario, decrepito e fiaccato. Poi
ho scorto anche il giovane erede di entrambi; e cosi in poche settimane ho vissuto
‘una gran parte della storia dell’umanita.*32 '

L’autore non ci lascia dunque il menomo dubbio circa il punto di vista dal
quale osservera la sua Roma, eui si rivolge con queste parole vibranti di pro-
fonda commozione: ,Cittd unica al mondo, cittd stupenda! Cittd innumerevoli
volte conquistata e ancora piG volte distrutta, Cittd in cui 'onda dell’umanita
¢ salita fino al punto pid alto e caduta fino al punto pit basso, Citta della luce
pit chiara e delle tenebre pit oscure, della cultura pid splendente e della igno-
ranza pid nera, dell’inteletto pitt acuto e dell’entusiasmo pit esaltato — Citta unica
al mondo!*33

Al cospetto del Palatino e delle rovine degli antichi palazzi cesarei, ritorna al
Machar il pensiero dell'importanza universale di Roma: ,,Qui per la prima volta
fu creato quel tipo umano che sopravvisse ai tempi devastatori, sopravvisse agh
antichi dei e si diffuse in tutte le terre presso tutti 1 popoli. Caesar-Imperator
Augustus. Sommo sovrano di milioni di uomini e vivo simbolo della potenza
e della gloria dello Stato ... Roma che cred una nuova forma del governo, atta
a soddisfare le esigenze dell’umanita fino ai nostri giorni. Roma che per la prima
volta defini il rapporto degli individui tra di loro e verso lo Stato con I'idea del
diritto, diventato da allora il modello per la vita di tutti i popoli civilizzati. Roma

0 Machar J. S., Apostolové. Praga, Aventinum, 1937, pagg. 95—96, 100—102, 107—110.
3 Machar J. S., Kripéje. Praga, F. Simadek, 1919, pagg. 40, 118, 139,

32 Machar J. S., Rim. Praga 1907, pag. 5.

B Op. cit., pag. 9
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che cred tutte le altre forme di vita con i germi di tutte le lotte future e di tutti
i futuri mutamenti.*3 ,

Lo spettacolo del Foro Romano, ,,quesia malinconica citta di colonne, di archi,
di selciati e di strade, vasti spazi coperti di rovine quasi vergognose della propria
‘decrepitezza dinanzi al cielo azzurro che un tempo le vide nello splendore della
loro magnificenza“,3 desta in lui un sentimento di sconsolata malinconia, im-
maginando tutto il glorioso passato del quale sono ormai rimasti ai posteri solo
le mura sgretolate e corrose dal tempo ed alcune colonne spezzate, il suo pen-
siero vola a due millenni prima e cerca di evocare la fastosa immagine del pas-
sato, ma tutto & inutile: ,Da questo che ¢’¢ non puoi farti idea di quello che c’era
stato una volta. Le ossa del mondo passato e pit bello, infrante, disperse ai
quattro venti, infinitamente tristi, hanno il loro muto orgoglio ed il loro altezzoso
disprezzo, ma soprattutto la loro tristezza.*3

Il Mausoleo di Adriano: ,,Ed ora ancora una occhiata a questo castello che a
¢ divenuto caro, la cui immagine recheremo per tutta la vita nel cuore. E spoglio,
privo del suo sontuoso mantello di marmo, delle sue statue bianche che risplen-
devano in alto, di quell’enorme monumento di bronzo di Adriano sulla sommita
— tomba un tempo di grandi imperatori, poi prigione degli sbirri con la tiara;-
a tutto ha sopravvissuto e con il suo eterno sorriso ironico che scherza nel sole
splendente sul suo spoglio corpo di pietra, guarda impassibile ai tempi passati,
presenti e futuri . . .“37

E infine il Pmcxo lo sguardo erra intorno, sostando (,omplacluto nell’ampio
panioramia che gli si apre dinanzi, ma non si sofferma neppure sull’elegante
barocco di piazza del Popolo, vaga attraverso i1 nuovi quartieri fino al Vaticano,
ma ,appena vi & giunto, subito torna di nuovo e s’immerge nell’lammasso dei
tetti piatti, dei comignoli, dei camini, delle terrazze e delle cupole, fermandosi
come a salutare gli oggetti ormai noti, afferra la loro immagine e subito la
affida alla memoria perché la conservi, e gia vola via pri in 13 per il mare di
superfici colorate e di linee spezzate sull’orizzonte . . . Questa & la Roma Aeterna,
cittd dei trecentoventi trionfi, la Roma del papato e -dell’attuale regno. E lo
sguardo stanco si fissa infine in qualche luogo su questi tetti, senza che nulla lo
attiri in particolare e ci si accorge che qui alita uno spirito duro ed orgoghoso
Possis nihil urbe Romae videre maius . . . E la testa ti gira improvvisamente . 33

C'é perd anche un’altra Roma, la cattolica, quella Roma che schiantd, sécondo
Tautore, 'uomo antico, calpestd la sua dignitd e precipitd la sua cultura dalle vette
solari, raggiunte attraverso lo sviluppo piti che millenario, nelle tenebre dell’oscu-

% Op. cit., pag. 82.

3 QOp. cit., pagg. 104—105.
3 QOp. cit., pagg. 106—107.
81 Op. cit., pagg. 129—130.
3 Op. cit., pagg. 96—-97.



rantismo e della rozza barberie. Secoli s secoli sono trascorsi prima che 1'uomo
abbia trovato nuove norme di convivenza sociale e di coscienza artistica: ,,E poi
comineid a guardare il proprio io e lo trovo avvinto a ceppi e catene. Le scosse
e si accorse, ad un tratto, di scuotere le fondamenta dello stesso Cristianesimo.
Non fini neppure e gia il ferro era penetrato nella carne. Ogni scossa ferisce
a sangue, ma 'uomo sa che i ceppi cadranno una volta e percid seguita nei suoi
tentativi di liberarsi.*39

Da tale punto di vista il Machar osserva la Roma crisliana. Inizia con le
catacombe: ,,Presso tutte le strade consolari si erano insinuate come minaccia
ostile. Nelle viscere della terra si erano sprofondati ignoranti, fanatici sacerdoti,
schiavi, eunuchi, libertini, parassiti, barbari da terre lontane, tutti acesi da odio
verso 'Impero, la sua forza, il suo fasto, la storia, la cultura e 'armonica perso-
nalitd dell'uomo antico.“4? E poi ,le catacombe vomitarono la lero lava infiam-
mata d’odio. Gesd non venne, ma il suo vangelo che si pud interpretare come
espressione del’amore pit ardente, ma anche dell’odio pitt accanito, attizzd la
bragia sull'incendio. La pazzia della folla, la quale fino ad allora aveva provato
una certa mistica e perversa voluttd nel versare il proprio sangue sulla sabbia
delle arene, nei circhi e nei patiboli, si scaglié ora furiosamente contro I'Impero
e contro la citta di Roma, la prostituta di Belial, la belva dell’Apocalisse ed il
mostro dei profeti giudei.‘41

Cominciano a sorgere i templi cristiani per celebrare V'evasione dalle oscure
catacombe e l'ingresso alla luce del giorno: il Laterano, la basilica di S. Paolo
e di S. Lorenzo fuori le mura, il Vaticano con S. Pietro, S. S. Cosma e Damiano,
S. Clemente con i presunti resti dell’apostolo slavo S. Cirillo, la chiesa del Gesd
con le cenerl ,,dell’'uomo che fu un raro essere di ferrea volonta, uno di quelli che
sono al di 1a del bene e del male* 42 ed altri, altri nomi, eventi, date, edifici, tem-
pli, tra i quali anche quello di S. Maria della Vittoria, costruito in memoria della
vittoria delle armi imperiali alla montagna Bianca.

Ed infine 'ultima, la terza Roma, capitale dell’Italia unita sotto lo scetiro dei
Savoia. Machar non nasconde punto le proprie simpatie per il regno ,,del giovane
erede degli aliri due“, vedendo in esso il legittimo successore dell’antico Impero
latino che trionfé sull’odiato papato.

‘Bisogna constatare che riguardo all’ltalia contemporanea 'autore si esprime.
con troppa benevolenza ed esalta con eccessivo calore la dinastia dei re d'Italia,
anche se valuta giustamente i risultati ottenuti, ‘anzitutto, per quanto riguarda
Vaspetto esteriore della Citta: ,,La popolazione & raddoppiata, ed in conseguenza
& anche cresciuto considerevolmente in numero delle case. Non sono pro'pri_o il

3 Op. cit., pag. 179.
4 Op. cit., pagg. 146—147.
4 Qp. cit., pag. 151.
42 Qp. cit., pag. 205.
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colmo di perfezione architettonica, ¢ vero — le case moderne romane possono
paragonarsi per questo aspetto con quelle di qualsiasi altra grande cittd — ma
taluni edifici rappresentativi quale la Banca Nazionale, il Policlinico, il Ministero
della Guerra ed il Palazzo di Giustizia son pur degni d’interesse ... Il Regno ha,
evidentemente, 1 suol problemi interni. S'imbatte in numerose difficolta, le affron-
ta, si sforza di risolverle. Talvolta riesce, altre volte no — esattamente come
negli altri stati. Cosi ¢, in fondo, la vita. Si, & proprio la vita che vi si sente
palpitare dentro: la vita, e non pit le tenebre medievali, ’oppressione medievale,
la schiaviti medievale.*43

Ed infine giunge il momento della partenza. Bisogna accomiatarsi dalla Citta
che gli ha palesato, come ,forme nuove nascono sulle rovine di quelle antiche
e le antiche si estinguono proprio per 'dar posto alla vita di nuove cose e di
nuovi pensieri,“4 e dalla Cittd che gli ha lasciato in fondo al cuore I’angoscia
di un dubbio sul senso della storia e sul progresso dell’umanita: ,Ma & questo
veramente un progresso? Il Gristianesimo dopo I’Antichita? Dopo il Cristiane-
simo, cosa ci sara P45

Iicco I'idea che il Machar s’era fatto di Roma e che noi abbiamo cercato di
individuare da alcuni brani pid significativi del suo libro. E nulla vi muta, né
vi vuol mutare il capitolo ,,Po druhé v Rimé“ (,Per la seconda volta a Roma“)
del suo nuovo libro di viaggio Pod sluncem italskym (Sotto il sole d’Italia):
»E cosi, rivedendo di nuovo nei giorni scorsi Roma, ho controllato il mio libro
su quella cittd. E ho dovuto riconoscere che non c’¢ nulla da cambiare... Non
debbo correggere nulla, nulla mutare. I resti monumentali del mondo antico
_parlano la loro altera lingué, ed il papato e tuito cid a cui esso fa capo ed & il
simbolo ed il rappresentante, agonizza nel ridicolo e nella squallida miseria.‘46

Non c¢’¢ dubbio che questo modo di vedere tendente a ridurre semplicemente
la storia bimillenaria della civiltad europea all’'urto di due contrastanti correnti
ideologiche & troppo parziale e troppo ingenuamente schematico per poter riu-
scire davvero convincente. Il mondo antico viene smisuratamente sopravvalutato
rispetto a quello cristiano e ridotto al rigido, intransigente concetto della pit
assoluta perfezione. Esso risulta, nella concezione dell’autore, una entita isolata,
chiusa del tutto in sé, senza il minimo contatto con le altre civilta e con le altre
correnti spirituali che contribuirono a formarla, a determinarne 'aspetto e a fis-
sarne alcuni dei tratti pid espressivi. Per questa mancanza di obiettivita storica,
per la spiccata noncuranza dell’aspetto economico e per I'omissione dell’ethos
come fattore di elevazione e di progresso dell'umanita, 1 Machar ricorda in un
certo modo il concetto della storia caldeggiato da una parte della filosofia tedesca

43 Op. cit., pagg. 232 e 235.

% Op. ct., pag. 248.

4% Op. cit., pag. 248.

4 Machar J. S., Pod sluncem italskym. Praga, Aventinum, 1929, pagg. 9—10.
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e ne risente la sua interpretazione nei confronti delle singole culture considerate
quali espressioni di uno sforzo tendente.verso un progresse saltuario che egli
immagina in forma di una spirale sorta dall'igrioto e spinta nel suo sviluppo di
forze ignote. .Il poeta, cerlo, non intende basare la sua meditazione su alecun
sistema filosofico: I'idea dello sviluppo storico gli si immedesima con l'idea del
popolo ed egli non considera la base della cultura razziale come un principio
trascendentale, quasi mistico, ma la interpreta in stretta dipendenza col clima, col
terreno, e in funzione anzituito statica, e non dinamicamente evolutiva, Pia
pronunciato ci pare invece su di lui I'influsso del Nietzsche: esso si rivela nell’en-
tusiastica ammirazione per il mondo antico il cui tramonto viene attribuito
anche presso il pensatore tedesco alla rivolta delle masse anonime contro il
chiaro, equilibrato individualismo ellenico e contro la sua concezione apollinea
della vita. Non c’é percid da meravigliarsi, se tra la Roma del Machar e il Wille
zur Macht del Nietzsche si possono riscontare vari punti di contatto, anzi, se
la stessa idea basilare palesa una certa analogia, sebbene non manchino tratti
schiettamente divergenti. Al Machar non ripugna in sostanza l'idea del superuomo
nietzschiano e non & difficile trovarne i riflessi nella Roma: anzitutto il senso
per la misura, I’equilibrio e la serenitd. della mente, una ferma disciplina del
pensiero ed una armonica simmetria della forma, ma in fondo gli & estraneo il
freddo disprezzo verso i deboli che ostenta l'autore dello Zarathustra nel suo
altero, impassibile distacco dalle masse. |

Il punte pit debole della concezione ideologica del Machar consiste, come
abbiamo gid messo in rilievo, nell'insufficiente senso critico, nel troppo pronun-
ciato contirasto fra la luce e le tenebre, cosi che la medesima realtd storica
diventa in tal modo una pura finzione la quale riesce, & vero, a emozionare,
a suggerire una splendida visione poetica, ma che ha un difetlo cardinale: di
essere, cio¢, sommamente individuale, soggetiiva. ,.Data la sua schematica costru-
zione nell’antitesi tra il cristianesimo e I'antichita,” osserva F. Stiebitz in propo-
sito," il Machar non era in grado di riconoscere cid che rappresenta per la
scienza un fatto indiscutibile: che il Cristianesimo, cioé, simmedesima con la
antichitd; che la stessa antichitd attraverso il Cristianesimo realizza la ultima sua
concezione mondiale ed affida il suo ultimo lascito spirituale all’Europa. Tra
Pantichitd pagana e quella cristiana non vi sono barriere: 'una si scioglie con
P'altra per naturale evoluzione.“47

Il Machar non scorge o non vuol scorgere le deficienze dell’ organizzazione
statale e nemmeno di quella sociale che si appalesa nella struttura del mondo
antico, la mancanza di coesione politica della Grecia, la fatale dispersione nelle
polis isolate; egli dimentica nel suo zelo apologetico che il periodo di Roma im-
periale non significa nient’altro che un' supremo compimento e nello stesso tempo

.57 Stiebitz Ferdinand, ,Macharova antika® in Naje véda, XV, pagg. 209214,

;
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anche I'inevitabile declino della cultura gré'ca. Una epoca che non sa pia creare
nuovi valori artistici, né dare al mondo un nuovo assetto sociale e deve percid
perire di lento inesorabile marasmo. Parimenti sbagliato risulta il suo concetto
delPantichitd che il poeta considera quale entitd assoluta, chiusa ermeticamente
in sé, senza tener conto delle molteplici sorgenti dalle quali sgorga ogni cultura,
effondendosi in diversi cerchi che s’incrociano, si compenetrano e si influenzano
vicendevolmente, formando un insieme omogeneo, forse, alla prima vista, ma
complicatissimo, in realtd, e in pid o meno stretto rapporto con le civilta degli
altri popoli. Egli non vuol vedere, inoltre, che 'antichita classica non pud pid
costituire una norma di vita nel senso assoluto di questa parola; i popoli europei
si sono forgiati attraverso il laborioso sviluppo degli ultimi due millenni una
cultura propria e autonoma, anche se basata, senza dubbio, sulle fondamenta
della civiltd greco-latina. Il problema dell’influsso degli elementi orientali e dei
rapporti fra Cristianesimo e Giudaismo presenta, del resto, fino ad oggi alcuni
punti- oscuri, ma ¢ ormai fuori dubbio che stretti rapporti esistevano tra queste
due cerchie intellettuali gia molto prima del tramonto di Roma e non sembra
meno accertato che la causa della decadenza dell'Impero non fu il Cristianesimo,
o per lo meno esso non ne fu la causa determinante. Il motivo principale della
sua rovina la storiografia moderna — e anzitutto quella marxistica — lo vede,
oltre il pronunciato squilibrio sociale, nella eterogeneita della* popolazione, nelle
basi relativamente anguste di Roma nei confronti del vastissimo territorio che
€sso occupava e nella netta preponderanza dell’elemento proletario della cam-
pagna che alla fine mind la troppo. raffinata cultura delle cittid elleniche e si
espanse con forza elementare sulle sue rovine. La erisi in cul si dibatte il mondo
d’oggi ha per conseguenza le sue radici non tanto nel Cristianesimo come piuttosto
negli insanabili contrasti dell’assetto capitalistico che non si possono rimuovere
con il semplice ritorno all’antichitd. ,,Non ha compreso che la religione in sé
stessa non determina l'ordine sociale, ma & solo una espressione di un certo
sviluppo storico, che 'umanitd mai retrocede nel suo sviluppo, ma forma nuovi,
pit progrediti ordini e che non le grandi personalita, ma le masse popolari sono
il vero protagonista del processo dello sviluppo.“48

Ma ad onta di queste pii che giuste obiezioni difficilmente si potrebbe con-
venire con il giudizio di J. Susta, che lo rimprovera di aver visitato ,Roma
evidentemente solo per scorrere in fretta la Cittd in cerca di alcuni elementi
antipapali e per intessere un panegirico ai tempi anlichi“ e vede in Roma
sun’opera di superficiale realismo scritta con mire polemiche, e questa posa da
fanfarone & tanto pitr deplorevole, in quanto serve non di rado a fare delle
scoperte che chiunque potrebbe dedurre dalla tesi basilare di questo libro.*“4%

48 Brabec Jifi nella prefazione a J. S. Machar, Bdsné. Praga, Csl. spisovatel, 1954, pag. 18.
49 Susta Josef, Z dob ddvnych i blizkgjch. Praga, Vesmir, 1924, pag. 58.
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No, la cosa non & affatto cosi semplice; in questa.come in tante altre critiche
mosse contro il Machar e in prima linea contro la sua Roma c¢’¢ molto di vero,
ma sicuramente rion tuita la veritd, ché esse non tengono abbastanza in conto
il fatto che non si tratta di un semplice manuale di storia, ma di un’opera d’arte
che ha il pieno diritto e, anzi, obbligo, di vedere la realta con propri occhi e di
interpretarla con i propri criteri. Nessuno pud oggi condividere le sue idee nelle
quali veramente ¢’¢ molto di arbitrario, di antistorico e addirittura di assurdo,
ma bisogna pur riconoscere la sua autentica capacitd di acuta e sensibile pene-
trazione del mondo dell’antichitd, convalidata da una profonda conoscenza dei
fatti storici e da una schietta e robusta intuizione poetica che illumina a tratti
i versi e anzitutto la prosa del Machar dedicata a Roma, integrandone la visione
del tutto differente che abbiamo incotrato e seguito in Julius Zeyer.
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