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JIRf SRAMEK

UN TEMOIGNAGE AMBIGU:
LE HORLA DE GUY DE MAUPASSANT

La folie et le fantastique semblent faire bon ménage. Le fantastique,
comme le croit Pierre-G. Castex, est enfanté par le réve, la surexci-
tation mentale, et se nourrit d’illusions et de terreurs.! Les hallucinations
dont parait souffrir le protagoniste du Horla ouvrent la voie du fantas-
tique intérieur, plutot psychopathologique. La folie devient dans le récit
fantastique un théme qui par sa susceptibilité de recevoir plusieurs in-
terprétations possibles peut étre considéré comme un procédé particulier
nécessité par les conditions spéciales du genre. D’autant plus quand on
considére le fantastique, avec Jean Bellemin-Noé&l, comme une
irréalité génératrice d’angoisse qui vit d’ambiguité.2 Pour Tzvetan T o-
dorov qui, dans son approche morphologique du probléme, trouve la
pierre de touche du fantastique dans I'hésitation entre une explication
naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués,3 le
fantastique se définit aussi par la perception ambigué qu’a le lecteur des
événements rapportés,t et dans Aurélia de Gérard de Nerval c'est la folie,

1 Pierre Castex, Anthologie du conte fantastique francais. Paris, Corti, 1947, p. 8.

2Jean Bellemin-Noé&l, La littérature fantastique, chap. LXIX, in: Pierre
Abraham, Roland Desné et al, Manuel d’histoire littéraire de la France,
Tome IV, 1789--1348, IIe partie. Paris, Editions Sociales, 1973, p. 337—339.

3 Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970,
p. 37. 1l faut cependant faire remarquer que le terme de «surnaturel» préte a une
discussion: «Le naturel est ce qu'on trouve dans la nature et ce qu’on s’attend
a4 y trouver. Le merveilleux est ce qu'on ne trouve pas dans la nature et qu'on
ne s'attend pas a y trouver. Le surnaturel est ce qui n’est pas fiaturel mais que
votre curé trouve naturel. Le bizarre est ce qui est naturel, mais que vous ne
trouvez pas naturel» (Robert Escarpit, «A propos du‘fantastique», in: Le
fabricant de nuages. Paris, Flammarion, 1969, p. 225.)

4 Tzvetan Todorov, op. cit, p. 35—36.
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par exemple, qui est utilisée pour créer «’ambiguité nécessaire».’ En
fait, toute définition du fantastique-en arrive a cette notion-13.6

L’auteur du Horla caractérise le surnaturel dans Lettres d’un fou com-
me «ce qui nous demeure voilé». La vraisemblance de ses récits fantas-
liques est grande parce que «l'intervention du surnaturel n’y est jamais
présentée comme telle» et que Maupassant a du surnaturel «une défi-
nition par elle-méme matérialiste et réductrice».” Dans un article paru
le 7 octobre 1883 dans Le Gaulois, en parlant de Poe et d’Hoffmann, Mau-
passant affirme que l'écrivain du fantastique cherche les nuances, réde
autour du surnaturel plutét qu’il n’y pénétre: «Il a trouvé des effets ter-
ribles en demeurant sur la limite du possible, en jetant les 4mes dans
I’hésitation, dans 'effarement. Le lecteur indécis ne savait plus, perdait
pied comme en une eau dont le fond manque a tout instant, se raccro-
chait brusquement au réel pour s’enfoncer encore aussitot.»® L’ambiguité
fantastique du’ Horla, qu'on peut décrire comme <«le chef-d’oeuvre de
cette période de folie»,? est due a l'invisible qui se met & baliser ses tra-
ces dans le visible. Or, tout ne se joue pas a huis clos dans le fantastique
maupassantien, Le fantastique y nait a la fois de la rupture et de la con-
tinuité. La rupture, c’est I'invasion de l'invisible, la continuité, c’est le
traitement de ce théme-1a qui reléve de «la rencontre de I'impossible»1®
comme de tout autre sujet littéraire portant sur la réalité référentielle,
avec ses petits faits vrais, son décor familier et ses descriptions exactes.
Le lecteur moderne ne se demande certainement pas si le récit qu’il est
en train de lire est vrai. Le fantastiqueur lui non plus n’a pas besoin de
croire a ses récits. Tout ce qu’on lui demande est de respecter les régles

5Tzvetan Todorov, op. cit, p. 42.

6 Louis Vax (L’art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1974, p. 11) consi-
dére le fantastique comme l'irruption d'un élément surnaturel dans un monde
soumis & la raison; Irtne Bessiére (Le récit fantastique, Paris, Larousse,
1974, p. 36) réfléchit au caractére faussement thétique de la narration fantastique;
Gwenhaél Ponnau (La folie dans la littérature fantastique, Paris, Editions du
Centre National de la Recherche Scientifique, 1987, p. 4) parle de «récits dérou-
tant pour la raison», et Jean Pierrot (Merveilleux et fantastique, Une histoire
de Vimaginaire de la prose francaise du romantisme & la décadence [1830—1900],
Université de Lille III, 1975, p. 49) de «1'élasticité de la vraisemblance» dont le
but est de donner une apparence référentielle 3 une aventure en réalité imagi-
naire. Rappelons que le «fantastique vrai», c’est-a-dire le fantastique classique du
XIXe siécle, est défini par Charles Nodier (Histoire d’Héléne Gillet, in: Contes
fantastiques, Paris, J. M. Dent et fils, Londres, J. M. Dent and Sons, Ltd., New
York, E. P. Dutton and Co., s. d,, p. 17) comme «la relation d’un fait tenu pour
matériellement impossible qui s’est cependant accompli & la connoissance de tout
le monde».

7 Marie-Claire Bancquart, Maupassant conteur fantastique, Archives des lettres
modernes, 1976(5), (VII), No 163, Paris p. 47.

5 Cité par M.-C. Bancquart, op. cit, p. 99.

9John A. Guischard, Le conte fantastique au XIXe siécle. Montréal, FIDES,
s. d., p. 112. :
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du jeu, basées sur I'ambiguité essentielle de l'histoire. Sans se hasarder
a définir le «genre», il parait légitime de dire que le fantastique classi-
que qui se situe historiquement au XIXe siécle entre Jacques Cazotte et
Guy de Maupassant, présente une histoire impossible que l'auteur feint
de prendre au sérieur.

L’ambiguité qui méne au fantastique dans Le Horla n’est pas le résultat
d’un volume d’information insuffisant. On le voit bien, I'ambiguité du
message narratif dans le récit fantastique est produite par les informa-
tions qui sont dosées de facon & laisser constamment possibles deux dé-
terminations du sens: explication naturelle (folie) — explication qui
échappe & la raison (intervention d'un étre fantastique), déterminations
qui restent sans solution dans le contexte narratif. Cette ambiguité est
donc savamment orchestrée, tout en constituant un leurre parce que le
lecteur sait bien que l’action rapportée n’est ni réelle, ni merveilleuse,
ni surnaturelle, ni fantastique enfin, mais tout simplement fictive, com-
me l'est toute fiction romanesque.it

C’est la figure de la folie qui introduit I'invisible dans le récit de Mau-
passant. Le Horla existe en deux versions, dont chacune représente une
histoire achevée. La premiére version est une nouvelle, datant de 1886, la
seconde, thématiquement identique, bien qu'un peu plus développée, da-
te de 1887, et se présente sous forme d’un journal intime. Dans le premier
cas, le narrateur-témoin est le je-narrateur du récit encadré, dans le
second, il est l'auteur du journal. Le narrateur-témoin du fantastique
dans la nouvelle présente a posteriori une histoire qui s’est passée, le
je-narrateur de la seconde version décrit ses expériences dans un journal
soigneusement daté et les évoque comme des événements qu'il est censé
vivre jour aprés jour. Dans la nouvelle, le message passe ainsi par le
filtre supplémentaire du récit encadré nécessitant un récit premier. Il
serait cependant insoutenable de parler a4 ce propos de l’alternance de
phases-erreurs et de phases-vérités, le je-narrateur du récit encadré con-
tinue le fil de son histoire dans l'action du récit premier oQ, ne se fiant
pas exclusivement & ses antennes, il cherche & s’interroger sur sa santé
mentale devant un public composé de spécialistes. La technique du mé-
tarécit ne donne pas I'impression aussi vive de l'authenticité d’'un événe-
ment rapporté que la technique du journal intime od le témoin direct
fait semblant d’écrire sous l'influence immeédiate du vécu. Cette seconde
technique revét en conséquence le caractére d’une confession personnelle
ol tout mensonge parait a priori exclu. Par contre, la subjectivité inhérente

®Le terme est employé dans Roger Bozzetto, A. Chareyre-Méjean,
P. et R. Pujade, «Penser le fantastique», in: Europe, 58e année, mars 1980, No
611, p. 27. )

"Henri Coulet (Le roman jusqud la révolution, Tome I, Paris, A. Colin, 1967,
p. 14) parle de «I'ambiguité du roman» tout court, en considérant le genre ro-

manesque comme fiction «connue comme fiction et recue et éprouvée comme vé-
rité». )
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3 un tel récit permet de comprendre pourquoi justement le récit sous la
forme d’un journal intime, presque toujours inachevé, est — comme le
fait remarquer Gwenhaél Ponnau — un des procédés ambigus au service
de la folie dans la littérature fantastique.l2 Louis V ax, qui compare la
nouvelle fantastique a l'information journalistique, croit & la nécessité
dans tout récit fantastique d’'un témoin qui peut, éventuellement, figurer
aussi comme garant de l'authenticité du manuscrit.13 11 est évident qu’il
faut un personnage par lequel le fantastique arrive et qui, pour reprendre
les termes de Jean Bellemin-Noél, est grosso modo «celui qui s’érige en
témoin et rapporte l'histoire».!4 Toute analyse de VYambiguité du récit
fantastique doit commencer par le probléme de la crédibilité de ce témoin.
C'est de celle-ci que dépendent en dernier ressort la signification et
l'acceptabilité des événements rapportés, deux qualités inséparables de
I’emploi qu’on fait dans le texte du moyen de la communication, du lan-
gage. Dans la recherche de la vérité sur I’événement relaté, faite dans les
deux versions du Horla par le personnage-témoin — comme dans celle
faite par un journaliste, par exemple — la parole n’est aucunement atta-
quée. Si, dans ce contexte, Tzvetan Todorov trouve que le texte d’Aurélia
est imprégné de deux procédés d’écriture, I'impartait et la modalisation,
a I'emploi desquels tient I’ambiguité, 15 dans Le Horla, par suite de l'exis-
tence du niveau premier de la narration, I'imparfait ne domine pas méme
la nouvelle, d’autant moins le journal intime ou le présent s’impose a cha-
que page. Pour ce qui est de la modalisation qui consiste & user de cer-
taines locutions introductives qui «sans changer le sens de la phrase, mo-
difient la relation entre le sujet de I’énonciation et 1'énoncé»,! les incises
du genre «il me semble», «c’était comme si», «je me croyais str», etc.
jouent également sur un sens métadiégétique. En prenant une certaine
attitude envers I'énoncé, la modalisation apparait comme un moyen d’am-
biguité au niveau du langage, mais elle n’est certainement pas ce moyen
principal qui traduit I’ambiguité du texte fantastique de Maupassant. Pre-
mieérement, les procédés de modalisation ne s’'imposent aucunement, leur
fréquence ne dépasse pas au premier abord celle qu’on rencontre dans
un texte qui reléve d’un genre o le fantastique est absent. Deuxiémement,
les procédés qui mettent en doute l'élément fantastique ne sont pas les
seuls qu'on utilise dans Le Horla en présence de I'élément fantastique.
Les formules du genre «il me sembla qu'une page de kivre venait de
tourner toute seule», «mon fauteuil semblait vide» ou bien «il me sembla
que j'étais suivi» et ainsi de suite, existent & c6té des constatations ren-

12 Gwenhaél Ponnau, op. cit,, p. 94.

¥ Louis Vax, Les chefs-d’oeuvre de la littérature fantastique. Paris, PUF, 1965,
p. 37.

%5 Jean Bellemin-No#él, «Notes sur le fantastique (textes de Théophile Gau-
tier)», in Littérature, No 8, décembre 1972, p. 14.

15 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 42—43.

16 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 43.



47

forcées du type «je vis, je vis distinctement, tout prés de moi, la tige
d’une des plus belles roses se casser comme si une main invisible 'etit
cueillie» ou bien «je ne croyais pas au surnaturel (...) mais (...) je fus
certain, certain comme du jour et de la nuit, qu’il existait prés de moi
un étre invisibles.

D’ailleurs, au niveau du langage, ¢’est en premier lieu la différence dans
la compétence linguistique qui est porteuse d’une information sur la
santé mentale du locuteur. Si I'on accepte, avec Michel Foucault, que
la folie méne a un langage transgressif, conforme & un autre code dont
la clé est donnée dans cette parole méme,l7 on peut qualifier le statut
du discours employé par le narrateur-témoin du Horla comme référen-
tiel. Or, le comportement linguistique du narrateur, emblématique en
cela du personnage en question, n’a ici rien de suspect. Le texte du Horla
présentant un discours cohérent et argumenté ne fait aucunement songer
au discours psychotique dans ses deux hypostases typiques, discours pa-
ranoiaque ou discours schizophrénique.’® L’ambiguité fantastique dans
Le Horla tourne bien autour de la figure de la folie, mais ce théme-la
n’est pas réalisé au niveau de la parole.

On sait que Maupassant souffrait d’hallucinations et qu’il était pour-
suivi par un sentiment d’étrangeté i lui-méme.!® Le Horla, certes, peut
étre considéré dans une certaine mesure comme le reflet des troubles
psychiques de l'auteur et revétir ainsi le caractére de I’exorcisme. Il pa-
rait cependant beaucoup plus probable que les hallucinations que Mau-
passant pouvait connaitre de sa propre expérience ne servent ici que de
source d’inspiration. Or, le personnage du Horla, s’il reflete 1angoisse
qui tourmentait son autéur, ne se dessine a titre définitif que dans le
texte ol il devient un étre supérieur 4 ’homme, un étre fantastique se-
lon les régles du genre. La description du mécanisme des troubles psy-
chiques, 'anamnése et le pronostic, serait I’analyse du cas clinique. La
«folie» attribuée a ce méme personnage, quand elle est introduite et dé-
veloppée comme théme dans une sorte d'intrigue ol le héros n’est jamais
surpris en flagrant délit de somnambulisme, ressemble justement & une
figure ambigué spécifique qu’on s’attend a rencontrer dans le récit fan-
tastique. «La folie, dit Gwenhaél Ponnau, avérée ou postulée des per-
sonnages témoins du surnaturel, constitue donc une ligne médiane de
part et d’autre de laquelle, simultanément, se rejoignent et s’opposent
les phénomenes insolites et les faits d’origine pathologique: forme moder-
ne de I'imaginaire (. . .)»%

La folie du narrateur-témoin n’est mentionnée explicitement chez Mau-

17 Michel Foucault, Histoire de la folie. Paris, Gallimard, 1972, Appendice, p.
578.

18 Tzvetan Todorov, Les genres du discours. Paris, Seuil, 1978, p. 79—8l.

19 Marie-Claire Bancquart, op. cit, p. 13.

2 Gwenhaél Ponnau, op. cit,, p. 4.
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passant que dans la nouvelle ol l'on dit que ce personnage s'est présenté
a l'asile d’aliénés, Toutefois il se croit un homme sain d’esprit et il s’achar-
ne méme & le prouver devant une sorte de jury composé de sept savants.
Le diagnostic n’est qu’impliqué dans le journal intime, bien que le je-nar-
rateur, plein d’angoisse, renvoie a la folie & plusieurs reprises. On voit
que le théme de la folie dans Le Horla se transforme en stratégie narra-
tive qui permet d’aboutir a4 un fantastique tout intérieur, en quelque
sorte atténué, et de l'intégrer dans le récit. Son développement ne nous
méne pas jusque dans les profondeurs de 1'dme souffrante du héros qui
se croit dominé et poursuivi par un étre mystérieux. A la place, la narra-
tion s’oriente largement vers la démonstration de l'invisible A travers le
visible, en multipliant les diverses «preuves» grice auxquelles le fan-
tastique se manifeste aux sens. Le Horla, étre fantastique, est ainsi appelé
&4 démontrer ses facultés extra-sensorielles d'une fagon qui fait songer
i la psionique comme est nommée cette discipline nouvelle.?! La chaine
entiére des événements prétendument intervenus dans le réel et relevant
du fantastique (la disparition du lait et de l'eau, la nuit, des carafes po-
sées sur la table, les divers manéges mis au point par le narrateur afin
qu'il puisse se persuader qu’il n’est pas somnambule et qu’il n’est pas
lui-méme P'auteur des actes qu’on ne peut expliquer d’une fagcon satisfai-
sante, la rose cueillie par une main invisible et la tige fraichement brisée
témoignant du phénomeéne, etc.) se base sur des faits et expériences rap-
portés par le personnage-témoin. Celui-ci, présenté comme un fou lucide,
mentalement et socialement digne de foi, un célibataire de quarante-deux
ans, plutot riche, habitant une maison auprés de Rouen, cependant «d’une
maigreur de cadavre, comme sont maigres certains fous que ronge une
pensée» se demande constamment s'il n’a pas perdu la raison, s’il n’est
pas le jouet d'une illusion, la victime d’une hallucination. Dans les deux
versions, son témoignage sur ces faits insolites est précédé par de clairs
renvois 4 sa maladie «bizarre», «inexplicable», & son «inquiétude ner-
veuser, son «dme souffrante», bref & des états maladifs suivis d'un cau-
chemar lié & un poids écrasant sur la poitrine, 4 une attaque d’un mal
inconnu qui se répéte toutes les nuits. Le personnage-narrateur est inca-
pable de résourde son dilemme, mais le fait méme qu’il ne cesse de se
poser des questions sur sa santé mentale éventuellement perturbée est
incompatible avec 'image clinique de la folie. Ce témoin suspect de cet
événement fantastique trouve un complice inattendu en son médecin. Le
docteur Marande, représentant dans la nouvelle la voix de la science,
donne son témoignage dans le cadre du récit premier. Par conséquent,
son statut narratif est indépendant du je-narrateur du récit encadré. En
répétant avec succés les expériences faites par son malade et en les

2 Cf. Louis Pauwels, Jacques B ér gier, Le matin des magiciens, Introduction
au réalisme fantastique. Paris, Gallimard, 1960, p. 501,
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examinant dans la perspective des symptémes de la maladie qu'on con-
state dans le voisinage, «le plus illustre aliéniste de notre temps» en perd
son latin et par son «je ne sais si ect homme est fou ou si nous le sommes
tous les deux» se range du c6té des médecins condamnés i lirrésolution,
constatant l'impossibilité de se prononcer sur les cas troublants soumis
4 leur jugement, comme les caractérise Gwenhaél Ponnau dans son clas-
sement des médecins représentés dans les récits fantastiques de la se-
conde moitié du XIXe siécle.?2 C’est ainsi que le docteur Marande se
profile en tant que personnage représentant le lecteur et qui, comme le
formule Jacques Finn é au milieu d’un cadre réaliste croit de plus en
plus & l’explication surnaturelle.22 Dans le journal intime on trouve & sa
place le docteur Parent, partisan du mesmérisme qui, en hypnotisant
Mme Sablé, cousine du narrateur, prouve a celui-ci ’existence de forces
mystérieuses capables de dominer la volonté de ’'hnomme. L’interrogation
du narrateur sur le fantastique trouve ainsi sa réponse scientifique de
portée théoriquement universelle, sans que le docteur Parent devienne
dans le récit le porte-parole du positivisme médical, qui entend démon-
trer le caractére aberrant des faits prétendument surnaturels attribués
au Horla. Les expériences tentées par le docteur Parent laissent seule-
ment entrevoir qu'’il y a des faits parapsychologiques qui peuvent avoir
quelquefois un caractére extrémement déconcertant. Or, les personnages-
-témoins dont le témoignage n’est pas nettement tranché et reste incer-
tain, se multiplient dans le texte. N’y-a-t-il pas encore d’autres victimes,
parmi les domestiques (le cocher), les voisins (M. Legite) qui tous sem-
blent &tre frappés de la méme maladie? Comme si leur folie était contre
toute logique une maladie contagieuse se propageant a partir d’un certain
épicentre telle que le laisse comprendre une notice publiée dans la Re-
vue du Monde Scientifique. Celle-ci, citée dans les deux versions, porte
sur une sorte d’épidémie qui semble sévir dans la province de San Paulo
ol les habitants se prétendent poursuivis et mangés par des vampires
invisibles. Les événements tels qu’ils sont rapportés dans le texte per-
mettent de formuler ’hypothése seion laquelle le Horla provient d’Amé-
rique Latine d’od il s’échappe a bord d’un trois-méts brésilien en route
vers la France pour y frapper quelques gens qui vivent aux alentours de
Rouen. Quand le narrateur quitte sa maison, pour aller au mont Saint-
-Michel, par exemple, ou bien & Paris, il a la chance de se libérer de cette
influence néfaste, de son malaise cauchemaresque, pour y succomber de
nouveau sitét rentré. L’article de journal, inventé de toutes piéces, parti-
cipe de la méme technique de vraisemblabilisation d’une histoire fan-
tastique que la mention, dans le journal intime, du grand traité du docteur
Hermann Herestauss sur les habitants inconnus du monde antique et

2 Gwenhaél Ponnau, op. cit,, p. 100.
2 Jacques Finné, La littérature fantastique, Essai sur lorganisation surnaturelle,
Editions de I'Université de Bruxelles, 1980, p. 76.
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moderne, ouvrage traitant des manifestations de tous les étres invisibles
qui rédent autour de nous depuis 'aube de I'’humanité, dont aucun ce-
pendant ne ressemble a celui qui hante le narrateur. En conséquence,
les autres personnages-témoins, aussi bien que d’autres sources d’infor-
mation sur les faits fantastiques dont la nature est difficile & préciser,
parce qu’intermédiaire entre la catégorie du fantastique et la catégorie
scientifique, ne tranchent pas non plus le dilemme posé par le narrateur-
-témoin. .

Le Horla lui-méme, dont l'essence est mystérieuse et inquiétante, est
un mélange assez bizarre de qualités trés différentes. 11 est invisible, il
ne se laisse pas directement percevoir, mais il se révéle une seule fois
grice au procédé un peu usé du «reflet volé»: le je-narrateur ne se voit
pas dans la glace car son reflet y a été dévoré par I'image négative du
Horla qui avec son corps imperceptible s’est interposé entre lui et le
miroir, L’'invisible manifeste ainsi sa présence, en I’emportant sur le vi-
sible sans se laisser pour autant intercepter. Il ne s’agit pas 1la d’un simple
tour de force narratif, mais de la philosophie du texte selon laquelle
Iinvisible dépasse le visible, lui étant supérieur, comme le Horla l'est
a4 I'homme qu’il vient détréner.?* La multiplication des faits percus et
attribués a cet étre mystérieux qui est immatériel mais qui boit du lait
et de 1'eau (sans avoir besoin, pour ce faire, de déboucher les bouteilles,
etc.), fait partie de la stratégie narrative consistant a3 employer ’'ambigui-
té, caractéristique du fantastique classique. Cet étre ambivalent qui est
1a et en méme temps en dehors de 1i manifeste sa présence par des actes
qui relévent du vampirisme (en se «nourrissant» des hommes, la nuit,
les affaiblissant physiquement et psychiquement), de la démonologie (les
victimes se sentent possédées par une volonté étrangére), ou bien du dé-
doublement (’8tre invisible parait avoir besoin d’une victime humaine
pour exister ou bien il est un «double par hallucination»).?5 C'est enfin
la révolte du moi de la victime souffrante sous l'influence de la volonté
parasite, qui déplace le dénouement dans le journal intime vers la con-
science ce qui est un aboutissement beaucoup plus subtil et dramatique que
le débat sans issue qui clét la nouvelle. Le protagoniste continue & garder
une certaine autonomie de conduite, un coin caché de son 4me ot, a ce
qu’il parait, le Horla n’a pas le droit d’entrer. Or, il ne lui est pas sou-
mis absolument: le Horla, son double ou non, est pour lui toujours «un
autre» 4 qui on peut s’opposer, tout en étant intimement lé avec lui.
C’est justement dans la perspective de ce lien intime qu’on peut com-
prendre la fascination de suicide pour le narrateur du journal. Le suici-

% Pour Max Milner (La fantasmagorie, PUF, Paris, 1982, p. 107), c’est l'événe-
ment qui «déclenche le passage 4 l'acte»: le héros se décide A incendier la maison
-pour se débarrasser de 'ennemi invisible.

T e terme est utilisé dans ce contexte par Véronique Ehrsam, Jean Ehrsam,
La littérature fantastique en France. Paris, Hatier, 1985, p. 69,
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de, est-il 'acte final de la folie ou bien une révolte auto-destructrice ré-
fléchie, seule capable de tuer le Horla?

Le docteur Parent va jusqu’a faire un parall¢le entre la hantise suscitée
chez ’'homme par les phénomenes invisibles du passé, les diverses croyan-
ces populaires au surnaturel, et les théories de Mesmer. Cependant le
mécanisme de la possession d’un individu dont la volonté est soumise
a un autre en termes mesmériens ne donne pas plus la clé du fantas-
tique maupassantien que les idées spiritualistes vagues développées par
le moine du mont Saint-Michel sur I’étre comme immensité dans laquelle
I’homme, avec ses sens et sa raison forcément limités, se perd fatalement.
Les idées émises par le moine et le docteur Parent permettent d’intégrer
dans l'intrigue, d’un c6té, tout un bagage de superstitions du passé — han-
tises exprimées par les images de fantdmes, de gnomes, voire de vampi-
res, sans avoir pour but de préner telle ou telle croyance, et de l'autre,
un appareillage d’apparence scientifique — mesmérisme, parapsychologie,
psionique, etc., jouant sur d’autres interprétations possibles mais restant
aussi incertaines et ambigués que la figure de la folie. Quand R.-M. Alb é-
rés parle du fantastique parapsychologique, il fait allusion a l'effet
du déréglement de l’esprit humain en proie i ses propres terreurs tel
qu’il apparait justement dans la tragique aventure de la folie dans Le
Horla.? Le Horla n’est ni un vampire, ni un démon, ni un fantéme, ni un
monstre, ni méme le double du narrateur. Il est le symbole de I'invisible
concu comme une partie inconnue et managante du réel, peut-étre une
visualisation iconographique de la mort — le Horla est celui qui viendra
a la place de ’'homme — mais ce n’est pas de ’ambiguité du théme qu’il
s’agit. Il faut distinguer entre le fantastique en littérature et la littérature
fantastique. L’élément jouit dans la littérature d’une tradition qui remonte
loin dans le passé et qui n’est pas moins riche que celle du crime, par exem-
ple. Le théme du délit n’est pas limité au roman policier, mais le traitement
spécifique de ce théme constitutif dans le genre policier, ol il se présente
sous la forme d’une énigme a résoudre, est la raison d’étre du genre méme.
De fagon analogue, le merveilleux ou le fantastique comme thémes ne
se bornent pas au genre fantastique classique, mais le fonctionement spé-
cifique, ambigu, de ce théme complexe qui reléve aussi d’'une catégorie
esthétique générale nous autorise & parler d’'un genre autonome. Si Le
Horla représente un récit fantastique classique, s’il compte en plus parmi
les plus réussis du genre, c’est grace & I'art avec lequel ’ambiguité essen-
tielle & cette forme du récit y pénétre le plan de la narration.

——

$R-M. Albéreés, Histoire du roman moderne. Paris, A, Michel, 1962, p. 395.






