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PRECHODNE OBDOBI

1

Po obdobi let vale¢nych a povale¢énych, kdy vyraznym momentem
v Greenové tvorbé byla problematika naboZenska, se léta padesata a po-
¢atek let Sedesatych jevi jako jakési obdobi prechodné, ukazujici jiz né-
kterymi rysy na obdobi posledni. Zhruba od poloviny 50. let naboZenska
tématika postupné ztraci ustredni postaveni nebo je novym zpusobem —
kriticky aZ ironicky ¢ parodicky — traktovana. Ustupuji tény chmurné
a na intenzité ziskava komedialni vidéni svéta. Vyznamnou ulchu pocinaji
hrat osvobozenecka hnuti tretitho svéta, postupné sili autortv antiameri-
kanismus. Ke zméné Greenova celkového zameéreni prispéla nepochybné
fada faktort. K nejdulezitéj$im z nich patfi uvolfiovani napéti v Evropé
a vnitfni pohyb v katolické cirkvi, demonstrovany druhym vatikdnskym
koncilem. Velky vliv na to, Ze Greene nyni pfitakavd tomuto svétu, méla
pro ného detba spist Teilharda de Chardin. Bez vyznamu pro
autorav vyvoj neni postupny rozpad starych kolonidlnfch risi.

Patii sem predev$im romany Prohrdvajici ziskdvd viechno (Loser Talkes
All, 1955), Tichy American (The Quiet American, 1955), Nd§ élovék v Ha-
vané (Our Man in Havana, 1958) a Vyhasly pripad (A Burnt-Out Case,
1961). Z povidek Pornograficky film (The Blue Film, 1954), Zvldstni ukoly
(Special Duties, 1954) a Nicitel¢ (The Destructors, 1954), z dramat Sklenik
(The Potting Shed, 1957) a Shovivavy milenec (The Complaisant Lover,
1959).

V lehkém ténu napsany romian Prohrdvajici ziskdvd vSechno (Loser
Takes All, 1955) je oddechovym dilem. Hrdinou je Géetni Bertram, schop-
ny matematik a kombinator, ktery se podruhé Zeni a kterého jeho 3éf
pozve do Monaka na svou jachtu. Bertram se v kasinu pokusi hrat a diky
systému, ktery vymyslel, hodné vyhrava a bohatne, aviak manzelka Cary
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se mu po¢ne odcizovat. Bertram se rozhodne, Ze radéji zustane chudym
a bezvyznamnym, jen kdyz si zachova lasku manzelky. Tedy paradoxni
greenovsky zdvér: uspéSny je ten, kdo ma neuspéch. Pribéh, vypravény
Bertramem v prvni osobé, je svou bezstarostnosti a lehkosti znaé¢nym kon-
trastem k chmurnym zabavnym romanum piedchozich dvou desetileti.

3

Tichy Ameriéan (The Quiet American, 1955), ktery vysSel téhoZ roku
a ktery je rovnéz oznacen jako zabavny roman, se od romanu predchoziho,
ktery je spiSe hrickou, znaéné lisi. Odehrava se ve Vietnamu prvni polo-
viny 50. let, tedy v dobé. kdy se Francouzi pokouseli vojensky potlaéit
narodné-osvobozenecky boj. Osou romanu je vztah vypravéce, britského
zurnalisty Thomase Fowlera, k mladému Ameri¢anovi Aldenu Pyleovi.
Oba jsou zcela protichudné typy: Fowler je starnouci, Zivotem pouceny
skeptik a agnostik, odchovany evropskou kulturou; jeho snahou je ne-
nechat se vtahnout do zadného konfliktu, zachovat si za kazdu cenu vlastni
klid. Pyle naopak je naivni a nezkuSeny idealista, ktery se pokousi za-
sahovat do situace v zemi tim, Ze podporuje tzv. tfeti silu. Svou naivitou
a hlouposti viak poc¢ne byt zna¢né nebezpeény —zplsobi smrt ifady lidi,
véetné Zen a malych déti. V tomto okamzZiku se Fowler citi nucen zasah-
nout, spoji se s prislusniky hnuti odporu, které reprezentuje komunista
Heng, a md primy podil na fyzické likvidaci Pyla. Jeho postoj k Pylovi
je ovSem vyznamné ovlivnén jeSté tim, Ze mu Pyle odldkal jeho dlouho-
letou milenku Phuong; po smrti Pyla se Phuong opét vraci k Fowlerovi.

Zakladnim problémem romanu je otdzka amgaZovanosti —velmi Easto
se proto také objevuji vyrazy involve, involvement, engagé. Klicova je
Hengova replika: ,,.DFive ¢éi pozdéji ... se ¢lovék musi rozhodnout pro jed-
nu stranu. Ma-li zistat élovékem.“! Pohnutky, které skeptického Fowlera,
jenz nemél vabec v umyslu se angaZovat, vedou, jsou pfredev§im citové.
Francouzsky kapitdn Trouin mu fika: ,,To neni véc rozumu ¢i spravedl-
nosti. Kazdy z nas se do néceho zaplete v okamziku citového pohnut{ a pak
se z toho nemiiZe dostat.“? Fowler vidi na vlastni oéi, co zplsobily plas-
tické bomby, vyrobené z Pylem dodaného materialu. A pro Greena je
charakteristické, Ze rozhodl pohled na usmrcené dité. V podvédomi oviem
nepochybné hral roli i vztah k¥ Phuong.

Véc ale neni tak jednoducha, jak se na prvni pohled zda. Na Fowlerovi
je demonstrovéno, ze se postupné angaZovat musi kazdy, nema-li byt ohro-

1 Graham Greene, The Quiet American, Forelgn Languages Publishing House,
Moscow, 1963, s. 181.
2 Op. cit., s. 162,
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7eno jeho lidstvi. O tom v§ak jeho oponent Pyle nikdy ani nezapochybo-
val. ,,Pyle vé&ril v angazovanost.“3 A Fowler sam, po tom co uéinil rozhod-
nuti, kterym prakticky vydal Pyla na smrt, si v mySlenkach pripousti:
.Stal jsem se tak angaZovanym jako Pyle a zdilo se mi, Ze uZ nikdy ne-
bude ziadné rozhodnuti tak prosté jako drive.“4 TaZeme-li se, pro¢ Pyle
svou angazovanosti byl tak nebezpeény (prece i angaZovanost Fowlerova
spotivala v tom, Ze vydal na smrt druhého ¢lovéka), dostavame se k dal-
simu pro Greena vyznamnému bodu. ,,Zabili ho, protoze byl ptili§ nevinny,
aby mohl zit. Byl mlady a neznaly véci a hloupy a zapletl se.“5> Nevinni
hrdinové se objevuji v radé Greenovych romant — tato vlastnost, jim
plisuzovand, vétSinou znamend, Ze nejsou schopni Zivota ve svété zkuse-
nosti (Anthony Farrant, major Jones), svymi charakteristikami patfi do
svéta détstvi., Ve skute¢ném svété dospélych jsou ¢imsi jako anachronis-
mem. Zvlastni skupinu naivnich hrdind v Greenové dile pak tvori cetne
postavy Ameriéani — kromé Pyla je to predevs$im prezidentsky kandidat
z Komediantii. U téchto a podobnych postav Greene nepochybné navazuje
na tradici zobrazeni podobného typu hrdini v americké literature (Henry
James, MarkTwain, Herman Melville a daldi). A¢ se Greene
Pylovi snaZi dat pomdérné velmi sympatické rysy (postavy Americéant
v jeho dile jsou vétSinou velmi himotné atd.), plisobi tato postava ponékud
schematicky (Smith z Komediantii je mnohem plasti¢téj§i; moZna také
proto, Ze je liden nejen s ironii, ale i s humorem, s rysy donkichota).

Se situaci ve Vietnamu se Greene seznamil velmi peélivé béhem né-
kolika delSich pobytl a vétSinu toho, co v romané popisuje jako pozadi,
8dm poznal, véetné koufeni opia. V uvodu k vydani Tichého Americana
z roku 1973 dokonce uvefejiiuje ¢ast svého deniku z Vietnamu. Svaj vztah
k tehdejS$imu konfliktu sdm oznaéil jako ambivalentni. ,Ma&m podezieni,
Zze mij ambivalentni postoj k této valce byl jiz patrny — muj obdiv
k francouzské armadé, mlj obdiv k jejim nepfatelim, a mé pochybnosti
0 konec¢ném smyslu této valky.“S Podobn& komentuje porazku Francouzt
na severu Vietnamu v roce 1955: ,,Pocifoval jsem sympatie k vitéztm, ale
s Francouzi jsem sympatizoval také.“7 Zda se tedy, Ze $lo o jakousi neutra-
litu, pripominajici postoje Fowlerovy. Neni tomu v3ak zcela tak. Greene
mél pledné pochybnosti o ucelnosti celé valky a o smysluplnosti pritom-
nosti cizich vojsk a domnival se, Ze si Vietnamci své problémy musi vy-
redit sami. Francouzim klade za vinu to, Ze k této valce vibec doslo, i to,
ze se narodné-osvobozenecké hnuti postupné tak radikalizovalo. Ke komu-
nistdm nepocifuje néjaké zvlastni sympatie pro jejich néazory, ale jsou mu

3 Op. cit., s. 41.

4 Op. cit., s. 191,

5 Op. cit., s. 44.

¢ Introduction to The Quict American, in: Graham Green e, The Quiet American,
Heinemann and The Bodley Head, London, 1973, s. XII.

7 Op. cit,, 5. XIX.
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blizci svym zajmem o prostého ¢lovéka a jeho potieby. Opakované zdu-
raziiuje, Ze komunisté jsou ve Vietnamu prvni, kdo jednaji i s tim nej-
ubozejSim ¢lovékem jako s individuem. V Tichém Ameri¢anovi to vyjadFil
Fowler v rozhovoru s Pylem: ,,NaSe (osobnost — J. M.) nebyla ohroZena,
ne, ale kdo se staral o osobnost ¢lovéka na ryZzovém poli — a kdo se o ni
stard dnes? Jediny, kdo s nim jedna jako s ¢lovékem, je politicky komi-
sai.“8 Toto sice fikd Fowler, ale o tom, Ze to je i nazor Greentlv, svédéi
poznamka v jeho eseji 0 Ho-Ci-Minovi, ktery mu poskytl interview.
~Mluvime tak béZné o ohroZeni osobnosti, ale s bezejmennym rolnikem
se nikdy predtim jako s osobnosti nejednalo. Pred komisafem se k nému
nikdo, pokud ne knéz, nepiiblizil. neobtézoval se tim, ze by mu kladl otaz-
ky ¢ travil éas tim, Ze by ho uéil. Na komunismu je néco kromé poli-
tiky.«9

Roman je umné komponovan: Fowler zaé¢ina vypravét po Pylové smrti
a dale pak se prolina minulost s pfitomnosti, pti ¢emz se autorovi daf
zachovat napéti.

4

Dalsi roman Nd$§ ¢lovék v Havané (Our Man in Havana, 1958) autor
rovnéz zatradil mezi zdbavna dila, v uvodni pozndmce pak jej charakteri-
zuje jako pohadku. Pres autorovu zminku o tom, Ze pfib&h se odehrava
kdesi v neurc¢ené budoucnosti, je z mnoha faktll a nardZek patrné, Ze jde
o soucasnou Kubu.

Hrdinou romanu je Angli¢can Wormold, ktery Zije s dcerou Milly nepri-
li§ blahobytné v Havané a Zivi se prodejem vysavacd. Jednoho dne jej re-
prezentant britské tajné sluzby Hawthorne ziskad jako agenta a tim okam-
zikem zadind jeho zavratna kariéra. VSechny informace, které dodava da
Londyna, si vSak vymy$li, véetné svych subagentii. Vrcholu slavy dosahne,
kdyZ odesle snimky zahadnych zaifizeni v odlehlé ¢asti ostrova, snad od-
palovacich ramp, které ziskal ofotografovanim a zvétSsenim souddstek vy-
savace. Postupné se ale ukazuje, Ze jeho vymysly nejsou daleko od prav-
dy. Jeho zpravy zéasti deSifrovala kontraSpionaZ jiné mocnosti a jeho nej-
lepsi vymysleny subagent Raul, ¢i presnéji fedeno jemu se podobajici sku-
teény Raul, byl zabit. Kdyz se vSe nakonec v Londyné provali, nechce to
nikdo priznat — byla by to prili§ velkd blamaZ pro mnoho lidi — a tak
se véc vytesi tak, ze Wormold je odvolan do Londyna, vyznamenan Radem
britského impéria tretiho stupné a jmenovan instruktorem vycvikového
stfediska tajné sluZby.

8 The Quiet American, 5. 107—108.
Y The Man as Pure as Lucifer, in: Graham G reene, Collected Essays, The Viking
Press, New York, 1969, 5. 404.
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Wormold, puvodné vaZny a puntiékarsky ¢lovék, po¢ne pod vlivem pri-
tele Hasselbacha chdpat svét a zivot jako komedii. ,,Ale ten 3aSek, kterého
videli s Milly loni v cirkuse — ten $asek je nepomijejici, protoze jeho vy-
stup se nikdy neméni. Tak je tfeba Zit; toho Saska se netykaji vrtochy ve-
fejnych &initeld a nesmirné objevy velikdnu lidstva... Kdybychom se
tak narodili jako Sa3ci, to by nas nepotrefilo nic horsiho nez néjaka ta
modfina a $mouha od vapna.“10 Z vybijené pohadky se vSak stava stile
vice realita a kdyZz Wormold uZ jednou zacal, je do véci stile vice vtaho-
van. Dojde dokonce k tomu, Ze zastfeli svého protihraée Cartera z nepfa-
telské tajné sluzby.

Z dalSich postav je nutno se zminit o obadvaném kapitdnovi kubdnskeé
policie Segurovi, ktery nékterymi rysy pripomina porué¢ika z Moci a sld-
vy, a o némeckém doktorovi Hasselbachovi, ktery v néfem ukazuje na
pozdéjsiho doktora Colina a doktora Magiota. Pokud jde o svétovou poli-
tiku, nesympatizuje rozhodné se zapadem. (,Sméfuji vaSe sympatie na
vychod ¢éi na zdpad, doktore?“ ,,Na vychod ¢i na zédpad od éeho? A tak, vy
myslite tamto. Aby je vSechny kat spral.«1t)

Svét romanu je svétem blaznivé komedie, v niz se stridaji prekvapivé
odli$né scény, a jen na nékolika mistech prechazi v tragikomedii (zejména
v souvislosti s postavou doktora Hasselbacha, ktery plati zivotem za pra-
telstvi s Wormoldem). Ctenat* se postupné ocitd na policejni stanici, v lon-
dynském ustiedi britské tajné sluzby, v havanskych noénich podnicich
s nahymi taneénicemi, na diplomatické recepci, kde ma byt Wormold
otrdven i na mnoha jinych bizarnich mistech. Atmosféru dila naznacuje
uZ jedna z replik doktora Hasselbacha na poéatku romanu: ,,Zijeme v ato-
movém véku, pane Wormolde. Nékdo stiskne knoflik — bzzz bic — kde
je nas konec? Jeité jednu skotskou, prosim.“12

To viak neznamend, ze by v tomto koloto¢i neprosvitala i realita, realita
Kuby 50. let. Nebyl by to Greene, kdyby tyto véci pomijel, a tak i z bldz-
nivého mumraje vyplyva, Ze se na Kubé néco chysta. Mluvi se o tom, Ze
ubyva turistli, ,,protoZe v prezidentském rezimu to nebezpetné skripalo,
jak se chylil k svému konci“,13 éteme o ohavnostech v hlubinach Jefa-
tury,!% o trpicich a umirajicich obétech kapitina Segury,!® o vzboufencich
v provincii Oriente, ovladajicich hory!¥ i o tom, Ze kapitin Segura poéita
s moznosti revoluce a s emigraci do USA.17

Z ostatnich autorovych oblibenych témat se vyskytuji ¢asté uvahy o vy-

10 Graham Greene, Ndi ¢lovék v Havand, SNKLHU, Praha 1961, s. 34—35.
1 Op. cit., s. 36.
12 Op. cit., 5, 13.
1 Op. cit., s. 28.
% Op. cit., 6. 28.
15 Op. cit., 5. 65.
16 Op. cit., 5. 69.
17 Op. cit., 5. 184,
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znamu détstvi a krutosti v détstvi, o soucitu, ironické poznamky a Spi¢ky
na adresu Americant a ironizujici narazky na adresu katolické cirkve.

O romané vceelku lze fici, Ze dobie zapada do celku Grenova dila mno-
hymi takika modelovymi rysy: nasili, tajny agent, situace $tvance, zemé
tietiho svéta, kde se néco déje. Toto dilo je po mnoha strankach nedoce-
néno a vétSinou poklddano jen za levnou zdbavu. Je nutno si ale uvé-
domit, Ze je i vyznamnym svédectvim o Greenové obratu v 50. letech, a to
obratu v nékolika smérech: k vétsi politické angazovanosti, k latkam
z tretiho svéta a ke komedialnimu vidéni svéta.

5

Vyhasly piipad (A Burnt-Out Case, 1960), uzavirajici toto obdobi, je za-
roven poslednim romanem, v némZ vyznamnou roli hraji problémy nibo-
Zenské. Autor v ném uctuje s minulosti a pokousi se ukdzat novy smér,

Hlavni postavou je starnouci svétoznamy katolicky architekt Querry,
ktery si uvédomil svou vnitini prazdnotu, to, Ze hybnou silou jeho tvorby
i jeho zivota soukromého byla pouze sebelaska. Ztratil zajem o druhé
a takrka i schopnost kontaktu. Odchazi nazdaibdh inkognito do Afriky;
tam nakonec zakotvi ve stanici, kde jsou léceni malomocni. Po uréité
dobé se zda, Ze se u ného poc¢ind projevovat zajem o druhé i snaha byt
néjak uziteénym (podili se na stavbé nové nemocnice) — dochazi k ja-
kési regeneraci. Tento stav vSak netrvid dlouho. Querryho inkognito ne-
vydrzZi, zpravy o ném se dostanou do tisku a nakonec se dostava do kon-
fliktu se zboznym pokrytcem Ryckerem. Rycker jej nepravdivé obvinuje
z cizolozZstvi s jeho Zenou Marii a zastreli jej.

Querry je d¢lovék, ktery ztratil viru (pripomind Morina z Ndv§tévy
u Morina) a nesnasi zboZné refi. Nejblize mu stoji ateista lékat doktor
Colin, ale i feholnici, ktefi na stanici pusobi, se mnohem vice vénuji pééi
0 nemocné nez teologickym uvaham. (Jakymsi jejich predobrazem je
knéz-chirurg v Tichém Ameriéanovi.)) Na druhém polu stoji uz zminény
naboZensky pokrytec Rycker a otec Tomas, ktery si stéZzuje, Ze si s ostat-
nimi o teologii nemtzZe ani promluvit. Tento protiklad se symbolicky pro-
jevi ve sporu, zda stavét novy kostel ¢i ubikace pro nemocné — piijata
je druha alternativa. Na jiném misté se tento kontrast osvétluje srovna-
nim romantického apostola malomocnych otce Damiena, o némz
Greene v minulosti obdivné psal (v jednom z eseju), s realistickym a véc-
nyny doktorem Colinem. V souvislosti s Colinem se v romané objevuji
pasaze, naznacujici Greentv obdiv k jiZ zminénému Teilhardu de
Chardin.

Ke kli¢ovym mistim romanu patii piibéh, ktery Querry vypravi Marii
Ryckerové (o Krali, od néhoz se hrdina stdle vzdaloval), ktery ma i auto-
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biografické rysy a v nédem se zda byt persiflizi vlastniho autorova dila.
Vicekrat se v romané vyskytnou zminky o proménich, které soudasnd
Afrika prodéldvala, i o krutostech Evropant vii¢i Afriantim v minulosti.

Vyhasly piipad je vyznamnym ¢lankem v Greenové feSeni problému
angazovanosti: odsuzuje se v ném plané doktrindrstvi a naboZenské po-
krytectvi a zdiuraziiuje se nutnost nesobecké prace pro blaho ¢lovéka,
k niz se maji spojit vsichni lidé dobré viile bez rozdilu presvédceni.

Jak jiZz bylo konstatovidno uvodem této kapitoly, piesouvd se v tomto
obdohi tézisko Greenova zajmu od problematiky ndboZenské k problema-
tice svétské. Posiluje se jeho zajem o treti svét, v jeho vidéni skute¢nosti
nabyva na vyznamu prvek komedie aZ burlesky, ktery bude tak vyznam-
ny pro jeho obdobi posledni. Otazkdm rozhodovani jednotlivce a otdzkiam
jeho angaZovanosti vénuje Greene v téchto letech velkou pozornost, ze-
jména v Tichém Ameri¢anovi.
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