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P Ř E C H O D N É O B D O B Í 

1 

Po období let válečných a poválečných, kdy výrazným momentem 
v Greenově tvorbě byla problematika náboženská, se léta padesátá a po­
čátek let šedesátých jeví jako jakési období přechodné, ukazující již ně­
kterými rysy na období poslední. Zhruba od poloviny 50. let náboženská 
tématika postupně ztrácí ústřední postavení nebo je novým způsobem — 
kriticky až ironicky či parodicky — traktována. Ustupují tóny chmurné 
a na intenzitě získává komediální vidění světa. Významnou úlohu počínají 
hrát osvobozenecká hnutí třetího světa, postupně sílí autorův antiameri-
kanismus. Ke změně Greenova celkového zaměření přispěla nepochybně 
řada faktorů. K nejdůležitějším z nich patří uvolňování napětí v Evropě 
a vnitřní pohyb v katolické církvi, demonstrovaný druhým vatikánským 
koncilem. Velký vliv na to, že Greene nyní přitakává tomuto světu, měla 
pro něho četba spisů T e i l h a r d a de C h a r d i n . Bez významu pro 
autorův vývoj není postupný rozpad starých koloniálních říší. 

Patří sem především romány Prohrávající získává všechno (Loser Takés 
AU, 1955), Tichý Američan (The Quiet American, 1955), Náš člověk v Ha­
vaně (Our Man in Havana, 1958) a Vyhaslý případ (A Burnt-Out Case, 
1961). Z povídek Pornografický film (The Blue Film, 1954), Zvláštní úkoly 
{Speciál Duties, 1954) a Ničitelé (The Destructors, 1954), z dramat Skleník 
(The Potting Shed, 1957) a Shovívavý milenec (The Complaisant Lover, 
1959). 

2 

V lehkém tónu napsaný román Prohrávající získává všechno (Loser 
Takés AU, 1955) je oddechovým dílem. Hrdinou je účetní Bertram, schop­
ný matematik a kombinátor, který se podruhé žení a kterého jeho šéf 
pozve do Monaka na svou jachtu. Bertram se v kasinu pokusí hrát a díky 
systému, který vymyslel, hodně vyhrává a bohatne, avšak manželka Cary 
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se mu počne odcizovat. Bertram se rozhodne, že raději zůstane chudým 
a bezvýznamným, jen když si zachová lásku manželky. Tedy paradoxní 
greenovský závěr: úspěšný je ten, kdo má neúspěch. Příběh, vyprávěný 
Bertramem v první osobě, je svou bezstarostností a lehkostí značným kon­
trastem k chmurným zábavným románům předchozích dvou desetiletí. 

3 

Tichý Američan (The Quiet American, 1955), který vyšel téhož roku 
a který je rovněž označen jako zábavný román, se od románu předchozího, 
který je spíše hříčkou, značně liší. Odehrává se ve Vietnamu první polo­
viny 50. let, tedy v době. kdy se Francouzi pokoušeli vojensky potlačit 
národně-osvobozenecký boj. Osou románu je vztah vypravěče, britského 
žurnalisty Thomase Fowlera, k mladému Američanovi Aldenu Pyleovi. 
Oba jsou zcela protichůdné typy: Fowler je stárnoucí, životem poučený 
skeptik a agnostik, odchovaný evropskou kulturou; jeho snahou je ne­
nechat se vtáhnout do žádného konfliktu, zachovat si za každu cenu vla&tni 
klid. Pyle naopak je naivní a nezkušený idealista, který se pokouší za­
sahovat do situace v zemi tím, že podporuje tzv. třetí sílu. Svou naivitou 
a hloupostí však počne být značně nebezpečný —způsobí smrt řady lidí, 
včetně žen a malých dětí. V tomto okamžiku se Fowler cítí nucen zasáh­
nout, spojí se s příslušníky hnutí odporu, které reprezentuje komunista 
Heng, a má přímý podíl na fyzické likvidaci Pyla. Jeho postoj k Pylovi 
je ovšem významně ovlivněn ještě tím, že mu Pyle odlákal jeho dlouho­
letou milenku Phuong; po smrti Pyla se Phuong opět vrací k Fowlerovi. 

Základním problémem románu je otázka angažovanosti —velmi často 
se proto také objevují výrazy involve, involvement, engagé. Klíčová je 
Hengova replika: „Dříve či později . . . se člověk musí rozhodnout pro jed­
nu stranu. Má-li zůstat člověkem." 1 Pohnutky, které skeptického Fowlera, 
jenž neměl vůbec v úmyslu se angažovat, vedou, jsou především citové. 
Francouzský kapitán Trouin mu říká: „To není věc rozumu či spravedl­
nosti. Každý z nás se do nějčeho zaplete v okamžiku citového pohnutí a pak 
se z toho nemůže dostat."2 Fowler vidí na vlastní oči, co způsobily plas­
tické bomby, vyrobené z Pylem dodaného materiálu. A pro Greena je 
charakteristické, že rozhodl pohled na usmrcené dítě. V podvědomí ovšem 
nepochybně hrál roli i vztah k Phuong. 

Věc ale není tak jednoduchá, jak se na první pohled zdá. Na Fowlerovi 
je demonstrováno, že se postupně angažovat musí každý, nemá-li být ohro-

1 Graham G r e e n e , The Quiet American, Foreign Languages Publishhig House; 

Moscow, 1963, s. 181. 
2 Op. cit., s. 162. 
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ženo jeho lidství. O tom však jeho oponent Pyle nikdy ani nezapochybo­
val. „Pyle věřil v angažovanost." 3 A Fowler sám. po tom co učinil rozhod­
nutí, kterým prakticky vydal Pyla na smrt, si v myšlenkách připouští: 
,,Stal jsem se tak angažovaným jako Pyle a zdálo se mi, že už nikdy ne­
bude žádné rozhodnutí tak prosté jako dříve." 4 Tážeme-li se, proč Pyle 
svou angažovaností byl tak nebezpečný (přece i angažovanost Fowlerova 
spočívala v tom, že vydal na smrt druhého člověka), dostáváme se k dal­
šímu pro Greena významnému bodu. „Zabili ho, protože byl příliš nevinný, 
aby mohl žít. By l mladý a neznalý věcí a hloupý a zapletl se."5 Nevinní 
hrdinové se objevují v řadě Greenových románů — tato vlastnost, jim 
přisuzovaná, většinou znamená, že nejsou schopni života ve světě zkuše­
nosti (Anthony Farramt, major Jones), svými charakteristikami patří do 
světa dětství. Ve skutečném světě dospělých jsou čímsi jako anachronis-
mem. Zvláštní skupinu naivních hrdinů v Greenově díle pak tvoří četné 
postavy Američanů — kromě Pyla je to především prezidentský kandidát 
z Komediantů. U těchto a podobných postav Greene nepochybně navazuje 
na tradici zobrazení podobného typu hrdinů v americké literatuře (Henry 
J a m e s , Mark T w a i n, Herman M e l v i l l e a další). Ač se Greene 
Pylovi snaží dát pomůrně velmi sympatické rysy (postavy Američanů 
v jeho díle jsou většinou velmi hřmotné atd.), působí tato postava poněkud 
schematicky (Smith z Komediantů je mnohem plastičtější; možná také 
proto, že je líčen nejen s ironií, ale i s humorem, s rysy donkichota). 

Se situací ve Vietnamu se Greene seznámil velmi pečlivě během ně­
kolika delších pobytů a většinu toho, co v románě popisuje jako pozadí, 
sám poznal, včetně kouření opia. V úvodu k vydání Tichého Američana 
z roku 1973 dokonce uveřejňuje část svého deníku z Vietnamu. Svůj vztah 
k tehdejšímu konfliktu sám označil jako ambivalentní. „Mám podezření, 
že můj ambivalentní postoj k této válce byl již patrný — můj obdiv 
k francouzské armádě, můj obdiv k jejím nepřátelům, a mé pochybnosti 
o konečném smyslu této války." 0 Podobně komentuje porážku Francouzů 
na severu Vietnamu v roce 1955: „Pociťoval jsem sympatie k vítězům, ale 
s Francouzi jsem sympatizoval také." 7 Zdá se tedy, že šlo o jakousi neutra­
litu, připomínající postoje Fowlerovy. Není tomu však zcela tak. Greene 
měl předně pochybnosti o účelnosti celé války a o smysluplnosti pří tom­
nosti cizích vojsk a domníval se, že si Vietnamci své problémy musí vy­
řešit sami. Francouzům klade za vinu to, že k této válce vůbec došlo, i to, 
že se národně-osvobozenecké hnutí postupně tak radikalizovalo. Ke komu­
nistům nepociťuje nějaké zvláštní sympatie pro jejich názory, ale jsou mu 

3 Op. cit., B. 41. 
4 Op. cit., s. 191. 

Op. cit., s. 44. 
6 Introduetion to The Quiet American, in: Graham G r e e n e , , The Qutet American, 

Heinemann and The Bodley Head, London, 1973, B. XII. 
7 Op. cit., 6. XIX. 
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blízcí svým zájmem o prostého člověka a jeho potřeby. Opakovaně zdů­
razňuje, že komunisté jsou ve Vietnamu první, kdo jednají i s tím nej-
ubožejším člověkem jako s individuem. V Tichém Američanovi to vyjádřil 
Fowler v rozhovoru s Pylem: „Naše (osobnost — J . M.) nebyla ohrožena, 
ne, ale kdo se staral o osobnost člověka na rýžovém poli — a kdo se o ni 
stará dnes? Jediný, kdo s ním jedná jako s člověkem, je politický komi­
sař." 8 Toto sice říká Fowler, ale o tom, že to je i názor Greenův, svědčí 
poznámka v jeho eseji o H o - C i - M i n o v i , který mu poskytl interview. 
,,Mluvíme tak běžně o ohrožení osobnosti, ale s bezejmenným rolníkem 
se nikdy předtím jako s osobností nejednalo. Před komisařem se k němu 
nikdo, pokud ne kněz, nepřiblížil, neobtěžoval se tím, že by mu kladl otáz­
ky či trávil čas tím, že by ho učil. Na komunismu je něco kromě poli­
tiky." 9 

Román je umně komponován: Fowler začíná vyprávět po Pylově smrti 
a dále pak se prolíná minulost s přítomností, při čemž se autorovi dař! 
zachovat napětí. 

4 

Další román Náš člověk v Havaně (Our Man in Havana, 1958) autor 
rovněž zařadil mezi zábavná díla, v úvodní poznámce pak jej charakteri­
zuje jako pohádku. Přes autorovu zmínku o tom, že příběh se odehrává 
kdesi v neurčené budoucnosti, je z mnoha faktů a narážek patrné, že jde 
o současnou Kubu. 

Hrdinou románu je Angličan Wormold, který žije s dcerou Mil ly nepří­
liš blahobytně v Havaně a živí se prodejem vysavačů. Jednoho dne jej re­
prezentant britské tajné služby Hawthorne získá jako agenta a tím okam­
žikem začíná jeho závratná kariéra. Všechny informace, které dodává da 
Londýna, si však vymýšlí, včetně svých subagentů. Vrcholu slávy dosáhne, 
když odešle snímky záhadných zařízení v odlehlé části ostrova, snad od­
palovacích ramp, které získal ofotografováním a zvětšením součástek vy­
savače. Postupně se ale ukazuje, že jeho výmysly nejsou daleko od prav­
dy. Jeho zprávy zčásti dešifrovala kontrašpionáž jiné mocnosti a jeho nej-
lepší vymyšlený subagent Raul, či přesněji řečeno jemu se podobající sku­
tečný Raul, byl zabit. Když se vše nakonec v Londýně provalí, nechce to 
nikdo přiznat — byla by to příliš velká blamáž pro mnoho lidí — a tak 
se věc vyřeší tak, že Wormold je odvolán do Londýna, vyznamenán Řádem 
britského impéria třetího stupně a jmenován instruktorem výcvikového 
střediska tajné služby. 

8 The Quiet American, s. 107—108. 
'•> The Man as Pure as Lucifer, in: Graham G r e e n e , Collected Essays, The Viking 

Press, New York, 1900, s. 404. 
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Wormold, původně vážný a puntičkářský člověk, počne pod vlivem pří­
tele Hasselbacha chápat svět a život jako komedii. „Ale ten šašek, kterého 
viděli s Mi l ly loni v cirkuse — ten šašek je nepomíjející, protože jeho vý­
stup se nikdy nemění. Tak je třeba žít; toho šaška se netýkají vrtochy ve­
řejných činitelů a nesmírné objevy velikánů lidstva. . . Kdybychom se 
tak narodili jako šašci, to by nás nepotrefilo nic horšího než nějaká ta 
modřina a šmouha od vápna." 1 0 Z vybájené pohádky se však stává stále 
více realita a když Wormold už jednou začal, je do věci stále více vtaho­
ván. Dojde dokonce k tomu, že zastřelí svého protihráče Cartera z nepřá­
telské tajné služby. 

Z dalších postav je nutno se zmínit o obávaném kapitánovi kubánské 
policie Segurovi, který některými rysy připomíná poručíka z Moci a slá­
vy, a o německém doktorovi Hasselbachovi, který v něčem ukazuje na 
pozdějšího doktora Colina a doktora Magiota. Pokud jde o světovou poli­
tiku, nesympatizuje rozhodně se západem. („Směřují vaše sympatie na 
východ či na západ, doktore?" „Na východ či na západ od čeho? A tak, vy 
myslíte tamto. Aby je všechny kat spral."1 1) 

Svět románu je světem bláznivé komedie, v níž se střídají překvapivě 
odlišné scény, a jen na několika místech přechází v tragikomedii (zejména 
v souvislosti s postavou doktora Hasselbacha, který platí životem za přá­
telství s Wormoldem). Čtenář se postupně ocitá na policejní stanici, v lon­
dýnském ústředí britské tajné služby, v havanských nočních podnicích 
s nahými tanečnicemi, na diplomatické recepci, kde má být Wormold 
otráven i na mnoha jiných bizarních místech. Atmosféru díla naznačuje 
už jedna z replik doktora Hasselbacha na počátku románu: „Žijeme v ato­
movém věku, pane Wormolde. Někdo stiskne knoflík — bzzz bác — kde 
je nás konec? Ještě jednu skotskou, prosím." 1 2 

To však neznamená, že by v tomto kolotoči neprosvítala i realita, realita 
Kuby 50. let. Nebyl by to Greene, kdyby tyto věci pomíjel, a tak i z bláz­
nivého mumraje vyplývá, že se na Kubě něco chystá. Mluví se o tom, že 
ubývá turistů, „protože v prezidentském režimu to nebezpečně skřípalo, 
jak se chýlil k svému konci" , 1 3 čteme o ohavnostech v hlubinách Jefa-
tury, 1 4 o trpících a umírajících obětech kapitána Segury, 1 5 o vzbouřencích 
v provincii Oriente, ovládajících hory l ( i i o tom, že kapitán Segura počítá 
s možností revoluce a s emigrací do U S A . 1 7 

Z ostatních autorových oblíbených témat se vyskytují časté úvahy o vý-

1 0 Graham G r e e n e , Náš člověk v Havaně, SNKLHU, Praha 1961, s. 34—35. 
1 1 Op. cit, s. 36. 
1 2 Op. cit, B. 13. 
1 3 Op. cit, s. 28. 
1 4 Op. cit., 6. 28. 

1 5 Op. cit., B. 65. 
1 6 Op. cit., s. 69. 
1 7 Op. cit, s. 184. 
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známu dětství a krutostí v dětství, o soucitu, ironické poznámky a špičky 
na adresu Američanů a ironizující narážky na adresu katolické církve. 

O románě vcelku lze říci, že dobře zapadá do celku Grenova díla mno­
hými takřka modelovými rysy: násilí, tajný agent, situace štvance, země 
třetího světa, kde se něco děje. Toto dílo je po mnoha stránkách nedoce­
něno a většinou pokládáno jen za levnou zábavu. Je nutno si ale uvě­
domit, že je i významným svědectvím o Greenově obratu v 50. letech, a to 
obratu v několika směrech: k větší politické angažovanosti, k látkám 
z třetího světa a ke komediálnímu vidění světa. 

5 

Vyhaslý případ (A Burnt-Out Case, 1960), uzavírající toto období, je zá­
roveň posledním románem, v němž významnou roli hrají problémy nábo­
ženské. Autor v něm účtuje s minulostí a pokouší se ukázat nový směr. 

Hlavní postavou je stárnoucí světoznámý katolický architekt Querry, 
který si uvědomil svou vnitřní prázdnotu, to, že hybnou silou jeho tvorby 
i jeho života soukromého byla pouze sebeláska. Ztratil zájem o druhé 
a takřka i schopnost kontaktu. Odchází nazdařbůh inkognito do Afriky; 
tam nakonec zakotví ve stanici, kde jsou léčeni malomocní. Po určité 
době se zdá, že se u něho počíná projevovat zájem o druhé i snaha být 
nějak užitečným (podílí se na stavbě nové nemocnice) — dochází k ja­
kési regeneraci. Tento stav však netrvá dlouho. Querryho inkognito ne­
vydrží, zprávy o něm se dostanou do tisku a nakonec se dostává do kon­
fliktu se zbožným pokrytcem Ryckerem. Rycker jej nepravdivě obviňuje 
z cizoložství s jeho ženou Marií a zastřelí jej. 

Querry je člověk, který ztratil víru (připomíná Morina z Návštěvy 
u Morina) a nesnáší zbožné řeči. Nejblíže mu stojí ateista lékař doktor 
Colin, ale i řeholníci, kteří na stanici působí, se mnohem více věnují péči 
o nemocné než teologickým úvahám. (Jakýmsi jejich předobrazem je 
kněz-chirurg v Tichém Američanovi.) Na druhém pólu stojí už zmíněný 
náboženský pokrytec Rycker a otec Tomáš, který si stěžuje, že si s ostat­
ními o teologii nemůže ani promluvit. Tento protiklad se symbolicky pro­
jeví ve sporu, zda stavět nový kostel či ubikace pro nemocné — přijata 
je druhá alternativa. Na jiném místě se tento kontrast osvětluje srovná­
ním romantického apoštola malomocných otce D a m i e n a, o němž 
Greene v minulosti obdivné psal (v jednom z esejů), s realistickým a věc­
nými doktorem Colinem. V souvislosti s Colinem se v románě objevují 
pasáže, naznačující Greenův obdiv k již zmíněnému T e i l h a r d u de 
C h a r d i n. 

Ke klíčovým místům románu patří příběh, který Querry vypráví Mari i 
Ryckerové (o Králi, od něhož se hrdina stále vzdaloval), který má i auto-
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biografické rysy a v něčem se zdá být persifláží vlastního autorova díla. 
Vícekrát se v románě vyskytnou zmínky o proměnách, které současná 
Afrika prodělávala, i o krutostech Evropanů vůči Afričanům v minulosti. 

Vyhaslý případ je významným článkem v Greenově řešení problému 
angažovanosti: odsuzuje se v něm plané doktrinářství a náboženské po­
krytectví a zdůrazňuje se nutnost nesobecké práce pro blaho člověka, 
k níž se mají spojit všichni lidé dobré vůle bez rozdílu přesvědčení. 

S 

Jak již bylo konstatováno úvodem této kapitoly, přesouvá se v tomto 
období těžisko Greenova zájmu od problematiky náboženské k problema­
tice světské. Posiluje se jeho zájem o třetí svět, v jeho vidění skutečnosti 
nabývá na významu prvek komedie až burlesky, který bude tak význam­
ný pro jeho období poslední. Otázkám rozhodování jednotlivce a otázkám 
jeho angažovanosti věnuje Greene v těchto letech velkou pozornost, ze­
jména v Tichém Američanovi. 
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