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VI. Cty#i z husart

Pojednat o husarech znamen4 nejen vysledovat, co je spojuje, ale také &m
se navzajem li#i. Vyrazna individudlnost, diiraz na osobitost vlastniho literar-
niho stylu patfi do husarské poetiky nemén& neZ znaky spoleéné. Opakované
odmitani spoleéného nazvu ,husafi“ je ze strany husart stejné tak pfiznaéné
jako jejich spoluprace, vzijemna podpora a pocit sounaleZitosti.

JestliZe se pfedchozi kapitoly zaméfovaly pfevainé na shody a podobnosti, je
nyni tfeba pro vplnost celkového obrazu doplnit odli$nosti v ,husarstvi“ jednot-
livych autord. KaZdy z nich vtiskl husarské poetice jinou podobu. KaZdy z nich
se jinak a v rozdilné miFe u¢astnil spoleénych cili a také kaZdy nakonec svou
tvorbou piesahl ramec hnuti. Av3ak 1 to je pro literarni proud husari pfizna¢né.

NaZe omezeni na ¢ty¥i dominantni postavy celého hnuti — Blondina, Déo-
na, Laurenta a Nimiera — je navzdory jisté arbitrérnosti pfece jen dano vy-
znamem t&chto spisovateld. Necht jsou néasledujici stranky povaZovany za po-
kus, jak ucelend pfedstavit n&které tviréi aspekty jejich osobnosti. Abecedni
pofadi pak budiZ vyjadfenim pravé tohoto p¥istupu, v némZ spisovatel do jisté
miry pfevaZuje nad literarnim hnutim a jeho tvorba nad viazenim do dobové-
ho kontextu.

Antoine Blondin

Stejné jako Michel Déon nepatii Antoine Blondin k organizatorim hnuti,
1 kdyZ byl vidy povaZovan za jeho nedilnou souast a na seznamu jeho jméno
takfka vZdy figuruje hned vedle Jacquese Laurenta nebo Rogera Nimiera.
V tasopisech husara se také nikdy neangaZuje naplno, jeho spoluprace neméa
nikdy trvalou povahu, ale ani nikdy zcela nekon&. Zd4 se, Ze mu vyhovuje
tiloha volného spolupracovnika, uéastnika bez stalych zavazkd, prispévatele
bez pevnych povinnosti. Je to rys, jejZ na tvod svého €lanku o Blondinovi
s humorem sob¢ vlastnim vyzveda Marcel Aymé: z fiktivniho rozhovoru s fedi-
telem nejmenovaného éasopisu se zde étenaf dozvida, Ze Blondin byl v redakei
spatfen naposledy pfed tfemi dny, Ze k jeho pravidelnému odchytu jsou uréeni
&y¥i nejsilnéjsi redaktofi, a kdyZ se jim ho podafi ulovit a v redakei udrZet pod
zamkem alespoil dva dny, pak teprve l1ze z Blondina vymamit sérii ¢lankd pro
¢asopis a mozZn4 i dalii stranky nového roménu. Jinak Ze je Blondin pfelétavy,
#ije stFidavé na nékolika adreséach, kde se nepfedvidang zjevuje a zase mizi.l

1 Marcel Aymé, ,Antoine Blondin®, L'Avant-Scéne, &. 227, 15. 9. 1960, str. 7.
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Nadsézka jen zesiluje, co v Blondinovi hluboce tkvi a co tvofi soudast jak
jeho povahy, tak jisté sebestylizace. Postfehy Blondinovych souputniki tento
dojem jen dokresluji. Nejéasté&ji se objevuji slova jako ,rostdctvi“ (,drélerie”),
Jlehkost a lehkomyslnost” (,légeéreté”), ale i ,plachost” a ,ostych” (,pudeur”).
Michel Déon pak navozuje obraz ,noéniho ptaka“ (,oiseau de nuit”) a tulaka po
nocich.2 K tomu je nutno si p¥imyslet Blondinovu ttlou, protahlou postavu,
zdtirazn&nou tzkymi kalhotami, jeho anorexii a také koktavost, trvaly nasle-
dek valeéného pobytu v N&mecku. Na druhé strané si Antoine Blondin — po-
dobné jako Jacques Laurent — uchoval i dlouho po tficitce svij chlapecky vy-
zor, ktery ladil s jeho zapalem pro sport, spontanni druZnosti a potfebou
pFatelstvi.

Tak jako u ostatnich husart, je i u Antoina Blondina obtiZzné pfesné odli-
§it, co naleZi k &istd osobnim rysim a co je zaleZitosti spoletenské a literarni
sebestylizace. Uvedené osobnostni rysy se nejen promitaji do spisovatelovy
tvorby, ale také spoluuréuji podobu Blondinova husarstvi a zpasob, jakym se
do literdrniho proudu zapojoval. Blondinova zvlastnost kupiikladu spoéiva
v tom, Ze i kdyZ nepatfil mezi vid¥i postavy, pfesto stal téméF vidy jakoby
uprost¥ed d&ni, a to prav& svou druZnosti a sociabilitou. Byl to skute¢ny pritel,
Ize-li to tak vyjadfit, jak Michela Déona a Rogera Nimiera, tak Andrého Frai-
gneaua, Klébéra Haedense, Jacquese Laurenta i Marcela Aymého. Pfitel éasto
nespolehlivy, pravda, zato vérny. Jen maloco pfedé&i vroucnost slov, jez Blon-
din v&nuje vzpomince Rogera Nimiera & Marcela Aymého.3 Pratelé to Blondi-
novi srdefné oplaceji. Blondin mé&l pfitom povést &lovéka aZ bezstarostné za-
pomnétlivého, ,bez zaruky”. I kdyZ jistd ¢ast takové povésti pada na vrub
Blondinové sebestylizaci a snaze odlisit se, pfesto neni nepodlozena. Blondi-
novi znami tuto nespolehlivost nejen velkoryse piehliZeji, ale povaZuji ji za
soudast pFitelova génia, v n&Z véri. Autorovo vé&novani v tvodu Zdskoldcké
Evropy (L’Europe buissonniére) nelze brit jen za vyraz zdvofilosti a snahy za-
vdédit se. Nebyt Brigneauova popudu a Déonova vytrvalého dohledu, pod
nimZ roméan vznikal, mohly moZné osudy této knihy ziistat dosud vepsany jen
ve hvézdach.4

2 vig naptiklad Roger Nimier, ,Antoine Blondin“, Journées de lecture, str. 73 sqq.; Michel Déon,
LAntoine Blondin mon ami...“, Livres de France, &. §, kvéten 1963, str. 5 sqq.; Kléber Haedens,
JAntoine Blondin dans les marges du monde“, Livres de France, &. 5, kv&ten 1963, str. 2 sqq.

3 Vig napfiklad Antoine Blondin, ,Roger Nimier me manque®, Accent grave, & 7-8, Gnor 1964,
str. 30-35; Antoine Blondin, Monsieur Jadis, str. 74, 99 sqq., 118 sqq., 137 s8qq., 166 sqq., 185
8qq., 189 8qq.

4 Text dedikace: ,Tuto knihu jsem napsal v nadéji, Ze potésim své pFétele. Chei k nim piipojit
Jjméno Juliena Guerneka (bez néhoZ bych knihu nikdy nezalal psat) a Michela Déona (bez ndhof
bych ji nikdy nedokondil). Vénuji ji Andrému FRAIGNEAUOVT na ditkaz hlubokého obdivu.”
(T ai écrit ce livre dans l'espoir de faire plaisir & mes amis. Je veux y associer le nom de Julien
Guernec (sans qui je ne l'aurais jamais commencé) et celui de Michel Déon (sans qui je ne
laurais jamais terminé). Je le dédie ¢ André FRAIGNEAU en gage de profonde admiration.)
Upfesnéme, Ze Julien Guernec je pseudonym Francoise Brigneaua.
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Lehkomyslna odtaZitost charakterizuje Blondintiv vztah k oznageni za hu-
sara. Na rozdil od Jacquese Laurenta & Michela Déona se z vlastniho popudu
nijak nezapogjuje do diskusi, zda husafi byli & nebyli, zda se jedné & nejedna
o literarni hnuti, kam on sim je zahrnovan. Cela zaleZitost mu slouZi jen za
zdminku k humornému komenta¥i. V pofadu, ktery mu francouzska televize
v roce 1987 v&novala, Antoine Blondin poznamenava: ,Byli kdysi tFi husaFi:
Nimier, Laurent a ja. Nimier je mrtvy, Laurent je v akademii. NaZivu jsem zi-
stal jen jd.“5

Nevaznost a nevizanost je nedilnou souéésti Blondinova dandysmu - ne-
dbalé elegance obnoSenych svrsk(. Vystihuje také Blondinovu polohu v dal-
§im daleZitém bodé husarské poetiky, totiZ v otdzce neangaZované literatury.
Pro Blondina to neni viibec problém z4sadniho odmit4ni angaZovanosti. Stoji
v té véci jakoby mimo, a txéastni-li se diskusi, pak spiSe jen mimovolné
a uStépaénym komentafem.’

S obdobnou stylizaci a sebestylizaci se 1ze setkat i v jiné soudasti husarské
estetiky, totiZ v otdzce vztahu k d&jindm a dé&jinné nutnosti. Na jiném misté
jsme jiZz ukazali, Ze zdklad Blondinova feSeni a jeho originalita mezi husary
vychazeji z travestie (viz vySe str. 173—174). S non3alanci sob& vlastni Blon-
din pfevléka dg&jiny do jiného kabatu, dava jim jiny smér, jiny smysl. Ale totéz
je typické pro spisovateltiv vztah ke skuteénosti viibec. Blondinova subverse
spofiva nejen ve fabulaci vytvafejici jiny pribéh historickych d&ju, at uZ se
jedné o bitvu u Slavkova (Pan Kdysi aneb Vederni $kola), o druhou svétovou
vélku (Zdskoldckd Evropa), nebo o dé&jiny Francie (Déti boZf). Souvisi totiZ
s fabulaéni manipulaci viilbec. Je na misté si v této souvislosti pfipomenout
tieba scénu z romanu Opice v zimé& (Un singe en hiver), kde hlavni postava
Gabriel Fouquet méni ospalou du%ifkovou nedéli normandského méstecka
Tigreville v madridskou arénu, mistni ki¥iZovatku v dg&jiit& by&ich zapast,
projizdé&jici automobily v byky a sebe v toreadora. Veder pak spolu s Albertem
Quentinem uspofid4 na mistni plaZi velkolepy dusikovy ohiiostroj a nasled-
n& — v honiéce s mistnimi obyvateli — si pfehrava repliku valefnych operaci
spojeneckého vylodéni v Normandii.

Manipulace se projevuje jak v autorové obrazotvornosti, tak v préci s jazy-
kem. Jasnym dikazem jsou neséetné slovni hi¥itky, dvojsmysly, paradoxy —
tak p¥iznané pro autoriv styl. Za ro¥tackym humorem a lehkym ténem se

5 Nicholas Hewitt, Literature and the Right in Postwar France. The Story od the ,Hussards®, str.
164.

6 Michel Déon, ,Antoine Blondin mon ami“, Livres de France, &. 5, kvéten 1963, str. 5: ,V dem je
to tajemstuf, Ze tenhle polovitnt pobuda je jednim z nejelegantnéjSich lidt, které zndm? Nikdo
nevt.“ (Par quel mystére ce demi-clochard est-il un des hommes les plus élégants que je con-
naisse? Nul ne sait.“)

7 Viz napfiklad debatu ,Existe-t-il un style littéraire de droite™, La Parisienne, & 29, &erven
1955. Blondin jen sporadicky zasahuje do rozhovaru, jehoZ se jest& zitastnili Jacques Audiber-
ti, Jacques Laurent, Félicien Marceau, Roger Nimier a Paul Sérant. Debata pak byla uvefej-
néna rovné? ve sbirce stati Jacquese Laurenta Les années 50, str. 139-155.
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viak taji ironie a sebeironie majici rozmér tragického existencidlniho proZitku.
Jednim z dileZitych motivi Zéskoldcké Evropy je protiklad mezi ,t&lem bez
ducha“ a ,duchem bez t&la“: zatimco Muguet je pravé onou &irou télesnosti,
jeZ této postavé dovoluje bezstarostné prochizet hriizami valky, nebof jiny
smysl neZ uh4jeni holé existence takova doba ani mit nemiiZe, trpi Superniel
pFemirou vzneSenych ideall a citi, télo se opoZduje za duchem a on je nescho-
pen &inu. Teprve v zavéru své citové vychovy — v kratkém proZitku lasky — na-
chazi Superniel koneéné sebe sama, potkava se se svym télem a citi se ,,ve své
ki Tento neniapadny motiv se navraci v riznych obménach v dal3ich Blon-
dinovych romanech. V Détech boZich (Les Enfants du bon Dieu) se promita do
paradoxniho vztahu hlavni postavy Sébastiena Perrina ke dvéma Zeném jeho
Zivota: zatimco ke své manZelce se Perrin chova jako star$i bratr a manZelstvi
je bezd&tné, disledkem lasky ke knéZné& Albertiné je nechténé otcovstvi, za-
Zehnané aZ v posledni chvili. Motiv opét nenapadné zazni v Tuldckém rozma-
ru (L'Humeur vagabonde), kde Bénoit Laborie zavidi bavici se spole¢nosti
soulad mezi t&lem a duchem a z toho plynouci pocit sounaleZitosti s Zivotem.8
Ovsem to hlavni, o€ tu v Bénoitové pfipadé b&Zi, je pocit vykofenénosti, nena-
leZitosti, osaméni. Zavér romédnu navozuje scénu cesty vlakem. Vzapéti se ale
kamera oddali a my vidime, Ze je to jenom vyjev z nata¢eného filmu. Ve je je-
nom ,jako*, vagén i kupé stoji na mist&. Bénoit je jen jednim z komparsistii,
neni ani sebou samym, je jen obal, na né&jZ se véSi riizné masky a podruZné
role.

Travestie skuteénosti se promita rovnéz do jiného motivu, ktery nenapad-
né&, zato vytrvale prostupuje téméf vSemi Blondinovymi prézami. Jedna se
o motiv h¥bitova. Najdeme jej v Zéskoldcké Evropé, kde se Muguetova ev-
ropsk4 kariéra v mafidnském podniku s miniaturnimi rakvitkami zaéina pra-
vé& na hibitové v holandském Hardenwijku. S&m podnik ideologické valky pro-
stfednictvim zasilanych miniaturnich rakviéek je brilantni persiflazi jak
valky, tak evropské politiky. Hibitovné jsou ladény tivodni ¥adky Déti boZich®
a dtileZitou scénou je tu i pohfeb, pii ndm# Sébastien Perrin hraje falesného
pana pohibivané sluzky. Do hibitovni, dusifkové atmosféry je ponofeno més-
te€ko Tigreville v Opici v zimé. Nejvice je viak motiv hibitova rozvinut v Tu-
léckém rozmaru. Ke hibitovu v Mauvezaku chodi Bénoit Laborie hrat tenis
amrtvi tam vraceji zbloudilé mifky do hry. Na pafiZském hfbitové Pére-
Lachaise se pak odehrava cela IV. kapitola. Bénoit, ktery pfijel z venkova do-
byt hlavniho mésta, nachazi v Pa¥iZi misto ndpomocnych pfibuznych jen za-

8 Antoine Blondin, L'Humeur vagabonde, str. 156: ,V téhle spoletnosti — povrchnt a hluboké,
hloubavé a lehké — jsou duch a télo spojeny.” (,L'esprit et le corps se rejoignent ici, parmi ce pub-
lic superficiel et profond, méditatif et léger.”)

9 Antoine Blondin, Les Enfants du bon Dieu, str. 13: ,Tam, kde bydlime, jsou ulice hluboké
a klidné jako hrbitovnt aleje. Cesty vedouct od Vojenské akademie k Invalidovnd jako by se roze-
stupovaly pred pritvody statnich pohibii.® (,La, otk nous habitons, les avenues sont profondes et
calmes comme des allées de cimetiére. Les chemins qui conduisent de I'Ecole militaire aux Inva-
lides semblent s'ouvrir sur des funérailles nationales.”)
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viené dvefe. Jediny, kdo zbyvai, je senator za rodny kraj pan Amouroux. Bé-
noit ho jde navitivit — pravé na hibitov. M&sto mrtvych je smé8nou travestif
svéta Zivych. Je paradoxni, Ze teprve zde — ve stinu Balzakova hrobu — nacha-
zi Bénoit vlidné slovo. JenZe toho se mu dostava od vystfedniho m&stana, kte-
ry si z vysin hibitova Pére-Lachaise pfehrava roli Rastignaka pFichazejictho
pokofit PafiZ u svych nohou. Bénoit senatortiv hrob nenajde, zabloudi ve tmé&
a nakonec ho odvezou na policejni stanici,

O pocitech vykofenénosti a nepatfi&nosti, jeZ se zvyraziuji zejména ve
spojeni se hibitovnimi motivy, se tu zmifiujeme proto, Ze neodmysliteln& néle-
Zeji k Blondinovu ,rostactvi“ a k jeho ,lehkosti“ a ,Jehkomyslnosti“. Ne-
vaZnost v subversi, v hie a v manipulaci se skuteénosti v sob& skryva nevaz-
nost & nezavaZnost existencialni, pocit samoty a zmaru. Husafi tento rozmér
Blondinovy osobnosti -~ nendpadny a zasuty pod jiskfenim slov a pfedstav —
dobfe citili a ctili.10 Je to specifickd podoba Blondinovy romantické rozporupl-
nosti a Blondinova husarstvi.

Antoine Blondin se od ostatnich husart odliSoval jiZ svym zna¥né& nekon-
formnim rodinnym zAzemim, zejména na tehdeji dobu. Nepochazi z tradiéni
méstanské rodiny, kde ¥4d a dobra reputace jsou samoziejmosti.

Z otcovy strany sahaji kofeny Blondintd do kraje Auvergne. Antoinovi
ptedci, poeticky pfezdivani ,Blondin d’Amour* & ,,Blondin du Lys“, byli paséci
dobytka a honéci. Blondinlv otec Pierre Blondin jako prvni z rodné vesnice
dosahl maturity a rozjel se do PafiZe, kde pracoval jako tiska¥sky korektor.
Matka pochéazela z rodiny Périert, ktera dala Francii, byt jen nakratko, jed-
noho prezidenta republiky (Jean Paul Pierre Casimir-Périer). Patfila viak
k té zchudlé &asti rodinného klanu a dostalo se ji privilegia, Ze jako prvni Zen-
ska p¥islusnice rodiny si musela na Zivobyti vydélavat. Byla novinaika v teh-
dy zaéinajicim pa¥iZském rozhlase.

Ze se Antoine Blondin 11. dubna 1922 v Pa¥iZi narodil, o to se dilem za-
slouZila i spisovatelka Colette, nebof jejim pfispénim se Blondinovi rodite se-
znamili. Antoine vyristal uprostfed jakési bohémské falanstéry soustied&né
kolem rodi&a v jejich domé& na pafiZském Voltairov& nabfeZi. Jak sam pozd&ji
poznamen4, zasv&tili ho zde do t¥i zdkladnich v&ci: ,shovivavosti, literatury
a gastronomie“.11 Od ml4adi se tedy pohyboval v intelektudlnim a kulturnim

10 vi, napfiklad Michel Déon, Tout l'emour du monde, str. 120-122. Déon tu uvaZuje pravé nad
Blondinovym roménem L'Humeur vagabonde.

11 Antoine Blondin, ,Quai-je fait de ma vie?, Livres de France, & 5, kviten 1963, str. 10: .Stala
se zkrdtka [tj. Blondinova matka)] du3( skupiny piétel, kteit se v letech kolem roku 1934 sesli
v jednom domé# na Voltairové ndbre( a vytvoFili zde néco jako falanstéru. Tady se polind miyj
zdjem o tFi zdkladn! discipliny: shovfvavost, literaturu a gastronomii.” GEnfin elle devint l'dme
d'un groupe d'amis qui se réunirent vers les années 34 dans une maison quai Voltaire pour
y vivre en phalanstére et oil je me suis ouvert & trois disciplines fondamentales: l'indulgence, la
littérature et la gastronomie.“)
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prostiedi &tvrti Saint-Germain-des-Prés. Jeho matka psala basné a jeho stryc
z matfiny strany Georges van Beuninguen byl sbératel obraza.

Blondintiv vztah k rodi¢tun siln& poznamenaly dvé udalosti: otcova sebe-
vraZda a nehoda, jeZ postihla matku. Otcovsky syndrom, byt pokazdé v jiné,
specifické formé, spojuje Blondina s Déonem, Nimierem i Nourissierem. An-
toinuv otec, pfesvédéeny pacifista, zvlastd po zkuSenostech z prvni svétové
valky, se podle vieho nedokazal vyrovnat se skuteénosti, Ze se v roce 1940
znovu ocitl na fronté a pak v némeckém zajeti. Jeho ¢in budoucim spisovate-
lem hluboce otf4sl a je moZna p¥itinou Blondinovy povahové kiehkosti.

K matéinu zranéni se vaZe jiny traumatizujici zaZitek. Germaine Blondi-
nova utrpéla vaZné, taki¥ka smrtelné popaleniny. I kdyZ na nich tehdy dvoule-
ty Antoine nenesl Zadnou vinu, pfesto v né€m uvizl zadér provinilosti, kterou si
ponese Zivotem.!? Vztah mezi matkou a synem v3ak ztstane po celou dobu
viely a silny. Blondin vidy obdivoval matéinu nezdolnou energii, jeji nekon-
formismus a odvahu, s jakou se opakované poutéla do poezie 1 do boje za své-
ho syna. V Blondinovych prézach stoji postavy matek vysoko, zato protagonis-
té si Easto hledaji otce ndhradni. Na rozdil od Nimiera ¢ Déona prochazi
u Blondina tematika generaéni vzpoury mimo rodinu.

Stfedoskolska studia absolvoval Antoine Blondin na prestiZnim lyceu
Ludvika Velikého (Lycée Louis-le-Grand) v pafiZské Latinské étvrti. O jeho
nadani rozhodné svédéi druha cena v celostatni soutézi filozofickych disertaci
(concours général de philosophie). Maturitu sloZil v 1ét& 1940. To jiZ byla
Francie na hlavu poraZena a Antointiv patrioticky sen o valeéném taZeni, kte-
ry matka podminila pravé maturitou, se rozplynul. Misto do armady se matu-
rant zapisuje na Sorbonnu, kde studia po dvou letech ukonéil licencidtem
(licencié &s lettres). Svou inteligenci a literarnimi schopnostmi na sebe brzy
upozornil. Pravé v této dob& prispivd do Les Cahiers frangais, kam pisi vy-
znaéni pFedstavitelé mladé generace predvileéné Action francaise a Combat
(viz vy3e str. 95-96). S touto skupinou pak spoji i své osudy povaleéné.

Rok 1943 je dileZity nejen pro Blondinovy polatky v Zurnalistice, ale
znamen4 zejména nuceny odjezd do Rie, kde je tak zvané& totalné nasazen ve
valetném primyslu (Service du Travail Obligatoire — S.T.O.). Vzpominky na
pracovni tabor u Videniského Nového Mé&sta, na rozbombardovanou a rozvra-
cenou Videri, na praci pasika krav v Solnohradskych Alpach, na uték vstfic
americké armadé a na putovani zni¢enym Némeckem se promitnou nejen do
Zaskoldacké Evropy, ale v naraZkach prolinaji i ostatnimi Blondinovymi pré-
zami.
Do Pa¥iZe se Antoine Blondin vraci aZ roku 1945. O jeho &nnosti v pova-
letnych pravicovych ¢asopisech, o vztahu k husarim a podilu na literArnim
hnuti jsme jiZ zevrubn&ji pojednali v pfedchozich kapitolach. Mlady novina¥

12 v deniku, kde tehdy #rnéctilety Antoine Blondin shrouje své d&tstvi, neni o traumatizujim
mat&iné \irazu zminka. Tuto signifikatni zamlku vyzdvihuje Alain Cresciucci v monografii An-
toine Blondin, écrivain str. 136-137.
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a pozdé&ji uznivany autor navazuje fetna pfatelstvi — s Frangoisem Brigneau-
em, Pierrem Boutangem, Michelem Déonem, Andrém Fraigneauem, Marce-
lem Aymém aj. Nékteré udalosti osobniho Zivota trvaleji ovlivni i tvorbu.
Kratce po navratu z Némecka se Antoine Blondin Zeni s dlouholetou ptitelky-
ni z détstvi. Zivot ve spoledné doméacnosti, starost o dvé deerky a pfitom védo-
mi vlastni nezphsobilosti k rodinnému Zivotu vedou po péti letech k rozvodu.
Spoletny, nettulny byt na avenue de Ségur, védomi krachu rodinného Zivota,
uték od manZelky a od déti, stav rozvedeného, nedspéného otce — s témito
motivy se potkdvame takika ve viech Blondinovych prézach.

Teprve druha polovina padesatych let pfinasi jistou osobni rovnovahu.
Blondin jednak nachézi oporu v Claude Maupomenéové, jednak v pfatelstvi
s Rogerem Nimierem. Casto spolu travi vikendy, spojuje je zaliba v mystifika-
cich, sdileji téZ nékteré literarni plany. Napfiklad mezi stalymi zdkazniky ba-
ru Royal Pereire si Nimier a Blondin vytypuji kuriézni postavi€ku, nazvou ji
~pan Kdysi“ a za¢nou k ni pfimyslet p¥ib&hy. Spoleény napad pfinese ovoce aZ
po letech a uskuteéni jej Antoine Blondin, jiZ bez Rogera Nimiera. Panem
,Kdysi* se stane on sim a stejnojmenna kniha Pan Kdysi aneb Veéerni sko-
la (Monsieur Jadis ou UEcole du soir) se proméni v literarni putovani po
vlastnim Zivot&.

Antoine Blondin si také ziskava trvaly v&hlas svymi origindlnimi sportov-
nimi reportdZemi pro L’Equipe, cestuje za sportovnimi zapasy po Evropé i po
svétd, Sestkrat prokrouZi Francii v zavésu za cyklistickym pelotonem Tour de
France, je zpravodajem na letnich i zimnich olympijskych hrach. Teprve ne-
dévno byl s velkym usp&chem uvefejnén vice neZ devitisetstrankovy vybor
sportovnich reportdZi Tour de France: plné znéni reportdZi a élanki
v ,,L’Equipe“ 1954-1982 (Tours de France: chroniques intégrales de
~L’Equipe® 1954-1982; 2001). Pades4t4 léta, zejména jejich druh4 polovina,
znamenaji patrné vrchol Blondinovy spoleéenské prestiZe a spisovatelské a do
zna¥né miry i novinafské kariéry. Po literarni cené Deux-Magots (Prix des
Deux-Magots) za Zdskolickou Evropu (1949) pfichazi je$té cena Interallié
(Prix Interallié) za Opici v zimé (1959).

Desetileti nasledujici je pro husary obecné obdobim ustupu do pozadi. V tom
Blondin sdili osud Déontv i Laurentiv. Stejné& jako oni i on pfina3i na konci
Sedesatych let nové literarni dilo — pravé vzpominaného Pana Kdysi (1970).
Znamena jisté vyvrcholeni Zivotni tvorby: zavrSeni — dle Alaina Cresciucciho —
Blondinovy narativni autofikce.13 AvSak v porovnani s velkymi, vskutku no-
vétorskymi dily Michela Déona Divoc! ponici (Les Poneys sauvages, 1970)
a Jacquese Laurenta Pitomosti (Les Bétises, 1971) se nejedna o zdsadni umé-
lecky pferod otevirajici cestu k novym tviréim cilim. Antoine Blondin pak
v polovin& sedmdesatych let vydava jeité soubor povidek, prokomponovany do
cyklu &tyf rotnich obdobi SténkarF (Quat’saisons, 1975), a dostav4 se mu za
néj spravedlivé odmény v podob& Goncourtovy ceny za nejlep3i novelu (Prix

13 Alain Cresciucci, Antoine Blondin, écrivain, Paris, Kliencksieck 1999.
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Goncourt de la Nouvelle). K tomuto ocen&ni se zidhy pfipojuje Velka cena Mo-
nackého kniZectvi (Grand Prix de Monaco) a Velk4 cena Francouzské akademie
(Grand Prix de I'Académie frangaise) za celoZivotni dilo. Po pravdé Fefeno vSak
Blondintiv inspiraéni pramen jako by vyschl, zvlast& ve srovnani s tviiré&im po-
tencidlem, jejz pravé v sedmdesatych a osmdesatych letech rozvinou Déon
aLaurent. Vydava jiZ jen soubory svych literarnich kritik Vysvédd&eni
(Certificats d’Etudes, 1977) a novinafskych stati Miyj Zivot mezi Fadky Ma
vie entre des lignes, 1082) a nékteré drobné prace. Zivot ,metafyzika noci“, jak
mu piezdili, se uzavird do samoty a alkoholu. Antoine Blondin zemfel roku
1991.

Dominantou Blondinovy tvorby patrné napfi§té ztistanou jeho romany.
Nebylo by ovSem spravedlivé nevidét jiné daleZité stranky jeho osobnosti.
Petlivé a zevrubné literarni vzdélani a neviedni dar nového, nekonformniho
pohledu piinesly pozoruhodné vysledky v oblasti literarni kritiky. Vedle fady
pravidelnych ¢asopiseckych recenzi je Antoine Blondin autorem &etnych
pfedmluv, z nichZ nejzajimavéjsi jsou vénoviany takovym autoram jako Bau-
delaire, Rimbaud, Goethe, Homér, Francis Scott Fitzgerald. Cit pro klasicky
fad je Blondinovi branou k priniku do tresti autorské originality, k tomu, co
jednotlivé spisovatele ozvlastiiuje. Blondinovy vhledy nezfidka pfekvapi. Me-
toda veiténi a niterné identifikace s analyzovanym autorem zirovei odkazuje
k Blondinové vlastni tvorbé&, k jeho neustilému dotykani a potykani se s texty
druhych a s literarni tradici. Nékteré z rozsahlych kritickych stati figuruji ve
vyse zminénych kniZnich souborech, jiné jsou dosud rozptyleny.

Dar slova a uméni slovni hry a repliky p¥ivadéji Blondina k divadlu a k fil-
mu. V oblasti divadelni si Blondin mezi husary drZi zvlastni postaveni. Nimiero-
vy zaméry napfiklad nebyly nikdy dotaZeny aZ ke zdirnému konci, divadelni
pastiSe Jacquese Laurenta ziistaly jen skv&lou literdrni hrou uréenou ke ¢&teni,
nikoli pro scénu, Michel Déon se vlastni divadelni tvorbou téméf nezabyval. An-
toine Blondin je spolu s Paulem Guimardem autorem jiskfivé komedie Mldde-
nec dbaly své cti (Un gargon d’honneur 1960): titul je slovni hiitka a cha-
rakterizuje jak hlavniho hrdinu, tak zapletku to&ici se kolem neustale odklddané
svatby (titul Un gargon d’honneur lze také pieloZit jako Mlddenec na svatbé).
Jedna se o volnou adaptaci novely Oscara Wilda Zloéin lorda Savila.

Své vlohy pro veseloherni Zanr si ale Antoine Blondin ovéfil jiZ pfedtim ve
filmu diky spolupraci s Rolandem Laudenbachem a reZisérem Jeanem Delan-
noyem. Vysledkem byla komedie Napoleonova cesta (La Route Napoléon,
1953). Tu potom literarné pfepracoval a kniZn& vydal Simon Michel. Z4pletka
kolem autobusu bohatych americkych turistil, ktefi se ocitnou v zapadlé pro-
vensélské vesniéce a kterym majitel cestovni kancelafe v dzkych namluvi, Ze
tudy se kdysi po ut&ku z Elby ubiral veliky Napoleon, je nejen prileZitosti uka-
zat, co s mytem nezkaZeného venkova provede vidina bohatstvi, ale dovoluje
také rozehrat sérii burlesknich seén p¥ipominajicich nevazand Muguetova
dobrodrustvi ze Zdskoldcké Evropy.
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K filmu se Antoine Blondin dostava pak znovu na konci padesatych let. To
kdyZ jeho Opice v zimé& upouta zijem reZiséra Henriho Verneuile. Postavu
Alberta Quentina ztvarni Jean Gabin a Gabriela Fouqueta mlady Jean-Paul
Belmondo. Uspéch filmu byl jen zaslouZenou poctou roménové predloze.

Pravé romany si Antoine Blondin vydobyl uznani od samého potatku. Vy-
dani Zaskoldcké Evropy (L'Europe buissonniére, 1949) lze pocitat mezi nej-
vyrazn&j8i projev nastupujici husarské generace. Vedle Nimierovych Medd
(Les Epées, 1948) je to prvnf vyznamny romén, ktery vrh4 jiné, provokativni
svétlo na obdobi druhé svétové valky.

Blondinova provokativnost byla pocifovana tim vyraznéji, Ze na rozdil od
Me¢i, kde cynismus hlavni postavy Francoise Sanderse lze chéapat i jako pro-
jev existencialni vzpoury, se tén Zdskoldcké Evropy nese lehce, ba lehkomysl-
né. Je to od poéatku ono blondinovské rostactvi, hra se slovy, s predstavami,
srealitou. Zdanlivé Zadné ,autentické“ svédectvi, Zadna hlubokomyslnost,
Zadné humanni poselstvi & cité€ni, Zddn4 snaha o vyS5i poslani, nic z toho, co
takika bezprostfedn& hybalo povaletnou literaturou. V dobé&, kdy vzpominky
na prozity konflikt byly jesté Zivé, nabité silnym mravnim patosem, pfekvapo-
vala Zdskoldckd Evropa svou ,nemravnosti“, lépe fefeno absenci jakékoli
zjevné moralky. Zdskoldckd Evropa je o vélce, ale neni ani proti vélce, ani pro
valku. Valka je tu spiSe jako tupy Zivel, pfirodni katastrofa, kterou je tfeba
preZit. Ro¥tak Muguet tu hovofi za vSechny postavy: ,My nevdléime, my se
védlce vyhybdme.“14

Odtud i Muguetlv optimismus, nezatiZeny Zadnymi soudy, absolutni a ab-
surdni. Pravé tato nadsazka dovoluje vypravéni, aby se vznaselo nad uda-
lostmi, aby si s nimi pohravalo a pfetvafelo je v humorné situace. Ideologické
zietele pfitom neplati. Blondin si déla legraci stejné tak z pétainovské narodni
revoluce jako z degaullovského a komunistického hnuti odporu, ze $panélskych
republikant jako z Némci, z valetnych zajatcd jako z podnikateli a k3eftaia.

Z Blondinovych romani je Zdskoldcké Evropa nejobjemnéj$i — mé pres pét
set stran — a se svou padesatkou postav je téZ nejzabydlend)si. Nékteré postavy
jsou jen epizodické, osudy jinych se p¥i putovini Evropou neustéle k¥iZi a pro-
plétaji. Tak hoch$tapler Batiston, ktery po dvaadvacet let ,lihal s vitéznou
vdlkou“15 a Fidil sv&t ze svého bistra u pafizské Invalidovny, se pfi ndmecké
ofenzivé pfevléka do Zenskych Sati a na tstupu ho zachrani oddil Armady
spasy. Unika nakonec i némeckému zajeti a ve Span&lsku se stava plukovni-
kem u republikdanskych partyzand. Ministr ,narodni meteorologie“ Treti re-
publiky, ktery utikajicimu Batistonovi proda v Bordeaux své auto i s milenkou
a jejim gigolem a sim pfed nimi prcha do Londyna k de Gaullovi, se nakonec
stane koordindtorem hnuti odporu a potom v Lyonu uvadi Mugueta do kon-

14 Antoine Blondin, L'Europe buissonniére, str. 266: ,Nous ne faisons pas la guerre, nous
Lévitons.”

15 Antoine Blondin, L'Europe buissonniére, str. 81: ,Pendant vingt-deux ans jai couché [tj. Batis-
ton) avec la victoire.”
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spiraéni sit& ,Ndrodni zdéfent” (,Consternation Nationale“). Je pfitom také
agentem mafidnky Eriky Palsambiové a pom4ha4 ji v jejim celoevropském ob-
chodu s miniaturnimi rakvi¢kami. Gigolo a taneénik Stepan Adrenalin zas
pFechazi z vlddnich salént T¥eti republiky do ,3piondZnich saléni“ v Monaku
a pres zdhfebskou baletni scénu dosp&je aZ do pracovniho tabora
u Videriského Nového Mésta. Helmuth Reiterer a Hans Liebl v esesackych
uniformach tiahnou Evropou a vSude vykupuji cukrafstvi, zatimco feldvébl
Faust, ptivodem z Goethova Vymaru (jak jinak), se v8ude skryva jako vé&ny
dezertér.

Svornikem spleti p¥ib&ht jsou ale dv& ustfedni postavy — Muguet a Su-
perniel. Roméan se déli na dvé &asti. Prvni sleduje osudy Muguetovy, druha je
psana z hlediska Superniela, ktery se pak v pracovnim tébofe u Videfiského
Nového Mésta s Muguetem potkava. Sama Muguetova postava je nadsazkou.
Je to patnactilety vyrostek, oviem vyrostek narostly do statného, témér tiice-
tiletého mladika: mentalitou adolescent, télem muz. Muguet o tom vi a sdm
Seka, a% ,konené dozraje do svého téla“.1€ Zatim ale jeho bujaré t&lo pFitahuje
Zeny a on toho bezstarostné vyuZiva. Milostné pletky hybaji d&jem. Pravé pro
nevSedn{ milostné schopnosti si Mugueta o slavnosti 14. ¢ervence 1939 vy-
hlédne starostova dcera Perette a pfivede ho do normandského Boutenvillu,
aby se tu stal obecnim bojovnikem proti denatalité. Kvili milostné aféfe ho ale
také boutenvilskd radnice, kdyZ se projevil jako dezertér obecni vé&ci
a zamilované si hledél jen basnifky Lydie Garciové, posila nakonec do arma-
dy. A kviili milostnym hratkam ho lyonska sif odporu ,Narodni zd&é%eni“, kdyz
se zde Muguet op&t dvofi Lydii Garciové a t8hotenstvi pak vyfazuje jednu
sliénou odbojarku za druhou, odsuzuje jako sabotéra a posila ho na jistou smrt
do $panélskych Pyreneji. PH vi nadsazce vladne Blondin lehkou, ismévnou
erotikou. Jak lehce Muguet vnika do Zenskych srdci, tak také lehce unika ze
zajateckych transportd, tdbord a nastrah. Proplouva udalostmi. Nikde se ne-
zdrZuje, nikde neulpi. Citi se volny, a usiluje-li o néco, pak jen o to, aby si na-
Sel dobré kamarady.17

Superniel je pravy opak. Je to student, intelektu4l, jemuZ idealy brani
v Ziti. Ostatné praveé idealy, at uZ jsou jakéhokoli druhu a ptvedu, pustosi svét
véalkou. City a my3lenky v Supernielovi pFedbihaji t&lo.18 Proto té% lehce kok-
t4. Po roénim pobytu v rakouském pracovnim tabore zjistuje, Ze jediné, co zby-
v4, je holy Zivot. Tu pFichaz{ Muguet jako zasvatitel a u¥i ho #it.1° V antisv&ts

16 Antoine Blondin, L’Europe buissonniére, str. T4: ./.../ quand jaurai [tj. Muguet] définitive-
ment rejoint mon corps.”

17 Ibidem, viz napt. str. 209-213.

18 Ibidem, str. 474: ,VZdycky byl [tj. Superniel] o skutek pozadu a o touhu napied. Nemohl se na
sebe spolehnout. Télo se mu opoédovalo. Zato du#i, tu mohl rozddvat; proddvat dusi, dusi Buri-
danovu...“ (Il auait toujours un geste de retard et un désir d'avance. Il ne pouvait pas compter
sur soi. Son corps ne le suivait pas. De I'éme, il en avait & revendre; vendre son &me, l'dme de
Buridan...”.)

19 Ibidem, str. 209: , ,Zkrdtka, Fekl Superniel, ,nezbyvé ndm uz nic jiného nef £tt.'“ (, Somme tou-
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pracovniho lagru, kde je do stisnéného prostoru zhusténa cela Evropa se v3e-
mi narody, jazyky a zvyky, kde proti pfirozenosti jsou muZi oddéleni od Zen
a kde jedinou jistotou je nejistota, se odehrava Supernielova citova vychova.
Intelektual Superniel posléze dokaZe prolomit nedfivéru prostych zajatcd, zis-
kat si pomoc piatel a nakonec najit odvahu k ut&ku, k nebezpetnému Zivotu
v bombardované Vidni a také odvahu k lasce. Z Vidn& prcha Superniel spoleg-
né s Muguetem, oba jiZ s ,dust vklinenou do téla“ 20

Podvojnou citovou vychovou hlavnich hrdind se Zd$koldckd Evropa lii od
podobnych situaci v prézach ostatnich husarid. Jisté v3ak je, Ze z narativniho
hlediska pravé tento dvoji pohled na udélosti — pohled Muguetiv a Supernie-
ldv - dodavaji dilu na sfle. Byt pouze s Muguetem, ztistali bychom v roviné
lehké burlesky. Se Supernielem bychom se zase pohybovali v okruhu stend-
halovskych mladik{, jak je zndme z Déona & Laurenta. Kombinaci obou Blon-
din docilil, aby se jeho humor pohyboval na samé hrané mezi véaZnosti
a nevaznosti, aby se mohl vznaSet nad udalostmi a p¥itom k nim zhstat pevné
pfipoutin. Pravé to je moZna divod, pro¢ Blondinovo znevaZnéni valky a va-
le¢nych proZitkd muselo byt ve své dob& brino pfece jen va#n& a pro& také
u mnohych vzbudilo rozpaky a odpor. Ale je to také diavod, prot je Zdskoldckd
Evropa velkym roménem.

K tematice druhé svétové vilky se Antoine Blondin jiZ nevratil, i kdyZ v na-
razkach zustava pFitomna ve vSech dalSich prézdch. Hned jeho druhy roméan
Déti bozi (Les Enfants du bon Dieu, 1952) jsou v hlavni d&jové linii rozvede-
nim milostného pfibéhu mezi Muguetem a némeckou knéZnou Gertrudou von
Niedelberg-Moselle. Tentokrat se v8ak pfib&h neodehrava v Némecku a Ho-
landsku, ale v Pa¥iZi, Muguet se jmenuje Sébastien Perrin a kn&ina Albertina
mé pfidomek von Arunsberg-Giessen. Sébastienu Perrinovi je tficet let, kdysi
absolvoval pafiZzské lyceum Ludvika Velikého a po studiich byl za vélky total-
né nasazen v N&mecku. Obéas se zakoktava. Bydli jiZ pét let na avenue de Sé-
gur pobliZ Invalidovny, je Zenat s pFitelkyni, se kterou se poznal pfed valkou.
Jeho otec neZije, matka se u¥ hrat na akordeon a se svymi pfitelkynéni zalo-
#ila hudebni skupinu nesouci v ndzvu naraZku na vysoky v&k hudebnic -
~Sexa-Jazz“.21 Podobnost s autorem a se Supernielem neni ndhodna.

Sébastien u&i dé&jiny Francie ve 3kole ,Frantiska Smiske“ (,Frangois-
Mocqueur”) na rohu slepé ulice, jez slove ,Radostné” (,impasse Joyeuse). U

te’, dit Superniel, ,il ne nous reste plus qu'a vivre.) Ibidem, str. 442; ,,Obdivuju, %e nikdy neza-
vhas3,‘ Zasl Superniel. ,To mé pFeslo jednoho 14. dervence,’ viidné opadil Muguet. Nauéil bych t&
2it, kdybych mél ¢as... " (, - Jadmire que tu n’hésites jamais, s'‘étonna Superniel. - Ca m'a passé
un jour de 14 juillet, dit doucement Muguet, Je t'apprendrais & vivre, si favais le temps...“)

20 Ividem, str. 529: ,Dlouho, s dusi vklinénou do téla, 3li po té jediné cesté. Sli po ni oz do dne, kdy
potkali negra. Toho dne pochopili, Ze uZ jsou zase doma.” (,Ils marchérent longuement, sur une
seule route, l'éme chevillée au corps. Ils marchérent jusqu’'au jour oi ils rencontrérent un négre.
Ce jour-la, ils comprirent qu'ils étaient de retour chez eux.“) To je z&v&r roménu.

21 »Sexa-“ je patrné odvozeno od slova ,sexagénaire” — ,Sedesatnfk®, Sedesatnice’.
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stale totéZ, kaZdy rok zmovu dokola, tak%e mu b&h roénich obdobi s b&hem
probirané latky jiZ dokonale splynul. Prace ho net&si, net&3i ho ani manzelstvi,
1 kdyZ si se Sophii dokaZe porozumét. Je to vSak spi jakési spiklenectvi
z donuceni, protoZe o svazku rozhodli Sophiini rodice.

S novym jarem v3ak v Sébastienu Perrinovi uzraje vzpoura. V bfeznu,
kdyZ ma probirat uzavieni vestfalského miru, si usmysli, Ze sviij vyklad zmé-
nf, mir neuzav¥e a aZ do konce Skolniho roku pak Za¢ktm vymysli jiné d&jiny.
NeZ u toho nezistava. Vzpoura proti d&jinam, jejich travestie, kdy tymZ% oso-
bam jsou podsouvany jiné ény a &nim jiné dasledky, pfinaseji zmény do Sé-
bastienova okoli a do vlastniho Zivota. Strnuly Fad se otfasa. V domé, kde Per-
rinovi bydli, se prolamuji ledy v sousedskych vztazich, Sébastientiv tchin
ztraci svou autoritu, pada dal3i francouzska vlada, ve kolach se stavkuje, vie
se dava do pohybu. Sébastienuv Zivot se od zdkladu mé&ni, kdyZ do PafiZe
z Némecka pfijizdi kniZe Arunsberg a s nim jeho netef Albertina. Ona a Sé-
bastien se uZ poznali v zavéru valky, kdyZ Sébastien prchal rozvracenym N&-
meckem do Francie. Z opétovného setkani vzejde velka laska. Jsou to pro Sé-
bastiena dva mésice volnosti a plného Zivota a mésic tizkosti. Hrozi
t&hotenstvi a mraky se stahuji i nad Sébastienovym ulitelskym mistem. Sé-
bastien poznava odvricenou stranu $tésti a jeho cenu. Ve se nakonec vyFesi.
Ve skole ziskiava Sébastien netekané spojence ve svych zaéeich. Ti ho pred in-
spektorem nepodrazi: jsou to ,déti boZ™ a adné ,divoké kachny*“22

Lehkym ténem, humorem, subversi a manipulaci se slovy i se skute¢nosti
pokraduji Déti bozZ{ v linii zahajené Zdskoldckou Evropou. Roman vBak pasobi
ucelengji. Dgj je sevieny do kratkého éasového useku étyF mésich a do jednoho
mista, podet postav je zredukovan. I sama subverse, zaloZend na vymy3leni
nového Fadu dé&jin, je jakoby uspofddana z jednoho bodu. Hlavnim jednoticim
prvkem v3ak je beze sporu narativni perspektiva. Pfib&h vypravi Sébastien
Perrin v prvni osobé.

Antoine Blondin si tu ve v&tSim rozméru vyzkousel vypravééskou techni-
ku, kterou uplatni v dal§ich roménech. Tak jako Déti bosi, je i Tuldcky roz-
mar (L’Humeur vagabonde, 1955) osobnim piib&hem. Vypravi jej sam
o0 sob& — v prvni osobé& — Bénoit Laborie. Je to Sestadvacetilety mladik, valka
mu pfisoudila manZelku Denise a dvé déti. Tén vypravéni je blondinovsky
lehky, Bénoitovo v&domi se zda prizraéné, jakoby povznesené nad sebe samo,
Bénoit si nic nezakryva. Od polatku je viak zfejmé, Ze se miji se svym vlast-
nim Zivotem. Se Zenou si jiZ nerozumi a s détmi se dosud dorozumét nedokaze.
Podporu ma jen v matce, ktera mu napombZe v zamé&ru opustit vesnitku
Mauvezac a dobyt PafiZe.

D&j za¥ina v srpnu 1947. PafiZ je prazdninové vylidnéna a viechny Bénoi-
tovy dobré zAmé&ry troskotaji hned v po¢atcich. K ubytovani si najde hotel, kte-
ry - jak se zahy ukaZe — je vykfieny dim, nepodafi se mu zastihnout nikoho

22 Antoine Blondin, Les Enfants du bon Dieu, str. 212: Il ne faudrait quand méme pas prendre
les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages! V&tu pronadi maly Minier, jeden z Zakd,
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ze znamych a pfibuznych, aby mu pomohli. Jedni zestarli, jini umfeli, ostatni
nejevi zdjem. Bénoitovo dobyvani Pa¥iZe a velkého sv&ta vrcholi jiZ zmin&nym
bloudénim po hi¥bitové Pére-Lachaise, zatéenim a pobytem na policii. Adresa
pafiZzského hotelu situaci neuleh& a nedorozuméni se hromadi. Po tydnu se
Bénoit vraci domu. Z telefonického rozhovoru pochopi, Ze Denise ho stale mi-
luje, ale kdyZ mu doma rozevira narué v strety, pada vystfel a Denise umira.
Bénoit se jiZ nikdy nedozvi, zda skuteéné& ho méla rada.

VraZedkyni je Bénoitova matka, ktera si synovu postavu spletla s moZnym
Denisinym milencem. Dalsi nedorozuméni se nakupi, kdy% se do véci vloZ poli-
cie a soud. Bénoit je podeziely a okamZit& se o ndho zajim4 tisk a vefejnost.
Teprve nyni je také zajimavy pro své pfibuzné a pafiZské znamé. Bratranec, ad-
vokat Bingeot, ho u sebe ubytuje, Bénoit se stiva ozdobou vedefi a vedirka, na-
konec pracuje jako tajemnik jednoho spisovatele. Situace se obraci poté, kdy byl
Bénoit zpro$tén obvinéni. Je mu naznadeno, Ze jeho chvile jiZ pominula. Bénoit
pak konéf jako filmovy komparsista — skromny nastroj pro role jinych hrdind.

Z hlediska né&kterych prvki husarské tematiky a poetiky pfedstavuje Tu-
ldcky rozmar zajimavé uplatn&ni motivu masky. Bezelstny, prizratny charak-
ter ustfedni postavy a vypravééska perspektiva v prvni osobé zde pfevraceji
ulohy. Bénoit neni manipulator, ten, ktery za maskou skryva svou snahu a moc
ovladat druhé, jak to byva obvyklé u dandyovskych hrdini ostatnich husaru.
Naopak, Bénoit je katalyzator a ziroveni prizrané &idlo, jehoZ prostfednictvim
se rozpoutava a rozkryva rej masek u ostatnich postav v jeho okoli.

Dal&im odlisnym rysem Tuldckého rozmaru je bezpochyby sila vztahu me-
zi matkou a synem. V Blondinové dile to neni sice nic nezvyklého, pfesto
v 24dné jiné préze neni tento vztah rozveden do takové Sife a plsobivosti:
matka chrini syna aZ k sebeobétovani a syn v tzkosti pfihliZi, nevéda, jak
matku uchranit pfed rozsudkem.

Do Blondinova rostackého humoru se v Tuldckém rozmaru poprvé vyraz-
néji vkrada temny tén smutku a jasnoziivé beznadéje. Poprvé se zde také zie-
teln&ji rysuje fakt, Ze roman je jakousi zpovédi spisovatele, zpovédi vyrazné
osobni, ale pfitom nepfimou, vloZenou do smy$lenky.

Opice v zimé& (Un singe en hiver, 1959) je dal3i krok timto smérem. Na-
jdeme zde dokonce pfimé naraZky na spisovatelovy znamé a pfatele. U husard,
zejména u Déona a Laurenta, to neni nic neobvyklého. Blondin se v3ak takové
otevienosti dosud vyhybal. Ony naraZky — na Jacquese Chardonna, na Marcela
(Aymého), na Klébera a Carclinu (Haedensovy), na Yvana (Audouarda) — se
vztahuji k postavé nesouci rysy po vytce autobiografické: ke Gabrielu Fouquetovi.

Nézev roméanu souvisi s druhou hlavni postavou — Albertem Quentinem,
zestarlym kolonialnim harcovnikem, ktery si ze své vojenské sluzby v Cing
a Asii podrZel v paméti obraz zbloudilych opic: kdyZ uhodi zima, stahuji se opi-
ce za potravou do mést, kde brzy ztraceji orientaci, bloudi a ch¥adnou; obyva-
telé pak uspofadaji sbirku, vypravi vlak a opice odvezou zp&t do pralesa.23

23 Antoine Blondin, Un singe en hiver, str. 34 a 210.
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Osamélost a pocit vykofenéni, podtrzeny dusikovou atmosférou opusténého
a chatrajici pfimoifského méstetka na konci sezény, tvofi jednu z vyznamo-
vych vrstev romanu.

Neni to v8ak zdaleka vyznamova vrstva jedina. Stejné& tak duleZity je zde
motiv vzpoury, touhy po svobodé a po uniku z dzkych mezi izkoprsé spoled-
nosti i vlastniho osudu. Je zde i motiv pfatelstvi a nenaplnéna touha otcov-
ského a matefského citu.

V Blondinové tvorbé patfi Opice v zimé k prézam nejpropracovangjsim.
Dovriuje obecnou tendenci postupného omezovani dé&jovosti a vétstho diirazu
na psychologii postav a jejich vnitini Zivot. D&jovost pikaresknich dobrodruz-
stvi v Zdskoldcké Evropé se tak v dalSich romanech zvnitifiuje do postav, je
zobrazena jakoby z opaéného — subjektivniho pohledu. Tomu dopom4ha ostat-
né i vypravé&&ska perspektiva, tedy pfechod k vypravééi v prvni osobg, jak jsme
vidéli v Détech boZich a Tuldckém rozmaru. Opice v zimé propojuje prvni a tfe-
ti osobu a pfedstavuje pokus o jesté komplexnéjsi zachyceni mnohotvarné lid-
ské skutednosti. Je to téZ kompoziéné nejsevienéjsi Blondintv roman, ohrani-
¢eny prostorem malého hotylku, malého méstecka, jen s nékolika postavami.
D&j se odehrava deset let po vilce, od prvniho Fijna do dusiéek, a jeho hlavni
&ast je pak soustiedéna do jediného, posledniho tydne. Vypravééem v prvni
osobé je Gabriel Fouquet, tfeti osoba d&li vypravé&&skou perspektivu mezi Al-
berta Quentina a autora-vypravéce.

Sam dgj je daleko méné sloZity neZ psychologické motivace, které jej pod-
mifiuji. Do Tigrevillu pfijizdi Gabriel Fouquet, ubytuje se v hotelu manZeld
Quentinovych, toula se po okoli, slidi za mistnimi slefnami, ale také se pode-
ziele potlouka kolem soukromé internatni $koly na pobfeZi. Bezdétni manZelé
Quentinovi si mladika oblibi, mohl by to byt jejich syn. Maji o ného obavy, pro-
toZe tusi za jeho chovanim zihadu a za mladickym dsmévem kiehkost a zra-
nitelnost. Fouquet vskutku prozZiva krizi: je rozvedeny, navic ho opustila i p¥i-
telkyné, PafiZ ho dusi a v Tigrevillu by rad znovu navazal kontakt se svou
t¥in4ctiletou dcerou, umisténou v internatni Skole. Své otcovstvi v3ak nedoké-
Ze razné projevit, sleduje dceru zpovzdali, pfinasi ji darky pod cizim jménem
a kupi jedno nedopatieni za druhym. Miji se se svym otcovstvim, jako se miji
8 Zivotem. Jeho problém je alkohol.

Alkohol je také to, co ho spojuje s Albertem, kdysi veselym kumpanem
a pijanem, ktery se viak pred deseti lety rozhodl, Ze se jiZ nikdy sklenky nedo-
tkne. Albert je silna povaha ovladajici sebe 1 druhé. Jeho maska provokuje
a zaroven ho izoluje od okoli. VEichni ho touZi poniZit a ve Fouquetovi vyciti
Quentinovo slabé misto. Fouquet a Quentin si totiZ nejsou lhostejni. Fouquet
tudi v Quentinovi druhého otce, ale chté&l by tohoto otce také sesadit z jeho
piedestalu a srazit mu masku z oblifeje. Quentin se citi za Fouqueta odpovéd-
ny, chce mu pomoci a chranit ho. Ale zaroveii je pro ného Fouquet silnym po-
kusenim. SaAm totiZ dobfe vi, Ze svym obratem ke spofddanému Zivotu se Zivo-
tu vlastnd uzaviel, Ze se ocitl v pasti vlastniho vézeni, v nekonelné
monoténnosti nudy. Vi také, Ze alkohol je sice jen zoufalé vychodisko, ale Ze je
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to také ,stav milosti“ davajici existenci ,dalsi rozmér” (,dimension supplémen-
taire®), stav vytrZeni, kdy provazochodci, aniZ to tusi, jiZ kra¢eji nad propasti,
vytvafejice svou ,zdmérnou obrazotvornosti* (,illusion dirigée“) novou skuteg-
nost.24 Quentin se pfidava k Fouquetovi a obyvatelé Tigrevillu se nesta&i di-
vit: automobilova korida na nejrudné&j&i k¥iZovatce, velkolepy ohmiostroj na
oslavu dusiéek, obléhani &kolniho internatu, honitka za ob&ma provinilci. Na-
zitFi pak Quentin a Fouquet odjiZd&ji. Fouquet si s sebou ve vlaku odvazi do
PatiZe svou dcerku na prazdniny.

Svym lad&nim je Opice v zimé jisté tim ,nejvaZndjsim* romanem Antoina
Blondina. Pfesto by zplsob prezentace, ktery jsme zde vybrali, nemél zakryt
to zdkladni, ¢im se naprosto zietelné autoriv styl odliduje: dar lehkého, jem-
ného humoru, hru se slovy a se skutetnosti. Hovofi-li se o Blondinové dan-
dysmu, nemélo by se zapominat, Ze nespoéiva ani tak v charakteristice postav
a jejich jednéni, ale spie v tom, co je ,pfed textem“ — totiZ ve spisovatelové
zpusobu psani. Pravé toto psani lze v Blondinové pfipadé povaZovat za dandy-
ovskou masku, ono ovladani a sebeovladani, zakryvajici autorovo nitro. Zde je
nutno, dle naSeho nazoru, hledat zdroj blondinovského humoru a jeho lehké-
ho, jen zfidka a jen jemné& cynického zvuku. Cynismus je totiZ vétSinou
sobracen dovniti“, k autorovi. Navenek se k lehkosti a ro$tictvi, o nichZ jsme
mluvili, pak p¥idava cosi, co z husara zfetelné& prohlédl snad jen Roger Nimier
—né&ha.25 Blondin je autor némy.

Pan Kdysi aneb Vederni $kola (Monsieur Jadis ou UEcole du soir,
1970) dovriuje autobiograficko-fiktivni sérii Blondinovych préz. Podobné jako
v Opici v zimé je tu vypravéiska perspektiva rozdélena mezi autora-vypravéée
v prvni osobé a tfeti osobu spojenou s panem Kdysi. Jsou to vlastné dvé polohy
dovolujici vnaget fikci do autobiografie a autobiografii ménit ve fikci.26 Vypra-
véni je zasazeno do studentskych boufi v PafiZi roku 1968. Tak jako v Opici
v zimé tu mame postavu zestarlého bouflivika, za nim% neni obtizné vytusit
autora, a mladého demonstranta pronasledovaného policii. Star$i muZ se
s nim snaZi ztotoZnit, nasleduje ho na &etnickou stanici a necha se zadrzet,
aby s nim sdilel celu. Vypravécovo ja se zde méni v pana Kdysi: travestie sebe
sama je tu pokusem jak pomoci narativni fikce vytvorit koherentni obraz o so-
b& samém, jak minulost sbliZit s pfitomnosti, jak sebe sama v Zivoté ukotvit.
Spoleénym bodem vSech epizod jsou ptfedchozi konflikty pana Kdysi
(Blondina), vZdy zakon¢ené pobytem v cele pfedb&Zného zadrZeni. Pfiéiny jsou
rtiizné: hra na bitvu u Slavkova v baru Bar-Bac (viz str. 173), nevydafené va-
notni pfekvapeni, které rozvedeny otec, protoZe zaspi, nemizZe pfedvést svym
dcerkam, bitka pFi rugbyovém zapase v Londyné apod. Navzdory Nimierové

24 Antoine Blondin, Un singe en hiver, str. 146 a 147.

25 Roger Nimier, ,Antoine Blondin“, Journédes de lecture, str. 73-76. Nimier slovem ,néha”
(tendresse“) oviem charakterizuje jen romén Les Enfants du bon Dieu.

26 viz Alain Cresciucci, Antoine Blondin, écrivain, kap. ,Roman/autobiographie®, str. 57-74
a passim.
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pfételstvi, navzdory pochopeni nejbliZsich je to pro pana Kdysi jen série ztros-
kot4ni, nedspéchi, véetné posledniho pokusu: drogové zavisly hippie odmita
vé&novat pozornost starci, ktery se v ném sna%i nalézt obraz sebe sama, a ani
pan Kdysi neni s to nové mladi pochopit. Policejni motiv prokazéni totoZnosti
tu dostava rozmér existencialni. Lehky humor i tu jen moduluje hluboky smu-
tek toho, kdo se miji s Zivotem, s dobou, se skute&nosti.

V ediénich pldnech nakladatelstvi La Table Ronde a v reklamnich ozna-
menich nékterych ¢asopisit se na poéatku Sedesatych let objevuje upozornéni,
e se pfipravuje vydani dalsitho romanu Antoina Blondina Konec vieho (La
Fin de tout).?” Pokud vime, roméan nevy3el. Jak jsme jiZ naznaéili na jiném
misté této kapitoly, po vydani Pana Kdysi nepfinesla jiZz dalsi 1éta zasadni ob-
rat v autorové tvorb&. Na spisovatelové velikosti to nic neubira. Blondin je hu-
sar svérazny jak povahou, tak stylem a jeho p&t husarskych romand pat¥i
k tomu nejlepéimu, co padesats a Sedesata 1éta francouzské literatufe dala.

Michel Déon

V zavéru studie vénované dilu Michela Déona upozorituje Pol Vandromme
na dile#ity fakt. Své viibec nejlep3i romany piSe tento husar aZ v sedmdesa-
tych a osmdesatych letech. Divoci ponici (Les Poneys sauvages, 1970), Fialovy
taxik (Un taxi mauve, 1973), Mladik zelend& (Le jeune homme vert, 1975),
Slunce k obédu (Un déjeuner de soleil, 1981), Pifu Vam z Itdlie... (Je vous écris
d'Italie..., 1984) & Stoupdni{ vedera (La Montée du soir, 1987) — jsou bezpochy-
by vyvrcholenim Zivotni drihy a tim, co patrné zistane s Déonovym jménem
spojeno vice neZ jeho prozy z let &tyfFicatych a padesatych. Pol Vandromme
vtipné& naznaéuje, Ze kdyby Michel Déon ukonéil svou spisovatelskou drahu
rominem Mrkev a hill (La Carotte et le béton, 1960) a protigaullistickym pam-
fletem Megalonosis (Mégalonose, 1964), ziistal by v literarnich pfiruckach sice
natrvalo spojen s mladou povale¢nou pravici, aviak byl by vsazen nejspi§ mezi
autory druhotadé.28 Mezi husary by jeho misto zfejmé bylo a% to posledni, za
Rogerem Nimierem, Jacquesem Laurentem, Antoinem Blondinem. P¥itom je
Michel Déon dnes tim, kdo jako prvni z husara byl zvolen do Francouzské
akademie (1978). Teprve o devét let pozdéji (1987) sem vstupuje jeho generad-
ni druh a dominantni postava husarského obdobi — Jacques Laurent — a Déon
ma p¥ileZitost oslovit ho uvitaci Feéi.

V ptipad& Michela Déona je dobré si uvédomit, jak o%idné by mohlo byt
pokuSeni o definitivni soudy omezené na jednu etapu Zivotni a tviiréi pouti. Je
t¥eba to mit na védomi zvla&té v nasi praci, kterd se zaméfuje pouze na &tyfi-
cata a padesata léta a u Michela Déona se tedy dotyka tvorby predstavujici
z hlediska jeho vrcholnych préz spiSe jen pfipravnou, byt velice vyznamnou

27 Viz Livres de France, &. 5, kvéten 1963, str. 12. Romén je ohlaSen na rok 1963.
8 Ppol Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, Paris, La Table Ronde 1990, str. 235 sq.
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etapu. Sam autor na toto obdobi takto pohliZi, nepfipoust&je, aby nékteré ro-
méany byly vydiny znovu (viz str. 240 a 241).

Mezi husary nepat¥i Déon k organizatorskym osobnostem a jeho vztah k ce-
lému proudu ma daleko vice neZ u Blondina podobu volného pfidruZeni a odta-
%ité, i kdyZ &éinorodé spoluprice. Bezpochyby k tomu pfispivala jeho potfeba ce-
stovat. Pa¥iZ je pro n&ho od konce druhé svétové valky jen domovskym pfista-
vem, kam se uchyluje kratkodob& mezi pfijezdem a odjezdem. Je-li Déon pou-
tan zcela bytostné k literarnimu Zivotu kulturniho centra, pocitové je mu blizsi
jisty odstup, idast nikoli uvnitf bojové viavy, ale spiSe zvnéjsku. Takové je mis-
to Michela Déona mezi husary a takovy je i jeho postoj k 1iéasti v husarskych
tasopisech — Opéra, La Parisienne, Arts. Michel Déon je husar na cestich, ni-
koli snad ve smyslu Cendrarsovy dobrodruZnosti, ale spiSe toho, kdo se usazuje
a zabydluje pod cizim nebem, aby odtud - z periferie — ostfeji vnimal, co zmita
stfedem déni. Pol Vandromme ho dobfe charakterizuje v titulu své vySe citova-
né prace jako ,usedlého nomada“ (,Michel Déon. Le nomade sédentaire®).

Je to také svou povahou ,b&%ec dlouhych trati“, vytrvalee, ktery nemél
moZnost t&Z%it z nihlého, oslnivého ispé&chu, nybrZ trpélivé hledal sviij osobity
vyraz. Ke zralosti a nejlep$im diliim se Déon dostava aZ po své padesatce.
Iv tom se lisi od ostatnich t¥i husar, u nichZ bouflivost mladi a provokativni
tematika jdou ruku v ruce s prvnimi velkymi vspéchy. Netfeba dodavat, Ze
také Déonovo husarstvi se od poatku projevuje tlumenéjsimi tény a v jeho
poetice — oné subversivni poetice, jeZ husary charakterizuje — je p6l klasicismu
a ¥adu silné&jsi neZ subverse sama.

Michel Déon se narodil v PafiZi 4. srpna 1919, av8ak mladi proZil na jihu
Francie na Azurovém pobfeZi v Cap-Ferratu. Jeho otec, \ifednik ministerstva
zahrani¢nich véci a pfesvédéeny monarchista, byl pfidélen do sluZby k mo-
nackému kniZeti Ludvikovi II. Sam Déon povaZuje roky stravené na pobfeZi
Stfedozemniho mo¥e za ¥fastné a neni divu, Ze se mofe, hlavné St¥edomofi,
stane dtleZitou soudisti jeho romanovych scenérii. Diim Déonovych stoji na
samém bfehu a mlady Michel piln& trénuje: plave a vesluje, nebof jeho klu-
kovskym cilem jsou olympijské hry 1940. Vedle skifu a kraulu hraje tenis, bo-
xuje, plachta¥i. Zaliba v dlouhych projizdkéich po mofi ho uZ nikdy neopusti.
Sport, smysl pro souboj spojeny s tctou k sebezapfisdhlejSimu protivniku se
stanou zdkladem charakteru fady Déonovych postav, souédsti jejich aristokra-
tického dlirazu na &est a sebetictu.

Détstvi a mladi na Azurovém pobFeZi jsou v8ak dileZité rovné&Z pro Déo-
niiv my$lenkovy a citovy rist. Na lyceu v Nice obdivuje profesora Tallagranda,
otce Thierryho Maulniera, a mezi jeho profesory literatury patfi André Char-
mel, autor divadelnich her, které na své pariZské scéné uvadél Lugné-Poe.
Predeviim se v3ak diky postaveni svého otce setkava jiZ jako chlapec s celou
fadou celebrit: Somersetem Maughamem, Mauricem Maeterlinckem, Paulem
Morandem.

Otcova smrt roku 1933 je pro jeSté ne étrnactiletého Michela citelnou ztra-
tou, podobné jako tomu bude u Frangoise Nourissiera, Rogera Nimiera
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a Antoina Blondina. Obraz otcovského mravniho odkazu a snaha nalézt pev-
nou oporu pro vlastni mravni integritu jsou jednim z davodi, pro¢ se Déon
sbliZil s okruhem Action frangaise a posléze setrval v blizkosti Charlese Maur-
rase. Citovy dopad je zndsoben obtiZemi hmotnymi. I zde mGZeme nalézt pa-
ralelu k situaci viech ostatnich husarti. Po otcové smrti se Michel Déon a jeho
matka st8huji do PafiZe, do skrovnéjsich pomért, tak aby finanni zajisténi
vystadilo do chlapcovych studii. Michel absolvuje lyceum Jeansona de Sailly
(1934-1937) a pak se zapisuje na studia prav na pafizskou Sorbonnu (1937-
1939). Tou dobou se jeho prace v tiskdrn& a pozdéji i redakei Action frangaise
stava nejen zaleZitosti pfesvédéeni, ale vyplyva také z nutnosti postavit se na
vlastni nohy a zabezpetit se finan¥n&.

Clenem Action francaise se vlastné stava jiz jako stiedoskolak, kdyz pod
dojmem unorovych pravicovych boufi roku 1934 vstupuje mezi ,gymnazisty
Action frangaise®. Tato vazba se upeviiuje od roku 1938, avSak Déonovo piiso-
beni v redakci Easopisu tehdy nemé dlouhého trvani a je pferuseno valkou. Na
podzim roku 1939 musi dvacetilety Déon narukovat do arméady, kde slouZi
v divizi generala de Lattra de Tassignyho. Jeho jednotka také zasahuje do bo-
je, 1 kdyZ jen kratce, nebof francouzsk4 armada je némeckou obchvatnou ofen-
zivou z 10, kvétna 1940 b&hem nékolika tydnh poraZena a kapituluje. Déontiv
a Laurentiiv roénik (1919) je ponechan ve zbrani v ramci omezeného vojen-
ského kontingentu vichystického statu. Déon je posddkou v Lyonu, kde ho na
podzim 1942 zastihuje demobilizace.

Casem navazuje opdt styk s redakci Action frangaise, kterd se mezitim
z Pa¥iZe do Lyonu pfestZhovala v nadéji, Ze zde — v neckupované zéné& — na-
lezne vhodnéjsi prostor ke své €innosti. Od podzimu 1942 do srpna 1944 pra-
cuje Michel Déon jako redakéni tajemnik Easopisu a pfispiva do jeho literarni
pFilohy. V té dobé se také upeviiuje Déonuv takika synovsky vztah k Charle-
si Maurrasovi. Prav& Maurras je totiZ onou otcovskou postavou, s niZz se Dé-
on méfi a bude méfit cely Zivot. VAZi si jeho pronikavé inteligence, polemické
vervy i intelektudlni zasadovosti, avSak nesouhlasi s jeho uizkoprsym fanatis-
mem, podvazujicim tviréf schopnosti. Maurras se Déonovi stava Zivym pii-
kladem ducha spoutaného, ba zaslepeného vlastni ideologii. Pouten, bude pak
Déon vidy bedlivé odd&lovat své literarni dilo od reportaZi, polemickych spist,
pamflett. Zde tkvi hluboky diavod, pro¢ se Déon pak pfipojuje k neangaZované
literatufe ostatnich husart: timto negovanym maurrasovskym dé&dictvim se
od nich viak bude zéroveh také odlifovat. Na druhé strané — a také to je du-
sledek negace Maurrasova p¥istupu — se Déon vynasnaZi i v té&ch politicky
nejangaZovangj§ich spisech oprostit od uzkoprsosti. Kupitkladu ve spise Fran-
couzskd armdda v AlZirsku a mirovy proces (L’Armée d’Algérie et la pacificati-
on, 1959) jsou jednotlivé problémy zevrubné objasiiovany a autor dba - tak ja-
ko advokat pfed soudnim tribunilem — aby pFesvééil predevaim fakty a silou
argumentd. Maurrasovské citéni tvoki pfese vie jakysi stale pfitomny spodni
proud spisovatelova sv&ta. O jeho trvalosti koneéné svéddi i jedna z velkych
Déonovych préz let osmdesatych Stoupani vedera (La Montée du soir,
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1987), jeZ je narativnim rozvedenim Maurrasovy meditace Cty# provensdlské
noci (Quatre nuits de Provence).2? Je to pocta velikému duchu, ktery ke své
djmé dovolil, aby jej zadusila politika.

Konec vialky pFinasi Michelu Déonovi nové hofké poznani. Obdobi vefejné
otisty a Cistek po roce 1944 vyvraci dalsi Maurrasiv postulat — ono rozliseni
na Francii ,skutefnou“ a na ,statni formu“ (,pays réel“ a ,pays légal“).
LSkutetna“ Francie svym pfitakanim &stkam hluboce Déona zklamala a i to
byl jeden z diivedt, pro¢ v prvnich povaleénych letech vyuZiva rznych nabi-
dek k cestovani a pobyva radéji ne? ve Francii v Némecku, ve Svycarsku
a Italii. Italie bude jeho prvni adoptivni zemi — pfed Spanélskem, Portugal-
skem, Reckem a Irskem. Cesty a pobyty v cizing, tu krat&i, tu del3f, se stanou
nedilnou souéasti Déonova povaletného Zivota, paralelné k ¢innosti novinaf-
ské a od roku 1955 do roku 1959 i k praci v nakladatelstvi Plon. Cel4 Fada je-
ho romént byla sepsana pravé na cestach, v hotelovych pokojich, na terasach
kavaren mezi italskymi Bendtkami, Positanem, portugalskou Sintrou, §panél-
skou Malagou, americkym San Franciskem, feckym Spetsai a irskym Tyna-
ghem, jak dosvédé¢uji éasové a mistni idaje v zavéru knih.,

O Déonové plsobeni v povaleénych éasopisech Ici France, Aspects de la
France, od roku 1948 pak v La Table Ronde a pozdgji v tydeniku Opéra a dal-
gich ¢asopisech husara jsme jiZ hovorili stejné jako o jeho 1ulasti a podilu na
tomto hnuti. Mezi husary nasel dobrého spoleénika v Antoinu Blondinovi
a k jeho pratelam patfili i dalsi spisovatelé a novinafi, o nichZ jsme se v sou-
vislosti s husary zmitovali: Kléber Haedens, Francoise Saganov4, Jean Coc-
teau, Jacques Chardonne, Paul Morand, Roland Laudenbach, Henri Marti-
neau. Zvlast viely vztah mél k Andrému Fraigneauovi. Ze ¢tvefice husari
se patrné Déon nejvice zalouZil o vydani Fraigneauovy Toulavé ldsky
(L’Amour vagabond, 1956) v nakladatelstvi Plon se zndmou &tverou pfedmlu-
vou. Zasadil se také, spolu s Rogerem Nimierem, o soubornou publikaci Frai-
gneauovych Udivi: Guillauma Francoeura (Les Etonnements de Guillaume
Francoeur, 1960; viz str. 14 a 158-159). Cetné narazky v Déonovych roménech
na postavu Guillauma Francoeura, jenZ je jakési Fraigneauovo literarni alter
ego, ale také dlouholetd korespondence, publikovani nedavno pé¢i Déonovy
dcery Alice,3? jen dokresluji rozsah a hloubku tohoto pratelstvi.

Padesata a polatek Sedesatych let jsou také obdobim, kdy se Michel Déon
nejuplnéji zapojuje do literarniho a politického d&ni. V oblasti politické se ze-
jména angaZuje v alZirské otdzce a rezolutné se fadi, stejné jako ostatni husa-
¥i, mezi odpirce Evianskych dohod a generila de Gaulla. Nic na tom neméni
v&domi, Ze se pousti do pfedem ztraceného bgje. Vice neZ neuspéch boli zkla-
méni z reakei Francouzi, kteri tak jako v roce 1940 radéji opét zapominaji —
v Déonovych odich — na vlastni &est a utikaji se k autoritativni vladé zarudujici

29 vz Pol Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, str. 218.
30 Michel Déon — André Fraigneau, Une longue amitié. Lettres, édition établie par Alice Déon,
Paris, La Table Ronde 1995.
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klid a majetek. MoZn4 se tim jen urychluje rozhodnuti opustit Francii. Roku
1964 si Michel Déon buduje dim na ¥eckém ostrové Spetsai v Argolském zali-
vu, kde pobyval jiZ v roce 1960. Tou dobou je jiz také Zenaty. S manZelkou
Chantalou, s niZ ho seznamila Christine de Rivoyrova, vychova dceru Alici
(nar. 1963) a syna Alexandra (nar. 1965). Po¢atkem sedmdesatych let pFesid-
luje do Tynaghu v Irsku, kde Zije doposud. Pa¥iZ a Francie se mu stdvaji jen
druhym domovem.

KdyZ roku 1962 pfedstavuje André Thérive Michela Déona &enaitim mé-
si¢niku Livres de France, zdiraziiuje, Ze se jedna o autora natolik rozliéného,
Ze ho lze jen t&zko zafadit. V rozmanitosti jeho proz se pak podle Thériva od-
raZi pfelétavost zajmu, typickd pro ducha aristokratického a korespondujici
s povahou ustFednich postav.31 Nezafaditelnost a rozmanitost jsou také rysy,
které 1ze vy&ist z popisu Pierra de Boisdeffra32 a Jacquese Brennera33 a tento
fakt kontrastuje s vyhranénosti, s jakou jsou vnimani ostatni husafi — kaZdy
ve své specifické oblasti tematické a stylové.

Domnivame se, Ze tato situace odraZi dvé skute¢nosti. Je to jednak tlume-
ngj8i husarskost® Michela Déona, mensi vybojnost jeho subversivni poetiky
a spodni klasicizujici tén. O druhém divodu jsme se zminili v ivodu kapitoly:
Déonova spisovatelska draha a hledani sebe sama nejsou v Sedesatych letech
zdaleka ukondeny. Teprve o &tvrt stoleti pozdé&ji Pol Vandromme bude moci
Uspé8né pFikrodit k souhrnnému pohledu a poukazat na souvislosti, jeZ se vy-
jevuji aZ z delstho &asového odstupu.34

Déonovo dilo, predeviim v obdobi, 0 némz pojednavame, tedy do poéatku
Sedesatych let, se zdaleka neomezuje na vlastni beletristickou tvorbu. Zajimavy
je napfiklad Déontiv p¥inos v oblasti pfekladu. Na rozdil od Jacquese Lau-
renta — a také Charlese Maurrase — je Michel Déon anglofil a mezi husary
vynik4 znalosti cizich jazykd — angli¢tiny, Spanélstiny a ¢aste¢né italstiny. Za
povBimnuti stoji jeho pfeklady z ,ameriétiny”, jak je psano v podtitulcich.
Zejména se to tyka Saula Belowa.35 Vedle Michela Mohrta se tak Michel Dé-
on jevi jako nejvyrazné&jsi spojnice mezi husary a povéaleénymi proudy v ame-
rické literatufe. Michel Déon ptekladal i ze Spané&lstiny36 a zb&hlost v tomto
jazyce umoctiuje jeho pfatelstvi k mali¥i Salvadoru Dalimu. Oba spolupracujf

31 ~Michel Déon par André Thérive“, Livres de France, &. 7, stpen-zaH 1962, str. 24.

32 pierre de Boisdeffre, Une histoire vivante de la littérature d'ayjourd’hui, str. 618-619.

33 Jacques Brenner, Histoire de la littérature frangaise de 1940 & nos jours, Paris, Fayard 1978,
str. 390-391.

34 pg) Vandromme, Miche! Déon. Le nomade sédentaire, Paris, La Table Ronde 1990.

35 Saul Below, L’Homme de Buridan, roman traduit de américain par Michel Déon, Paris, Plon
1954. Déon pfeloZil také Zivotopisny romén o Albertu Schweitzerovi: Joseph Gollomb, La Vie
ardente d’Albert Schweitzer, Paris, Editions Sun 1951.

36 Pedro Antonio de Alarcon y Ariza, Le Tricorne, traduction par Michel Déon, Monaco, Editions
du Rocher 1959.
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na Daliho autobiografii a p¥i komentafich k ilustracim k Cervantesovu Donu
Quijotovi 37

Déonova zcestovalost a cit pro krajinu se uplatfiuji v celé fadé doprovod-
nych textd k obrazovym publikacim t&ch oblasti Stfedomoti, které dob¥e znal:
Spanélska, Balearskych ostrovii, Italie.38 Pozoruhodna je pfedeviim spolupra-
ce 8 Andrém Fraigneauem a Jeanem Cocteauem v knize vénované Benatkam
— Bendtky, které milyji (Venise que j’aime, 1957).39 Jak vidno, i zde se
Projevuje pevnost mezigeneraénich vztaht, jeZ husafi navazali.

Preklady, obrazové publikace & rozliéné pfedmluvy vyplyvaji ze stykd Mi-
chela Déona s jednotlivymi nakladatelstvimi a je vice neZ pravdépodobné, Ze
jsou spise disledkem existenéni nutnosti neZ hluboké tviréi potieby. Nesouvi-
seji proto bezprostiedn& s Déonovym husarstvim. TotéZ uZ ale nelze tvrdit
o Déonovych polemikach a pamfletech, kde se paradoxné vyjevuje ona druha
tvafr hnuti, totiZ jeho angaZovanost. Je ovéem charakteristické, Ze Déon se na
toto pole pousti aZ od poloviny padesatych let, kdy — jak s4m tvrdi — doba an-
gaZovaného romanu jiZ pominula a znovu se obnovila hranice mezi beletrii,
oprosténou od politiky, a utilitArni politickou literaturou.40 Zde je t¥eba upo-
zornit zejména na tfi tituly. O dvou z nich jsme se zde jiZ zmitiovali, protoZe
dobfe ilustruji postoje, které husafi zaujimali k literdrnimu a politickému déni
své doby. Jsou to Francouzskd armdda v AlZirsku a mirovy proces
(L’Armée d’Algérie et la pacification, 1959; viz str. 51), kde se zasazuje za
mySlenku francouzského AlZirska, a Dopis mladému Rastignakovi (Lettre
a un jeune Rastignac, 1956; viz str. 68-69), pamflet na literarni poméry
v Paf¥iZi, ktery zaroveil odraZi agonisticky princip generaéni politiky husari.
Tietim spiskem - jiZ z poloviny let BZedesitych — je Megalonosis
(Mégalonose, 1964). Tak jako je pfedchozi pamflet pastifem Pascalovych Do-
pist provincidlovi, je toto dilko zase pastiSem Jonathana Swifta. Hlavn{ mys-
lenkou je znevolnéni jedince autoritaiskou moci a konzumni spoleénosti. La-
déni je protidegaullovské — jak jinak — ale vice neZ de Gaullovi, jsou Déonova
hotka slova urfena zbabélosti spoluobéanii, ktefi z pohodlnosti a touhy po bla-
hobytu svoli k utilitdirnimu ,realistickému“ kompromisu s reZimem PAté re-
publiky. Svou nechuti k m&stactvi se tu Déon nejvice bliZi ostrému ténu eseju
Rogera Nimiera a polemik Jacquese Laurenta.

37 Salvador Dali, La Vie secréte de Salvador Dali, adaptation frangaise de Michel Déon, Paris, La
Table Ronde 1952. Michel Déon, Histoire d’un grand livre, ,Don Quichotte® illustré par Dali,
textes de Salvador Dali et Michel Déon, photographies de Robert Descharnes, Paul Almasy...,
Paris, J. Forét 1957. Salvador Dali, Journal d’un génie, Paris, Gallimard 1974, introduction et
notes de Michel Déon.

38 viz naptiklad La Céte basque et les Pyrénées, photos originales de Patrice Molinard, texte de
Michel Déon, Peris, Les Editions Mondiales 1951; La Catalogne et les Baléares, photographies
de Michel Nicolas et Jean Gyenes, texte de Michel Déon, Paris, Les Editions Mondiales 1953,
atd.

39 Venise que jaime, présenté par Jean Cocteau, légendé par Michel Déon, raconté par André
Fraigneau, photographié par Jean Imbert, Paris, Editions Sun 1957.

10 Serge Groussard, ,A bitons rompus®, Livres de France, &. 7, srpen-z4¥f 1962, str. 8.
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Hlavni je ovSem dilo beletristické. Podobné jako Jacques Laurent je Michel
Déon ufknut Stendhalem a jeho mladymi hrdiny. Je to ale také proto, Ze do-
minantnim nidmétem Déonovych préz je obdobi citového zrani, hledani mista
ve svété, spoleenska a generaéni vzpoura. Déontiv stendhalismus ma zaro-
ven tedy blizko i k Radiguetovi a Cocteauovi. Cim se Déon odli3uje, je bez-
pochyby vyrazné ,rytifstvi“. To prolind dandysmem Déonovych postav, jejich
pfedstavami o lasce a neziidka ovliviiuje déj.

Uréujicim prvkem se zda byt sluzba idealu. Za prototyp mtiZe poslouZit
prvni z romani, ktery Michel Déon vzal na milost a svolil k jeho reedici — Ne-
chci na ni nikdy zapomenout (Je ne veux jamais Poublier, 1950). Hlavni
hrdina, osmadvacetilety Patrice Belmont, je jednim z mladych ztroskotancu,
jeZ po sobé& zanechala valka. Utraci posledni zbytky zd&déného jmeéni a jeho
nezijem o povaleéné déni ve Francii ho zavadi do Itdlie. Autem - to je to po-
sledni, co mu z majetku je$té zbyva — pfevaZi svou tetu markyzu Mercédes
Bongiovanniovou od mista k mistu p#i jejim pr4azdninovém putovani z Bena-
tek pies Apulii a Florencii aZ do D’Annunziovy villy na bfehu Gardského jeze-
ra. Putovani je soufasné hledanim sebe sama, propléta se s citovym zranim,
milostnym hled4nim.

Citové soufadnice, v nichZ se dandy Patrice pohybuje, jsou pozna¢eny kur-
toazni laskou a Zeny v jeho okoli jsou nositelky kurtoazni symboliky. Nejvy-
Se sto)yi idedl Zenstvi — krasy, oduSevnélosti i vykoupeni — sublimovany
v uméni: Evina socha v nice déZeciho palace v Benatkach & Peruginova Mafi
Magdaléna ve florentském palaci Pittid. Dvouznaénost tohoto idealu a kom-
plementirnost obou postav je pfiznaéna a naznatuje jak prvotni h¥ich, tak
cestu z h¥ichu k vykoupeni. Dalsi Zenskou postavou je Béatrix — Zena zasvéti-
telka a matefska ochrankyn& svého o deset let mladidtho milence. Je tu téz
Vanda Volinoffova, ktera pfedstavuje scesti lasky jen télesné a peklo zoufal-
stvi. Hlavni Patriceovou protihragkou pak je Olivia, $panélska aristokratka.
Cesta k této lasce je pro Patrice zaroveii sluzbou ideélu, zkouskou osobnosti
a pouti za vnitfni dokonalosti, ne nepodobnou putovani stfedovékého rytife.
Laska je nejen jisty ideal, ale také to, co vyvazuje — péna dni. Je to hledani
»dokonalych okamzikit* (,instants parfaits”), kdy ¢lovék souzni s absolutnem.
Vztah k Olivii ztroskota na chudobé, kterou se Patrice — jako kaZdy dandy —
snaZi zakryt, ale jeZ stejné vyplyne na povrch. Citové zklamani a zoufalstvi je
pak tou posledni zkouSkou. Patrice v ni s pomoci pFatel obstoji. Vysledkem je
deziluze, dandyovskiA maska a odstup viiéi citiim, ale také ndvrat do déni
a spole¢nosti. Schopnost &elit Zivotu dava Patriceovi sflu pfiniSet klid a mir
bytostem stejné zrafiovanym jako on sam (Florence Steinova). Apollinairovy
verse, které tvofi nizev roménu a vraceji se v textu jako leitmotiv milostného
vztahu, pfetrvavaji ve spodnim elegickém ténu pFerozeného Patrice.

Pfi charakterizaci citovych vztahd nebylo dost moZno postihnout dynami-
ku d&ové roviny, jeZ zminéné kurtoazni rytifskosti dodava duleZity epicky
rozmér. Jak jsme jiZ poznamenali, hovoFice o postoji husarti k dé&jinam (viz str.
168-175), stavi Michel Déon do popiedi hodnoty rytifského eposu. Pol Van-
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dromme spravné ukazuje,! %e roméan Nechci na ni nikdy zapomenout je také
nepfimou kritikou povéletné soudasnosti. Prostfedi aristokracie a vys§i spo-
leénosti, utkvélé ve své véénosti, je védomou negaci historického déni. Patrice
je ranény rytif utikajici se do sebe sama a teprve laska ho navraci svétu. Jeho
cesta zp&t viak je jen potvrzenim ,urozenosti“ charakteru. Patrice neni tim,
kdo pFijima hodnotovy systém okoli, ale ten, kdo svijj ideal do skutenosti
vnasi, Tento rys pak v nékterych dalgich Déonovych prézach nabude podobu
dobrodruzné, pfipadné iniciaéni pouti. V zdvéru rominu se Patrice Belmont
dostava do styku s dal3imi &leny mezinarodniho ryti¥stva — Jackem Grave-
reauem a Pierrem Gauthierem, ktefi jsou protagonisty dvou dalsich p¥ib&hu.
Nechcei na ni nikdy zapomenout byl vlastné prvni uspéiny roméan Michela
Déona. Upoutal pozornost Jacquese Chardonna, Henriho Martineaua, André-
ho Thériva, autorovi p¥inesl prvni skrovnou literarni cenu.4? Zda se, Ze také
v prvni vyrazné formé& nabizi ony rysy, jimiZ se budou vyzna&ovat nasledujici
Déonovy prozy. MozZna i proto zastinil autorovy prvotiny z poloviny &tyFicatych
let. Jen letmo se tu dotknéme jedné z nich, a to druhého Déonova romanu —
Ztracenych lasek (Amours perdues, 1946). Ten je tieba povaZovat za zile-
Zitost spiSe vydéle®nou neZ literarni. Komplikované milostné zépletky roze-
hrané kolem krdsné Christiany, kolem podnikatele Paula Chamba, navra-
tiviitho se z Ciny do povile¢né Francie, a kolem jeho dvou dospélych synt
a dospivajici dcery se lépe hodi do ruZové knihovny. Ukazuji, ze 1 Déon ve
svych polateich pokousel st&sti tam, kde tak vyrazné uspél Jacques Laurent
pod pseudonymem Cecil Saint-Laurent. Za zminku snad stoji jen zdvéreéna
scéna, jakysi zoufaly souboj mezi Christianou, najizdé&jici plnou rychlosti au-
tem do Francoise, svého zhrzeného snoubence, ktery se ji postavi v cestu s re-
volverem v ruce. Jde vlastné& o dvoji sebevrazdu. Obdobnou scénu Déon ztvar-
ni v epistolarni préze Viechna ldska svéta (Tout 'amour du monde).43
Prvotinou Michela Déona je roméan Louédent se Sheilou (Adieux a Shei-
la), vydany v Marseilli u Roberta Laffonta 30. srpna 1944, tedy v prvni dnech
po osvobozeni. D& je umistén do pfedvilefného obdobi a konéi kapitulaci
Francie v ¢ervnu 1940. Hlavnimi postavami jsou Angliéanka Sheila Drakeova
a student mediciny a pozd&ji 1éka¥ Jacques Chandier. Je to prvni z Déonovych
prib&ht velké, ryzi a nekompromisni lasky. Do Sheily se Jacques zamiluje
o prazdninach a vyuZije pak prvni p¥ileZitosti, aby ji ve vyptajéeném auté své-
ho profesora unesl. V PafiZi se Sheila dostdva do prostfedi studentské
a malifské bohémy, v n&m? se &isty vztah naleptavéa. Jacques, sluZebnik a ry-
tif své damy, se ocitd na miziné, tak jako Patrice z p¥ibéhu Nechci na ni nikdy
zapomenout. NemuZe-li se vznaset ve vysinach, laska zanik4 a Jacques situaci
fesi radikélnim Fezem a odjezdem z Pa¥iZe. Vraci se tam aZ jako znamy léka¥.
Z Anglie pak znovu undsi Sheilu, ale citové vazby jsou jiz narudeny. NeZ ztra-

41 pg] Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, str. 50-51.
42 viz Michel Déon, Mes arches de Noé, str. 25~26; Bagages pour Vancouver, str. 73.
43 Michel Déon, Tout l'amour du monde, .De Sintra...%, str. 230.
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tit ide4l, rad&ji novy rozchod. Rozhodné slovo tentokrat pfichazi od Sheily. Jak
vidno, prvky kurtoazni, vyluéné a idealni lasky jsou u Déona piitomny od po-
¢atku,

U vyse jmenovanych prvotin lze pochopit divody, které autora vedly
k tomu, Ze je z dal§ich reedicf vyloudil. Co se Loudeni se Sheilou tyée, argu-
mentuje Michel Déon nedostate¢nou vnitini jednotou pohledu a stylu.#4 Tento
diivod v3ak viibec neplati pro romén Bledy bith (Le Dieu péle, 1954), rovné?
autorem zavrZeny, i kdyZ méné dirazné. Jeho jedina reedice z roku 1971 je viak
Birsi étenéfskeé obei jiZ stejné nedosaZiteln4 jako prace piedesle jmenované.

Svou kompozici i divadelné strojenou gradaci Bledy biih pon&kud vybo&uje
z déonovskych piibéhd a bliZi se prézdm 'Nimierovym. Dramaticky spad
a vnitini pnuti jsou umocnény jednotou mista, omezenym a uzavienym po-
¢tem osob a kone&né stupriovanym napétim, jez ze sluncem rozpéalenych dni do
noéni boufe da propuknout skryvanym vasnim a vede k ofistnému poznéni.
Podobné jako v Nimierové Modrém husarovi jsou jednotlivé kapitoly tvofeny
vnitfnim monologem ¢&i alespofi pohledem jednotlivych postav. Také vdvodni
scéna — po milovani, s prihledem do pravé proZitych okamZika — svou provo-
kativnosti pfipomina ivod Nimierovych Meds.

Vyjimeé&né tu také Michel Déon dava prostor Zenskym postavam. Prava ty
zde miZeme povaZovat za dominantni. Prvni je Aimée, novomanZelka Oliviera
Legendra. P¥i letnim pobytu v rodinné vile pobliZ Nice je postupné vtaZena do
rodinné zdhady, tajemstvi sourozench Legendrovych — Oliviera a jeho dvou
bratri, Jéréma a Philippa. Tajemstvi souvisi s Jéromovymi zachvaty Silenstvi
a amnézie a se zdhadnou a zamléovanou smrti sestry Jacqueliny. Pro Aimée je
rozlusténi zahady tim dtleZit&jsi, Ze prozZiva citovou krizi a oporu nachdzi spi-
%e neZ u manZela u jeho bratri. Brzy odhali, Ze kliéem ke viemu je Jacqueline
a objev Jacquelinina deniku ji vSe osvétli. Jacqueline, jak soufasné& pochopi
i &tena¥, je pravé onou druhou silnou Zenskou postavou pfibghu. Je to svym
zpusobem divéi dandy p¥ipominajici Nimierova Francoise Sanderse ve vztahu
ke Claude (Mede). Jacqueline cynicky manipuluje svymi bratry a manévruje
osobami v jejich okoli, aby uchranila sourozenecké jadro a jeho vnitini neporu-
Senost. Teprve automobilovd nehoda na prézdninové cest® po Spanélsku
a Jérdmova prvni ztrata paméti odhali incestni podstatu jejiho vztahu. Jsou to
pro ni chvile nevyslovného 5t&sti, ale zaroveni tueni katastrofy, jiZ jasnoziivé
a neochv&jné kraéi vst¥ic. Katastrofa p¥ichazi, jakmile Jérdme vyciti svou na
chvili ztracenou totoZnost. Jacqueline pach4 sebevraZdu a Jérdma odsuzuje
k Silenstvi.

Odbalené rodinné tajemstvi je zarovei olistou pro Jérdma i Oliviera, ne-
$t&stim pro Philippa, ktery hyne, nebof jeho nadgje, Ze ziska Aimée, se rozply-
nou. Boufe pomiji, vila je prodina a za¢ina novy Zivot.

Na4zev roménu je stejné jako v pfipadé Nechci na ni nikdy zapomenout in-
vokaci Apollinairova verSe — ,ne$tésti, ten bledy bih slonovinovych oéi*

44 Serge Groussard, ,A batons rompus®, Livres de France, & 7, stpen-zAH 1962, str. 6.
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(,malheur, dieu péle, aux yeux d’ivoire*). Na rozdil od Nimiera je Déon citlivy
na elegické tény v Apollinairové poezii. Jistou elegi¢nost také vpravuje do srd-
ci svych hrdini. Neni to oviem jediny prvek, kde se odraZi autorova svébyt-
nost. Déonovsky je ideal &isté lasky, jimZ je Jacqueline ve svych cynickych
manipulacich vedena, déonovsky je i milostn& matersky vztah starsi Marie-
Blanche k Olivierovi a jeho sourozenciim, déonovské jsou také literarni vzory,
jimiZ se postavy roméanu fidi: Aimée si ¢éte Radiguetiv Ples u hrabéte d’'Orgela,
Jérome Stendhalova Luciena Leuwena, Jacqueline Laclosovy Nebezpeéné
zndmosti. Z trojice bratri je pravé Jérdme tim typickym rytifem moderni doby
— letcem, kaskadérem, hazardérem, dobrodruhem a cestovatelem. Pfesto se
zda, Ze se Déon rozhodl tento skvély roman do pozddjsich hojnych reedic svych
praci neprosazovat. O divodech lze vyslovit nanejvys nejisté domnénky.

Po Bledém bohu vydava autor — opét na apollinairovské téma — epistolarni
prézu Viechna laska svéta (Tout 'amour du monde, 1. dil 1955, 1. a 2. dil
1960). Jedna se o soubor Sestnacti dopistt datovanych do let 1953-1955
a 1959-1960 a ,odesilanych“ z nejraznésich mist: Italie, Maroka, Rio de Ja-
neira, Recka, Parisu ve Spojenych statech atd. Adresaty jsou z v&tsi ¢asti Zeny:
M., Claude, Olivia (postava &i spiSe pfedloha k postavé z romanu Nechci na ni
nikdy zapomenout), Francoise (patrné Francgoise Saganova). V jednom p#ipadé
se autor obraci na Guillauma Francoeura, tedy Andrého Fraigneaua, v Sesti
pfipadech neni adres4t uveden.

Epistolarni forma poskytuje autorovi Sirokou volnost namétovou, kompo-
zi¢ni i vypravééskou. Autobiografické prvky se pfirozené misi s fikci, uvahami,
prib&hy. Spolu s pisatelem se ocitime na terase u Gardského jezera, kde vzni-
k4 Bledy bih, poznavame z druhé strany zdkulisi vztahu, ktery autora inspi-
roval k postavé Olivie z prozy Nechci na ni nikdy zapomenout, sledujeme sko-
mirani lasky mezi vypravééem a Vandou, postavou z téhoZ roméanu, putujeme
pies marocky Atlas, jsme sv&dky no¢nich orgiastickych kulti v brazilské ves-
nici, meditujeme v letadle nad knihou Josepha Arthura Gobineaua.

V kontextu Déonova dila se tedy jedna o vyrazny tstup od epiky k osob-
nimu ténu a ke kompozi¢nf rozvolnénesti. Tim VSechna liska svéta pfedzna-
menava obdobné prézy z Sedesatych let — denikovy Balkon na ostrové Spet-
sai (Le Balcon de Spetsai, 1961), Setkani na Patmu (Le Rendez-vous de
Patmos, 1965), roziifené pak v soubor Recké strdanky (Pages grecques,
1993), a pozdéji zejména volné autobiografie Mé archy Noemovy (Mes ar-
ches de Noé, 1978) a Zavazadla na cestu do Vancouveru (Bagages pour
Vancouver, 1985).

Presto Viechna ldska svéta plisobi seviceng, jednotné. Svornikem je jednak
dominantni ,ja“ epistolarniho vypravéte, jednak dominanta tematicka, uvoze-
né citaci Apollinairovy bésné ,Zp&v lasky“ (,Le Chant d’Amour®), jejiZ zave-
re¢ny vers tvori titul dila. Jedn4 se vlastné o novodobou repliku ,,Mapy lasky*
(,La Carte de Tendre“) francouzskych precidznich salont 17. stoleti, jeZ je jen
jinou podobou filiace kurtoazni lasky trubadirské. Laska tu vystupuje ve své
tisiceré a jedné tvafi, nadherna i hruzn4, niéici i povznasejici, tvoFici 1 smrtici.
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Podobné& jako u preciézni ,Mapy lasky” a u kurtoazni lasky rytifské je to ale
také cesta. Ta je naznadena epicky, pfibéhem volné vetkanym na pokraéovani
do dopist adresovanych pfitelkyni ,M“. Je to pout moderniho rytife Manfreda
— dobrodruha a cestovatele — za krasnou princeznou — idedlem, jenZ mu neu-
stdle unik4.45 Spolu s nim se setkdvAme se stejnymi podobami lasky jako jiz
v romdnu Nechci na ni nikdy zapomenout — laskou matefskou a ochranujici,
laskou smyslnou a pokofujici, laskou tajemstvim, jejiZ spravné rozluiténi je
pravé onim inicia¢nim kli¢em k Zivotu. Také Manfred, ale i dalSi postavy, mi-
mo tento ustfedni pifib&h, hledaji a nachéazeji ony ,dokonalé okamziky“
(,instants parfaits“). Ty jsou vSak urfeny tém, ktefi se ofisti a alespoii na
chvili se pFipoji k ryzim povah4am — lidem ,&isté urozenosti“ (,race pure“).46

Za ofistou a ryzosti netfeba si pfedstavovat nic mravouéného, spiie nao-
pak. Ryzost je pfedeviim plnost a opravdovost charakteru, schopnost nepod-
léhat kompromistim, byt svij, at v dobru & zlu. Tim se Déon bliZi Nimierové
koncepeci vasné: jejim opakem a negaci je primérnost. Z ryzosti a va$né jsou
také uhnéteny Déonovy postavy v dalSich, jiZ vyrazné epickych roménech.

Klamné nadéje (Les Trompeuses espérances, 1956) stoji na detektivni
zapletce. Déj je soustiedén do dvouletého obdobi a tfi hlavnich mist — PafiZe,
italského Positana v Sorentském zilivu a kanadského Québeku. Hlavni po-
stava a vypravé¢ Olivier Garanciére v retrospektivé rekonstituuje zihadu
svého Zivota. Na jejim rozfeSeni, jeZ je zArovenl rozhfefenim osobnim, zavisi
nejen jeho dalsi Zivot, ale téZ jeho laska k Inés.

Kanada a prace na québecké univerzité jsou pro Oliviera citovym exilem.
Na strankach, které po nedélich popisuje, se vypravé® navraci ke kritickym
okamZiktm: k setkani s Inés na pafiZském bulvaru Clichy, ke spoleéné i¢asti
na hodiniach malovani v ateliéru malife Barba, k zdhadnym zikoutim Inésiny
povahy, k jeji andélskosti 1 krvelaénosti, ktera propuka, kdy? sleduje boxerské
zapasy; k priazdninovému pobytu v Positanu, kam se i s ufitelem panem Bar-
bem cely ateliér pfemisfuje na letni vyuku v plenéru; a konetné k vrazdé Ine-
sina bratrance Michela, z niZ je obZalovan nevinny mistni chudak, zatimco
Olivier, byt vraZdu nespachal, unika podezfeni za cenu fale$ného alibi. To mu
Inés vnuti — i ve svém vlastnim z4jmu — a Olivierovi v ném pfipadne tloha
dvakrat oklamaného.

46 Michel Déon zde vyuil ptibshové kostry jiné ze svych praci z let ty¥icatych La Princesse de
Manfred, ilustrations Jean Boullet, Paris, Editions Sun 1949.

46 Michel Déon, Tout l'amour du monde, str. 278: ,Velice dobfe jsme takto spolu vychazeli [tj. vy-
pravét a Vanda), nachdzejice v moZnosti zajit a¥ na samu hranici své volnosti vice rozkose ne¥
v nutnosti strpét pouta skutefného svazku. Navzéjem nds pojilo nevyslovené spiklenectvl a bez
tizkosti, s tichou radostt — ano, takovou velice tichou radosti v hloubi srdce — jsme &ekali, a2 se
dostavi pocit, 3¢ ndlezime k lidem &isté urozenosti.” (_Nous avions trés bien vécu ainsi, trouvant
plus de jouissance & éprouver les limites extrémes de notre liberté qu'é subir les chaines d'une
véritable liaison. Une muette complicité nous attachait l'un & lautre, et nous attendions sans
angoisse, avec, au fond du coeur, comme une petite joie — une trés petite joie il est vrai -, le sen-
timent d’appartenir & une race pure.”)
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Rozplétani zdhady spojené s reflexi je pravé onou sérii iniciaénich zkougek
a cestou k ryzosti. Je to také putovani po sloZité ,mapé lasky”. Teprve kdyZ se
proboli k pravdé, muZe se Olivier znovu pfimknout k Zivotu a svolit, aby za
nim Inés pfijela.

VSechna ldska svéta a Klamné nadéje jsou zaloZeny na vypravééi v prvni
osobé. Stejnou narativni perspektivu vyuZije Michel Déon v nasledujicim ro-
manu Lidé noct (Les Gens de la nuit, 1958). Svymi ustfednimi postavami —
vypravétem Jeanemn Dumontem a malifem Michelem Kostrem - je to také nej-
vyraznéji dandyovska z Déonovych préz. Ani cynismus, ani pohrdavy odstup,
vystielky, manipulace s druhymi, ani kruté Zerty nemohou zakryt niternou
ryzost déonovskych rytifa. NeziStnost a nemotivovanost v jednani — onen ,,acte
gratuit“ Gidova hrdiny Lafcadia z Vatikdnskych kobek — je vychodiskem jejich
konani. Potkaji-li nad ranem chudika vlaéejicitho se s objemnym zavazadlem
k Lyonskému nadraZi, neopominou ho nejprve poufit o jeho pravech: jako pii-
sludnik ,ndroda dobyvatelii a odpornych kolonialistii“ by pieci mél zahvizdat
na prvniho araba nebo negra, ktery se namane, a poruéit si, aby mu kufr odne-
sl. Pak se ale v negry ochotné promé&ni sami, a konverzujice o Maillolovych so-
chach, pomohou vesni¢anovi se zazadlem aZ do vlaku, nakoupi mu jidlo na ces-
tu, srde¢n& se s nim rozloudi a vzapéti sviyj &n cynicky okomentu;ji.47

Dandysmus je také soudasti jejich vzpoury proti rodiné, spoletenské sme-
tance, ale téZ proti umé&leckym avantgardam, jeZ se proménily v pouhy obchod
s umé&nim. Michel Kostro je uznivany mali¥. Ale pravé isp&ch ho odvraci od
konzumniho uméni, Potlouk4 se radéji po nocich a Zivi se jako pouliéni polykaé
ohné&. Nechut k utilitarismu, mravni primé&rnosti a spolefenskému farizejstvi
se projevuje téZ v sympatiich k Lalle, komunistce hledané policii. Michel i Jean
ji u sebe skryvaji a chrani ji, i kdyZ nazorové stoji na zcela opa¥né strané. Je to
proto, Ze Lalla je ve své touze stejn® opravdova, Ze je z jejich rodu. Spolu s ni
a pro ni pak Michel podstupuje riziko souboje s pafiZskym drogovym podsvé-
tim. I tento boj i smrt, jiZ nakonec Michel neunikne, je svobodna volba id&lu
a zpiisob, jak Zivot naplno proZit.

Roman se odehrava v no¢ni Pa¥iZi, nikoli vak té idylické. Pfib&h Jeana
Dumeonta je sestupem do hlubin noci, na spolefenské dno, mez ztroskotance
Zivota. Pritinou je — jak jinak u Déona — citova krize, rozchod s ldskou. Bylo-li

47 Michel Déon, Les Gens de la nuit, str. 46-47. , ,Ale pro¢ si ten kufr nesete sém# /.../ Nevim,'
odpovédél muZ. ,No dobrd, nevite. A protoe nevite, bude vém odpudténo. Ale mél byste pochopit,
%e Francouzi jsou ndrod dobyvatelil a odpornych kolonialistd. Vy se tu sdém vid&ite s kufrem
a pfitomn nenf nic leh&tho neZ si pisknout na pruntho negra nebo araba, co se na ulici namane.
Na to mdte privo. Vidyt vy tahle niétte pfedstavu, kterou o nds majt svobodomysiné nérody.
(, ,Mais pourquoi portez-vous votre valise vous-méme? /...| - Je ne sais pas,’ dit '’homme. —
,Oui, vous ne savez pas et c'est bien pour ¢a qu’il vous sera pardonné. Mais vous devriez com-
prendre que les Frangais sont un peuple de conquérants et d'ignobles colonialistes. En trimba-
lant vous-méme cette valise, alors qu'il vous suffirait de siffler le premier négre ou le premier
arabe qui passera dans la rue comme vous en avez le droit, vous portez atteinte & l'idée que les
peuples libéraux se font de nous.')
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Manfredovo nebo Patriceovo hledini pouti po svété, je Jeanovo dobrodruZstvi
putovanim po pekle. Opét se tu shledavime s nékterymi znaky déonovské
symboliky lasky (Noémie, Gisele, Maggy), ale vétiinou v té pekelné, zoufal-
stvim prokleté podobé. Lidé noci je jeden z prvnich Déonovych romént, kde se
postavy neutikaji do vlastniho hajemstvi, ale potykaji se a mé&¥ se svétem.
Pomoci pFatel — Michela a Lally — Jean Dumont citovou krizi pfekonéava, pfe-
muze odpor k otci, nebot v jeho pfetvaice a spoletenskych ambicich objevuje
masku, kterou nové nosi on sam, aby &elil svétu. Vi jiZ také, jak ji pouZivat,
aby se nestal ovladanym, ale tim, kdo se ovlada a ovlada druhé. Stava se mu-
Zem {inu.

Vyraznou dé&jovosti a zaujetim pro ,,vné&jsi“ svét se Lidé noci podobaji dvé-
ma romanum: Corridé (La Corrida, 1952) a Mrkui a holi (La Carotte et le
béaton, 1960). Jméno protagonisty Pierra Gauthiera se jiZ mihlo na samém
konci romanu Nechci na ni nikdy zapomenout, a to pfesné v souvislostech,
které se objevuji v zavéru Corridy: tam i tu figuruje Pierre Gauthier jako spo-
letnik Jacka Gravereaua, podnikatele s uméleckymi pfedméty a znalce obra-
20, a Patrice Belmont s nim na Gravereauovu Zadost vstupuje do spojeni. Pro
nés to je indicie, Ze hlavni obrysy postav romanu Corrida jsou moZna jiZ hoto-
vy roku 1950, jest& pfed Déonovym odjezdem do Spojenych statd, kde mu
Rockefellerova nadace umoZnila jednoroéni pobyt a kde se také d& romanu
odehrava. Sepsini je vymezeno tidaji v zavéretném vrodeni: ,San Francisco
1. listopadu 1950 — PaFiZ 9. tinora 1952,

Patrice Belmont a Pierre Gauthier se v mnohém podobaji. Oba maji Déo-
nav v&k, Pierre se dokonce narodil v tyZ den jako autor (4. 8. 1919). Oba jsou
niterné zrandni valkou. Co Patrice vSak jen cynicky a s dandyovskym odstu-
pem naznaduje, Pierre postupné vypovi. Za valky, oné ob&anské, francouzsko-
francouzské, se on a jeho otec, kterého si vaZil, ocitli na opaénych stranach:
Pierre v hnuti odboje, otec mezi loajalnimi vichysty. PFi povalednych divokych
tistkach byl otec zatéen a umuéen, byt byl zabran odbojafem aktivistou
a Pierre odbyt zbytky dédictvi. Citova rana je ranou také Pierrovu vlastenec-
tvi: jiZ nevéf{ ve Francii, a proto ujizdi.48 Ve chvili, kdy se d& roménu podin4
(1950), pobyva ve Spojenych stitech jiZz &vrtym rokem, dédictvi se rozplynulo
a Pierre nadenidi v sanfranciském pFistavu.

Dé&jovou osu roméanu tvofi Pierrtiv uték. Policii je neprdvem podeziran
z vraZdy japonské taneénice, své milenky, navic pobyva ve Spojenych statech
nelegalng, protoZe jeho turistické vizum jiZ davno vyprielo. Na tt&ku projizdi
celym kontinentem: ze San Franciska do Glenwood Springs v Coloradu, odtud
do Chicaga, pak pfes New York do Montréalu a Québeku a zase na jih, autem
do New Orleansu. Uték by nebyl moZny bez pomocnikd, kteff Pierrovi véri:
témi jsou élenové polofrancouzské rodiny Gravereauovych, zejména jiZ zminé-
ny Jack Gravereau a jeho prvni Zena Eve Pageova.

48 Jak v této souvislosti - zname-li ono vyraznd autobiografické ukotven postavy, dané shodnym
datem narozeni — nepomyslet na Déontiv vztah k Charlesi Maurrasovi?
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Dobrodruzné scény, napéti. To podstatné je v8ak aZ pod slupkou dgje.
Pierre Gauthier je déonovska postava do morku kosti: dandy, dobrodruh
a ctitel Stendhala. Kontinentem proji#di se Zivotem Henryho Brularda v kap-
se a i tato kniha ma svou stendhalovskou a dandyovskou filiaci. Pat¥ila kdysi
mladému Francouzi, kterého Jack Gravereau poznal na italském bojisti:
»INebyl to Zddny knihomol, ale Francouz plny Zivota, zdvorile lhostejny k udé-
lostemn, které se kolem ného odehrdvaly.“4 Po smrti tohoto francouzského dan-
dyho dédi knihu Jack Gravereau, od n&ho Stafetu pfebird Pierre Gauthier.
Symbolika je zfejma: Pierre je tim p#ijat do spoledenstvi ryzich rytifi. Kniha
mu slouZi jako zrcadlo vlastnich citii, zpovédnice 1 vzor. Je to priivodce laby-
rintem zkouSek. K nim naleZi také laska. Pierrovymi protihra¢kami jsou néz-
na Cornelia, nevlastni dcera Jacka Gravereaua, ale hlavnd Eve Pageova.
Dandyovsky souboj mezi Eve a Pierrem tvofi vyvrcholeni ddje: on, vystaven
nebezpeti zatykate, pfichazi oteviend provokovat Eve do vysoké neworleanské
spoletnosti a ona, riskujic své postaveni, vyzvu pfijima. Nejde o lasku, ale o to,
kdo si koho podmani. Pierrova totoznost je nakonec odhalena a Eve ho ukryva
v oputéné rodinné usedlosti. Po ¢ase ho propasuje na palubu obchodni lodi
plujici do Evropy. Teprve na §irém mofi smi Pierre oteviit dopis od Jacka
Gravereaua, ktery mu Eve pred odjezdem piedala. Dozvi se, Ze skutetny vrah
japonské taneénice byl odhalen a Ze stihAni proti Pierrovi bylo jiZ pfed ¢asem
zastaveno. V zapase — corridé — mezi nim a Eve byl tedy tim klamanym, mar-
né bojujicim bykem on. V dopise je ale také Jackova nabidka ke spolupraci.
Pierre pfijim4 a stdva se Gravereauovym ndkupéim uméleckych pamatek ve
Spanélsku a Italii. Ten, ktery se vraci do Evropy, je vBak jiZ jiny mladik ne?
nadenik ze San Franciska. Pierre proSel zkouskami, jeho americké dobrodruz-
stvi bylo také inicia¥ni cestou, ktera ho smifila s Zivotem a s Evropou. Roméan
m4 kratky epilog. Stastny Pierre v Malaze pfihliZi by&im zdpastm. Jeden
z bykt unikne pozornosti pofadateld, vnikne na tribunu. Pierre svym télem
je§té sta¥ ochranit néZnou Maria-Paz.

Je moZné, Ze pivodné cht&l Michel Déon nechat Pierra Gauthiera zahy-
nout. Av3ak postava mu byla zf¥ejmé natolik sympaticka, Ze ji ve svém dal¥im
romané Mrkev a hiil vzkiisil. Nejen to: oZenil Pierra s Cornelii, obda¥il ho sy-
nem a jménim. Z tficitnika je éty¥Ficatnik, srdce dobrodruha a rytife zstava.
Néazev knihy je provokativné inspirovAm Mussolinim, ktery vyrokem o mrkvi
a holi jasn& naznagéil sviij nazor na vztah mezi vyvolenym viiddcem a ovladanou
masou. Déon nazev vztahuje na poméry v arabské ,,Chirfanii“ s hlavnim més-
tem ,,Chirfou“, za nimi? kaZdy snadno rozpozna Tunisko a Tunis kratce po na-
byti nezavislosti (1956), tedy v dob&, kdy francouzska arméada jet& bojovala
proti osvobozeneckému hnuti v sousednim AlZirsku.

Jak vidno, v tomto romanu se autor nejvice pFibliZil dé&jinAm, dokonce
udélostem zcela aktuilnim. Piib&h byl sepsin mezi 1. kvétnem a 1. srpnem

49 Michel Déon, La Corrida, str. 78-79: ,Ce n’était pas un rat de bibliothdque, mais un jeune
Frangais bien portant, poliment indifférent aux événements qui se déroulaient autour de lui...“.
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1959 v portugalské Sintfe a jeho nAmé&tem je dobova souéasnost. Lze jej pova-
Zovat za roman vyrazné angaZovany, zcela ojedinély v Déonové tvorbég. S od-
stupem let se tento prvek jevi méné napadny, nebof romén étenéfe zaujme
svou dramatickou linii, nap&tim a dé&jovym spadem. Ve své dob& v3ak musel
byt vniman jako beletristicky dvojnik Déonovy knihy Francouzskdé armdda
v AlZirsku a mirovy proces (1959) a jako roméanovy apel na francouzské verej-
né minéni v oZehavé alZirské otazce.

V Mrkui a holi Déon vykresluje odvracenou podobu dekolonizace: vznikaji-
ci diktatorské reZimy, které rozhojiiuji stale se Sifici impérium totality a misto
pokroku a osvobozeni pFinaSeji jen utisk. Evropsky prostor se tenéi a s evrop-
skou kulturou se v ohroZeni ocita i jeji zakladni hodnota: respektovani indivi-
dua a jeho prav. Pierre Gauthier, Jack Gravereau, plukovnik Berger a fada
dalsich jsou ¢leny jakéhosi tajného mezinarodniho rytifstva, jeZ se snaZi Sifeni
totalitni gangrény pozastavit. Oproti tradiénimu angaZovanému romanu je tu
tedy pfece jen jisty rozdil: ZAdny historicky optimismus, spi$ pesimisticka jas-
noziivost, a misto reflexi a sebereflexi d&j a &in. Pierre Gauthier zlistdva dan-
dym, muZem s neziiéastnénou, chladnou maskou. Jen jeho manipulace a sub-
verse mifi jinam — do politiky. Nikoli ndhodou si Pierre ziskd sympatie
aneéekané spojenectvi Hanse von Brautchicha, kdysi stojictho na opaéné
strané valeéné fronty a nyni pfidélence zdpadonémecké legace. Brautchich je
dandy jako Pierre, je to cynik a milovnik Sampafiského. Ani on nechce Zit ve
svété proménéném v totalitni masu. KdyZ v zavéru pomize Pierrovi k zachra-
né&, neni to ani tak z hlubokych mravnich pohnutek, & pro sluzbu velkému
idedlu: je to pro n&ho samého neutilitdrni, nemotivovany éin (,acte gratuit®),
ale také dandyovska hra s nebezpetim, sizka o Zivot.

Pierre neni hlavni postavou ve smyslu pfedchozich Déonovych romént. Je
pouze postavou ustfedni, kolem niZ se tofi ostatni aktéfi: Jack Gravereau,
doktor Renault, sekretafka Madeleine Perreuxova, 3éfredaktor Georges Abe-
cassis, saze¢ Said Teleur, italsky kolon Lucchino Pietri atd. Na opaéné strané
fronty pak stoji diktator-osvoboditel Ahmed Ben Akbir, ministr informaci
Krim Sahel, ministr vnitra Ouredine aj. Jsou tu velké davové scény, zibéry
z kaZdodenniho Zivota ulic, kavaren, trZi§f. Spolu s postavami vstupujeme do
redakce a tiskArny mistniho deniku, prochézime pfistavem, vézenim i prezi-
dentskym paldcem, pozniavame velkomésto i zapadlou vesnici v pithraniéi.
Michel Déon si zde poprvé ovéfuje svou schopnost Sirokého zabéru skuteénos-
ti. Dodejme, Ze Gisp&3né.

Dramaticky dé&j je soustfedén do étyf dni mezi pfilet a odlet Jacka Grave-
reaua, akcionife a vyjednavaée spole¢nosti ,American Mineral Research®,
ktera s vladou Chirfanie chce uzaviit kontrakt na t&Zbu ropy. Pro tuto spoled-
nost jiZ nékolik mésicl v Chirfanii pracuje Pierre Gauthier. Jeho hlavni &in-
nost viak spoéiva v pfipravé fady diverznich akei, soustfedénych do kratkého
gasového useku. Cilem je destabilizovat diktarorsky rezim, oddé&lit lid od vla-
dy, izolovat diktatora uvnitf vlastni strany, zasit sémé svaru mezi Chirfanii
ajeji arabské spojence (Nasirav Egypt), vyvolat nedivéru u arabskych ko-
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mand rozmisténych na chirfanském tzemi, znejistit Sovétsky svaz. Je to dob-
rodruZn4 hra plna diverznich a propagandistickych akei, Gitokl a atentatd, ale
také hra na mateni stop, na dezinformaci, kladeni pasti. V okamZiku, kdy
Pierre Gauthier se dvéma spolupracovniky po mofi unika, byl jiZ zni¢en na-
klad &eskoslovenskych zbrani v chirfském pfistavu a obyvatelstvo vi, Ze mezi-
narodni pomoc Cerveného k¥iZe se ocitla ve skladech panarabskych teroristic-
kych komand. Jih zemé& v¥e povstanim, v docich se stdvkuje, prezident-
diktator byl pfi vefejném projevu zesmé3nén a potyka se s opozici ve své
vlastni strané, aniZ pfesné tufi, kdo za jednotlivymi akcemi stoji.

Mrkev a hil patrn€ nepatii k vrcholnym Déonovym romaniim, svou &ti-
vosti si v8ak kniha ziskala vefejnost a pravidelné figuruje na seznamu reedi-
tovanych dél. Spolu s volnymi denikovymi zapisky tvoFicimi prézu Balkon na
ostrové Spetsai (Le Balcon de Spetsai, 1961) uzavird nimi sledované obdobi.
Michel Déon pfijima radu Jacquese Chardonna, aby s uvefejnénim dalsiho
romanu poseckal deset let.50 Uposlechl mo#na tim ochotné&ji, Ze sam tusil na-
léhavost vlastniho tviréiho prerodu. V pfedchazejicich letech si jiz vyzkousel
celou fadu narativnich postupi a nosnych témat a nyni vznika potieba pieta-
vit zkuSenosti husarského obdobi do nové podoby. Mrkev a hiil bezpochyby
predstavuje vykroteni novym smérem: p¥i zachovani podstatnych znaka hu-
sarstvi roman totiZ zaroveit popira dosavadni husarskou poetiku negace d&jin
a obraci se k dé&jinné problematice &elem. Je to zvrat od neangaZovanosti
k angaZovanosti. Ze si toho byl Michel Déon v&dom, naznaluji jeho uvahy
o0 angaZované préze v rozhovoru se Sergem Groussardem z roku 1962.5! Pti-
tom ziejmé musel autor sam citit, Ze v romanu Mrkev a hil zdaleka nedosahl
kyZeného cile, Ze z jeho pfib&hu pfilis ,vy¢uhuje“ ideologie a ta mu brani za-
ujmout onu narativni polohu, diky niZ by se osudy postav mohly proménit
v poselstvi obecné a v hlubokou lidskou vypovéd. Néktera slova ze zminéného
rozhovoru ukazuji, Ze Déon tuto polohu hled4, lépe feteno Ze se hleda jako vy-
pravée. Vytytuje si novy vikol: aby se stal skutednym romanopiscem, musi za-
PFit sebe sama a své nazory, musi se vimyslet do svéta svych postav, Zit jimi
a %it s nimi.52

Sedesat4 1éta jsou dlouhym a vipornym hled4nim. Na konci pouits viak
stoji veliké dilo: po desetileté odmlce vydava Déon Divoké poniky (Les Po-
neys sauvages, 1970). O romAanu je nutno pojednat na tomto mist& nejen pro
jeho kvality, ale také proto, Ze pFedstavuje syntézu Déonova husarského ob-
dobi. Shledame se tu se v3emi nosnymi prvky: stendhalovskym mladim a hle-

50 Viz Michel Déon, Mes arches de Noé, str. 203. Stejnou radu dal Jacques Chardonne na po&étku
padesétych let i Rogeru Nimierovi.

1 Serge Groussard — Michel Déon, ,A btons rompus®, Livres de France, & 7, srpen-zaf 1962,
str. 8.

52 Ibidem: »Teprve kdy# zcela zapomenu na sebe sama, budu stale hloubgji romanopiscem. Toto
piné sebezapomenutt nezajde nidy tak daleko, abych opustil své hluboké presvédéeni /.../.“
(,Ceest par le plein oubli de moi-méme que je serai de plus en plus profondément un romancier.
Ce plein oubli n'ira jamais si loin que jabandonne mes convictions profondes /.../.“)
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danim sebe sama, citovou introspekci, iniciaéni ldskou, dobrodruZnou pouti.
Hlavni postavy — novinaF Georges Saval, basnik Cyril Courtney, politik Barry
Roots, tajny agent Horace McKay — jsou pokrevnimi bratry dandyd Pierra
Gauthiera, Patrice Belmonta, Michela Kostra ¢ Jeana Dumonta. Krasna
a nezdolna Sarah je dvojnici Olivie 1 Béatrix zaroves,

Zcela nové — a v tom patrné tkvi zdar dila — je Déonovo FeSeni vztahu
k d&jinam. Tak jako Pierre Gauthier, i zde ryzi ryti¥i vjizdé&ji do boje, jsou to
viak vesmés rytifi z té opaéné strany bitevniho pole. Déon romanopisec zde
zapfel pravicového ideologa a zcela lidsky se vcitil do postaveni a tragickych
zvrati evropské intelektualni levice. A¢ se to miiZe zd4 paradoxni, pravé tim
autor znovu nachazi ono typicky husarské vyznéni: jasnozfivou deziluzi, skep-
si, cynismus. Na krajni levici nachazi Déon bratrské plémé, stejné zrafiované
a poniZované d&jinami, pramérnosti a utilitarismem, stejné husary. Roman je
velkou historickou a generaéni freskou. Vypravé¢ se s hlavnimi postavami se-
tkava v roce 1937 na studiich v Cambridgi a sleduje jejich osudy aZ do Sedesa-
tych let. Spisovatel zde vlastné vykreslil sebe sama ve svych protivnicich.

Svéddi o tom ostatné vyrok Philippa Hériata, kdyZ odmitl podep¥it kandi-
daturu Divokych ponikii na Goncourtovu cenu: ,Vibec se nezménil.“53 Déon
vskutku v hloubi ztstal sviij. Zmé&nila se v8ak doba. Tak jako nacismus
adruha svidtova valka znidily intelektudlni pravici, tak zase komunismus
a povaleény vyvoj zdeptaly levici. Udalosti z kvétna 1968 ve Francii byly zavo-
ven vyvrcholenim jistého levitactvi, ale také konefnou deziluzi. Poselstvi ro-
méanu padlo na drodnou pidu. Mohla se s nim ztotoZnit takika cela Déonova
generace — od levice po pravici. Ba vice, od potatku si Déon ziskal pfizefi &asti
generace nejmladsi. Svédectvi Erika Neuhoffa (nar. 1957) je nadmiru prikaz-
né: v pieideologizovaném sv&té konce Sedesatych a poéatku sedmdesatych let
je tato mladez jiz pfesycena ¢etbou manifestti a traktatt a nekoneénymi dis-
kusemi kolem Marcusa, Sartra a Mao Ce-tunga; Déonovy romény se nové ge-
neraci stavaji Skolou lasky, hry a citového zrani, jsou Skolou Zivota.54

53 Viz Eric Neuhoff, Michel Déon, str. 63: ,Avak s Philipem Hériatem nebyly Zdné Zerty. Stdl na
straZi. Jeho zdsluhou byl Déonidv osud vyrizen jednou vétou: ,Vibec se nezménil.’ Proti rozsud-
ku nebylo odvoldnt. Hériat oviem netusil, Ze tak Déonovi sklédé néramnou poklonu.“ (,Mais
Philippe Hériat ne plaisantait pas. Il montait la garde. Avec lui, le sort de Déon fut réglé en une
phrase: Il n’a pas changé.' Le verdict était sans appel. Hériat ne se doutait pas qu'il adressait
& Déon un fier compliment.“)

54 Viz Eric Neuhoff, Michel Déon, str. 9-10: ,Déonovy knihy pro nés byly jako $kolni hFisté
o prestévkdch. Naudili jsme se v nich hrdt, 3it, milovat. /.../ Rikejme tomu mordlka. Vydd za
Jiné. Byla to drsné doba. Profesofi nds odkazovali k Ivanu Ilicovi a Herbertu Marcusovi. Na
stolclch obyvacich pokoji se rekapitulovaly Souostrovi GULAG, paméti Jeana Daniela, posled-
nf debaty Sartra s maoisty. Kdo mimo nds {tj. mladou generaci] jest& &et! romdny? (,Les livres
de Déon furent notre cour de récréation. Nous y avons appris & jouer, a vivre, @ aimer. /.../ Ap-
pelons ¢a une moruale. Elle en vaut bien d'autres. L'époque était rude, aussi. Les professeurs con-
seillaient Ivan Illitch et Herbert Marcuse. Sur les tables basses, dans les salons, se récapitu-
laient L’Archipel de goulag, les mémoires de Jean Daniel, les derniers entretiens de Sartre avec
des maoistes. A part nous, qui lisait encore des romans?“.)
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Divoct ponict znamenaji vstup do velké literatury pfedevsim proto, Ze zde
spisovatel nalezl sebe sama jako velkého vypravéée. V rychlém sledu pak na-
sleduji dalsi rozsahlé epické prace, tfeba pikareskni Mladik zelendé (Le jeu-
ne homme vert, 1975), li¢ici ve dvou dilech po Fieldingové vzoru osudy a zrani
malého nalezence, autorova dvojnika; nebo jedna z vrcholnych préz francouz-
ského postmodernismu viibec Slunce k obédu (Un déjeuner de soleil, 1981),
smyslena biografie spisovatele Stanislase Berena, jeZ je zaroveri literarni kri-
tikou fiktivnich literarnich dél, ale také opravdovou literdrni a kulturni histo-
rii a historickou freskou Francie od dvacatych do sedmdesatych let.

I tento, v mnohém tak odlidny a stile se obménujici Déon let sedmdesa-
tych a osmdes4tych je potvrzenim onocho estetického FeSeni, jeZ husafi pfijali
v letech padesatych: pfimknuti se k narativni fikci, k tomu, co Jacques Lau-
rent pozdéji oznali za ,skuteénou iluzi“ (viz str. 215). Pro Déona je tato tvorba
shledanim se skutetnosti a se sebou samym v té podobg, ktera se patrné stane
zavrSenim jeho literarniho odkazu.

Jacques Laurent

O Anniu Coquetovi, \istfedni postavé roménu Klidnd téla (Les Corps tran-
quilles), tvrdi jeho spoluZici, Ze je to ,chlapec prohnily naddnim® (,un gargon
pourri de dons“).5% Do znatné miry to plati o autorovi samém. Jacques Lau-
rent neni jen literat. Sife z4jmd, rtznorodost aktivit a prelétavé zaujeti hned
o tu, hned onu oblast jako by ospravedliiovaly spisovateliiv odmitavy postoj
k tomu, aby byl vtésiiovan do literarniho proudu husard. Laurent-husar totiZ
neni Laurent jediny a vedle autora nekonformni beletrie, literarniho kritika,
polemika, organizatora literarnich ¢asopisd a revui — tak jak jsme o ném na
piedeslych strankach pojednali — bychom mohli postavit odvaZného valedného
reportéra, pisatele zabavné literatury, autora detektivnich pfib&hi ¢ historic-
ké beletrie, ale také ptvodce osobitych védeckych pojednéani (byf ¢asto na fri-
volni témata), usp&sného filmového scénaristu a reZiséra, uznavaného malife.

Mnohosti tvafi odpovidd mnohost pseudonymit, pod kterymi Jacques
Laurent tvoFil. Samo toto jméno je jiZ svého druhu pseudonymem — zkracenim
pavodntho jména ob#anského: Jacques Arthur Louis Laurent-Cély. Pocet
pseudonymu se bliZzi dvacitce. Uvadime zde ty, na n&% jsme narazili: Cecil
Saint-Laurent, Alexandre Varenne, Albéric Varenne, Edgar Vuymont, Lau-
rent Labattu (nebo Labattut), Jacques Bostan, Roland Jarnaise, Jean
Parquin, Gilles Bergy, Alain de Nazelle, Marc de Saint-Palais, Max Brent, Je-
an d’Aunis, Maxime Ambrége, Alain de Sudy, André Marie, Gonzague de Pont
Royal, Luc d’Ebreuil, Bunnie O'Hara, Dupont de Ménat. Vyéet neni s nejvétsi
pravdépodobnosti tplny a lze se patrn& nadit dalSich objevi. Néktera z uve-
denych jmen slouZila jen prileZitostné, jina é&ast&ji. Pseudonym Jacques

56 acques Laurent, Les Corps tranquilles, str. 594-595.
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Bostan je napiiklad spojen s valeénou revui Idées (viz vySe str. 93-94), Jean
Parquin s povaleénou La Gazette des Lettres, Alain de Nazelle & Edgar Vuy-
mont s lidovymi historickymi romany, Albéric Varenne s historickymi prézami
seridziho raZeni. Jméno Dupont de Ménat je rezervovano vesmés Laurentové
tvorbé malifské a vytvarné. Nejznamé&jsi ze viech se viak jevi pseudonym Ce-
cil Saint-Laurent, pod nimzZ si tento vSestranny autor vydobyl literdarni a fil-
movou slavu. Je to ona znama svétackd tvar uspdSného autora umoZiiujici
svému dvojnikovi — Jacquesi Laurentovi — aby se pustil do naroénych literar-
nich podniki: La Parisienne a vlastni osobité tvorby.

O Laurentovych pseudonymech se zde zmifiujeme nikoli pro samu zajima-
vost faktu, ale proto, Ze jejich &etnost poskytuje jeden z kli¢a k autorové osob-
nosti. Je to na jedné strané to, é&im se od ostatnich husari odlisuje, ale je to téz
nedilné souéast jeho vlastniho husarstvi tam, kde se estetika prolina s etikou,
tvorba se sebestylizaci a literatura s Zivotem. Jacques Laurent mnohost svych
tvaFi pouZiva k manipulacim a mystifikacim, k oné h¥e na subversi komuni-
kaénich pravidel. Za p¥iklad nam muiZe poslouZit t¥feba detektivni p¥ib&h Po-
Zddejte mé o cokoli, ktery se tvafi jako pfeklad americké autorky Bunnie
O'Harové (Bunnie O'Hara, Demandez-moi n’importe quoi, ,traduit de l'amé-
ricain®, 1948). V povaleéné dobé&, kdy je americky akéni roman ve Francii veli-
ce oblibeny, to neni nic neobvyklého a staéi si pfipomenout, Ze podobné si po-
¢inal i Raymond Queneau & Boris Vian, jehoZ ,pfeklad® romanu Vernona
Sullivana Napliju na vase hroby (Jirai cracher sur vos tombes) dokonce
nadlouho zastinil v8e, co autor publikoval pod svym vlastnim jménem. Lau-
rentova originalita v8ak spo¢iva v tom, Ze tento dobovy reklamni trik dale roz-
viji. Roku 1960 je kniha vyddna znovu pod ndzvem Obchod je obchod (Une af-
faire est une affaire) a Cecil Saint-Laurent ji opatiuje zasvécenou pfedmluvou:
autorstvi knihy pfipisuje nadéjné mladé spisovatelce, plivodem z Troyes, jez se
roku 1950 rozhodla dobyt literarni Pafi? a dosud se skryva za americkym
pseudonymem. Pod piivodnim nazvem je pak pfib&h uvefejnén znovu roku
1973, ale jako autor jej jiZ uveden Cecil Saint-Laurent.’® Neni to ojedin&ly
pFipad. S4m pseudonym Cecil Saint-Laurent byl vymyslen tak, aby ladil do
médni ,kanadské viny* a zarudil \isp&ch. A s novym jménem se v reklamni
kampani a ve vefejném minéni od poéatku manipulovalo neméné neZ v pfed-
chozim pFipad&. Cecil Saint-Laurent byl napfiklad jistou dobu povaZovan za
ciziho diplomata akreditovaného v PafiZ a pozdé&ji za spisovatelku skryvajici
se pod muZskym pseudonymem.57

Hra s identitou se stdva soulasti literarnich textd. I s tim se setkdvame
u ostatnich husart. Napt¥iklad v Déonovych Klamnych nadéjich (Les Trom-
peuses espérances) narazime na epizodickou postavu profesora Girardeta, na
Arig¢sovu ulici & na ndmésti Guillauma Francoeura. KaZdy jen trochu zasvé-
ceny &tenaf v tom vidél jasné naraZky na Déonovy pfatele z Action Frangaise

56 Bortrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil de Saint-Laurent, str. 155 a 363.
5T Ibidem, str. 148-149, 153.
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Raoula Girardeta, Philippa Ariése a Andrého Fraigneaua. Stejné si poin4, jak
jeSt& uvidime, Jacques Laurent (& Cecil Saint-Laurent). Prézy husart maji
obecné silny autobiograficky naboj a #asto se tu proto stfetdvame jak se sebe-
stylizaci, tak se skuteénymi postavami z okoli jednotlivych autord (i kdyZ lite-
rarné stylizovanymi). Tato kliovost“ je viak u Jacquese Laurenta rozhojnéna
o dalsi dileZity prvek, totiZ jakousi autorskou mnohotvarost. Spisovatel se
tu objevuje hned za nékolika postavami. V Klidnych télech je tou hlavni auto-
biografickou postavou bezpochyby Annius Coquet. Ale vedle n&ho zde najdeme
také Edgara Vuymonta, pfispévatele revue Incidences, kterou Annius Coquet
fidi, Albérika Varenna, feditele Revue des problémes Historiques, Duponta de
Ménata, ilustratora luxusniho vydéani flliady. Jsou to Laurentovy pseudony-
my, znaAmé odjinud.

Manipulace s pseudonymy ma oviem hlub3i diavod. Je zakotvena v Lau-
rentové stendhalismu, & spife v tom, jak Jacques Laurent na Stendhala na-
hliZi. V €élanku ,Stendhal a ja v autobuse” (,Stendhal et moi dans I'autobus®),
uvefejnéném v deniku Le Monde pfi piileZitosti oslav dvousetletého vyrodi
Stendhalova narozeni, to autor upfesfiuje, porovnivaje Balzakiv a Stendha-
lav pFistup k postavam: dle Jacquese Laurenta Stendhal své romanové bytosti
nevymy3sli, nybr# ve fikci promé&fiuje saim sebe.58 Neni nasim tikolem zjistovat,
zda maA Laurent pravdu, & nikoli. Jde o to, Ze jeho ndhled na Stendhala je
blizky tomu, jak svou vlastni 1lohu vidi on sam. Jacques Laurent, at uZ pod
kterymkoli pseudonymem, nejen stoji za vétdinou svych postav a je jejich sou-
tasti, ale navic sam sebe do liferarni fikce promit4, jsa zmnoZen do nékolika
autobiografickych podob zdroveil. Pseudonymy a jejich pruméty do literarnich
texti jsou ,rozliéné souddsti vlastni osobnosti“.5%

Tuto skuteénost je téeba oviem u Jacquese Laurenta vztdhnout ke spiso-
vatelovym filozofickym nazorim (viz vySe str. 168 sqq.). Ze &tverfice husara
choval Jacques Laurent snad nejvyrazné&jsi myslitelské ambice a v jeho pré-
zach se to odrazi. Pivodni mladické plany vSak, zda se, pozménil kritickou po-
znamkou Laurentav profesor filozofie z pafiZského lycea Karla Velikého (Iycée
Charlemagne): , Velmi schopny, ale mnohem méné, nez se domnivd.“80 Jacques
se tedy obratil k literatufe, av3ak i sem vnesl to, co bylo jeho silou. Plati-li, Ze
filozofie je zobecnénim skuteénosti, pak romAn je pro naseho spisovatele zase
cestou, jak skutetnost probéddat v jeji konkrétnosti a jedine¢nosti. Roman — dle
Laurentova min&ni — nejlépe odpovida stavu poznani moderniho &lovéka a ev-

o8 Jacques Laurent, ,Stendhal et moi dans 'autobus“, Le Monde, 19. 8. 1983: ,/.../ Stendhal
n'inventait pas des étres comme Balzac, il se mettait lui-méme en fiction.“ Citovéno dle
Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 52 a 409,

69 Ibidem, str. 356 a 426: ,Jsou to razlidné souldsti mé osobnosti podlejict se na intelektudlnt ak-
tivité jednoho [tj. J. Laurenta obdana] e naden{ a vzletu druhého [tj. pseudonymu),” ( Ce sont
des parties différentes de moi-méme qui participent & la démarche intellectuelle de l'un et &
Vélan enthousiaste de l'autre.”) Jedn4 se o citaci prohlaZeni Jacquese Laurenta agentufe Agen-
ce France Presse z 22. 11. 1971.

60 Jacques Laurent, Histoire égoiste, str. 145: ,Trés fort, mais beaucoup moins qu'il ne croit.”
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ropské civilizace. Tak jako Descartes a Leibniz svou filozofii reagovali na
uspéchy dosaZené matematikou, Kant na fyziku, Bergson na biologii, musi
moderni doba reflektovat nové ndhledy poznadené teorii relativity a geometrii
Lobadevského, Tu nejpfihodnéjsi formu reflexe nabizi pravé romén, jejZ Jac-
ques Laurent sam pro sebe definuje — s odvolanim na fenomenologii a Hus-
serla — jako zpusob filozofické reflexe pomoci fikce.51

Jedinec je pro Jacquese Laurenta pfedev§im mnoZinou moZnosti, potenci-
alitou eventualit. Fikce je pak zplsob, jak zkonkrétnit onen ,paralelnt svét“
(,monde latéral®), ktery nase skuteénost obsahuje.52 Je pozoruhodné, %e Lau-
rent zde inspiraci hleda nikoli v imaginativnich moZnostech slova, jak bylo
charakteristické pro evropské basnické avantgardy, ale v té nejexaktné&jsi
z véd — v matematice. V ni spatiuje, fefeno slovy Annia Coqueta z Klidnych
tél, ,moZnost védeckého surrealismu“.63

Pravé v tomto filozofickém, & spiSe filozofujicim pozadi je vhodné spatfo-
vat zdklad Laurentovy husarské estetiky, onu negaci dé&jin a historického de-
terminismu (viz vy3e str. 168-170). Tim se také Jacques Laurent od ostatnich
husaru odliSuje. Roman je pro ného vyjadifenim plurality moZnosti. V dialekti-
ce nutnosti a nahody klade Laurent diraz na nahodu. Toto filozofické, proti-
hegelianské (a protimarxistické) chapani ulohy romanu tzce souvisi i s tim,
jak na sebe sama autor pohlizel. Rominovému antideterminismu odpovi-
da mnohost Laurentovych tvafi a jmen.

Pro zménu jména nasel spisovatel pfiklad ve vlastni rodin&. Laurentovi
pochézeji z kraje Auvergne tak jako — z otcovy strany — rod Antoina Blondina.
Dédetek Arthur Laurent si po dohodé s bratrem ke svému jménu pFipojil
pijmeni manZelky, aby se ob& spésné rodiny pfed verejnosti odlisily. Dodej-
me, %e pfes svého prastryéka byl Jacques Laurent spfiznén se spisovatelem
Paulem Bourgetem a Ze jeho znAmy protisartrovsky pamflet Paul a Jean-Paul
(Paul et Jean-Paul) ma své rodinné pozadi.

Arthur Laurent-Cély byl vojak, pozdé&ji podnikatel a nakonec politik mladé
T¥eti republiky, jemuZ ve zvoleni do senéitu zabrénila jen smrt (1905). Byl to
pokrokaf, ktery se rad&ji vzdal vojenské kariéry, neZ aby stfilel do komunar-
dt. Jeho republikanstvi i antiklerikalismus souznély s jeho vlastnim hospo-
dafskym a spolefenskym vzestupem. Byl zakladatelem rodinného bohatstvi,
prestiZe a oné mé&¥fanské hrdosti a cti, jichZ se ani Jacques Laurent nikdy
nevzda.

61 g acques Laurent, Histoire égoiste, str. 145.

62 viz Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 385.

63 Jacques Laurent, Les Corps tranquilles, str. 738; ,Ta maZnost vddeckého surrealismu méla vée,
aby se mu zalthila [tj. Anniu Coquetovi), pfedevsim proto, Ze lichotila jeho sklonu k nemistnosti
a neobuyklosti, jej¥ soufasnd poezie svou popudivé neopodstatnénou verbdln{ nestoudnosti, pri-
Jmem asociaci a nesrazumitelnou vystavbou jen bidné uspokojovala /...1.” (.Cette possibilité d’un
surréalisme scientifique était faite pour lui complaire, d'abord parce qu'elle flattait son penchant
a lincongru et a linsolite que les poémes contemporains satisfaisaient mal par leur irritante gra-
tuité dans le dévergondage verbal, leur diarrhée associatrice et structure inintelligible /...1.“)
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Otec Jean Laurent-Cély byl advokat. Se svou manZelkou se seznamuje a%
v devétatFiceti letech roku 1916 na ofetiovné, kam ho po plynovém ttoku ze
zakopu piepravili. Nedlouho nato se koné4 svatba a 15. ledna 1919 pfichézi na
svét jejich prvni a jediny syn — Jacques Arthur Louis Laurent-Cély. Po otci
zdédi drobnou postavu (1,65 m), po matce jemny obli¢ej, diky n&muZ si dlouho
uchova rimbaudovsky vzhled a pro své okoli zistane i po &tyFicitce v&&nym
mladikem.

V matéiné rodé dominuje korsicka tradice vojaki a namofnich kapitgni.
Matéin stryc general Grossetti patfil k hrdintim prvni sv&tové valky a v byté
Laurentovych byla stale na ofich podobizna matéina otce Louise Deloncla,
jenZ se hrdinné zachoval p¥i ztroskotani své lodi Bourgogne a jako spravny
kapitan zahynul pfipoutan k jeji pfidi.

V rodiné Laurent-Célyh se tak do znatné miry stfetaly dvé rozdilné ten-
dence: liberalné radikalni, z niZ spisovatel Jacques Laurent bude erpat sviy
ostry individualismus a své nikdy neskryvané sympatie ke krajni levici, a my-
Sleni a% uzkoprse konzervativni, vyhranéné patriotické — protinémecké a pro-
tianglické. Ve svych krajnostech se ob& polohy stykaly, jak o tom sv&dé&i karié-
ra spisovatelova stryce Eugéna Deloncla, brilantniho intelektuala, absolventa
elitni Ecole Polytechnique. Toho politick4 anga¥ovanost na krajni pravici na-
konec dovedla mezi zakladatele ligistické konspirativni organizace La Cagoule
a za valky pak ke kolaboraci, kterou neodéinila ani protinémeck4 &innost na
posledni chvili a némecka represe a poprava.

V Laurentové autobiografii lze mezi fadky rozpoznat, jakou pfitaZlivost
strycova postava vyvolavala.64 Zd4 se, jako by zde bylo jisté pokuSeni. Jacques
Laurent mu oviem odolal tim spiSe, Ze ho vyhranén4 sebestfednost vede ke
vzpouie proti rodiné. U husart to neni nic nového. Zvlastnosti Jacquese Lau-
renta v3ak je, Ze revolta neni namifena proti autorit otcovské, nybrZz matei-
ské. Naopak tctou k otci a jeho pamatce se Laurent bliZzi Michelu Déonovi,
ikdyZ i ten se ve svych literarnich textech projevuje vidi otcovské autorité
arodinné tradici ambivalentné a n&kdy — nafiklad v Lidech noci (Les Gens de
la nuit) — zna¢né subversivné. V generaénim konfliktu neni u Laurenta posta-
va otce vesmés zahrnuta do odsuzované generace rodi¢a. SpiSe se setkavame
s negativni postavou matky. Pravé ona je nositelkou vieho konformismu,
Sedi, m&stacké nudy. Maly Jacques nelib& sné%el, Ze ho matka od potatku vo-
dila do soukromé 3koly pro déti z honorace, kde mohli rodiZe, a tedy i ona, byt
ptitomni vyudovani. KdyZ ho potom otec zapsal do statni 8koly, kde se Jacques
matefského dozoru zbavil, 1ze z jeho vzpominky vytusit, jaké vysvobozeni pii-
tom pocitil.85 Laurenttv svét je tedy pocitové zcela jinak polarizovan ne# svét
Nimiertv & Blondintiv, pro né% jejich matky vidy predstavovaly hodnotu nej-
vys8i. Jsme také vzdaleni obrazivosti Déonové, kde méla své dileZité misto
matefsk4 milenka zasvétitelka.

64 Jacques Laurent, Histoire égoiste, str. 211-212.
5 Vig Jacques Laurent, Histoire égotste, str. 19 sqq. a stx. 59,
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Mateiskou doménou byl byt. Navzdory zdini, nepatfila rodina advokata
Jeana Laurenta-Célyho zdaleka k nejbohat3im. Vilka, povaleéné znehodnoce-
ni mény a nakonec vlekla otcova choroba v poloving dvacatych let zna&né
ztenéily rodinné jméni. Pivodné velky méstansky byt v pafiZské rue de la Vic-
toire — v obchodni étvrti na pravém b¥ehu Seiny — se vyprazdnil. Jen v repre-
zentaCnich mistnostech se udrZoval honosny nabytek. Za fasddou honorace
vladla nuzota. Pokoje chatraly, sychravély, bylo v nich neiitulno. Fébie z bytu,
rodinného krbu, kde vladne matka s babi¢kou — to pat#i k silnym rekurentnim
obraziim Jacquese Laurenta. V romanu Pitomosti (Les Bétises) je tento byt
oznaéovan pouhym pismenem ,A“ (,appartement”) a hlavni hrdina s pot&Se-
nim a dlevou pfihliZi demolici celého domu.

Dodejme, Ze se zde nejedna jen o literarni obraz, ale téZ o trvaly rys spiso-
vatelovy povahy. Jacques Laurent se vzdy vzpiral jakékoli fixaci rodinnych
vztahl spojenych se stalym bydlist&m. I kdyZ pozdé&ji %l ve spoleéném byt se
svou druzkou & manZelkou, vZdy si podrzZoval — v jiné ulici — sviyj vlastni po-
kojik s palandou, psacim strojem a knihami. Vibec nejlépe se citil v hotelo-
vych pokojich, kavarnach, pivnicich, kde sepsal v&tSinu svych daleZitych dél.
Jako 1ispé&8ny spisovatel a svétacky dandy mél Jacques Laurent visp&ch u Zen.
Cetnost jeho avantyr vSak vesmé&s zakryvala snahu vyhnout se manZelstvi.
Pro jeho osobni Zivot je tak¥ka pravidlem, Ze ke svatbhé svoluje aZ v okamZiku,
kdy se vzajemné pouto jiZ oslabilo a je zFejmé, Ze brzy dojde k rozvedu. To je
pfipad jeho manZelstvi s Claude Martinovou v prosinci 1949 — po nékolikaleté
znamosti a spoleéném Zivoté, to je pfipad svazku s Michele Perreinovou, s niz
se zn4 jiZ od roku 1953, ale Zeni aZ roku 1966 poté, co se setkal se svou v pofa-
di t¥eti Zenou Edithou Nilssonovou. Tu si bere za Zenu dokonce dvakrat, nej-
prve roku 1969, potom 1988, s rozvodovou mezihrou roku 1975.

Nemit rodinu, nemit rodinny krb je pro Jacquese Laurenta stejné tak di-
leZité jako nemit majetek, & lépe fefeno jej nehromadit, ani neudrZovat. Bo-
hatstvi, které svymi literdrnimi a filmovymi vspéchy ziskaval, investoval do
podnikt jako literarni revue La Parisienne nebo s lehkym srdcem utracel
v luxusnich hotelech a za p¥epychové automobily. KdyZ jeho roman Pitomosti
ziskal roku 1971 Goncourtovu cenu a byla nadé&je, Ze literarni \ispéch se pro-
méni po hubeng&jsich letech ve vé&tSi pFijem, je autorovo konto u nakladatelstvi
Grasset obstaveno finanénim dfadem, kterému tou dobou spisovatel dluil jiz
tFi sta padesat ticic frankd na danich, Jak sprAdvné poznamenava autoruv Zi-
votopisec Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent ve skute¢nosti zhrdal
vlastnictvim.66 Domnivame se, Ze tato poloha dandyovstvi je nejen zaleZitosti
sebestylizace, ale Ze citové kofeny tohoto postoje sahaji do autorova détstvi
a rodinnych pomérd.

Druha polovina tFicatych let znamena duleZitou etapu ve spisovatelové in-
telektualnim, citovém a spoletenském ristu. Neni ndhodné, Ze ve své autobio-
grafické Egoistické historii (Histoire égoiste) jim Jacques Laurent vénuje

66 Bertand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 361.
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témeéF tfetinu z tii set sedmdesati stran dila. Condorcetovo lyceum a &vrt ko-
lem svatolazarského nédraZi, Carnotovo lyceum, lyceum Karla Velikého
(Charlemagne) v Latinské &vrti a univerzitni Knihovna svaté Jenufy
(Bibliothéque Sainte-Geneviéve) se vtisknou do autorovy beletrie stejné jako
bretafiské plaZe u Saint-Brieuku & savojské Alpy, kam rodina vyjizdi na
prazdniny. Skolni tematika, genera&ni konflikty mezi mlideZi a autoritaf-
skymi profesory, prvni intriky a spolefenské manipulace, prvni milostné zku-
Senosti — to vSe naleZi zaroven do husarské poetiky.

Jacques byl nadany, nicméné konfliktni Zak. Vynikal jen tam, kde cht&l.
Maturitu sloZil aZ na druhy pokus v 1été 1938. Gymnazialni léta jsou viak pro
ného vyznamna také osobnimi vazbami. Jako student Condorcetova lycea se
stava ¢lenem polotajného krouZku pojmenovaného podle stfedovékého kro-
nikéfe Jeana Froissarta, kam patfi jeho pritel Jean Morel a také Charles
Frémanger, budouci podnikatel a majitel nakladatelstvi, pfihodné pojmeno-
vaného Froissart. U ného Cecil Saint-Laurent uvefejni své prvni Gsp&né ro-
méany. Na Condorcetové lyceu se rovnéz podina celoZivotni pfatelstvi s budou-
cim komunistickym novindfem Rogerem Mariou, ktery v Laurentovych
romanech vystupuje pod jménem Rémia.

PredevSim je tu ale myslenkovy kvas tficatych let. Pravicové boufe
z 6. inora 1934, nasledné levicové protimanifestace, vznik a vitézstvi Lidové
fronty podnécuji svou vyzvou k revolté a zméné. JiZ jsme se na jiném misté
zminili (viz vySe str. 92 sq.), jak se mlady Jacques Laurent zapojuje do ¢asopi-
seckych aktivit kolem Action frangaise, kde hled4 pifedevsim nekonformni dis-
kusni prostfedi, jak se prosazuje publicisticky v L’Etudiant francais a pozdé&ji
Combat, jak pravé v tomto obdobi navazuje dal%i osobni kontakty s lidmi, ktefi
ho budou provazet jest& o dvé desetileti pozd&ji v husarskych &asopisech La
Parisienne a Arts. SpiSe neZ tento aspekt Laurentova zrani je zde tfeba zda-
raznit jinou stranku jeho osobnosti, totiZ nejednostrannost a rozpéti jeho na-
zorového obzoru. V tomto obdobf se totiZ také budouci spisovatel Zivé zajima
o marxismus, o némz po jisty ¢as Zvé debatuje s pritelem Rogerem Mariou.
Laurenttiv anarchisticky radikalismus pak bude vidy oscilovat mezi kraj-
nostmi, aniZ se tam €& onde zachyti natrvalo. Na jedné strané — od svého obdo-
bi v Action francaise a Combat — Laurent souznél s pravici, na druhé strané se
nikdy nevzdal pocitd, které sdilel s Rogerem Mariou nebo pozdéji Angelem
Taskou, jednim ze zakladateld Italské komunistické strany, s nimZ se za valky
spfételil ve Vichy.

Na podzim roku 1938 se Jacques Laurent zapisuje ke studiu filozofie na
pafiZskou Sorbonnu. V listopadu nasledujiciho roku je povoldn do arméady. Je-
ho patriotismus se misi s pocity Stendhalovych hrdind tak jako u n&kterych
postav jeho pozdé&jsich romand. Touha po vojenské slavé se ale nesluéuje s vo-
jenskou kariérou. V distojnické kurzu, kam je pfevelen, travi éas éetbou Spi-
nozy, Stendhala a Dumase a u zkou$ek propada. PoraZzka Francie ho nicméné
zdrti. Ve zbrani ziist4va aZ do bfezna 1942 jako pfislusnik straZniho oddilu na
demarka&ni linii oddé&lujici okupovanou zénu od Francie dosud N&mci neobsa-
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zené. Zde potiné psat sviij prvni velky roman Klidnd téla a také se neiisp&3n&
pokousi ziskat licenciat z filozofie na univerzité v Clermont-Ferrandu. Odmita
moZnost pipojit se k jednotkam generala de Gaulla v Anglii. Ned&l4 si oviem
ani Zadné iluze o Pétainové vichystickém reZimu. Pétaina povaZuje nanejvys
za ,poctivého kurdtora zkrachovalého podniku, jeho? ipadek nezavinil“.57 Pre-
sto se nikdy neztotozn{ s de Gaullovym postupem, vZdy mu bude kl4st za vinu,
Ze v zajmu legitimity vlastniho odboje sahl k rozpout4ni oncho ob&anského
francouzsko-francouzského konfliktu a misto spoluprace proti spolednému
némeckému nepiiteli volil vnitini valku.

Po demobilizaci se Jacques Laurent odmita vratit do rodinného pa¥iZského
bytu a své misto si nachazi ve statni administrativé ve Vichy. O jeho praci ve
vladnim Informa&nim dfadu (Secrétariat 4 I'Information), o &innosti v &asopi-
sech Idées a Echo des étudiants, o stycich s hnutim odporu jsme se jiZ zminili
(viz vySe str. 63 a 93-94). Jen na dokresleni dodejme, Ze ani v upjaté provinéni
atmosféfe neztratil Jacques Laurent nic ze svého provokativniho nekonfor-
mismu. Jeho ufad pfezvali ,klubem uliénikii“, nebot se zde daleko vice zaby-
vali poezii a literaturou ne? vladnimi tikoly.68 Mezi sekreta¥kami zde pracuje
Claude Martinova, budouci Laurentova dlouholetd spolupracovnice (aZ do ro-
ku 1969), na ¢as i druZka a manZelka. Jinou sekretafku, Zidovského plivodu
a nadto provdanou za Angli¢ana, Jacques Laurent v¥as vypravi do bezpe#i. Po
valce se stane osobn{ sekret4fkou Pierra Mendése France.9

Tak jako ostatnim husarim p¥inasi Jacquesi Laurentovi nasledujici obdo-
bi silné osobni roztrpéeni. Po navratu do osvobozené PafiZe je zatten byvalym
vichystickym udavadem a po tfi mésice véznén a vySetfovan (viz vyse str. 63).
Neni proti nému nakonec vzneseno Zadné obvinéni a na zisah pfatel je
vlednu 1945 propus$tén, zeslably uplavici. Dlouhou rekonvalescenci travi
u svych tet v Barbizonu, pobliZ Fontainebleau. Maluje a pi%e. Navrat do Pafi-
Ze roku 1946 neni snadny. Spolu s Claude Martinovou vedou nuzny Zivot, &as-
to bez jidla. Jacques Laurent neméa ani pofadné boty. Pfesto se pravé toto
udobi, kdy je na kratky éas odfiznut od redakei éasopisi, jevi dileZité pro bu-
douci spisovatelskou drahu.

Jacques Laurent vyuZiva nabidek svych pfatel — Jeana Renona a Charlese
Frémangera - aby psal pro jejich nakladatelstvi Le Portulan a Jean Froissart.
PiSe tedy, kresli, chrli &yf¥i tituly do mésice, kaZdy pod jinym jménem. Je to
podfadna literatura, ale budouci velky spisovatel ziskAvA zruénost, obratnost,
format velkého vypravé¥e. Velice rychle se vypracovavd. Roku 1947 mu
Charles Frémanger nabizi projekt &tivého ,amerického“ romanu ve stylu Jih
proti severu Margarety Mitchellové. Jacques Laurent vSe rozva# a pfesné na-

67 Jacques Laurent, Histoire égoiste, str. 207: ,/.../ honnéte syndic d'une faillite, dont il n'était
pas coupable [tj. Pétain] /.../.”

68 Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 98. V textu je pou-
it vyraz ,club des galopins®.

69 Ibidem, str. 119,
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planuje: étyfi dvanactiny dé&jin, dvanictina smyslnosti, dvanactina psycholo-
gie, &tyfi dvanictiny dobrodruZstvi, dvé dvanictiny citéi, nAmét z doby Fran-
couzské revoluce a Napoleonova cisafstvi. Od dubna do srpna travi dopoledne
studiem dobovych dokumentid v pafiZské Narodni knihovné, od ti hodin od-
poledne pak diktuje do stroje sekretafce nebo Claude Martinové mezi deseti
a dvaceti strankami textu. Na konci roku je rukopis o deviti stech stranach
pFipraven k tisku. Zbyva vymyslet nazev. Ten vzesel nakonec z hlavy Claude
Martinové stejné jako autoriv pseudonym. Tak se zrodil roman Mildéek Ka-
rolina (Caroline chérie) autora Cecila Saint-Laurenta.?0

Ocekavany spéch se nedostavil okamzité, Teprve v tinoru 1948 se po-
ptavka rozb&hla a do konce roku se prodalo na sto tisic vytiski. Cecil Saint-
Laurent se stal pojmem a Jacques Laurent ziskal na dlouhou dobu zdroj pro
sviyj 5tédry, dandyovsky zplsob Zivota. KdyZ o rok pozdé&ji vydava — jiZ pod
svym jménem — objemny experimentalni roman Klidnd téla (Les Corps tran-
quilles), zabydluje se v obecném povédomi nejen jako autor popularni, étivé li-
teratury, ale rovnéZ beletrie naroéné. Tou dobou jiZ také patfi k pfednim posta-
vam La Table Ronde a pozdéji La Parisienne a Arts. Spolu s Rogerem
Nimierem je od potatku povaZovéan za vidéi osobnost nové nastupujici generace.

Hnutim husart a dénim kolem jejich ¢asopist v padesatych letech jsme se
jJiZ zabyvali podrobné ve zvlastni kapitole. Co se Jacquese Laurenta tyée, je
tfeba zdiraznit nékteré skutetnosti. Jeho ptisobeni mezi husary pfedstavuje
jen &ast rozsahlych aktivit literarnich, novinafskych a filma¥skych. P¥esto je
Jjeho podil na mladém literarnim proudu obrovsky. Do La Parisienne, do Arts
ado Jacquese Laurenta jsou vklddany velké nadé&je. V nebojacném, nekon-
formnim a diky Cecilu Saint-Laurentovi finan&né& nezavislém spisovateli né-
kte¥i spatiuji obnovitele mladé intelektudlni pravice. Netfeba zdiraziiovat, Ze
pravé v rozhodujicim obdobi padesatych let se politika a politickd angaZova-
nost, ktera by jen podrobovala literaturu svym Géeltim, jevi bytostné cizi lite-
rarnim pfedstavim Jacquese Laurenta 1 dalsich husara. PFidi se to také jejich
silnému individualismu.

Zklamany Louis Pauwels neSetii hoikosti: ,S Blondinem, Marceauem
a Laurentem bylo pFitom moZno vytvoFit soudrinou skupinu. A ta by se byla
mohla dik Arts a La Parisienne prosadit. A¢ si vdZim jeho inteligence a talen-
tu, vyslovné kladu Jacquesi Laurentovi za vinu, e zapriéinil nds neispéch.
Radgji zvolil dandysmus.“71

Padesata — husarska — léta jsou bezpochyby jednim z vrcholt Zivotni dra-
hy Jacquese Laurenta. Jest& vice to ale plati o Cecilu Saint-Laurentovi. Zda
se, Ze v celkové bilanci desetileti je pravé tato tvaf tou dominantni. V ofich na-

70 Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 146-148.

7 Vyjédieni Louise Pauwelse z Paris-Presse (7. 1. 1956) citovano dle Bertrand de Saint Vincent,
Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 243, 419: ,Une équipe était pourtant possible,
avec Blondin, Marceau, Laurent. Elle aurait pu réussir avec Arts et La Parisienne. Aprés toutes
les réserves sur son intelligence et son talent, jaccuse formellement Jacques Laurent de nous
avoir fait échouer. Il a préféré le dandysme.®
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rotné ftenafské obee to Jacquesi Laurentovi uSkodilo neméné ne# zklamané
nadéje mezi pravicovymi intelektualy Pauwelsova raZeni. Nic na tom nezmé-
nila spisovatelova angaZovanost v alZirské otazce, jeho roman-reportaz KdyZ
uZ jednou jsme v AlZirsku (Algérie quand on y est, 1958), ani velké alZir-
ské reportéZe pro denik Roberta Lazuricka Aurore, ani idast na vydavani pro-
tidegaullovského &asopisu L’Esprit public. Svym protidegaullovskym posto-
jem, ktery vyvrcholil uprostied Sedesatych let pamfletem Mauriac za de
Gaulla (Mauriac sous de Gaulle, 1964) a naslednym soudnim procesem, si na-
vic Laurent jen znepratelil dalsf éast francouzské pravice.

Sedesat4 1éta znamenaji pro spisovatele stup ze slavy, jisté tstrani, ba
izolaci. Pro literity je jen Cecilem Saint-Laurentem, pro levici fasistou, pro
¢ast pravice nezodpovédnym dandym, pro gaullisty nepfijatelnym Zivlem. Oci-
ta se tedy v podobné situaci jako Michel Déon. Stejné jako u Déona pFichazi
jeho velka chvile aZ po roce 1968, hlavné pak ale v prib&hu let sedmdesatych.
Analogicky je i zptsob, jakym se to d&je. KaZdy z nich totiZ pFich4zi s novym,
originalnim dilem, jeZ v nové politické a kulturni atmosféfe souzni
s proménénym spolefenskym konsenzem. V p¥ipadé Jacquese Laurenta je tim
dilem roman Pitomosti (Les Bétises, 1971), ocen&ny Goncourtovou cenou. Po-
degaullovska doba znovu otvira paléivy problém vichystického statu, kolabo-
race a dekolonizace. Jacques Laurent k tomu pFidava nekonvenéni husarskou
poetiku a jiZ postmoderni vrstveni pfib&hd a vyznami.

Timto dilem vstupuje Jacques Laurent mezi velké autory a pod svym jmé-
nem vydava daldi romany: Rozpité podmnoZiny (Les Sous-Ensembles flous,
1981), Nedéle sle¢ny Beaunonové (Les Dimanches de Mlle Beaunon,
1982), Spa¢ vstoje (Le Dormeur debout, 1986), Zrcadlo se zasuvkami (Le
Miroir aux tiroirs, 1990), Neznamy mijejiciho éasu (L’Inconnu du temps
qui passe, 1994), Janinka a konec vieho (Ja et la fin de tout, 2000). Sou-
b&Zné s tim doch4zi k rehabilitaci Cecila Saint-Laurenta, Albérika Varenna
a dalSich spisovatelovych tvaii. Z Jacquese Laurenta se stiva v&eobecné
uznavany klasik a punc originality ziskal i jeho neuspofadany Zivotni styl: se-
dmdesatka cigaret, denni porce whisky, odpoledne a noci prosezené v patiZské
pivnici Lipp na bulvaru Saint-Germain, kde si sepisuje poznamky, z nichZ pak
ka?dy den odpoledne diktuje sekretafce.

Prezident Pompidou ho zve roku 1971 do Elysejského paléce. Jacques
Laurent to odmitne stejné jako stuzku Cestné legie roku 1987.72 Obdobi poct
vEak jiZ nastalo. Roku 1981 mu udéluje Francouzska akademie s Michel Déo-
nem ve svych Fadach Velkou cenu za celoZivotni dilo (Grand Prix de la Littéra-
ture) a o dva roky pozd¥ji je spisovatel poctén cenou Nadace kniZete Pierra
Monackého (Fondation Prince Pierre de Monaco). Po del$im zdrahani nakonec
posila struény dopis tajemniku Francouzské akademie se svou kandidaturou.
Je zvolen 26. fervna 1986 Sestnécti hlasy proti tfinicti a nasledujiciho roku je
v Akademii slavnostné uvitdn Fe¢i Michela Déona. Mezi pozvanymi hosty

72 Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 362 a 392.
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kromé Claude Martinové a Elisabethy Laurentové sedi i Paule Hennekinova,
byvalad sekretifka La Parisienne, nyni knéina de Broglie. Schazi Antoine
Blondin, nebot jsou obavy, aby zas neztropil n&kterou ze svych vytrZnosti. Na
Savli, znak akademické diistojnosti, si Jacques Laurent dal vyryt podobenku
své velké lasky — kotky Séraphine a latinsky citat z Lucana: ,Victrix causa
diis placuit, sed victa Catoni“.’3

Neni snadné souhrnné pfedstavit dilo &tajici na devadesat kniZnich titult
(bez reedic) a osmnact filmi. Neni ani jednoduché striktn& vyélenit tu &ast,
ktera se 1iZeji dotyka hnuti husarii a patfi do husarské poetiky. Hrubé délitko
muZe poskytnout jméno, jehoZ spisovatel pouZil. Zatimco u ,,vAZné“ beletrie fi-
guruje jako autor Jacques Laurent, v kusech zamé&fenych na &étena¥sky vispéch
jsou to ostatni pseudonymy, pfedeviim Cecil Saint-Laurent. Aviak ani toto
kritérium nelze aplikovat absolutné.

Je sice pravda, Ze vétSina dé&l z této druhé skupiny ma ve svém vinku ve-
psén zimér komer&niho dspéchu. Af uZ se jedna o sérii mila¢ka Karoliny -
Milaéek Karolina (Caroline chérie, 1948), Syn milécka Karoliny (Le Fils
de Caroline chérie, 1950), Rozmar milacka Karoliny (Un caprice de Ca-
roline chérie, 1951), o sérii s Klotyldou — Jméno Klotylda (Prénom Clotil-
de, 1957), Zde Klotylda (Ici Clotilde, 1958), o sérii s Hortenzii — Hortenzie
14-18 (Hortense 14-18, dil 1.-V., 1963-1966), nebo o roman Oheri a ldska
(La Communarde, 1970; doslova Komunardka; tesky pieklad zr. 1974), &
Klarissa (Clarisse, 1980), vidy nachizime jeden spoleény znak: ptivabné,
eroticky p¥itaZlivé Zenské postavy, kolem nichZ se toéi déjinné udalosti ve str-
hujicim kole. Postavy jdou z naruéi do naruéi, od jednoho dobrodruZstvi k dru-
hému, stranky rychle plynou.

I v t&chto romanech se oviem setkdvame s husarskou poetikou. Ta je di-
lem vloZena do provokativni erotiky spojené jak s Zenskymi postavami, tak
s dobyvaénymi mladiky typu Balzakova Luciena de Rubempré & Stendhalova
Julidna Sorela. Hlavné& se ale projevuje ve zplsobu, jakym jsou historické
ud4losti prezentovany. VSechny zmin&né p¥ib&hy, vesmés zevrubn& dokumen-
tované a faktograficky pfesné, jsou situovany do kliovych iidobi francouz-
skych a evropskych dg&jin, jako jsou Francouzska revoluce a Napoleonovo ci-
safstvi, udalosti prusko-francouzské valky a Pa¥iZské komuny, prvni svétova
vélka, Velka Fjnova revoluce v Rusku, okupace Francie a obdobi vichystické-
ho statu. Jedna se téméf vZdy o zobrazeni té ,jiné“ odvracené strany dé&jin,
o jejich subversi. A tak jsme sv&dky, jak Karolina hybe statefnymi srdci revo-
luéni a napoleonské Francie, jak Klotylda roznécuje touhy odbojaiu i jejich
protivnikii, jak Marie Lagardova (Oheri a ldska) FeSi sviyj sloZity milostny
vztah v mileneckém Sestitihelnfku, kam vedle muZe a dvou milencd vstupuje
ilaska k revoluci a zaujeti pro Zenskou rovnopravnost. Krajni polohu zde pa-

73 Marcus Annaeus Lucanus, Farsalské pole, 1, 128: ,Vit&znou véc zde schvdlili bazi, vSak prohra-
nou Cato.” Pfeklad Jana Nechutova, Praha, Svoboda 1976.
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trné predstavuje Klarissa, u jejiz krasnych nohou postupné pokleki takika
cely bolSevicky revoluéni vybor poéinaje Leninem a Trockym konde.

V mirné&jsi podobé je tento zAmé&r patrny v knize, kterou Jacques Laurent
sepsal pod pseudonymem Albéric Varenne: KdyZ Francie okupovala Evro-
pu (Quand la France occupait UEurope, 1948). Jedna se vlastné o vedlejii
produkt Milé¢ka Karoliny, nebot Jacques Laurent chtél co nejvyhodnéji ziro-
¢it nékolikamé&siéni studium dobovych dokumenti v pafiZzské Narodni
knihovné. Dilo je pfevypravénim memodard, vzpominek, dopisd, svédectvi
a zapiskd dvou desitek osob — t&ch méné znamych — z doby napoleonské.
V piedmluvé si také autor klade za cil zobrazit, jak asi mohly vypadat d&jinné
udalosti z pohledu ,,prizmérnych Evropani“.™* Podobné jako ve svych husar-
skych prézach tu tedy autor podtrhuje zijem o paralelni historii, o pf¥ib&hy, jeZ
vyzdvihuji to, co se vymyka smyslu a sméFovani d&jin, co neni historicky de-
terminismus.

Stejné poselstvi lze vy&ist také z prvniho velkého detektivniho pfibéhu, jejZ
Jacques Laurent ostatné uvefejnil pod svym pravym jménem. Detektivka Na-
pit se smrti (La Mort a boire, 1947) je inspirovana skute¢nou udalosti z okoli
Clermont-Ferrandu. Hlavni hrdina, zaméstnany v laboratofi na zpracovani
zmijiho jedu, se stane teréem novinifi po nehodé, pfi niZz mu vak se zmijemi
vypadne na silnici a otevie se. Brani se, ale upada pfitom do dalsi fady nahod
a nakonec vrazdi. Strijcem dégje je tedy nahoda — to, co unika moci jedince nad
sebou samym. Roman je skrytou polemikou s Hegelem, totiZ zdtiraznénim na-
hody a nahodilosti oproti nutnosti. Najdeme zde také prvni autorovo oteviené
vystoupeni proti Sartrovu nézoru, Ze élovék je definovan svymi &iny — tim, &m
sam sebe tvofi. Sartre je tu jmenovit& zmifiovan a parafrazovan.

Tak jako je moZno vaZné existenciilni téma traktovat formou ,nevazného”
Zanru, lze také pojednat vaZné o tématu frivolnim. I to pat¥i do husarské poe-
tiky. Piekvapivé déjiny damského spodniho pradla (Histoire imprévue
des dessous féminins, 1966) jsou podepsiny pseudonymem Cecil Saint-
Laurent. Ve smyslné ldkavém kniZnim obalu se taji erudovany p¥ehled vyvoje
damského spodniho pradla od starovéku po soudasnost. Husarsk4 subverse je
v knize zakédovana vlastné dvakrat. Nejprve v provokativnosti samého téma-
tu a jednotlivych vyobrazeni, podruhé v provokativni seriéznosti celého pojed-
néni, jemu? snad chybi jen b&2ny odborny Zargén, aby byla prace povaZovana
za védecké pojednani, tieba z pera takového Rolanda Barthese. K vé&deckosti
také autor sp&je, kdyZ vydava — tentokrat pod svym jménem — dalsi pojednani
na podobné téma: Nahota obledend a obnaZend (Le Nu vétu et dévétu,

74 Albéric Varenne (Jacques Laurent), Quand la France occupait I'Europe, Paris, Le Portulan
1948, str. 8; ,Nehodldme se tu vracet ani k vojenské strdnce, ani diplomatické strénce oné celo-
evropské boufe, kterd trvala dvacet let, nybrZ chceme ji prozkoumat zcela prosté ofima priimér-
nych Evropani, které seviela do svého soukoll.” (Il ne s'agit pour nous de revenir ni sur l'aspect
militaire ni sur Uaspect diplomatique de cette convulsion européenne qui dura plus de vingt ans,
mais d'examiner celle-ci tout bonnement avec les yeux des Européens moyens qui se trouvérent
pris dans son engrenage.“)
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1979). Af pod tim & onim jménem, autor manipuluje s komunikaénimi kédy
stejné, jako jsme to vid&€li v jeho élancich, esejich a pamfletech uvefejnénych
v La Table Ronde: ,Paul a Jean-Paul“ (,Paul et Jean-Paul“), ,Hrizyplné dar-
ky* (,Etrennes noires), ,Opomijeny mystik Hector Malot* (,Un grand initié
méconnu: Hector Malot“).”5

Jacques Laurent, Cecil-Saint Laurent a ostatni spisovatelovy tvafe se tedy
¢asto prolinaji. Je to patrné také ve filmové tvorbé, o niZ je zdhodno se zde
alesponi kratce zminit, nebof ji autor vénoval nemaly dil svého tviiréiho poteci-
alu, Ve vétSiné pripadd jsou jednotlivé filmy rozpracovanim komeréné Gspés-
nych romand Cecila Saint-Laurenta nebo vznikaji soub&%né s romanem, p¥i-
padné s pfibéhem na pokradovani pro n&ktery z mondénnich éasopisit. To je
pripad série t¥i filmi o Milagkovi Karoling (Caroline chérie, 1950; Un Cap-
rice de Caroline chérie, 1952; Le Fils de Caroline chérie, 1954), ale také
film Lucrezia z Borgit (Lucréce Borgia, roman i film 1953; éesky pfeklad
1993), Dcera Mata-Hari (La Fille de Mata-Hari, roman i film 1954). Dalsi
filmy jdou ve stejnych 3lépéjich: napfiklad znAmy historicky film reZiséra
Henriho Decoina Zeleznd maska (Le Masque de fer, 1962), pro ktery na-
psal Cecil Saint-Laurent scénaf a dialogy.

Vedle té&chto komerénich a divacky tisp&snych filmi se viak Cecil Saint-
Laurent podepsal i pod jiné, svou zAvaZnosti a vyznamem nezanedbatelné
snimky. Témé&F ve v8ech pFipadech to byl vysledek spoluprace s reZisérem Jea-
nem Aurelem. P&t z nich je inspirovano Stendhalem, z toho dva jsou zpraco-
vanim ¢ modernizovanym pfepracovianim Stendhalovy literarni pfedlohy:
O lasce (De Pamour, 1964), kde si Cecil Saint-Laurent napsal roli vypravéée,
a Lamiela (Lamiel, 1967). Dal&i filmy se nesou ve znameni stendhalovského
a husarského libertinstvi: Manon 70, perverzni Manon (Manon 70, per-
verse Manon, 1968) na znamy namét abbého Prévosta, Zeny (Les Femmes,
1969) a CtyFicet osm hodin lasky (Quarante-huit heures d’amour, 1968)
— jediny film, ktery Cecil-Saint-Laurent sdm reZiroval.

S Jeanem Aurelem spolupracoval Cecil Saint-Laurent na dvou vysoce ce-
nénych filmech dokumentarnich. Oba jsou inspirovany dé&jinami, lépe Fedeno
prvni a druhou svétovou vilkou. Jedna se o sestiihy dobovych snimkd, k nimZ
spisovatel sepsal a namluvil komenta¥: 1914-1918 (14-18, 1963) a Bitva
o Francii (La Bataille de France, 1964). Filmy jsou hofkou polemikou
s d&jinnym optimismem a virou v humanitu. Svym pesimismem se bliZi tra-
giénosti Nimierova Modrého husara. Bitva o Francii je nejen kritikou ochab-
losti T¥eti republiky, ale navic Slehem proti prezidentu de Gaullovi, nebot
snimek koné& kapitulaci Francie v éervnu 1940. Nejde ani tak o to, Ze zde chy-
bi zminka o znamém de Gaullové rozhlasovém proslovu z 18. &ervna 1940, ale
o to, Ze filmovym stfihem se umociiovalo beznad&jné vyznéni, rekonstituujici
okamZitou dobovou atmosféru poraZené Francie. Autofi filmu se tak snaZili

75 La Table Ronde €. 38, tmor 1951; &. 13, leden 1949; & 36, prosinec 1950. Viz vySe str. 103 a 105.
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Francouziim znovu pfipomenout otdzku opravnénosti Pétainovy vlady a jeji
legitimity, mimo onu oficidlni optimistickou vizi, v niZ se de Gaullovym vy-
stoupenim pofina nova stranka ve francouzskych dé&jinach.

Jak vidno, Jacques Laurent se jako husar projevuje i tam, kde vystupuje
pod jinym jménem. Zamé&feni na3i prace nas vSak pfece jen vede k tém dilim,
ktera spadaji do &tyFicatych a padesatych let a naleZeji zcela pravem k tomu
nejlepsimu, co z husarské poetiky vzeslo. Na nich Jacques Laurent zakladal
svou spisovatelskou hrdost, tam — dle svého vlastniho minéni — vloZil sebe
sama. O v8ech jsme se jiZ v pfedchozich kapitolach nékolikrat zminili. Stoji
v3ak za to je podrobit dikladné&simu pohledu.

Tim nejdiilezit&jsim z nich je beze sporu roman Klidnd téla (Les Corps
tranquilles). Kniha vySla poprvé poatkem roku 1949 v nakladatelstvi p¥i-
tele Charlese Frémangera. I kdyZ se setkala jen s malym zijmem a kromé po-
zornosti a pochvalnych recenzi ostatnich husart dosla jakéhos uznani jen
u Gilberta Guilleminauta v tydeniku Carrefour a u Roberta Kanterse v La
Gazette des Lettres,’® pfesto autor povaZoval toto dilo za natolik z4vaZné, Ze je
nepfestal prosazovat. Dalsi vydani je z roku 1958 (nakladatelstvi La Table
Ronde), posledni pak z roku 1991 a 1992 (Stock, Le Livre de Poche).

Kniha upout4 jiZ svym objemem: téméF tisic a v poslednim, kapesnim vy-
dani vice neZ tfindct set stran zasycenych drobnym tiskem. Tim Klidnd téla
predznamenavaji dalsi velké laurentovské romany ze sedmdesatych a osmde-
satych let. Jacques Laurent je tviirce velkych obraza, velkych pfib&hd, Siroké
epické vervy a nelze zde nevidét spojitost s epi®nosti Cecila Saint-Laurenta,
jeho druhé tvafe.

Pravé objemnost a kompozice Klidnych tél se zdaji byt tou nejvétSi pre-
kazkou pfi rozboru a charakterizaci. Na svou dobu si Jacques Laurent po¢ina
radikilné. Experimentuje s formou, kombinuje narativni roviny. Vypravédi
vprvni a tfeti osob& se prolinaji s vnitfnim monologem, pfimou, nepfimou
a polopfimou Fedi. Zejména vSak autor odvaZné propojuje jednotlivé kompo-
ziéni sekvence. Klidnd téla jsou kompozitni mozaikou o nékolik desetileti
predbihajici n&které experimenty postmodernismu. Zakladnim principem se
tu zd4 byt citace a pastis, jeZ umoZiiuji autorovi, aby do svého romanu vloZil
.vie*, tedy vSe, co vytva¥i rozmanitost moderniho svéta. V roménu jsou tak
celé sekvence vénovany reklamé a reklamnim slogantim, jsou zde citovany
nebo pastiSovany rozsahlé sportovni reportaZe, stranky z Hegela, z Dumaso-
vych TF musketyrii, z Medvidka Pi & z pfekladu evangelii do argotu, ale také
administrativni dopisy, dotazniky, v&deck4 pojednani, napisy z vefejnych z4-
chodk, policejni raporty, dilnopisné zpravy, poznamky pod éarou s citacemi
z nautného slovniku, soudni Feéi, vefejné proslovy, protokoly, divadelni dialo-
gy, osobni deniky, milostné dopisy a dokonce komiksovy serial.

76 viz Bertand Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cécil Saint-Laurent, str. 160 a 414. Guille-
minautova recenze ,Le Fabrice du roman contemporain“ v Carrefour je ze 17. 2. 1949, Kanter-
sova kritika byla uvefejnéna v La Gazette des Lettres 2. 4. 1949.
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Spisovatel si také potiné zcela volné a zdanlivé nemotivované pfi propojo-
véni jednotlivych sekvenci. Nékdy jakoby zcela ostentativné opomiji diskur-
sivni propojenost a jednotu ténu: tfeba kdyZ ve vnitinim monologu a polop¥i-
mé Fedi, v niZ Annius Coquet vzpomina na své pfededlé pobyty na Azurovém
pobfeZi, jsou jednotlivé vzpominky jen oéislovany. Jinde naopak autor cizeluje
kompozi¢ni jednotu aZ k artistnosti. Napfiklad do vnitiniho monologu Annia
Coqueta zabudovava citace ~ repliky z divadelni hry, kterou Annius progita,
a do tohoto dialogu pak vkomponovéva rozhovor ,skutedny* mezi Coquetem
a dal8i postavou, ktera vejde do jeho pokoje. Na jiném misté se zase prolinaji
repliky postav z Moliérova Misantropa a slova gymnazisti, ktefi je predsta-
vuji: protoZe je pfitom zachovéana identita postav divadelnich, divadelni text se
od Moliéra posouva zcela do jiné roviny.”’

Kompozitnosti formalni odpovidd komplexnost tematicka. Klidnd téla
jsou souborem témé&f desitky pfib&hi, z nichZ kazdy by mohl byt samostanou
knihou, samostatnym roménem tradiéniho rozsahu. Je zde p¥ibéh milostného
trojihelniku Annius Coquet — Frédérique Tavéralova — Maurice Nazel, pfibéh
trojihelniku Annius Coquet — Monique Chardonova ~ Henri Grandcaillaud &
prib&h zrani a dospivani gymnazisty Jacquese Chardona. Najdeme zde bur-
leskni historii vzestupu a padu ,Institutu pro vyzkum a prevenci sebevrazd®,
detektivni vyZetfovini zdhadné sebevrazdy mecenasSe Goribona, vzestup a pad
hochstaplera Rogera Batailléra, psychologickou studii pferodu bazlivého mla-
dika Gilberta Duruye v arogantniho fasistu, klinicky popis duSevniho svéta
maniakalniho statistika Toussainta Rosea, parodii v&deckého a intelektual-
niho svéta, kde si intrikafici akademici a slavni spisovatelé za laciny peniz
najimaji své literarni nadeniky.

Pfi takové p¥ib8hové rozmanitosti a rozsahu spisovatelé fasto usiluji
o zdtraznéni n&jakého jednoticiho principu. Ani zde se vSak od Jacquese Lau-
renta nedolkdme jednoznadné odpovédi. Jednotici motivické postupy tu sice
najdeme, ale nejsou nijak hierarchizovéiny, a tak motiv cyklistického Tour de
France & motiv vanoc stoji na stejné virovni jako souvisla d&jova linie o ,Usta-
vu pro vyzkum a prevenci sebevraid“. Neexistuje ani Zadné jednoznaéné
»~mySlenkové poselstvi“. A je jisté opravnéné v této skuteénosti spatfovat pro-
jev Laurentova husarstvi, odmitajicitho pravé to, co bylo v dobach angaZované-
ho roménu takfka normou. Klidnd téla jsou pfedeviim souhrnem piib&hu.
Jsou prave onou specificky laurentovskou odpovédi na zékladni otazku husar-
ské estetiky, totiZ na vztah k d&jinnosti (viz vy3e str. 168-175). Proti d&jinam
stavi Laurent narativnost, mnohotvéarnost a mnohoznaénost lidskych osudu.

1 v tom jsou Klidné téla odrazem doby vzniku, jsou paradoxni odpovédi na
trauma d&jin. Jacques Laurent své rozsahlé dilo zapodal jiZ roku 1940 jako
vojak na demarkaéni linii mezi vichystickym stdtem a N&émci okupovanou z6-
nou a ve psani pokradoval po dalsich osm let. O této dobé viak neni ani zmin-

77 Jacques Laurent, Les Corps tranquilles, str. 521-526, str. 581-582, str. 1160-1165.
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ka a d&j roméanu je zimé&rné ohraniéen bfeznem 1937 aZ bfeznem 1938. Presto
praveé valka a povile¢na doba nabizeji jeden z vyznamovych kli¢a.

Jak uZ to byva v prézdch husart obvyklé, splyvani estetickych, etickych
a existencidlnich kategorii vyisfuje v literarni hru a manipulaci s realitou: za
Jjednotlivymi postavami, tfeba jen epizodickymi, se tak ¢asto skryvaji narazky
na postavy skute¢né, ze spisovatelova okoli. Proto se v Klidnych télech mihnou
Laurentiiv pFitel Frangois Sentein & Jean Le Marchand, zaklety do ndzvu uli-
ce, proto zde najdeme postavu Madeleiny Frémangerové, komisafe Grosset-
tiniho a inspektora Déondina, upominajici na p¥itele Frémagera, na autorova
prastryce generdla Grossettiho a na Michela Déona. Sam autor, jak vime, se
sem vté&lil n&kolikrat. Je v nazvu ulice (,rue Laurent-Cély), vystupuje jako Al-
béric Varenne, Edgar Vuymont nebo jako ilustrator Dupont de Ménat. Piede-
vSim se v8ak vepsal do dvou vyrazné autobiografickych postav: do Annia
Coqueta, osmadvacetiletého mladika, jimZ spisovatel byl v dob& vydani romé-
nu, a do Jacquese Chardona, patnactiletého vyrostka z Condorcetova lycea,
jimZ byl pfed valkou. Klidné téla jsou roman zaroveti pfedvale&ny i poviletny,
je to jakasi netasova syntéza obou obdobi, kde jsou valka a jeji trauma zaml-
feny. Historické narazky na udalosti let 1937—1938 jsou aZ na né&které vyjim-
ky (p#ibéh fasisty Gilberta Duruye) jen povrchnim ukotvenim bez hlubsiho do-
sahu. Laurentovy pribéhy se tak odehravaji jakoby pfed valkou 1 po vélce
soutasn&. Annius Coquet je autorovou projekei do predvaleéné Francie a Jac-
ques Chardon evokaci mladika, kterym tehdy byl.

Tato interpretace nachazi oporu v fadé dal§ich momentd. Jednou z postav
je Annitv pfitel a byvaly spoluzik z Condorcetova lycea Rémia, pod nimZ se
skryva, jak vime, Laurentiv p¥itel a komunisticky novinaf Roger Maria. Dis-
kuse mezi Anniem a Rémiou se tykaji po vytce otazky angaZovanosti — d&jinné
i literarni a pat¥i svou povahou do povaleéného obdobi stejné jako cela d&jova
linie v prvni polovin& roménu tykajici se ,Ustavu pro vyzkum a prevenci sebe-
vrazd“, ktera je burleskni parodii na existencialistické téma mezni situace
a smyslu lidské existence. Vysméch humanistickému poslani védy i povaleé-
nému intelektualnimu klimatu propuka v okamziku, kdy uprostfed letni bou-
fe ustav pFijme dalnopis o sebevraZd& Boha. Nu a co Fici dal$imu podniku,
ktery si pod honosnym nazvem ,Ustav lidskosti“ (,Institut Humain“) z¥idi
hoch3tapler Battaillere, aby jakoZto profesor Tayerr z davéfived Zdimal peni-
ze. Dodejme, %e vratny v tomto podniku se jmenuje Victor Hugo.

ZdA se, Ze pravé asové umisténi déje do pfedviletného obdobi umozZiiuje
autorovi, aby v napjaté povaleéné atmosféfe volnéji rozvinul téma dandyovstvi
Annia Coqueta. Coquet je dandy poZivainy, rafinovany ve své smyslnosti
a pFitom cynicky neteiny ke svému nadani, k moZné kariéfe, k obecn& uzna-
vanym hodnotém. Bez uzardé&ni prodava sviij talent jako literarn{ nadenik. Je
to mladik stejn& vykofen&ny, stejné marginalni a ,nezitastnény“ jako vélkou
stiZeni hrdinové Déonovi a jako byl tou dobou Jacques Laurent sam. Coquet
neni oviem tak nezranitelny, jak by se mohlo zdat. Milostna traumata, kdy
z manipulatora a dobyvatele se stdva manipulovany, jsou soudasti citové vy-
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chovy, na jejimZ konci je jest& pevnéjsi spoleenska maska a nova role Feditele
literarni revue Néhodné dopady (Incidences). Jak vymluvny nazev! Kdyz
v “Ustavu pro vyzkum a prevenci sebevra?d“ povéfili Annia Coqueta praci
v terénu a Setfenim pFi¢in jednotlivych sebevrazd, vidy sam pro sebe p¥ipad
uzaviel konstatovanim, Ze kaZdy z té&chto €int ma tolik vysvétleni, kolik je
svédkd, a Ze se moZna ani o Zadné sebevrazdy nejednd. Jsou to jen daldi p¥i-
b&hy — ona paraleni historie — tak jako v jinych Laurentovych dilech.

Kdyz Roger Nimier upozoriiuje na Coquetovu masku neteénosti a dava ji
do souvislosti s nazvem knihy, naznaéuje také p¥i¢inu. Klidnd téla jsou roma-
nem o nevire, 0 nemoznosti hledani smyslu. Jejich poselstvi tkvi v absenci po-
selstvi. Pod lehkym ténem a slupkou ironie skryva Annius Coquet ,dusi hlu-
boce mladickou” (une ame profondément adolescente”), naraZejici na ,lez
a klam“ (,imposture).’® Tento spodni tragicky tén je nepominutelny a mo#na
praveé on povySuje Klidnd téle na mocné dilo.

Pod jménem Jacques Laurent uvefejnil autor v prubéhu padesatych let
prace jiZ méné objemné. Pat¥i sem kniZni vydani protisartrovského pamfletu
Paul a Jean-Paul (Paul et Jean-Paul, 1951), jak jej zname z La Table
Ronde, a také souborné vydani ¢asopisecky publikovanych pasti$i slavnych
divadelnich autort Devét kulturnich perel (Neuf perles de culture, 1952).
Tato kniha, v niZ spoluautorstvi pfipsal Claude Martinové, bude jest& rozsife-
na a pod nazvem Deset kulturnich perel (Dix perles de culture) vydana
opakované znovu (1972, 1992). O pamfletu a pastisich jsme jiZ pojednali. Jsou
to brilantni ukdzky husarské subversivni poetiky. Zejména druhy z tituld
prokézal svou Zivotnosti kvalitu laurentovského pastiSe. Spisovatel zde neni
dalek Queneauovych Stylistickych cviteni (Exercices de style, 1947), nebof vy-
chézi z pevného zadani, jimZ se pro kaZdou divadelni hru uréuje pevny ramec:
jedna Zenska postava, odéna v bilou rébu, a t¥i muZi, obleéeni jeden v obleku,
druhy v Sortkach, t¥eti do husarské uniformy. Béhem hry musi zaznit hasi¢-
ské troubeni. Hravosti si tu Laurent nijak nezad4 s experimentalni literarni
laboratofi ,,Oulip®, kterou Raymond Queneau, Georges Perec a Jacques Rou-
baud pak rozvinou od Sedesatych let. KaZdy z pastiSsovanych dramatiki je vy-
stiZen tematickou a stylovou zkratkou: Claudel biblickymi versety a mystic-
kou mnohovyznamovosti, Sartre filozofujicimi postavami, Camus pochmurnou
absurdnosti situace, Giraudoux konverzaéni lehkosti, Cocteau rozverné sur-
realistickou fantazii doplnénou cocteauovskymi kreshami atd.

Prvek kompozi¢ni konstanty pouZil Jacques Laurent je§té v jiném Zanru,
literarn& okrajovém, ktery spolu s Rogerem Nimierem péstovali, totiZ ve va-
no¢nich p¥ib&zich. Shirku osmi povidek V&rit v jeZiska (Croire & Noél, 1957)
spisovatel vydal ptivodné pod pseudonymem Cecil Saint-Laurent, ale reedice
z roku 1994 jiZ nese jméno Jacques Laurent. Zcela opravnéné. KaZdy z piibé-
hi je totiz jakymsi koncentratem Laurentovy poetiky. Setkdme se zde s posta-

78 Roger Nimier, Journées de lecture, str. 166-168. Text je piepracovanim &4nku ,Un roman
clandestin“, Arts, & 703, 31.12. 1959.
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vami, jeZ velké revoluce zapomnély v irskych baZinach (,Antonin republikan“
— LAntoine le Républicain“) nebo poslaly do vézeni (,Dikaz lasky“ — ,Une
preuve d’amour®), jsou tu rozmarilé filmové hvézdy i zpychli laureati literar-
nich cen, pidici se po autentickém existencidlnim proZitku na africkém safari
(,Fabiena a Fénicie* — ,Fabienne et Phénice“), najdeme tu i chvalu pastise,
ovSem malifského — to kdyZ mali¥ Honoré d’'Urfé rozpozna v podvrZené imitaci
mistrovskou zkratku celé své Zivotni drahy (,Podepsany obraz“ — ,Un tableau
signé“).

Zminénou kompozi¢ni konstantou je fixni motiv §t&drovederniho zazraku.
Jacques Laurent si jej oviem pFizpisobuje ke svému obrazu. I tyto vano#ni
piib&hy jsou mu totiZ pfileZitosti, aby podtrhl roli nemotivovaného &nu, naho-
dy, souhry okolnosti, zkratka vieho, co se vymyka nutnosti, determinismu,
védomé intencionalitd. KdyZ soudce Balduccio zmirfiuje sviij rozsudek nad
Zebrakem Micheluzzim a v prib&hu vanoéni mSe v jeho prospéch organizuje
svij St&droveteni zazrak, netusi, kolik nepfedvidaného do jeho &inu zasahne
(,,Kli¢ od Marie* — ,Marie donne sa clef“). V p¥ipadé dalkovych spolufidiZd je
zase vanoéni pohoda vysledkem oboustranného nedorozuméni (,Jedeme ve
dvou“ —,,0n roule a deux®). Takovy uZ je svét Laurentovych pfib&ht.

V povidkach Jacques Laurent prokazal, Ze vedle epické prostorovosti ro-
manu zvladdne rovné% narativné dsporné a dopodrobna propracované ttvary.
Vrcholem v této druhé oblasti je beze sporu préza Kaédtko (Le Petit
Canard, 1954). Svym rozmérem a komornim obsazenim je to spife del&i no-
vela neZ romén. Oproti Klidnym télim zde autor také nijak neexperimentuje
s formélni strankou.

Kniha vznika v chvatu. Roku 1951 totiZ Jacques Laurent podepsal s nakla-
datelstvim Grasset smlouvu na velky roman Cambraiské mentolky (Les Bétises
de Cambrai). Pies veskeré upominani neni rukopis hotov ani na podzim 1953,
kdy se schyluje k ohldSenému vydani. Dodejme, Ze titul Pitomosti (Les Béti-
ses), jehoZ prvni ¢4st nese vySe uvedeny nazev, spatfi svétlo svéta, jak vime, aZ
roku 1971. Od Ffijna 1953 nakladatelstvi Grasset opakované naléha, nebot
s Laurentovym romanem potitd do editniho planu na prvni étvrtleti 1954.
V kvétnu dilo nakonec vychazi — oviem jiné a s jinym titulem. P¥esto je to lite-
rarni udalost. Kdédtko zavrSuje sérii husarskych romant s vale¢nou tematikou
a pfifazuje se k Nimierovym Mediim (Les Epées) a Modrému husarovi (Le Hus-
sard bleu) a k Blondinov& Zdskoldcké Evropé (L’Europe buissoniére). Vedle Ni-
mierova Sanderse, ¢lena vichystické milice, se tak stavi Laurentiv Antoine,
prislunik Legie francouzskych dobrovolniki z vychodni fronty. PFib&h citového
zrani se kiiZi s b&hem ud4losti. Antoinovi v nich pfipadne role vzbouience
i ob&tovaného. Od podobnych situaci v prézach husari se v8ak Kdédtko piece
jen li%i, totiZ silnou, tragickou postavou otce. Mladicka vzpoura a jeji zmar jsou
tu poprvé nazirdny také z druhé strany. Oproti jinym husarskym prézdm mé
Kaédtko o jeden rozmér navic: je to kniha o tragickém svaru otce a syna.

Kniha se &leni na tii &asti. Prvni a druh4 jsou vypravény ve tfeti osobég,
vétsinou v polopfimé Fe&i a z perpektivy gymnazisty Antoina. Jsou ladény
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stendhalovsky a zachycuji udalosti od ¥ijna 1939 do zmatk® v poraZené Fran-
cii v ¢ervnu 1940. Antoine proZiva svou prvni lasku ke spoluZa&ce Sophii. V4l-
ka a laska jsou pro n&ho dva moZné zpisoby, jak skoncovat s d&tstvim, stat se
muZem a hrdinou. V okam#iku, kdy v chaosu p¥ed postupujicimi Némci pro-
kaZe svou state€nost, zasazuje mu laska nezhojitelnou rénu. Antoine zjistuje,
Ze to neni Cisty cit, Ze je to pfetvarka, maska zakryvajici zradu. Ale lhala mu
nejen Sophie, thali i profesofi, kdyZ ho nutili omilat bachorky o sile a neporazi-
telnosti Francie. Antoine je napfisté cizincem ve vlastni zemi, protoZe uz ne-
chce byt naivka, kterého klamou. Msti se svym odchodem na frontu — do Legie
francouzskych dobrovolniki.

T¥eti ¢ast — vnitini monolog - je datovana noci z 24. na 25. &ervna 1945,
kdy Antoinlv otec rozjima nad odsouzenym a popravenym synem, vraci se
k jeho dé&tstvi, snaZi se dopétrat pfi¢in a pohnutek jeho rozhodnuti, znovu si
promitd prub&h soudu. Ve francouzské literatufe bychom st&%i nalezli podob-
né vrouci vyjadfeni otcovského citu, hluboky Zal nad ztratou syna, muZnou
beznadé;.

Za jakousi pfedlohu Antoina byva povaZovan osmnaéctilety Jacques Mar-
tel, odsouzeny v roce 1945 na doZivotni nucené price za to, Ze po vylod&ni
spojencti v Normandii v ¢ervnu 1944 vstoupil do Wehrmachtu.”® Nelze viak
také nepomyslet na né&které souvislosti autobiografické. Antoine je dilem sam
Jacques Laurent. Za Val-Aimé, kde se odehrdva prvni &ast, se skryva bretan-
sky Val-André, kam jezdili Laurentovi na letni prazdniny. Z autorova Zvota
také pochazejf nékteré dalsi detaily: maly Antoine tfeba odmita napsat v dik-
taté slovo ,Némci“ s velkym pismenem, ve étyFech letech prodélal operaci sle-
pého st¥eva, jeho pradéd se nechtdl zi&astnil boje proti komunardaun — to vie,
jak vime, naleZi nedilné i Jacquesi Laurentovi.

Je tu také proZitek povaleéného zatleni a tFimésiéniho v&zeni. Laurentiv
otec jako zaloZni dastojnik tou dobou velel té &asti paFiZské vojenské spravy,
pod kterou spadalo vySetfovani zatéenych. KdyZ se dozvédél o Jacquesové za-
drZeni, hrdost a ¢est mu nedovolily, aby v jeho prosp&ch zasahoval. Vzdal se
své hodnosti, aby umoZnil nestranny priichod spravedInosti. Za roménovym
otcem se tedy rysuje stin otce autorova. Antointv otec patfil za valky k Girau-
dovym stoupencim a pfed soudem je jeho vlastenectvi vyzdvihovano. Kdyby
se poniZil, rozplakal se, prosil, Antoine jist& uel hrdelnimu rozsudku. Byla by
to ale také zrada na synovi a na tom, co je spojuje — na cti a hrdosti:
~NedokdZeme se vdlet v prachu, jen abychom vykoupili Zivot, i kdyby to mél byt
Zivot jiny neZ nés.“80 Tragika obou postav, syna a otce, je hodna jejich velikos-
ti. Je to stvrzeni mravniho fddu za cenu nejvySsi.

Rok 1954 patfil v autorové Zivoté k t&m nejispsin&jsim. Nicméné ani obli-
ba La Parisienne a Arts, ani dva filmy a tfi romény, jeZ tehdy natoéil a vydal

79 Viz Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 150.
80 Jacques Laurent, Le Petit Canard, str. 210: ,Nous ne savons pas racheter une vie, méme une
autre que la nbtre, en nous roulant par terre.”
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Cecil Saint-Laurent, nevyva#i z delsiho €asového odstupu vyznam itlého Kd-
&dtka. Typologii hlavni postavy je to snad nejhusarst&jsi z Laurentovych dél.
Vyrazovou uspornosti, pfimogarosti, kompoziéni jednoduchosti se zaroveii do
jisté miry vymyk4 ze spisovatelovy Siroce pojaté epiénosti. Laurentfiv navrat
do velké literatury pofitkem sedmdesatych let a jeho postmodernistick4 hra
s pfib&hy se bude totiZ odehravat pravé po této druhé linii. Nikoli od Kdédtka,
nybrz od Klidnych tél vede cesta k Pitomostem a dal$im velkym rom4ntm no-
vého tviiréiho obdobi az do souéasnosti. Jejich rozbor je v3ak jiZ mimo dosah
nasi prace.

Roger Nimier

Spolu s Jacquesem Laurentem je Roger Nimier vidéi postavou celého hu-
sarského hnuti. Pravé na ného a na roméan Modry husar (Le Hussard bleu)
mysli Bernard Frank, kdyZ rediguje pro Les Temps Modernes znamy ¢&lének,
kterym d4 novému proudu jméno.81 Pod maskou non3alantniho dandysmu
tajil Nimer mimofadnou pracovitost a houZevnatost, pozoruhodny tviirdi
a mySlenkovy potenciil, organizaéni schopnosti. V rozhovoru s Frangoisem
Billetdouxem pro mésiénik Livres de France se zmifiuje o své &tenafské vasni
a o mnoZstvi knih, které pfedetl: na dvanict tisic, a to jiZ pry davno.82 Tén
rozhovoru je dandyovsky mystifikujici, a uvedeny poéet je tudiZ nutno brat
s rezervou. Nemusi byt v8ak daleko od pravdy. Nimier byl schopen proéist
stovky stranek, dva ¢ tfi romany za jedinou noc. Obdivuhodny literarni
a kulturni rozhled dodava silu jeho kritickym soudiim a bezpochyby umoznil,
aby literarnimu proudu husara vtiskl Nimier vyraznou pefef svych estetic-
kych nazort.

Nimierova sila mezi husary viak nevyplyva jenom z jeho tviréich a orga-
nizaénich schopnosti. Vysvétleni je tfeba hledat i v povaze dila, jeZ miZeme
povaZovat za istFedni” pravé proto, Ze s ostatnimi husary sdili nejvice sty¢-
nych bodd. K Michelu Déonovi ho pouta podobna koncepce lisky, zaloZena na
sluzb& idealu a jisté predstavé rytifstvi. To se pak odraZi i v podobnosti Déo-
novych a Nimierovych literarnich dandyd. Most k Antoinu Blondinovi zas
pFedstavuje vyrazna slovni subversivita, smysl pro paradox a mnohovyzna-
movost vypovidi. S Jacquesem Laurentem ho spojuje jak uméni pastiSe, tak
také smysl pro literarni experiment a v neposledni fadé i provdzanost mezi
vnitfnim sv&tem hrdinti a dynamickym dé&em. U Nimiera se také setkame
s podobnym propojenim mezi autorovymi pseudonymy a jeho literarnimi po-
stavami, aé v mensi mife a z jinych diivodi. Jména Frangois de Saint-Anne &
Francois Vilmain figuruji pod Nimierovymi &lanky v éasopisech (napi. La

81 Bernard Frank, ,Grognards et Hussards, Les Temps Modernes, ¢. 86, prosinec 1952, str. 1005—
1018, Viz vyie str. 11.
82 ~Francois Billetdoux s'entretient avec Roger Nimier”, Livres de France, €. 2, tinor 1962, str. 7.
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Condition humaine, Liberté de l'esprit, Elle), zatimco Francois Saint-Anne je
jednou z hlavnich postav Modrého husara a Michele Vilmain pak hrdinkou
Pribéhu jedné lisky (Histoire d’un amour). Autorska projekce se mizZe podob-
né jako u Laurenta vtélit do n&kolika postav zaroven. Skvéla studie Christia-
ne Barocheové kupiikladu prokazala trojjedinost postav Frangois Saint-Anne
— Frangois Sanders — Los Anderos v Modrém husarovi.83 Domnivéme se, Ze
téhoz rézu, tedy svého druhu autorskou projekei, jsou nékteré Zenské postavy
nesouci androgynni jména jako Claude (Mede), Dominique (Smutné déti) &
Anne (PFibéh jedné lasky).

Cim se Roger Nimier 1ii? Bezpochyby je to citem pro tragi&no ve smyslu
antické a klasické francouzské tragédie 17. stoleti. Slovo ,va$eni* (,passion“) je
jedno z nejéast&jich a narazky na Racina se objevuji i v burlesknim pamfletu,
jakym je roman Vérolomnik (Perfide).84 V romanu Mede (Les Epées) uvaZuje
hlavni postava Frangois Sanders o tom, Ze novym mistem pro klasickou tra-
gédii jsou stanice metra ve velkoméstech 20. stoleti.8% BliZ&i vhled do autoro-
vych préz pak ukazuje, Ze jsou postaveny na principu dramatu, nikoli snad
v samotném kompozitnim sledu, ale pfedevd{m v tom, Ze jejich t&Zist& spodiva
ve stfetu: v dramatickém konfliktu jak mezi postavami, tak uvnitf postav
samych.

Tato konstatace si zasluhuje bliz&iho vysvétleni. Jisté by zde byl na misté
podrobny rozbor né&které ze spisovatelovych postav. Mnohem pouénéjsi viak
moZnd bude nahlédnuti do duleZitého eseje Ldska a nicota (Amour
& Néant). Tato kniha nepatii k nejispésnéjsim a sim autor to citil. A¢ byla
vyti§t&na jiZ v srpnu 1951, snaZil se Nimier pozdrZet jeji uvedeni do prodeje,
nebot mu tehdy zaleZelo piedeviim na tispéchu Smutnych déti (Les Enfants
tristes, 1951) a nechtél si sviij obraz u publika pokazit. Hrozila totiZ mimo jiné
kontraverze s existencialisty a Jeanem-Paulem Sartrem, ktery pravé onoho
roku slavil svijj velky trinmf s hrou Débel a pénbiih (Le Diable et le Bon Dieu).
Proto se ke knihkupcim dostava Ldska a nicota aZ o dva roky pozdéji, na jafe
1953, kdyZ vydavatelstvi Gallimard nehodlalo jiz déle otalet. Z hlediska ostat-
ni Nimierovy tvorby je dilefité, Ze tento filozoficky esej vznikal takfka sou-
b&%né s beletrii a mySlenkové zhutiiuje, co romany — od Meéu aZ po Pribéh
Jjedné lasky (Histoire d’'un amour) — epicky rozvadéji.

Jak titul napovid4, je Ldska a nicota jakousi husarskou replikou Sartrova
pojednéni Byt a nicota (L'Etre et le Néant, 1943). Ustfednim bodem je l4ska
povy3ena zarovei na filozofickou kategorii a na onu existencialistickou mezni
situaci, ktera &lov&ka stavi tva¥i v tvaF jeho byti i nicot8. Je to tedy kategorie
jak ontologicka, tak etick4 a noeticka. Tim, Ze nastoluje jednotu byti a jednotu
proZitku, klade laska zAroveil otazku rozdilnosti, stdva se nastrojem poznéni

83 Christiane Baroche, ,Le Hussard bleu ou les avatars de la jeunesse®, Cahiers Roger Nimier,
&. 3, Pafi3, Association Roger Nimier zima 1982-1983, str. 113-121.

84 Roger Nimier, Perfide, str. 74-75, 143-144.

85 Roger Nimier, Les Epées, str. 145.
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sebe, druhého a druhych a také prostfedkem konani. Nimier probira jednotli-
vé jevy, jez lasku provazeji: dialektiku péna a otroka, sadismus a masochis-
mus, donchuanstvi, Zarlivost, pohrdani, nenavist, indiferenci, sexualitu, eroti-
ku. Pro potfeby literarni analyzy je oviem nejdiileZit&jsi konstatace niterné
rozpolcenosti lasky, a to hned z nékolika hledisek. Z pohledu noetického je tu
pfedeviim rozpor mezi aktem jednoty a splynuti na jedné strané& a potfebou
JJasnoziivosti“ v poznani (,lucidité“) na strang druhé. K tomu se poji i rozpor
mezi kontinuitou a diskontinuitou #asovou, nebof poznani probih4 v ¢asovém
kontinuu, je souéasti historie, zatimco akt lasky je zaleZitosti stdle obnovova-
ného okam?iku, negaci kontinua. Cas je také onim &ervem, jen? naruSuje inte-
gritu lasky a vraZi klin mezi potfebu absolutna, onoho idealniho obrazu bliZniho,
a jeho degradaci ve vani. U Nimiera stoji apollinsky princip v neukonéitel-
ném svaru s principem dionyskym.

Vnitini svAr protina napfi¢ ontologii, noetiku i etiku lasky. Uz svym po-
datkem je laska negaci, nebof ma-li se promé&nit v mezni situaci, musi byt 14s-
ka vaSeni, revolta proti prostfednosti a primérnosti. Poznani je stejné tak
hledani jako bofeni idealu (,dokonalost‘-“perfection v neménné podobé
JSochy“-“statue), zamilovanost je stejné& tak povrzenim svobody jako ujaime-
nim sebe & druhého, stejn& tak splynutim jako neustdlym bojem proti sobé
i druhym. Drama svaru prochazi jedincem i jeho vztahem k okoli. Ba vice: vy-
nucyje si svou strategii — strategii masky, hry, manipulace, strategii valky
smérem vné i dovnitf. Roger Nimier pak v této souvislosti nékolikrat hovofi
o tragédii a tragiénu.

Spojitost s Nimierovymi postavami je zfejma. Jejich sila je ve vzpoufe,
v emoeich a va3nich, jeZ v3ak nikdy nepotlaéi pronikavost niterného vhledu,
jasnoziivé analyzy. V tom se Nimier bliZi Racinovi a jeho sporu vé$ni a ro-
zumu. Od ostatnich husard se Nimier odli§uje pravé zalibou ve francouzskych
autorech 17. a 18. stoleti, at uZ se jedna o divadlo, nebo o moralisty a pisatele
memoard jako La Rochefoucauld nebo Saint-Simon. Z 19. stoleti pak vedle
Stendhala, ktery je spoleénym majetkem celého hnuti, vénuje Nimier zna¢nou
pozornost Balzakovi.86 S t&mito viemi sdili n4$ spisovatel pfedevsim diiraz na
charakterovou analyzu. Také jeho prézy na charakteru postav stavé&ji. Ni-
koli viak na charakteru v pojeti tradiénim, totiZ na pevnych a jednou pro vidy
danych povahovych konturach, nybrZ na dramatickém svaru uvnitf ka?dé po-
stavy a mezi postavami. Proto jsou Nimierovi hrdinové vnitiné kontradiktor-
ni, pfekvapuji zvraty v chovéni. Tak se i jevi postavy sob& navzajem. Saint-
Anne vidi v Sandersovi ,nekoneénou Fadu Sanderst, ktefi se navzdjem napodo-
buji, nasazujt si masky a popichuji se. Dohromady tvori prudky jed“.87 Tento

86 iz napkklad Roger Nimier, L'éléve d’Aristote, ,Balzac 86-69°, str. 168-180; Journées de lectu-
re II, Honoré de Balzac, str. 27-31.

87 Roger Nimier, Le Hussard bleu. str. 51: ,/.../ je distingue une infinité de Sanders, se copiant, se
gourmant et s'excitant les uns les autres. L'ensemble constitue un poison violent.”



271

nézor sdili i Los Anderos.88 Z vné&jsiho pohledu zde navic neziidka plati dis-
kontinuita poznani. Pro Didiera de Vincay ve Smutnych détech je Olivier Ma-
lentraide sloZeninou ,nejmiri t¥ rozdilnych povah, které spolu ptikfe kontras-
tuji.89 Z vnitiniho pohledu si v3ak postavy pfipadaji konsistentni a logické,
jak potvrzuje Francgois Sanders v Medich, kdyZ tvrdi, Ze si je ,jisty svou logi-
kou“90 Tou logikou je pravé logika svaru, boj se sebou i s druhymi. Predstava
uvnit¥ skrytého meée, rozdirajiciho nitro, & pfedstava brnéni, jeZ chrani jako
maska zevné, to jsou rekurentni nimierovské motivy podobné jako pfedstava
obrazu, sochy nebo kruhu, znazorfiujici touhu a zarovenl nemoZné utkvéni
v dokonalosti. Nebot ideal se provéfuje negujicim ¢inem. Myslenka, cit a vaseii
prokaZi svou dokonalost, jen kdyZ krvaceji.

Svar proto ¢asto vytsti v katastrofu, ale ta je neziidka oistou. Ve vnitini
dramatizaci postav a v dramatizaci vztaht mezi postavami, jeZ vrcholi
v katarzi, 1ze patrn& spatfovat originalni vklad Rogera Nimiera do husarské
poetiky (viz vy3e str. 171-172). Neni to vak vklad jediny. Nezaménitelnym
znakem Nimierova rukopisu je také jeho smysl pro jemnou psychologickou
analyzu v tradici francouzskych moralistt a romanopisct 17. a 18. stoleti.
Apodiktické afirmace a zobectiujici maximy se spojuji s prinikem do vnitiniho
svéta postavy, davajice mnohem hofé a bFfitéi tén stendhalovské ironii, pro
husary typické. Uvedme na ukazku scénu ze Smutnych déti, kde Raoul pro-
pada Zarlivosti, kdyZz mu snoubenka Tessa naivné vyjevi, Ze on neni prvni, ko-
ho polibila: ,Nenf to tak, Ze bychom nendvidéli utrpeni, chceme jen, aby ndm
bylo uzpiisobeno, aby slouZilo najemu poniZeni nebo povzneseni. /.../ Predsta-
va, kterou si [Raoul] o Tesse vytvoril - o andélu hluboce jiném neZ ostatni Zeny
— se bortila. /... Vdsen, bez dal$i mravni opory, ho désila, citil se Spatné vy-
zbraojen, aby na jeji hru pfistoupil. /.../ OdvdZil se na ni [Tessu] podivat. Tessa
Willenmach uz nebyla d&isty andél, ale divka jako ostatni, ta, kterd se jednoho
opajného vedera oddala neznémym muZim. Musi se pomstit, musi se chovat
i on jako muZ. Raoulovi Zilami probéhl pocit sily. Jeho pohled byl pohled péna,
hanobitele. Zkratka, at ji mél v ndruét jiny chlapec, nebo tu ted stoji pfed nim

88 Ibidem, str, 291: ,Ten zkurvenej Sanders mluvil dvojaté. Sice se to tak Ftka, ale je to pravda.“
(,Ce putain de Sanders, il avait deux voix. C'est rien de le dire, mais c'est vrai.“)

89 Roger Nimier, Les Enfants tristes, str. 170: ,Mé nejmii tF rozdilné povahy a nenf snadné je
Jednodu3e vystihnout. U hodné lidt se tomu Fiké sloditost a povasuje se to za néco vyteéného,
znak bohatstvi nebo tak... U ného je to néco totding brutdintho: mezi jednou polohou a tou daldt
nen! nic.“ (,Il a au moins trois caractéres différents, il n'est pas facile a résumer. Chez beaucoup,
on appelle ¢a la complexité, on trouve ¢a excellent, un signe de richesse si tu veux... Chez lui,
c'est d'une brutalité totale: d’un plan & l'autre, il n’y a rien.®) Didier de Vincay hovofi s Tessou
o Olivierovi.

90 Roger Nimier, Les Epées, str. 147: ,Cekaji tu na mé se svym krufitkem a Skolnf tabuli. Mysli si,
%e mé dostanou snadno a Ze z toho vieho vyvodf dislednou filozofii. J& neustupuju. Jsem si jisty
svou logikou.” (Ici, ils m'attendent avec leurs compas et leur tableau noir. Ils crotent qu'ils
m’auront facilement et qu'ils feront de tout cela une philosophie conséquente. Je ne recule pas.
Je suis str de ma logique.“) HovoH Frangois Sanders.
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nahd, je to tdZ zvrhlost. Tentokrdt ale hru vede on. U nent pitomec, ten, koho
podvddéji. Podvddi se sém. Byla v tom velkd wtécha.“?!

Delsi citaci jsme zde zvolili proto, Ze ukazuje nejen na zminéné aspekty
Nimierova moralistniho stylu, ale téZ na nékteré dalsi znaky, o kterych jsme
jiZ pojednali: motiv vasné (,passion”), obraz zbroje-masky (,8patné vyzbrojen® —
»mal armé“), agonistické pojeti lasky jako hry (,pFistoupil na jeji hru“ — ,jouer
le jeu*; ,hru vede on“ — il jouait un réle actif*) a zaroveni boje a souboje, v némz
milenec (neustale) vytva¥i a potom bofi nedosaZitelny, zidealizovany obraz to-
ho druhého (,andél“ — ,ange”; ,hanobitel” — ,profanateur”) a Zarlivost se podro-
buje dialektice pAna a otroka (,ponifeni” — ,abaissement®; ,povzneseni® —
»assomption”; ,pdn“ — ,maitre; ,zvrhlost®, ,nizkost” — ,abjection”).

Vedle toho lze z ukazky vypozorovat Nimieriiv jemny smysl pro epickou
zkratku, nebof k Raoulovym citim a mySlenkdm je nutno pfimyslet gesta,
kter4 teprve scénu dokresli do uplnosti. D&jova elipsa, vyjadiena prostiednic-
tvim nitra postav, nezfidka umociiuje dramatické pnuti, které se takto pfena-
8i do vztahu mezi postavou a tendfem. Pozoruhodna je z tohoto pohledu zavé-
refna scéna Meci. To, Ze Francois Sanders zabil svou sestru Claude, aby si
uchoval jeji ideilni obraz, je jen jemné naznaéeno ¢asovymi pfislovci a sloves-
nymi éasy: ,Ddvno zapomenuté pomsty pomdhaji stérnout. Potom jsem mél
moZnost spatiit Claudinu tudF. Jeji drobnd brada, tenké rty, ruce, nohy pripo-
minaji $panélskou infantku. Nemuseji stejné tak pifipominat nic a Ize ponechat
Claude Claudiné dokonalosti. Jeji ofi uZ tu nejsou. Presto prdvé je rozpoznim
na ndstupisti — za chvili, aZ pujdu podél pristaveného viaku. /.../ Nedovolim
uz, aby se tento pribéh rozbéhl véemi sméry. Od této chuile se budu rozpominat
— usilovng, s naddnim, jehoZ jsem mocen. Proto3e o ni uz nemdm starost. Je ji
lépe tam, kde je. Claude je lépe ve smrti.“92

91 Roger Nimier, Les Enfants tristes, str. 70, 71, 73: ,Nous ne détestons pas la souffrance, nous
voulons seulement qu'elle nous soit adaptée, qu'elle serve @ notre abaissement ou & notre as-
somption. /.../ L'idée qu’il s'était fabriqué de Tessa: un ange profondément différent des autres
femmes, - s'écroulait. /.../ La passion, sans autre support moral leffrayait, il se sentait mal
armé pour en jouer le jeu. /...! Il osait la regarder. Tessa Willenmach n’était plus un ange de
pureté, mais une jeune fille comme les autres, qui s'était donnée G des inconnus un soir d'ivresse.
Il fallait se venger, il fallait étre un homme a son tour. Une sensation de puissance courut dans
les veines de Raoul. Par son regard, il était le maitre, le profanateur. En somme, sa fiancée dans
les bras d’un garon ou nue devant lui, cétait la méme abjection. Cette fois-ci, il jouait un rile
actif. Il n’était plus un imbécile, il n'était plus trompé. Il se trompait lui-méme. C'était une
grande consolation.”

92 Roger Nimier, Les Epées, str. 212-213: ,Les vengeances, oubliées depuis longtemps, aident
& vieillir. Ensuite, jai eu le droit de voir le visage de Claude. /.../ Son petit menton, ses lévres
minces, ses mains, ses pieds, font penser & une infante d'Espagne. On peut aussi ne penser
@& rien et abandonner Cleude a la perfection de Claude. Ses yeux ne sont plus la. Pourtant c'est
eux que je distinguerai sur le quai de la gare, tout & 'heure, en marchant le long de mon train.
/...1 Je ne laisserai plus cette histoire courir dans tous les sens. Désormais, avec application,
avec génie si je peux, je vais me rappeler. Car je n'ai plus d'inquiétude & son sujet. Elle est mieux
oiz elle est. Claude est mieux morte.” Zvyrazné&no nimi.
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Kratké, piehledné véty, d&jové elipsy, moralistni psychologick4 analyza
vS8ak neznamenaji jen navrat ke vzorim francouzského klasicismu. Jsou pfe-
dev¥im pokusem, jak modernimu romanu dat novou tvaf. Narativni ispornost
vyjadfena prismatem dramaticky pojaté psychiky se promita do osobité prace
s narativnimi kategoriemi a do kompozice jednotlivych dél. Bude jest& p¥ileZi-
tost se o tom vidy na patfiéném misté zminit. Vedle Jacquese Laurenta byl
Roger Nimier bezpochyby odvaZnym novatorem romanové formy a k Lauren-
tovym Klidnym télim lze bez vahani pfifadit Nimierova Modrého husara, Me-
de, Smutné déti, Pribéh jedné lisky & Zamilovaného d’Artagnana. 1 v tomto
sméru je autortiv pfinos mezi husary dominantni.

Roger Paul Nimier byl ze étvefice husara nejmladsi. Narodil se 31. fijna
1925 v PafiZi. Antoine Blondin, Pierre de Boisdeffre a fada dalSich mu pfipi-
suji Slechtické pfedky — bretaniské korsary, hrabata de la Perriere.%3 Ve viech
pFipadech je to zdarny vysledek autorovy sebestylizace a mystifikace. Mezi
vzdalenymi p¥ibuznymi z otcovy strany sice jistému Mathieuovi Hamonovi pa-
tfila usedlost ,la Perriére“, ale jedna se o vlastnictvi ojedinélé a neni ani pro-
kazano, Ze by dotyény s jistotou pat¥il mezi pfimé pfedky dédovy prababitky.
Pseudonym Roger de la Perriére, pod kterym Nimier publikoval napfiklad
v Liberté de U'esprit, je vysledkem slovni pfesmydky pafiZské adresy, kde Roger
#il od détstvi aZ do ¥ijna 1954 — bulvar Pereire — v mé&§fanském sedmnactém
okrese 94

V Bretaiiském Saint-Brieuku pfesto Nimierova rodina zapustila pevné ko-
feny jiZ od poloviny 19. stoleti a v Zenské linii tyto kofeny sahaji je5t& hloub&ji
do minulosti. Mezi spisovatelovymi pfedky najdeme stfedo$kolské profesory,
ufedniky a vojaky. Jeho otec Paul Nimier se po studijich usazuje v Pafizi. Je
elektroinZenyr a jeho napady a vynalezy, z nichZ nejznamé&jii je patent na hla-
Seni pfesného &asu po telefonu, zaji§tuji roding jisty blahobyt a spolelensky
standard. Pfibuzni z matéiny strany se rekrutuji vesmés z oblasti
fle-de-France. Christine Rousselové, spisovatelova matka, je jiZ dcerou pafiz-
ského méstana. M4 hudebni talent, ve h¥e na housle ziskala v patnacti letech
cenu pafiZzské konzervatoFe.

V piipadé Rogera Nimiera byl vliv rodinného prostfedi dileZity hned
v nékolika smérech. Na prvnim mist& je nutno uvést vyrazny katolicismus.
Rogerova vira, jakkoli se to u svétackého dandyho mutZe zdat podivné, byla
pevna a hluboka. Ve svych dvaceti letech, pfed vstupem do druhého husar-
ského praporu, si je5té pfed usnutim piefikava vederni ruZenec. Vira také
méni v moralni dilema jeho vztah k prvni velké lasce, k provdané Mahaut.
Problém viry a revolta proti Bohu se objevuji v Nimierové dile, i kdyZ nejsou
dominantni. Co je u agnostika Déona tajemstvim Zenskych srdci, co u libertina

93 Antoine Blondin, ,Roger Nimier”, Livres de France, €. 2, tinor 1962, str. 10. Pierre de Boisdef-
fre, Une histoire vivante de la littérature d'ayjourd’hui, str. 173.
94 viz Marc Dambre, Roger Nimier, str. 21-24.
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Laurenta Zert a provokace, stava se u Nimiera metafyzickym problémem. Ka-
pitédn de Forjac v Modrém husarouvi spatfuje ve valce a jejich hriizach zoufaly
pokus &loveka, jak na sebe strhnout, alespoii na okamZik, pozornost ml&icfho
Boha, ,,aby na nds prece jen trochu pohlédl“.95 Katolictvi je také to, co spojuje
Nimiera s Maurrasovym monarchismem, co ho sbliZuje s Bernanosem a co
tvori soudast Nimierovych sympatii ke katoliku de Gaullovi.

S rodinnym prostfedim souviseji rovnéz tematické dominanty nékterych
Nimierovych préz. Podobné jako Francois Nourissier, Antoine Blondin & Mi-
chel Déon ztratil Roger svého otce zahy — ve &trnacti letech, a to za ponékud
dramatickych okolnosti, kratee potom, kdy Paul Nimier rodinu opustil. MoZna
pravé to vyostiilo spisovatelovu protiotcovskou a generaéni revoltu. Ze
vSech husari — jak se zda — je pravé u Nimiera nejprud?i: Francois Sanders
(Mede, Modry husar) i Olivier Malentraide (Smutné déti) jsou toho nejlep$im
pfikladem. Dalsim dtleZitym Zivotnim momentem je vazba na matku, u niZz
Roger Nimier setrvé jesté cely pilrok po svatbé s Nadine Raoul-Duvalovou.
Silné je také jeho pouto k sestie Marie-Rose. Ta byla o &tyfi roky star$i nez
Roger. Sourozenci, zdA se, si vyborné rozuméli, a kdyZ se roku 1943 Marie-
Rose provdala za diplomata Jeana-Louise Brisseta, budouci spisovatel to veli-
ce nelib® nesl. Primét sloZitych rodinnych vztahi najdeme jednak
v autobiografickém roménu Cizinka (L’Etrangére), jednak v Meéich a v Mod-
rém husaru, kde krystalizuje do incestni, Zarlivé lasky Frangoise Sanderse,
jedné z prednich autorskych stylizaci, k sestfe Claude. Téma sourozeneckého
incestu je v literatufe husarti vzacné a najdeme je jiZ jen u Déona.

DilezZitou etapou v Nimierové Zivot& je Skola, a to nejen v souvislosti se
gkolskou tematikou, jeZ je pro husary typickd. AZ na kratky pobyt v lyceu
v Beauvais tésn& pied druhou sv&tovou valkou a pak v bretafiském
Saint-Brieuku, kam se rodina uchylila pfed némeckou ofenzivou v kvétnu
1940, jsou spisovatelova gymnazialni léta spojena s Pasteurovym lyceem
v paFizské &tvrti Neuilly. Byl to vistav prestiZni. Mezi Rogerovy spoluziky pat-
#il syn Edouarda Daladiera Jean a také, byt jen kratce, budouci spisovatel Mi-
chel Tournier. Ten Rogera li¢i jako kulatého, pomalého, zato potm&silého
chlapce pronikavé inteligence a neoby¥ejné paméti, ktery se nebél konfliktu
ani se spoluZaky, ani s profesory.2¢ Kdyz Maurice de Gandillac, znamy filozof
a Nimiertiv a Tournieriv uéitel literatury, vytkl Rogerovi, Ze v pfedneseném
referaté mohl nékteré myslenky vice rozvinout, ohradil se student tvrzenim,
%e tak neudinil proto, aby p#ili5 neptevysil vroveii tFidy.?? Budoucf dandy se

95 Roger Nimier, Le Hussard bleu, str. 87:,/.../ qu'll nous regarde un peu quand méme.“

96 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard 1977, edice Folio, str. 1564-155.

97 Michel Tournier, Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France 1981, str. 392: ,Jednou [Nimier
ve tFid&] vyvolal vinu nevole. Mél referét. Kdy% ho Maurice de Gandillac upazornil, Ze mohl roz-
vinout ten & onen aspekt zaddnf, Nimier s klidem odpovéd#l: . ,Patrné ano, ale bdl jsem se, Ze to
bude nad trovent tFidy.*“ (Un jour, il fut carrément hué. Il venait de faire un exposé. Maurice de
Gandillac lui ayant fait observer ensuite qu'il aurait pu développer tel ou tel aspect du sujet,
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jiZ tehdy nezapfel, stejné jako se nezapiel Nimier mystifikator, kdyZ si do ma-
turitni disertace z filozofie pfimyslel citace z Schopenhauera.98 Ji# pfedtim
ziskal prvni cenu v celostatni soutéZi filozofickych disertaci (concours général
de philosophie) a to mu bezpochyby dodalo dost sebevédomi, aby naliéil past
na své maturitni examinatory.

Jak zminé&no, patfil mezi Nimierovy profesory filozof Maurice de Gandil-
lac, ktery v hodinach literatury seznamoval své studenty s Kierkegaardem,
Sartrem, Bachelardem. Profesorem dé&jepisu byl v Rogerové t¥idé spisovatel
Daniel-Rops, vlastnim jménem Henri Petiot. Na Pasteurové lyceu Nimier vy-
dava své prvni éasopisy Le Globule blanc a Le Globule rouge, k lyceu se také
vaZou dulezita pratelstvi s Henrim Mosserim, Michelem Stiévenartem, Jea-
nem Namurem a Yvonem Pierronem. Tyto citové vazby budouctho spisovatele
silné poznaéi. Mosseriho smrt v Italii roku 1943 v dusledku protiZidovskych
pogromt a Stiévenartova smrt pii vojenskych operacich v Némecku v srpnu
1945 podpofi Nimierovu pFedstavu ob&tované generace, t&ch ,dvacetiletych
v roce 1945 jak to stoji ve stejnojmenném eseji.9®

Na rozdil od ostatnich husari nejsou Nimierova gymnazidlni léta nijak
vyrazn& ovlivnéna politikou. Devitilety Roger se neupne k Action frangaise po
pravicovych boufich roku 1934, jak tomu bylo v pfipadé Michela Déona
a Jacquese Laurenta. Nezajimaji ho ani udéalosti kolem Lidové fronty a 3pa-
né&lské obéanské valky. Boufe z tnora 1934 se ho dotknou jen v jakési bur-
leskni formé&, kdyZ Skolaci vyuZiji toho, Ze mezi nimi je syn politika Daladiera,
a zorganizuji Skolni bitvu jako repliku politickych udalosti: jedni — v roli poli-
cisti — Jeana Daladiera chrani, ostatni — dav — ito&i. Roger s pfitelem Stigve-
nartem pozd&ji &araji po zdech Ekoly: ,A bas, Saladier!/100 O této situaci se
zmiftuje Nimier ve stati ,,7. inora na usvitu“ (,Le 7 février a laube®), jeZ je
soutasti souboru esejit Spanélsky grand (Le Grand d’Espagne).191 Atmosféru
lycea a gymnazialni vzpoury pak je5té vloZ autor do pamfletu Vérolomnik
(Perfide).

Po maturit® se roku 1942 sedmnéctilety Roger Nimier zapisuje na Sor-
bonnu. Univerzitni prost¥edi bude diileZitym stimulem urychlujicim jeho in-
telektudln{ zrani. Porn&mé& snadno dosahuje vynikajicich vysledkd viude, kam
se napfe jeho z4jem. Pfredn4aSky Gastona Bachelarda a Gastona Bergera dopl-
fiuji rozhled v oblasti, do které ho uvedl na lyceu jiz Maurice de Gandillac.
Studiu se v8ak nemtiZe Roger Nimier v&novat plng a nedovede je ani k licenci-
4tu z filozofie. Otcovo umrti v &ervnu 1939 totiZ nejen prohloubilo citové trau-

Nimier avait tranquillement répondu: Sans doute, jaurais craint alors de dépasser le niveau de
la classe.’”)

98 Dopis Rogera Nimiera pFiteli Michelu Stidvenartovi z tervence 1942. Viz Marc Dambre, Roger
Nirmier, str. 93 a 570.

99 Roger Nimier, ,Vingt ans en 45°, Le Grand d’Espagne, str. 129-164.

100 viz Marc Dambre, Roger Nimier, str. 22 a 42. ,A bas, Saladier¥, j. ,Pry¢ se sal4tovou misou*
je slovni h¥itka odvozen4 od pEijmeni politika radikélni strany.

101 Roger Nimier, ,Le 7 février a I'aube“, Le Grand d’Espagne, str. 55-84.
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ma z rozchodu rodi¢l, ale bylo také pofatkem hmotnych obtiZi celé rodiny.
Piijmy z akcii, z patentt a tGspory ztentuje valeéna inflace. Thned po maturité
musi Roger nastoupit do rodinného podniku ke svému stryci a kmotru Léonu
Saulnierovi, kde od roku 1940 pracuje jako sekretafka i Rogerova sestra Ma-
rie-Rose, Firma ,Miro“ se zabyva filatelii a Roger zde setrva plnych sedm let,
neZ se jako novinaf a spisovatel postavi na vlastni nohy. Nudnou kancela¥-
skou praci zvlada rychle, tak aby mohl vénovat co nejvice éasu svym z4jmim —
etbé a psani. Za knihy nékdy utraci, mfZe-li, cely sviij plat. Cte a pi%e po ve-
¢erech. Neoby@ejnou pracovni energii a vykonnost si Nimier podr#i pozdé&ji ja-
ko redaktor, at uz éasopisech, nebo v nakladatelstvich.

Roky 1942-1944 jsou uréujici pro spisovatelovo intelektudlni zrani. K zali-
bam literarnim se pFipojuji sklony politické. Korespondence s Henrim Mosse-
rim a Michélem Stiévenartem prozrazuje zdjem o Action frangaise, ale také
a o gaullisticky odboj, nebot v postavé generila de Gaulla spatiuje Nimier
moderniho pokratovatele monarchistické tradice.192 Tento paradoxni postoj si
Nimier uchova i po osvobozeni.

Touha uniknout rodiné, ale i touha po dobrodruZstvi a muZné samostatnos-
ti se proménila v rozhodnuti vstoupit do francouzské osvobozenecké armady.
Ve Vic-en-Bigorre, u 2. lehkého motorizovaného praporu, tzv. Jhusara®,
stravi necely ptilrok — od 3. b¥ezna do 20. srpna 1945. Nesplni se mu pfani, aby
byl zafazen do okupaénich jednotek v Némecku. Jeho prapor se od Pyreneji
pFemisti jen na Azurové pobfeZi, kde se o prazdniniach Nimerova husarska ka-
riéra konéi. Lékafi zjisti srdedni vadu: tachykardii. Robustni, vysoky boxer ma
kiehké srdce. To védomi — a ob&asné srdeéni zichvaty — ho jiz neopusti. Bez
Nimierova pobytu v armadé by vSak byl vznik Modrého husara nemyslitelny.

V PaiiZ se Roger Nimier vraci do nudného filatelistického podniku a po
veferech pracuje na své spisovatelské kariéfe. Jako jini intelektuélové i on to
zkousi v politice — mezi monarchisty, lépe fe€eno mezi stoupenci ,socialistic-
kého monarchismu“ (Mouvement socialiste monarchiste). Pfedeviim se ale
vénuje psani. Roky 1945-1950 jsou pro budouci autortiv literdrni osud velice
dilezité. V rychlém sledu vznika rozhodujici &ast jeho dila: Cizinka, Mele, Vé-
rolomnik, Modry husar, Spanélsky grand, Ldiska a nicota, Smutné déti, ale ta-
ké soubor dvanacti basni Lenivost (Le Nonchaloir), divadelni hra Spanélsti
hradni péni (Les Chitelains d’Espagne), roman VéZ se md na pozoru (La Tour
prend garde) aj. Svymi rukopisy zavaluje Nimier nakladatelstvi Gallimard,
navitévuje zde pravidelné &évrteni recepce, snaZi se ziskat kontakty, chce
prorazit. Modrého husara mu vrati k pfepracovani, jiné rukopisy druhou Sanci
ani nedostanou. Raymond Queneau, tehdy lektor nakladatelstvi, mu zamita
V&% a Nimier nepfesvédéi ani svou poezii, ani Cizinkou. Pfesto nakonec slavi
ispéch. V fijnu 1948 jsou uvefejnény Mede a tiiadvacetilety autor vstupuje do
literdrniho pov&domi. Své postaveni potvrzuje dalsimi romany. Spisovateli se
oteviraji redakce La Table Ronde a Liberté de l'esprit a ve vefejnosti se fixuje

102 Mare Dambre, Roger Nimier, str. 121-122, 133-134.
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obraz mladého usp&3ného literata, stylizujiciho se do role vzpurného mladika,
cynického pravitdka a svétackého dandyho, ktery si jezdi po Pa¥FiZi v luxusnim
sportovnim automobilu, mystifikuje vefejnost a provadi svym zndmym nej-
ruznéjsi zlomyslné kousky.

O autorové pisobeni v husarskych ¢asopisech a o jeho vyznamu pro celé li-
terarni hnuti jiZ bylo pojednéno jinde. Pro Nimierovu osobni i spisovatelskou
drihu v dal3ich letech jsou dileZité vazby osobni, zejména n&ktera trvala pfa-
telstvi: s advokatem a spisovatelem Stephenem Hecquetem, jehoZ srdce je
stejné nemocné jako Nimierovo, s Kléberem Haedensem, pozd&ji s Antoinem
Blondinem. Ve vztahu k Jacquesi Chardonnovi a od poloviny padesatych let
ik Paulu Morandovi Nimier zase jakoby hledal své nové literarni otce —
a moZnéa nejen literarni. V Chardonnové usedlosti v La Frette-sur-Oise u Pafi-
%e nebo u Morandovych — ve §vycarském Vevey ¢ v marockém Tangeru — tra-
vi Nimier ¢4st svych prazdnin, zotavuje se po nemoci, pise.

V bfeznu 1954 se Roger Nimier Zeni s Nadine Raoul-Duvalovou. ManZel-
stvi je hned zpofitku poznamenano smrti novorozeného syna Guillauma (zaf
1954). Teprve narozeni syna Martina (27. 1. 1956) a dcery Marie (26. 8. 1957),
nyné&jsi spisovatelky, vnese do rodinného vztahu vice jasu. Roger viak dost
dobfe nedokézZe skloubit ilohu otee a dandyovského spisovatele. Vadi mu pra-
videlny Zivot. Vadi mu, Ze musi prodat auto, protoZe nevydélava tolik, aby
uZivil sviyj éerny Delahaye i rodinu (1957). Vadi mu ale i to, Ze energicka Na-
dine, odbornice na reklamu a propagaci, nakonec vydélava dost, aby zajistila
jak svého syna z prvniho manzZelstvi, tak Martina a Marii. V roce 1962 dospélo
manZelské nedorozuméni k rozvodovému Fizeni.

Ptatelé jsou pro Rogera Nimiera tim dileZitéjsi, Ze po vydani PFibéhu jed-
né ldsky v Fijnu 1953 proZiva tvirdi krizi. Ani timto, ani pfedchozimi romany
nedosdhl, po fem touZil — totiZ nékteré z prestiZnich literdrnich cen, ktera by
mu zajistila definitivni spolefenskou konsekraci. Vi, Ze nékteré vyrazové polo-
hy jiZ vyterpal, Ze se nemaZe opakovat, Ze v sobé musi hledat novou strunu.
Hled4, avSak zaméry s prézami Zlaté rouno (La Toison d'or, 1951-52), Paris
(Péris, 1959), Pan Kdysi (Monsieur Jadis)193 a Léonard Carmichaél neptekro-
& stddium vice ¢ méné propracovaného rukopisu.

V Hjnu 1952 si autor bere za své latinské heslo ,ne quid nimis“ — ,ni¢eho
pFilis“ a interpretuje si je pro sebe jako ,dost bylo Nimiera“104 Pozd&jsi rada
Jacquese Chardonna, aby s publikaci dalsiho roménu poseckal alesponi deset
let, ho mo#n4 jen utvrdila v tom, co sdm citil. Po obdobi spécht pfichazi
chvile pro sebekritinost a reflexi. Nimier se &ast¥ji v&nuje literdrni kritice,
hromadi materialy pro kni#ni vydani CtendFskych dnii (Journées de lecture),
znovu se u& u druhych. Obdobi po roce 1953 neni poznamenéno jen sérii ne-
dokongenych roméanovych pokust. Pfedevsim na drobnych prozaickych utva-

103 iz vySe na str. 223 genezi roménu Antoina Blondina Monsieur Jadis ou I’Ecole du soir.
104 Dopis Rogera Nimiera Jacquesi Chardonnovi z 9. F{jna 1952, in Cahiers Roger Nimier, €. 4, Pa-
ris, Association Roger Nimier zima 1983 — jaro 1984, str. 76.
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rech, jeZ publikuje ¢asopisné, si spisovatel zkou&i novy styl, mén& zatiZeny
psychologii, zato hbity a prirazny. O prazdninach 1962 pak b&8hem nékolika
tydnd piSe svou posledni velkou knihu Zamilovaného d'Artagnana
(D'Artagnan amoureux), kterou vénuje synu Martinovi. Roméan je poctou Du-
masovi, lasce, pfatelstvi a rytifskému dobrodruZstvi, ale znamené p¥edeviim
autorovo romanopisecké znovuzrozeni. Tak jako Déon a Laurent o desetileti
pozdéji, nachazi Nimier novou epickou Zilu, stile husarsky hravou, ale bez cy-
nismu a jizlivosti. 28. zafi havaruje Roger Nimier ve voze Aston-Matin na rou-
enské dalnici. 3. fijna je pohiben na namoinickém hibitové v Saint-Brieuku.
Zamilovany d’Artagnan vychazi 26. ¥ijna. Otvira jiZz posmrtné osudy Nimiero-
va dila.

Roger Nimier je autor mnohotvarny. Pokousel se také o poezii a o divadlo.
Soubor dvanacti basni Lenivost (Le Nonchaloir, 1945-1954) viak nikdy ne-
byl uvefejnén, a mizZeme-li soudit z ukazek v La Parisienne (¢ 18, &erven
1954), nezda se, Ze by se jednalo o poezii, jeZ by upoutala pozornost. Ani diva-
delni hry Spanélsti hradni pdni (Les Chdtelains d’Espagne, 1951)
a Ubohé srdce Zen (Le Pauvre coeur des femmes, 1950-1962) nejsou nijak
vyznaéné. Autorova pfitelkyné Mahaut, kterd obvykle rukopisy strojopisné
pfepisovala a byla Nimierovi, alespoil v zadatcich, jakymsi prvnim kritikem,
se o Spanélskych hradnich pénech nevyjadfila p¥ili§ pochvalng.195 Prvni z her
zlstala ve strojopisu, druha nebyla nikdy dokonéena. Nimier-autor zfejmé
nemé] tak Zivy cit pro divadlo jako Antoine Blondin. Toto zji§téni miZe p¥ipa-
dat pfekvapivé. Vidyt vime, Ze Nimier se v ¢asopisech rdd ujimal divadelni
rubriky a Ze jeho prézy se vyznatuji zfejmym dramatizujicim pojetim.

Pfitomnost dramatizujicich prvki na jedné strané, nedspésné divadelni
pokusy na strané druhé — tento rozpor si zasluhuje alespoii kratké zamysleni.
Castetné vysvétleni zde patrné miiZe nabidnout film. Zd4 se, Ze pravé k nému
mél Nimier mnohem bliZe neZ k divadlu. Autorova ,dramatiénost®, tak jak se
jevi v romanech, je vyrazn& diskontinuitni — &asové i mistné, napéti textu je
zesilovano stfihy. Sepéti s filmovou technikou je zfejmé. Tak jako Jacques
Laurent tvofil Nimier v doteku s filmovou tvorbou. Od roku 1952 se spisovatel
zna 8 italskym reZisérem Michelangelem Antonionim. Spolupracuje s nim
na snimku PoraZeni (I vinti) a v roce 1960 pak na Noci (La Notte). Anto-
niontho Kronika jedné lasky (Cronaca di un amore, 1950) ovlivnila, jak se zd4,
Nimiertiv PFtbéh jedné lésky vice neZ jen titulem. Nimier pak sam tento ro-
man prepracovava na scénéf, ktery reZisér Jean Valére proméni ve film Do-
spéli (Les Grandes Personnes, 1961). V roce 1961 pi3e Nimier dalsi dva
scénafe: PFipad Niny B. (L'Affaire Nina B.) pro Roberta Siodmaka a ve
spolupraci 8 Rolandem Laudenbachem adaptaci Flaubertovy Citové vychovy
(L’Education sentimentale) pro Alexandra Astruka. Od roku 1952 se spiso-
vatel zna téZ s Louisem Mallem. Pro Zazi v metru (Zazie dans le métro) mu

105 Mare Dambre, Roger Nimier, stx. 323.



279

dokonce doporuéi nového asistenta, tehdy za&inajiciho Volkera Schloendorffa.
Jejich kontakty oviem vyvrcholi a spoletnou praci na filmu Vytah na po-
pravisté (Ascenseur pour Uéchafaud, 1957), pro ktery Roger Nimier piSe
scénaf a dialogy podle detektivky Noéla Calefa.

T&zisté Nimierovy tvorby spotiva beze sporu ve tfech oblastech: v roma-
nech, v esejich a literarni kritice. Obsahlost kritického dila si vefejnost uvé-
domila nikoli bezprostfedné&, ale a zasluhou soubornych publikaci uvefejiio-
vanych postupné od poloviny Sedesatych let, tedy po autorové smrti.
V husarském obdobi — na konci &tyFicatych a v prib&hu padesatych let — pie-
vaZuje Nimier esejista a prozaik. O esejich Spanélsky grand (Le Grand
d’Espagne, 1950) a Laska a nicota (Amour & Néant, 1951) jsme jiZ pojed-
nali. Spisovatelova sila je ale pfedevsim v roméanech.

Nimierovou prvotinou je Cizinka (L’Etrangeére). S redakci textu zapogal
mlady spisovatel patrné jiZ na podzim 1945. Podkladem jsou skute&né udalos-
ti. Aby vyrovnala rodinny rozpodet, je autorova matka v dob& synova vojanceni
nucena pronajmout jeho pokoj americkému dustojnikovi a jeho mladé Zené,
Cece Alind. Ameri¢an odjizdi na dlouhé sluZebni cesty do Ceskoslovenska
a Némecka a Rogerovi, kdyZ se z armady vrati dom, tak pfipadne uloha mla-
dou PraZanku doprovazet. D& roménu je piibéhem vztahu mezi Rogerem
a Alinou. Kniha je vénovdna Jeanu-Paulu Sartrovi. Neni to pouha captatio
benevolentiae zatate¢nika, jak by se mohlo zdat. Tématem totiZ neni jen laska,
ale sartrovska ,neupiimnost‘ (,mauvaise foi). hra na pfetvafku a strach
z opravdovosti.1%€ Alinino pokuSeni je pfevdZeno obavou z manZelskych kom-
plikaci a mlady Roger zas Zije stendhalovskou obavou z netdspéchu. V sartrov-
ském havu se tu rysuje jiZ dandyovskd koncepce lasky jako hry s maskou
a manipulace s druhym. Roman je viak nééim mnohem vic. Vypravéni v prvni
osobé je proklddano vnitinim, jakoby tichym hovorem vypravéde s Alinou a se
sebou samym a v tomto hovoru &enaf sleduje postupny zrod spisovatele a jeho
dila. Cizinka je i roméan o psani roménu a o vzniku romanopisce. Pod plastik
tradiéni literarni zpovédi skryl Nimier notnou davku novatorstvi. MoZn4 pra-
v& to dovolilo, aby byla kniha vybrana ze spisovatelovy pozistalosti a publiko-
vana roku 1968 s pfedmluvou Paula Moranda. V roce 1947, kdy Roger Nimier
predloZil rukopis nakladatelstvi Gallimard, setkal se s dvojim odmitnutim.

TéhoZ roku na podzim odevzdal Nimier do nakladatelstvi Gallimard ro-
man Mede (Les Epées) a v 16t8 1948 Modrého husara (Le Hussard bleu).
Zatimco prvni rukopis byl lektorskym vyborem pfijat hned p¥i prvnim &teni
v lednu 1948, druhy vratili autorovi k pfepracovani s prosbou, aby zmirnil ob-
hroublost vojenského argotu. V koneéné verzi vyjde Modry husar aZ roku

106 Roger Nimier, L’Etrangére, str. 187.: ,Neup¥mnost se nevypldct. Bylo iiddsné proZit dva mésice
vedle mladé Zeny a nezboZriovat ji kafdou minutou o néco vic; promarnit svou 3anci a svilj Zivot
a uvédomit si to v okamZiku, kdy vds, md drahd ldsko, mé milovand, oblak undsel pryé.“ (La
mauvaise foi ne paie pas. Il était horrible d’avoir vécu deux mots avec cette femme sans ladorer
un peu plus chaque minute, d'avoir gaché ses chances et sa vie; et de s'en apercevoir au moment
ol un nuage vous prenait, mon cher amour, ma bien-aimée.“) Jedna se o zAvér romanu.
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1950. Vyznamné je zjisténi, Ze oba romany vznikaly v t&sné navaznosti. Maji
mnoho spoleénych prvki, svou povahou jsou viak naprosto rozdilné. Priéteme-
li k tomu skute¢nost, Ze tou dobou jiZ autor rozpracoval dva dalsi stylové od-
lisné texty ~ romany Vérolomnik a Smutné déti, je nutno se obdivovat, kolik
experimentatorského Gsili Nimier v tak kratké dob& vyvinul.

Meée a Modry husar jsou propojeny tématem, postavami a &asovou linif
vypravéni. U obou tvofi tematickou dominantu valka, citové zrani a generaéni
vzpoura. V obou najdeme spoleéna jména: Frangoise Sanderse, jeho sestru
Claude, $vagra Bernarda Tisseaua, odbojafku Louisianu, vichystického mili-
cionaie Besse, kapitdna de Forjaka. Z &asového hlediska pfedstavuje Modry
husar prostiedni ¢ast osudt Francoise Sanderse — jeho ptisobeni v husarském
praporu francouzské osvobozenecké armady od bfezna 1945 do dervna 1946.
Mece se €leni na dvé &asti. V prvni sledujeme Sanderse od bfezna 1937 do srp-
na 1944, druh4 éast patfi letnim mé&sicim roku 1946.

Puvod pfijmeni Sanders je moZno spatfovat v jistém Saundersovi, ktery se
roku 1937 oZenil s Nimierovou sestfenici Jacquelinou. DuleZit&jsi viak je, Ze
se jednd o postavu, ktera v sob& nese velkou miru autorské sebestylizace.
Francois Sanders ma télo a ramena boxerského rvade jako Nimier a také té%Zce
nese silatek své sestry. Dalsi pak uZ uréuje sebeprojekce a predstavivost.

Meée se skladaji z kratkého prologu a dvou ¢&asti. Prolog je vypravén ve
tieti osob&. Ve své dobé& tato pasaZ skandalizovala: Francois Sanders tu nejpr-
ve pii sebeukijeni znesvécuje sviij idol — fotografii Marlene Dietrichové, pak
chladnokrevné ustuje se Zivotem: s matéinou smrti, s vlidou ,Jeho Hriiznosti“
(,Sa Terreur*) plukovnika Sanderse, se sestfinymi vdavkami. Réna
z revolveru viak vyjde pFedéasné a Claude pfispéch4 bratra zachranit.

Dalsi dvé dasti tvoFi jiZ retrospektivni monology Francoise Sanderse. V té
prvni, nazvané ,Spiknuti“ (,La Conjuration), sledujeme nejdiive Sandersovy
citové machinace, jimiZ si p¥ipoutava Claude jako spojence proti otci (monolog
z roku 1939), potom se stithem ocitdAme v srpnu 1944, kdy Sanders rekapitu-
luje pribéh valky. Frangoisova vzpoura proti moralizujici autorité otce a proti
Sedi a pramé&rnosti v poraZené Francii vyistuje v &in. Vic neZ rozum plati va-
Seni, 1 kdyby uvnitf sebevic zratiovala a rozdirala du$i. Sviij meé si ka?dy nosi
v sob&. Touhu po &istot® a sluZb& idedlu pfitom Frangois zakryva indiferenci
a cynismem. Vstupuje do odboja¥ské skupiny a zhnusen planymi slovy dobro-
volné pFijima ztFe§t&ny plan: vstoupit do milice a zabit jejiho velitele Darnan-
da. Laka ho, Ze &lenstvim v milici také rozzufi a utrapi svého otce. Mezi odbo-
jafi byl vBak zradce, plan je vyzrazen a Frangois zatfen. Zivot mu zachrani
Louisiane, Sandersiv Zensky dvojnik, ktera pfed soudem obvini jiného ¢élena
milice. Frangois milici pohrd4 stejné jako odbojafi. Jeho nepfitelem je malost
a pfizemnost, jeho spojenci jsou mladi vzboufenci jako on. Proto pomé&hé
jednomu odbojafi k tt&ku, zatimco druhého chladnokrevné utlude, kdyZz
zjistf, Ze je ochoten své spolubojovniky udat. Nenavidi jésajici dav
v osvobozené Paii%i a jednoho z oslavujicich zast¥eli. To uZ je ale v jinych
Satech, s novou totoZnosti.
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Druha &ast se nazyva ,Zmatek“ (,Le Désordre“). Sanders byl propustén
z francouzské okupatni armady v Némecku jako hrdina. Pohybuje se mezi pa-
Fizskymi intelektualy, spolu se sestrou Claude odjiZdi o prazdninich na Azu-
rové pobfeZi. Svagr, ktery se dal pfevelet do Indoiny, padl, Claude je vdova.
Pro Francoise je jeho sestra idedlem, obrazem dokonalosti. Doufa, Ze ted jim
uZ zistane, Ze do jejich vztahu jiZ nic nevstoupi a Ze jejich dandyovské spikle-
nectvi via€i svétu vytrva. Rychle v8ak odhaluje, jak se véci maji. I Claude ma
svou masku a pouZiva ji viiéi nému. Mezi idedlem a skuteénosti voli Francois
dokonalost a sestru zabije.

Modry husar neni zdaleka jen pfib&hem o Sandersovi. Je také kompozig-
né mnohem sloZit&j8i. Diskontinuita, ktera se v Medich projevuje pfedeviim
v &asovych posunech a nihlych st¥izich, je zde je§té zvyraznéna. Roman je tvo-
fen st¥idajicimi se vnitfnimi monology deseti postav. Tyto zpovédi v prvni oso-
bé jsou zaroveii vhledem do subjektivniho obzoru jednotlivet i prostfedkem li-
Ceni d&je. Pfitom neni zachovivana obvykld narativni posloupnost, kdy
spoleény ¢asoprostor a jednotny dé& jsou pfedstavovany z riznych subjektiv-
nich hlt a vypravéni jednoho bud jen pfevypravuje pfib&h predchozi, nebo na
néj dale navazuje, pfebiraje tak nit udalosti. Kazda z vypravéjicich (se) postav
ma svij jazyk, svij zphsob vyjadfovani, sviyj svét a jakoby sviy vlastni &as
a prostor. Jednotliva vypravéni jsou na sob& nezavisla, kazda z postav proZiva
predevSim samu sebe. Pfib&hy se pfekryvaji ¢asové i prostorové. Ctenaf si
musi dopliiovat fakta, pfenaSet idaje z jednoho vypravéni do druhého, kiiZit
pohledy a nazory, aby si vytvofFil celkovy obraz.

Diskontinuita v osobach, v &ase, v misté, v toku a posloupnosti vypravéni
je pFece jen vyvaZena spolednym &asovym ramcem a spolefnymi misty déje.
Romin se déli na t¥i éasti, jakasi ti déjstvi, z nichZ prostfedni tvofi klidn&jsi
mezihru, odd&lujici d&jove vypjaté scény boji, plenéni a znasiliiovani v prvni
¢asti od dramatického vyvrcholeni pi¥ib&hu lasky a vA3n& mezi Sandersem,
Saint-Annem a Ritou v zavéru. Prvni &ast — ,Skolni tloha z d&jepisu (,La
composition d’histoire*) — zobrazuje tasovy tsek od bfezna 1945, kdy Francois
Saint-Anne p¥ichazi k praporu husart umisténému v Lotrinsku, aZ po posled-
ni bojové Sarvatky u Bodamského jezera v kvétnu 1945, Druha éast — ,Zamek”
(,Le chateau®) nas vraci do mésta K., které husafi pfi taZeni Némeckem pfed-
tim dobyli a kde se jako ckupaéni jednotka nyni usazuji. Tento d&jovy visek za-
¢ina zA¥im 1945, kdy zranény Saint-Anne po uzdraveni nastupuje opét do
sluZby, a kon&i monologem vyléteného Sanderse, ktery se znetvofen v oblideji
znovu objevuje v K. a snaZi se ziskat Ritino srdce (listopad 1945 aZ bfezen
1946). T¥eti éast — ,Rozdileni cen® (,La distribution des prix*) se uzavira vraz-
dou Saint-Anna a sebevraZdou Rity v dervnu 1946 a ndvratem Francoise San-
derse do PafiZe.

Je obtiZné v kratkosti obsahnout vyznamovou bohatost Modrého husara.
KaZda z postav proZiva svilj olistec a odn4si si sviyj dil poznani a sebepoznani.
Pro de Forjaka je to r4j i peklo jeho homosexuality, pro krasnou Florence ome-
zena touha ovladat muZe, pro Casse-Pomponse upachtény plebejsky sen
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0 dobrém bydlu, kvtili némuz by se zaprodal komukoli. Ustfednimi postavami
jsou trojice Saint-Anne, Sanders a Los Anderos.107 Saint-Anne i Sanders
predstavuji nejvyraznéjsi projekci autorovy sebestylizace, kaZdy oviem jinak —
jeden v mladické nezkuSenosti, naivité a tuzbach, druhy v dandyovském cy-
nismu a pohrdani. P¥itom jsou kaZdy soudasti toho druhého. Sedmnactilety
Saint-Anne je pfi v kiehkosti stejny manipuldtor a prohnany mystifikator
jako Sanders a mohl by &asem byt tim, &m on. Ctyfiadvacetilety Sanders zas
v Saint-Annovi vidi sebe pfed sedmi lety. Také Los Anderos v sob& ukryva
Sanderse (Lo Sander/o/s). Pfedstavuje totiZ Sandersovu t&lesnost, oviem bez
jeho inteligence a va3némi zmitaného srdce. Trojice postav je tak rozloZena na
pomysiné vyznamové vertikile, mezi nebem a zemi, kde Sanders je tim pro-
stfednikem, smési mladické neposkvrnénosti Saint-Annovy a hrubé korporali-
ty Los Anderose. Proto v romanu pfedstavuje Saint-Anne jakysi katalyzator
LListoty”, umociiujici va&né ostatnich: de Forjaka, Florence i Rity. Los Anderos
— na opafné strané — je pouhy tefich: sice rozumi kamaradstvi, chlapské soli-
darit® a Zenskym, ale ldska — véaSeri a touha — jsou mu cizi. Proto je vylouden
ze vztahu k Rité.

Rita je Némka. V plenéném mésté K. ji nejprve Sanders zachrini pfed
zn4silnénim, ale pozdéji, kdyZ vnikne do jejiho domu, rozehraji oba dandyov-
skou hru masek, hru na ovladnuti toho druhého, b8hem niZ Sanders Ritu sam
znasilni, Je to vitézstvi i hluboké poniZeni. Proto se Sanders pokousi pozdéji
navéazat novy vztah, aniZ tusi, Ze do siti je jiZ vtaZen zamilovany Saint-Anne,
v ném? Rita vyciti Sandersova pfitele, vlastné jeho druhé ja. Saint-Annovi je
Rita pani a zasvétitelkou, Sandersovi poddajnou milenkou. Miluje, ale také
nen4vidi: Saint-Anna za slabost, Sanderse za silu, sebe za zradu. Trpélivé pfi-
pravuje pomstu — setkani obou ve svém domé — aby je oba, tvaii v tvaF, poko-
fila. Drama posledni &asti je umocnéno zasahem Ritina Svagra, dzkoprsého
a fanatického intelektuala. Se svou odbojovou skupinou pFinuti Ritu, aby jim
jednoho z Francouzi vydala. Dilema Ritiny volby trva do posledniho okamZi-
ku. Obéti je ,and&lsky“ Saint-Anne. Jeho smrt umozni Florence a de Forjako-
vi, aby jejich naklonnost k chlapci vykrystalizovala v &isty cit. Bolest o¢iftuje
i Sanderse: ,BoZe miij, pomyslel jsem si [tj. Sanders], dal jsi ndm smrt jako
vérné zvire, jeZ dokdZe lidi pFimét, aby odhalili svou pravou tvdr. Pak promluvt
a pFizndvaji, Ze nejsou z této zemé. /.../ Rita mi pFikazovala, abych nemiloval
uZ nikoho, Besse mé prostl, abych si znovu nadel vlast, Saint-Anne radil, abych
byl 3tastny. KdyZ jsem jim naslouchal, navracel jsem se ke své pravé pfiroze-
nosti — snaze byt uZitedny a slouzit — bez ldsky, ale s vésni — a pravé v tom, je-li
jisto, Ze bez odmény se lidé neobejdou — bude mé divoké §tésti, 108

107 viz vyse Christiane Baroche, ,Le Hussard bleu ou les avatars de la jeunesse“, Cahiers Roger
Nimier, & 3, Paii%, Association Roger Nimier zima 1982-1983, str. 113-121.

108 Roger Nimier, Le Hussard bleu, str. 432 a 434: ,Mon Dieu, pensais-je , tu nous as donné la
mort comme une béte fidele qui sait exiger des hommes leur face véritable. Alors ils parlent et ils
avouent qu'ils ne sont point de la terre. /...! Rita me commandait de ne plus aimer personne,
Besse me priait de retrouver une patrie, Saint-Anne me conseillait d'étre heureux. En les écou-
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Modry husar je a patrmé zlstane nejlep$i Nimiertv roméan — originalni
svou formou a stylistickym mistrovstvim, bohaty Skalou citi, které rozehrava.
Nimier tu také rozprostfel a charakterové a jazykové odstinil rozsahlou paletu
lidskych typu. Byla to priprava k velkému spoletenskému romanu, ve ktery
doufal. Na podzim 1949, rok p¥ed vydanim Modrého husara, je hotov rukopis
Smutnych déti (Les Enfants tristes). Roman vychazi v listopadu 1951.

Nimier tu op&t mé&ni svlyj pfistup. Je to dalii experiment s inosnosti kom-
poziénich stiihh. Rozsahly ¢asovy zabér je rozélenén do tfi kompaktnich celkd.
Prvni je ohranien bfeznem 1939 aZ ¢ervnem 1940 a soustfeduje se na rodinu
podnikatele Luciena Le Barsaka, nevlastniho otce Oliviera Malentraida. Dru-
ha &4st se odehrava od zimy 1946 do 1éta 1947 a jeji jadro tvofi vztah Oliviera
Malentraida k Tesse, manZelce jeho nevlastniho bratra Raoula Le Barsaka.
Retrospektivné se také dozvididme o Olivierovych osudech v Anglii, kam v roce
1942 uprchl, a o jeho valeénych dobrodruZstvich v Maroku, Spojenych statech,
Kanadé a Italii. T¥eti dil zabira obdobi od konce roku 1949 do konce prosince
1951 (sic!), tedy vice neZ mésic po vydani romanu. Pozornost je tu soustfedéna
na trojici Olivier Malentraide — Dominique de Vincay — Catherine de Saint-
-Romain.

Jdedna se o jakysi triptych. KaZdy z pfibé¢hi ma rozdilné obsazeni osob,
rozdilné ladéni a uplatiiuje ponékud odli¥né narativni postupy. Ve stiedni &is-
ti narazime napfiklad na rozsidhlou retrospektivni pasiZ v prvni osob& a také
na citaci z Olivierova romanu. V zavéretném oddile se celd druha kapitola
sklada z korespondence, kterou si &tyFi z postav vyménuji.

Hlavnim jednoticim prvkem je tentokrat vypravédskd perspektiva. Nimier
upousti od techniky vypravé&e v prvni osobg, kterou pouzil v pfedchozich t¥ech
roménech, a pruXn& vyuZivd moZnosti, jeZ poskytuje tfeti osoba. StHdani au-
torské fedi s pfimou fedi postav a s ponory do védomi postav v nepfimé a polo-
piimé Fedi umoZiiuji rozmanitsji ztvarnit referenéni skutetnost. Druhym jed-
noticim prvkem je hlavni postava Olivier Malentraide. Obé — narativni
perspektiva a dominantni postaveni protagonisty — odpovidd celkovému za-
méru: na pozadi doby vykreslit zrod dandyho, chmurného syna svého v&ku.

Prvni obraz triptychu li¢i Olivierovu vzpouru proti rodiné a ztritu iluzi.
Vzdor patnéctiletého gymnazisty je namifen nejprve proti nevlastnimu otci
Lucienu Le Barsakovi, duchu pfizemnimu a materidlnimu. Proto Olivier na-
pomaha flirtu mezi brilantnim advokitem Pierrem Davernym, ve kterém se
zhli%i, a svou elegantni matkou Odettou. Ale jak pronika do tajemstvi ostat-
nich, jeho idedly se borti. Ryzost a velikost jim neni dopfdna. Olivier ztraci
iluze o svém vlastnim otci, svétackém hoch3taplerovi, o své matce 1 o pfiteli
Davernym. Scéna, kdy matce a Pierrovi micha opojny koktejl — napoj lasky,

tant, je revenais & ma nature véritable qui était de servir & quelque chose, sans amour, mais
avec passion, et puisqu'il est assuré que les hommes ne se passent point de récompense, tel serait
mon sauvage bonheur.®
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ktery pfedchazi nevéfe — je vyvrcholenim Olivierova intrikdnstvi i pohrdéni
dospé&lymi. V koktejlu plave Oliviertv plivanec.

Druhé ¢&ast Olivierovy citové vychovy se odehrava po valce. Hlavni d&jové
momenty tu pfedstavuji jednak Olivierova vefejna €innost, jednak jeho laska
k Tesse. Oliviertiv nevlastni bratr Raoul Le Barsac, typ neschopného intelek-
tuala-humanisty, se vrhé do politiky a Olivier mu pomaha pfi volebni kampa-
ni. SpiSe neZ s nim si viak nakonec rozumi s nepfateli, se kterymi se do krve
bije — s komunisty. Jsou mezi nimi stejni vzboufenci jako on. Také laska
k Raoulové manZelce Tesse mu pfinasi zklamdni. Jeji matefsky cit k synu
Clarenceovi je silné&jsi.

Olivier okoral, obrnil se. Je z n&ho isp&3ny spisovatel, provokativni dandy,
obavany cynik mondénnich salonii. Dandyovskou citovou vychovu dovr3uje
vztah k sochafce Dominice de Vincay a jeji pFitelkyni Catheriné. Drama troj-
thelniku se Fdi pravidly dandyovské hry na pina a otroka. Aby ziskal
a pfipoutal si Dominiku, p¥istupuje Olivier na jeji hru a Zeni se s Catherinou
de Saint-Romain. Vzapéti po svatbé zahyne Dominique pFi leteckém nest&sti
a Olivier, kdyZ se to dozvi, vjiZdi stotficetikilometrovou rychlosti do jamy
v silniénim stavenisti.

Ve Smutnych détech Nimier pokro€il na cesté k odosobnéni. Olivier Malen-
traide je sice z podobného tésta jako Francois Sanders & Frangois Saint-Anne,
avSak pfechodem z prvni do tfeti osoby se vypravéni dostava do jiné polohy.
Konfrontace jedince a spole¢nosti je vyrazné&jsi. Pfibéh citového zrani je pro-
mitnut do spolefenské atmosféry a dobové ukotven. Vypravéé se oddaluje od
svych postav.

Za dalsi krok timto smérem je moZno povaZovat Pribéh jedné lasky
(Histoire d’'un amour) z roku 1953, Dé&j je totiZ situovéan jiZ nikoli do autoro-
vy soudasnosti, nybrz do let dvacatych. Spolu se Smutnymi détmi je tento ro-
mén soudasti rozsahlého autorova zdméru, cyklu sedmi dél, které mély vytvo-
fit Siroky dobovy zAb&r od dvacatych do padesatych let. Z tohoto hlediska
predstavuje Priibéh jedné lasky prvni dil. Vadéi mySlenkou je paralela obou
povaletnych obdobi, dvacétych a prelomu étyFicatych a padesatych let.

Nimier se zamé&fuje na dvacata léta proto, Ze zde spatiuje potatek krize
hodnot, ztratu idealu, ztratu ¥adu, poéatek vykofenéni. Kli¢ovou postavou je
rakousky avantgardni mali¥ Philip Walden. Civilizaéni katastrofa ho p¥ivadi
k revolté. Ale i tato revolta je pro ného zklaméanim, protoZe civilizace, misto
aby se obrodila, zbabéle pfeslapuje na misté. Zapadni spolenost vstiebala re-
voltu, vymezila ji misto — uméni a moralku. Vysledkem jsou jen volné&jsi mra-
vy a extravagantni uméni, ale v hloubi se neméni nic. Vladne primérnost.
Proto Philip pohrd4 vlastnim naddnim, vlastnim Zivotem i city.

Na tomto pozadi se pak v romané rozviji pfibéh ne nepodobny zavéretné
tasti Smutnych déti a Modrého husara. Jen vztahy jsou jakoby pfevracené
a misto dvou muZd a jedné Zeny se dandyovsky trojihelnik rozehrava kolem
dvou Zen a jednoho muZe. Starsi Michéle Vilmainov4 je jakymsi Zenskym pro-
t&8kem Frangoise Sanderse: inteligentni, silné, prirazni, panovaini. Osm-
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néctiletd Anne Chevalierova zase pfipomina Saint-Anna nejen jménem, ale
hlavné charakterovou &istotou a priizratnosti. P&tadvacetilety Walden, vékem
mezi ob&€ma, je tim tfetim. Pr{béh jedné lasky je prvni autortiv roman, kde za-
véretné katarze neni provazena fyzickou smrti. Obéf je oviem pFinesena. An-
ne odplouva do Spojenych stata s détsky naivnim Johnem Winnerem, kterého
nemiluje. Cestou se ji promitaji rozhodujici okamZiky setkani s Philipem Wal-
denem. Vi, Ze sila va¥né je skuteén&jsi neZ Zivot sam.

Z pr6z tohoto Nimierova tviiréiho obdobi jsme timyslné pominuli jednu,
ktera svym bujarym veselim, kodolibosti a ro§tackou vervou vyboéuje z fady.
Je to roman Vérolomnik (Perfide, 1950). Pfeklad nazvu si vyZaduje uptes-
néni: jedna se o pijmeni jedné z postav, syna surrealistického basnika André-
ho-Léonarda Perfida. Je to gymnazista, patnactilety vyrostek. Tenhle premi-
ant je ale také $éf mordyiské bandy, ktera pro n&ho v PafiZi loupi a vrazdi.
Perfide si ve svém tajném byt& za uloupené penize pofizuje velkou knihovnu
a z détské stavebnice si buduje mésto. Perfide ma nékteré autorovy rysy. Ni-
mier se tu navraci do Skolnich let. Témé&F vEichni Perfidovi spoluZaci maji otce
v parlamentu nebo ve vladé, tatinek Jérdma Melby je pfedsedou vlady. Jak
nevzpomenout na Nimierova spoluZika Jeana Daladiera, zvlasts kdyZz zavér
knihy patii velkolepé FeZi pripominajici boufe roku 1934. Déj je oviem trans-
ponovan do obdobi povaletného. VZdyt oblibenym mistem schiizek gymnazial-
ni mladeZe je bar Hiro$ima. Za Ctvrtou republikou v8ak stoji stin krizovych let
T¥eti republiky. Humor a nadsazka burlesknich scén jsou licem mince, na je-
jimZ rubu &eme b¥itky pamflet na politické poméry.

Pamflet je vystaven na paralele mezi svétem mladych a svétem otcii a na
pkevriaceni hodnotovych méFitek. Dospéli se tak vyjevuji ve vii détinskosti,
malichernosti a nevaZnosti. Poslanci se v parlamentu chovaji hiif neZ Skola&ci
ve Skamnéach. Surrealisticky basnik neni v podvratnosti s to zajit za stin
vlastniho dobrého bydla a teplého mistegka v 1ifadu. Jeho revoluénost je jen ve
slovech, zatimeo syn G&inn& podné&cuje vzpouru. Za tvrdymi slovy o stévce se
odborovi pfedaci ukazuji jen jako poZivaéni strejci, strachujici se o funkci. Poli-
cie je jen tup® brutdlni a justice jen slepA. Na tajnou soutéZ? gymnazistt
o nejhordiho ve t¥idé odpovidaji profesofi bezpatefnou béazlivosti, kdyZ se
zdrahaji syna ministerského pfedsedy zafadit na posledni misto. Jediny, kdo
voltich gymnazisti najde tetu a obdiv, je faleSny gruzinsky hrab& Gri-
niouwski, jinak podvodnik z Montmartru, ktery studentiky nejprve lehce obe-
hraje v pokru a pak je velkoryse provede 3antfnem a pfilehlym hodinovym
hotelem. Nebot i Vérolomnik ztstava vérny husarské tematice citového zrani,
chlapeckych entusiasmi a trdpeni a autorova jemn4 ironie mladé hrdiny nijak
neSetH.

Vérolomnik je naladén na podobnou strunu jako Antoine Blondin. Nimier
si zde ve v&tSich rozmérech vyzkousel, co &asto uplatiioval v asopisech: odleh-
geny a pfitom ostry humor, non3alantni provokaci, napaditost a vtip. Pokrago-
vani Vérolomnika, roman Vé&Z se mad na pozoru (La Tour prend garde),
zamita nakladatelstvi Gallimard v &ervnu 1950 a v bezprostfednim dobovém
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kontextu by se zdélo, Ze tento aspekt Nimierovy tvorby je zaleZitosti jen po-
druZnou. Z delsiho &asového odstupu je vBak patrno, Ze pravé v podobnych tex-
tech spisovatel postupné zkousel nosnost nového stylu, svou novou tvat. Tato
nova nit vede pfes novely a povidky jako ,Galantni Indie* (,Les Indes Galan-
des), ,,Generalové se velice omlouvaji“ (,Les Généraux s’excusent beaucoup®),
,Mlada komafice z Kilally“ (,La jeune moustique de Killala“) aj.199 Na druhé
strané neustavaji experimenty, a¢ dlouho bezvysledné, s romanovou formou.
K propojeni dochazi v poslednim z Nimierovych romind - v Zamilovaném
d’Artagnanovi aneb Pét let pFedtim (D’Artagnan amoureux ou Cing
ans avant, 1962).

Kniha je pFedevsim poklonou Alexandru Dumasovi star§imu, velkému vy-
pravééi, kterého viichni husafi ctili. D& zaplituje mezeru mezi TFemi muske-
tyry a dalSim dilem Po dvaceti letech. Odtud i Nimierav podtitul P&t let pred-
tim, nebot se zde vypravi o udalostech z roku 164243, tedy patnéict let po
dobyti La Rochelle. Nimier tu ale také vzdal hold 17. stoleti, které tak miloval
a obdivoval. Jednou z dileZitych postav je SestnactiletA Marie de Rabutin-
Chantal, pozd&jsi markyza de Sévigné. Patfi sem i jeji bratranec, &tyFiadvace-
tilety Roger de Bussy-Rabutin, pozdéjsi spisovatel a élen akademie, Paul de
Gondi, pozdé&jsi kardinal de Retz, dvacetilety Blaise Pascal, dosud va¥nivé za-
ujaty védou a svstskym Zivotem. Rekn&me: ,husafi“ svého v&ku. Ocitame se
v atmosféfe preciéznich salont: slova Sermuji v hravych replikach, souboj slov
vyjevuje zdatnost ducha a ulechtilost srdce.

Na prvni pohled se tedy obsahem jevi roman jako pasti§ Alexandra Duma-
se, jazykem jako replika preciozity 17. stoleti. Pikareskni d& Zamilovaného
d’Artagnana je &lenén do kapitol, které jsou po dumasovsku uvadény vysvét-
lujicimi nadpisy, poutavy d&j rychle ubiha vpied, bez velkych komplikaci, re-
trospektiv. Na druhé strané je roméan odlehéen od romantického patosu. Jem-
né ironie, humor a zdvofily usmé&v pfekryvaji chmurné;si tony, jsou-li jaké.

Obé sloZky jsou oviem propojeny zéisluhou Nimierova narativniho experi-
mentu, tim Géinné&jsiho, Ze je nenapadny. T¥isetstrankovy romén se éleni na
padesat kratickych kapitol. Jsou to jakési miniscénky, takfka zcela vypln&né
dialogem. Rychly b&h a st¥idani replik d4va textu sviZny rytmus, vytva¥i dra-
matické napé&ti a zarovein posouva kupfedu dé&j.

Ustfedni postavou je d’Artagnan. Kardinal Richelieu ho povéii, aby z Ri-
ma do Pa¥i%e dopravil smlouvu vypracovanou papezem Urbanem VIII. Jedna
se 0 navrh celoevropského miru na tfi sta let. D’Artagnanovi pomahaji v taj-
ném poslédni sluha Planchet a vynélezce, podnikatel a mar8al Francie v jedné
osob& Pélisson de Pélissart. Vie zkomplikuji d’Artagnanova zamilovanost do
krasné Marie de Rabutin-Chantal, souboje s jejim bratrancem Rogerem a také
Pélissontv zradny sluha La Fon, ktery dokument ukradne, aby jej zpenéZil

109 Roger Nimier, ,Les Indes Galandes®, La Nouvelle Revue Frangaise, & 4, duben 1953; ,Les Gé-
néraux s'excusent beaucoup®, Fémina Illustration, &ervenec-srpen 1955; ,La jeune moustique
de Killala“, Fémina Illustration, &rvenec-srpen 1956,
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v cizing. Proto se na mir &eka dodnes. D&j se pfeléva z Avignonu do Rima,
z Rima k Alpam, od Alp do Pa¥i%e. Navitivime papeZtv dviir, #imské hostince
a palace, Bastillu, Louvre, pa¥iZské salony a nakonec se spolu s D’Artagnanem
udastnime bitvy u Rocroy. Tam také D’Artagnanovi tajné pomahaji jeho pfa-
telé — Athos, Porthos a Aramis. Nakonec ho vylé# z lasky — pfi lahvich $am-
pariského.

A¥ se to mliZe zdat paradoxni, pravé smrt dotvofila literarni drahu Rogera
Nimiera do tplnosti. Caste¥na se to tyka nimierovské legendy, totiZ onoho pii-
b&hu o dandym, ktery si v romanu Smutné déti predpovédél svij konec. Le-
gendou se tak jen zavrsuje husarska sebestylizace. Mnohem dileZit&jsi je viak
dilo. Navzdory zdani byl Nimier autor velice sebekriticky, pracoval preciznég,
se smyslem pro detail. VZdy nap¥iklad pedlivé dohlédl, aby v jeho statich byla
neobvykla forma kfestniho jména basnika Larbauda vysdzena spravné —
,Valery“ — bez ostrého pfizvuku nad ,e“ (,6“).119 Podobné& pfistupoval k vlast-
nim textim, pfedeviim poté, co si svymi prvnimi uspéchy vydobyl obecného
uznani. To také vysvétluje, pro¢ pomérné zna¢nou &ast svého dila za svého Zi-
vota nevydal.

Teprve po autorové smrti se tak vefejnost ucelené seznamila s Nimiero-
vymi literarnimi kritikami. Publikaci Ctendrskych dni (Journées de
lecture) pripravoval Nimier od poloviny padesatych let, aviak nikdy se neod-
hodlal ke konefnému kroku. Vychodiskem byly recenze a kritické stati pra-
b&Zné uverejfiované v nejruzn&jsich éasopisech a revuich. Nimier je oviem
pfepracoval a doplnil, &asto spojil nékolik ¢lankd v souhrnny portrét autora.
Celkem se jedn4 o vice neZ stovku nimierovsky originalnich ivah, trefnych
aktualizaci a srovnani, objevnych vhledt. Nimier nevychdzi z literarnich teo-
rii, Fidi se intuici a $irokym rozhledem. V dobé&, kdy se na vIné existencialismu
a pak nového roméanu zabydluje v literarni kritice uéenost a teoretizovéni, dal
péstuje staromédni a pFitom tak Zivou zasadu: pot&Seni z fetby. Nimier dokazZe
odhalit v Célinovi velikost Homéra, zasvéti nas do Mauriakovy sensuality &
Sartrova puritanismu a Balzakovu Setfenici Bétu proméni ve strhujici boxer-
sky zépas na dest kol mezi ctnosti a nefesti.}11 Prvni dil Ctendiskych dnii vy-
el s pfedmluvou Marcela Jouhandeaua nedlouho po autorové smrti (1965).
Na ng&j navazuje druhy dil, nedavno publikovany Markem Dambrem (1995).
Marc Dambre také vybral a utfidil pro kniZni publikaci dalsi nejvyznamnéjsi
Nimierovy kritiky a eseje. Ty byly uvefejnény pod ndzvem Aristotelitv Zdk
(L’éléve d’Aristote, 1981) a Jsou snad spisovatelé hlupdci? (Les écri-
vains sont-ils bétes?, 1990).

110 Mare Dambre, Roger Nimier, str. 210,

111 Roger Nimier, Journdes de lecture, JFrangois Mauriac®, str. 190 sqq; ,Jean-Paul Sartre®,
str. 251 8qq.; Journées de lecture II, Honoré de Balzac® str. 27 sqq., ,Louis-Ferdinand Céline“,
str. 60 sqq.
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Posmrtng, jak uZ zminéno, vySla i autorova prvotina — romén Cizinka
(1968). Titul Galantni Indie (Les Indes Galandes, 1990) zahrnuje soubor
deviti povidek a novel, z nichZ n&které pochazeji z dosud nepublikovanych ru-
kopist. Zatim posledni v fadé stoji publikace fragmentu nedokonéeného ro-
méanu Novy rok (La Nouvelle année, 1993) a eseje Pajedndni o neteénosti
(Traité d’indifférence, 1996).

Autorova hvézda, zda se, nezapada. Doprovazi dal osudy ostatnich husari.
Tak jako Nimier zorganizoval roku 1961 vydani vzpominkového sborniku, aby
uctil pamatku zesnulého pfitele Stephena Hecqueta, vénuji pFatelé Nimierové
odkazu zvlastni &islo ¢asopisu Accent grave.l12 Z podnétu feditele tydeniku
Arts Philippa Huismana a Florence Gouldové, znamé mecenasky husart z dob
La Parisienne, byla roku 1963 zaloZena literarni cena ,Rogera Nimiera“. Prv-
nim pFedsedou poroty se stal Marcel Aymé, po ném Paul Morand, pak Jean
d’Ormesson a roku 1980 Michel Déon. Také mezi €leny narazime na znamé
tvafe: na Antoina Blondina, Jacquese Laurenta, Philippa Héduyho, Klébéra
Haedense, Andrého Parinauda, Gwenna-Aéla Bollorého. Porota zased4 v no-
blesni restauraci Fouquet’s, jak odpovida dandyovské tradici, a cena je udglo-
vana za stylovou originalitu. Nezfidka pravé ,Nimierova cena“ G€inné upozor-
nila na veliké talenty jako Patrick Modiano (La Place de !Etoile, 1968), Inés
Cagnatiova (Le Jour de congé, 1973), Francois Weyregans (Le Pitre, 1974)
Erik Orsenna (La Vie comme & Lausanne, 1978), Denis Tillinac (L’Eté anglais,
1983). Roku 1980 vznikla ,Spolefnost Rogera Nimiera“ (,Association Roger
Nimier*), ktera publikuje své Cahiers. Roger Nimier sice nevstoupil do Fran-
couzské akademie, ale je z husarit prvni, komu se zacala soustavné vénovat
odborn4 literarni kritika.

112 Ty} ¢tait Stephen Hecquet, Paris, La Table Ronde 1961. Accent grave. Roger Nimier un an
aprés, &. 7-8, unor 1964.



