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Hilary Mantelova (nar. 1952)

At uz ¢teme romdny Hilary Mantelové chronologicky, nebo v jakémbkoliv jiném
pofadi, vidy znovu nds pfekvapi, e si nejsou viibec podobné. Ulohu bychom
neméli o nic lehéi, ani kdybychom jeji prozy cheéli fadit tematicky, nebo podle
néjakého jiného klice. Mantelovd zkrdtka nepatfi mezi spisovatele, ktefi pisi
jakoby stéle stejny romédn. Naopak se vidy jevi vyrazné jind: tématem, mistem,
¢asem, stylem i jazykem. Anebo, jak iikd Lorna Sageovd, Hilary Mantelovou
neni snadné jako spisovatelku uchopit.! Mantelovd sama pienasi &ast zdtéze
s porozuménim svého textu na Ctendfe: ,Jsem si velmi védoma toho, Ze ro-
min je kooperativni snaZeni, spole¢nd dohoda mezi spisovatelem a ¢tendfem.
Piedkldddm svou verzi udilosti, ale fakta se méni podle vasich hledisek.“? A jesté
doddvi, Ze ,,pokud se néco zdd obzvldsté nepravdépodobné, tak je to asi prav-
da.“ Aviak moZna pfece jen néjakd pojitka mezi riznorodymi prézami Hilary
Mantelové existuji. Jednim z nich by mohla byt jeji fascinace myslenkou, ,jak
jsme bezbranni proti tomu, co je v dovéku i v pfirodé $patné.“® I kdyZ neza-
stifiuje vie ostatni, vystupuje tato idea vyrazné, jak v Mantelové historickych
romanech Bezpecnéjsi misto (A Place of Greater Safety, 1992) a Obr O'Brien (The
Giant, O’Brien, 1998), tak v romdnech ze sou¢asnosti, které vidy néjak souviseji
s autor¢inou vlastni zkuSenosti. Tak prvni dva romdny z poloviny osmdesdtych
let Kazdy den je Den matek (Every Day Is Mother’s Day, 1985) a Uprdzdnéné
vlastmictvi (Vacant Possession, 1986) inspirovala zfejmé socidlni price, kterou
Mantelovd vykondvala po neukonéeném studiu priv na London School of
Economics. Osm let stravenych na Blizkém Vychodé a v Africe se odrazi v nésle-
dujicim romdnu Osm mésicis v ulici Ghazzab (Eight Months in Ghazzah Street,
1988) a pro podstatnou &dst déje také ve Zméné klimatu (A Change of Climate,
1994). Zcela nezdvisle na téchto dvou cizokrajnych prézich, ziskala Mantelovd
jiz v roce 1987 ocenéni Shiva Naipaul Memorial Prize za cestopisné texty. Ani
jedné ze shora zminénych skupin neodpovidaji romany Fludd (1989), fantazijni
piibéh ocenény hned tfemi literdrnimi cenami v roce 1990, a Pokus 5 ldskou (An
Experiment in Love, 1995), ktery se vraci do 60. let dvacdtého stoleti a jejich se-
xudlni revoluce. Také tvar Mantelové romdani pokryva celou Sirokou $kdlu moi-
nosti, od tradi¢niho realismu po postmoderni experiment. Ve véech pfipadech
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Mantelova navic ve svych riznych stylistickych a formalnich obménich testuje
vztah spisovatele ¢i vypravéce se ¢tendfem.

Mezi dobrem a zlem

Osm mésici v ulici Ghazzah a Zména klimatu, dva romdany zfejmé inspirované
autor¢inym nékolikaletym piasobenim v Africe a na Blizkém Vychodé, se nepo-
kryté soustfeduji na kulturni propast mezi bilymi britskymi protagonisty a mist-
nimi obyvateli, a¢ uZ Araby ¢i Africany, a jejich kulturou. Pres intenzivni debatu
v postkolonidlni kritické teorii a jeji uplatnéni v literdrni véd¢ i v literdrni tvorbé
v 80. letech, na jejichZ konci byl prvni z obou romdna napsdn, Mantelové romaé-
nova hrdinka, ani Mantelovd sama, nejevi vyraznéjsi znimky toho, Ze by je ideje
postkolonidlni debaty néjak zasihly. Kdyz mladd Frances Shoreovd prijede za
svym muZem do DZiddy v Saudské Arabii, zaZije kulturni ok, ktery se kazdym
dal$im dnem spi$ stupfiuje, nez aby odeznél. Sviij podil na Francesiné zmatku
maji ostatni ¢lenové nepocletné britské enklavy, zijici svym zcela uzavienym zivo-
tem v téméft Gplné britské segregaci a v ddivu nad nepochopitelnosti saudského
zpusobu Zivota. Mantelovd si je, jak se zd4, védoma nedostatku citlivosti Britii
k jinym kulturdm, kdyZ nechd Frances zapsat si do deniku, Ze ,Britové v ciziné
maji ve zvyku se vSemu vysmivat ... méli bychom se snazit pfijimat kulturu
jinych lidi mnohem zdvotileji.“* Navzdory svému ziznamu v deniku se viak
Frances stavi k Saudské Arabii rozhnévané a pohrdavé, neuznale a neopatrné.
Vyddvé se sama na ulici, kde se pak citi poboufena urdzlivou pozornosti muza,
a se svou mladou saudskou sousedkou Samirou je vidy ochotna se s notnou
ddvkou nadfazené ironie hddat o nedostatku prdv Zen a o trestu smrti za cizoloz-
stvi. PfestoZe se Francesin manzel Andrew pokousi jeji kriti¢nost mirnit (,Ale ty
se divds na lidi hodné svrchu, ne? ... M4s své vlastni ndzory, jak by méli zit“, s.
110-11), jeji postoj neni vcelku vlastné nijak vyjimecny, ba pravé naopak, spis
typicky. Kulturni nadfazenost viéi Vychodu na Zdpadé pretrvavd a v zemich
s minulost{ kolonidlniho panstvi v Africe a Asii nestadilo pil stoleti postkoloni-
dlniho vyvoje takové postoje zcela zmeénit. Mantelové roménovi Britové, navic
zfejmé jesté nedotéeni politickou korekinosti 80. let, béiné pouiivaji nepokryté
rasistické vyrazy: , Ti vSichni barevni chlapici v bilych $atech mné pfipadaji apl-
né stejni, vim ne? Utérky na hlavé. Hnusné cizokrajné jidlo. Jedi kozy. Désné
typy” (s. 170). Méné zkuseny cestovatel, mlady Fairfax, se saudskych muza boji.
Jakkoliv jej jejich odév fascinuje, zptsobuje mu, jak pfizndva, iraciondln{ obavy:
»Vypadaji jako néjaky obscénni klan jeptisek. Jako gangsterské jeptisky* (s. 257).

Frances sice nesdili, a spi$ nelibé nese, rasistické postoje svych konpatrioti, ale
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pravdépodobné si nepfipousti svou vlastni nadfazenost a nedostatek citlivosti ke
kulturnim rozdilnostem, i kdyz se pfizndva k urcité dévce xenofobie. (,Chtéla
bych pfikrodit k prvni zahalené Zené, kterou uvidim, a strhnout ji tu ¢ernou
litku z obli¢eje a rozskubat ji ji pted ofima®, s. 173.) Edward Said, ve své pri-
kopnické kritické studii Orientalismu, predkldd4 tezi, v niZ tvrdi, Ze ,Orient je
idea, kterd md svou historii a tradici, své obrazy a slovnik, které mu daly redlnost
a charakter na Zdpadé a pro Zapad.“> Zd4 se, ze Mantelové romanové postavy
Saidovu tezi potvrzuji. Pfijizdéji do Saudské Arabie s jiZ vytvofenou pfedstavou
o jeji orientdlni zvld$tnosti, sestavenou ani ne tak z pfimych zkusenosti uréicych
osob, jako z tradi¢niho poddni tradovanych povésti. Mantelové se svou hrdin-
kou Frances a s ostanimi postavami ptibéhu Osmi mésicii v ulici Ghazzah zapadi

do Saidovy definice:

Orientalismus je styl mysleni zaloZeny na ontologickém a epistemo-
logickém rozliSovani mezi ,Orientem® a (véSinou) ,Okcidentem®.
Tak veliki masa spisovatelli, mezi nimiZ jsou bdsnici, romanopisci,
filozofové, politologové, ekonomové a imperidlni administrdrofi, pfijali
zdkladni rozdil mezi Vychodem a Zdpadem jako vychodisko pro sloZité
teorie, eposy, romdny, socidlni a politické price o Orientu, jeho lidech,
zvycich, ,mygleni“, osudu a tak dile. (Orientalism, s. 2-3)

Napinavd, téméf thrillerovd zdpletka romanu Hilary Mantelové, s nevysvétleny-
mi vrazdami, zlovéstnymi varovnymi signdly a tajuplnym pohybem zahalenych
osob, dokresluje obraz nepochopitelného a v zdsadé nebezpe¢ného Orientu
v oéich hrdinky Frances, jejiz ziskand prekoncepce Vychodu tak dojde rychlého
naplnéni.

Podobné paradigma sleduje i prvni &st Zmény klimatu, Mantelové ui
$estého romdnu. Tentokrdt se mladd hrdinka Anna nachdzi s manzelem v Jizni
Africe, kam oba piijeli jako misiondfi v dobé tvrdého apartheidu. Oba jsou
mladi a nezkuseni a zcela nepfipraveni zdoldvat dvoji kulturni propast: smérem
k Afrianim v misii, jejichZ déti zdkon zakazuje vzdéldvat déle nez dv¢ a pal
hodiny denné; a smérem k bilym Jihoafri¢anim, ktefi je uvézni a nakonec vy-
povi ze zemé. Mantelovd nezastird oviem ani Annin duSevni zmatek nad vlastni
negativni reakci vaci Africantim v becudnské vesnici, kam po vypovézeni jiho-
africkym reZimem museli odejit: ,,Citila, jak se v ni vSechno scvrklo ... Pro&?
Jeji vlastni reakce ji znechucovala ... Bih mi pomoz, pomyslela si Anna: ale
nemdm je rdda, moznd se jich bojim. Takové pocity hrubé porusovaly viech-
no, co od sebe ocekdvala, viechny jeji zdsady a zpisob myélem'.“6 Obdobné
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jako v Osmi mésicich v ulici Ghazzah vyusti nechut, obavy a strach z jinakosti
mistnich obyvatel v nevyjasnénou smrt, kterd nejen navidy poznamena Zivoty
protagonistd, ale také zakéduje jejich vztah k ¢ernému kontinentu, a to nejen
v jejich mysli, ale i ve spole¢enském védomi a podvédomi jejich okoli v Britdnii.
Prostfednictvim Anny a Ralpha v Africe pak Mantelovd debatuje i o postkolo-
nidlnich otdzkdch:

,Prehdni®, fekla Anna, ,ale ona mluvila o vyhoddch polygamie, vis?“
,S jakym ndpadem pfijdes pristé?“ fekl Ralph.

»Myslim, Ze jsme ty lidi odvedli od pfirozenosti®, fekla Anna. ,Viechno
staré jsme zatratili, viechno, co bylo jejich.”

»Mydlo a civilizace®, fekl Ralph. , O to $lo. A o Boha.”

,O ano, o Boha*, fekla Anna. ,Zadindm piemyslet o tom, co vlastné
kfestanstvi nabizi Zenam. Kromé serie urdzek.” (s. 214-15)

Annu ve Zméné klimatu, stejné jako Frances v Osmi mésicich v ulici Ghazzah,
obdafila Mantelova vétsi senzitivitou ne? jejich muiské protéjsky, a tedy i véudi
vnimavosti k ndsledkdm kolonialismu v jejich riiznych projevech. Tragédie jiho-
afrického apartheidu a be¢udnské bidy a zaostalosti viak neni centrilnim téma-
tem romdnu, i kdyZ postkytuje vyraznou kulisu k Mantelové debaté o podstaté
dobra a zla a o roli, kterou mezi nimi muiZe hrdt nidboZenskd vira.

Misijni cest¢ Ralpha a Anny do Afriky predchdzel Ralphaiv marny boj s ot-
cem, aby mohl studovat paleontologii. Pro bigotniho otce paleontologie zname-
nala Darwinismus a ten ateismus. Ve jménu viry a viktoridnsky chdpané poslus-
nosti byl Ralph donucen se svého zdjmu vzdér. V Jiin{ Africe byli Ralph a Anna
uvéznéni za podporu ernosského protestu a kratce nato vyhosténi. Jejich puso-
beni na odlehlé misijni stanici v Be¢udnsku mélo jesté hraznéjsi zakondeni: dva
z domorodci, kterym dali prici, se podileli na Gnosu jejich dvojéat, ktery piezila
jen holé¢icka Kit. Trauma ze ztrity chlapce Matthewa, jeho nikdy neobjasnéné
zmizeni a osud, poznamenalo Annu a Ralpha i jejich viru, v niz byli vychovini,
i kdy? se charitativni prdci vénovali naddle i v Anglii. Mantelovd oviem nepo-
uzila jednoduchého &erno-bilého dezénu zla a dobra, jak by se az do vlastni
krize déje z predchozich retrospektivnich pasizi mohlo zddt. Manzelstvi Anny
a Ralpha sc po vice neZ dvaceti letech a dalsich ¢tyfech détech ocitne v krizi,
kdyz se Anna dozvi o Ralphové nevéfe s Amy Glasseovou. A pokud by snad
¢tendf byl v pokuseni stranit Ralphovi a sympatické Amy a podléhat dojmu, Ze
si Anna Ralphtiv odchod vynucuje nesmyslné svym chovdnim sama proti sobé,
d4 ndm autorka nahl4dnout do soukromé bolesti vdovy Ginny, jejiz manZel mél
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celd léa vefejné zndmy pomér s Ralphovou sestrou Emmou. V dobé, kdy se
nevéra v manZelskych &i partnerskych vztazich nahlizi jako bandlni téma, jevi se
morilni stanovisko Mantelové neobvykle zfetelné. Zdvér romdnu nakonec ne-
vyvraci Ralphovo jen zddnlivé jednoduché krédo, Ze bychom se ,méli snatit ...,
vidy bychom se méli snaZit — poradit se se svym svédomim, poradit se se svymi
schopnosti, a potom, kdykoliv je to mozné, napnout sily proti nespravedlivym
okolnostem® (s. 234). Zaroven si Ralph ujasiiuje dilezitost okamiiku volby:
»Kaidy ¢in obsahuje sviij protiklad. Kazdy ¢in obsahuje stin neuinéné volby,
sémé nekonenych variant. Kazd4 volba, jednou zvolend, znemoZnuje eventu-
ality a alternativy; kazd4 volba vytvati sviij vlastni vesmir® (s. 234). Ralph, zdd
se, netrpi béinou lidskou tendenci vinit nékoho za nedtésti, pohromu, ¢&i za ne-
ptizen Stéstény. Z viry a snad i z jeji ztrity zistdva Ralphovi i Anné zakofenény
smys| pro dobro, vile k dobrym rozhodnutim. K tomuto zévéru smétuje i kri-
tika ztrnulych ndboZenskych postoji z po¢dtku romdnu: Annini rodice ,jsou
nejen postiZeni poboznosti, ale spole¢enskym snobstvim® (s. 66), zatimco Ralph
vidi své dogmatické rodiée jako ,vychodoanglické zkamenéliny (s. 49). Mezi
koncepty dobra a zla jako jasnych protikladi existuje v redlném svété Mantelové
romdnu mnoho jejich méné zfetelné konturovanych projevi a v takové podobé
se s nimi potykaji i Mantelové protagonisté.

Neziamoznai dévcata

V poloviné 90. let vySel Mantelové Pokus s liskou (An Experiment in Love,
1995), romdn ocenény Hawthorndenovu cenou v roce 1996 a oznaceny Lornou
Sageovou za vefejny hold ranému romanu Muriel Sparkové Nezdmoznd dévéata
(The Gitls of Slender Means, 1963).7 Srovnan se bezpochyby nabizi, i kdyz ptes
vyznamny &asovy skok &evrt stoleti. Sparkové piibéh se totiz odehrdvé v prvnich
povaleénych tydnech roku 1945 a jeji nezimozné divky bydli v Klubu May
Teckové, zaloZzeném krdlovnou Marii pied shatkem s krdlem Jitim V. Kltub mél
poskytovat svobodnym mladym Zendm do tficeti let dostupné a spolecensky
piijatelné zézemi v Londyné. Tim, jinymi slovy, bylo definovino tfidni slozeni
osazenstva klubu: stfednf{ vrstva. Véiina divek pochdzela z rodin anglikdnskych
knéZi, jako Joanna Childe — statnd, hezkd, schopnd ucitelka spravné vyslovnosti,
vzor mladé Angli¢anky.® Na vnéjsich okrajich spoleenskych pticek pak stily
nahote Dorothy Markhamovd, zchudld netef Lady Markhamové, a dole Jane
Wrightovd, ,chytrd, ale ponékud nizsi spolecenské irovné® (s. 20). Dévcata
Hilary Mantelové v Pokusu s ldskou se také sejdou pod jednou stiechou v Lon-
dyné, ale v roce 1970 na divéich vysokoskolskych kolejich. Kupodivu povédo-
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mi o spolecenské, tfidni pfislusnosti v jejich vztazich dosud hraje roli, i kdyz
viktoridnskd morilka a postoje, dosud platné v Klubu May Teckové na konci
vilky, jiZ vzaly za své. Stejné jako Sparkovd ukon¢i Mantelova svou spolecenskou
komedii ze Zivota mladych divek pozdrem, tragickou ztritou Zivota a pochybné
zachrinénym kusem drahého obleceni.

Avsak ndpadnéjsi neZ tyto obecné podobnosti obou romdni je jeden za-
sadni rozdil, a ten spocivd ve vypravédi. Zatimco Sparkova mluvi vcelku laska-
vym ténem nezaujatého pozorovatele, Mantelové ich-forma jedné z divek md
mnohem ostiejsi kvalitu. Sparkové vypravécsky hlas zni lehce a zdbavné, obcas
ironicky, ale v zsadé dobrosrdecné a tolerantné. Kde Mantelové ich-forma
ztrdci vyhodu odstupu, nabyvd vyhody psychologického vhledu, s nislednou
nevyhodou pro &tendre, Ze chybéjici tolerantnost, pokud ji postradd, musi na-
lézt v sobé samém. Vypravéesky hlas patii Carmel McBainové, krerd svym vidy
kritickym piistupem ke svému okoli pfipomind hrdinky z pfedchozich roménua
Mantelové, zejména Frances z Osmi mésicii v ulici Ghazzab, ale i Annu ze Zmény
klimatu. Carmel, stejné jako Frances, at uz z pohledu vievédouciho vypravéce
¢i z denikovych zdznamii Francesinych vlastnich vnitfnich reakei, vlidne velmi
kritickym jazykem. Ten vyplyvid z jejiho v zdsadé neprdtelského pohledu na svér.
Pikareskni realismus Pokusu s ldskou sleduje Carmel a jeji spoluzacky od za¢atku
jejich Skolnich let v malém mésté na severu Anglie, pfes katolickou stfedni $ko-
lu, po prvni rok samostatnosti v Londyné, kde teprve dochdzi na eponimické
experimenty s liskou a sexem. Celd Carmelina pikareskni historie by se viak spi$
mohla nazyvat experimentem s neldskou. Carmel nemad rida své rodice, uéitelky
a hlavné Karinu, svou spoluZacku a sousedku, protoze je tlustd, nejasného ciziho
plvodu, snad z Vychodn{ Evropy, a tedy ji chybi ,kulturnost®, a snad i protoze
ji s Karinou nuti kamarédit jeji matka. Vidét svou matku s Karininou matkou jit
spolu zavé§ené, nebo jit zavéSend s Karinou predstavuje pro Carmel odpudivou
blizkost jejich vztahu: , Tak ptjdeme ..., pfipoutané jedna k druhé, a j4 nebudu
nikdy mit pero nebo knizku nebo kus pleteni nebo co bych v Zivoté méla rida,
co by mi Karina nevzala a nekritizovala a nezkazila.“ Uvnitf i vné této smutné
historie neldsky definuje Carmel McBainovou stejnd zahotkld Zenskd bojovnost,
jejimZ metaforickym obrazem byly i hlavni hrdinky pfedchozich dvou romdna
Mantelové. Carmel obvinuje spole¢nost a jeji vzdéldvaci systém — argumenty,
které si Mantelova vypijcuje z feministické teorie:

KdyZ muzi rozhodli, Ze Zeny se mohou vzdélavat — tak si to myslim ja —

vzdélavali je podle muzského plénu ... produkty tohoto systému budou
vidy podiadnéjsi kvality neili origindl. Zeny byly donuceny imitovat
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muze a samoziejmé v tom nemohly uspét. A to se také stalo nam, kreré
jsme vyrtstaly ve $kole u Svatého Vykupitele; ani ne tak malé jeprisky,
jako mali chlapici, chlapici s fadry ... prostfedni sex, bezpohlavni, bez
moci muzdl &i povinnosti zen. Nase $koly ndm zatajovaly, jak dlouho
jen mohly, nebezpecnou, rozvratnou, znepokojivou znalost nasi vlastni
zenské piirozenosti. (s. 164-5)

Protoze viechny tfi zminéné romdnové hrdinky prosly vzdélavinim na téchto
skoldch, zd4 se, Ze viechny trpi uréitym syndromem zneuznaného Zenstvi. Ve
srovnani s muZskymi protagonisty, ktefi zaujimaji hlavni role v ndsledujicich
tiech romdnech, vyvstdva tento charakterovy rys Mantelové hrdinek jesté na-
padnéji.

Mezi soucasnou realitou a historii: Fludd

Zcela zvlastni postaveni mezi romény Hilary Mantelové zaujima Fludd (1989).
Spis fantazie ne? realistickd komedie, Fludd neni srovnatelny s ni¢im z pera
Mantelové, aZ snad s vyjimkou o téméf deset let stardiho piibéhu Obr O'Brien
(1998), alespofi pokud se tyée literdrniho experimentu. V tvodni , Pozndmce”
autorka vysvétluje, Ze smyslend vesnice Fetherhoughton by mohla pfipominat
zivot fimsko-katolické cirkve v Anglii okolo roku 1956 a Ze skutecny, historicky
Fludd (1574 — 1637) byl lékar, védec a alchymista. Déle dodavi, ze ,,v alchymii je
viechno popsdno doslovné a fakticky a navic popisem, ktery je symbolicky a fan-
tastick)".“lo Eponimicky hrdina romanu maZe splhiovat viechny tyto parametry,
kdyZ se ponékud rajemné, za bouiflivé noci, objevi v potenciilné redlném svéré
izolované, katolické vesnice v severni Anglii, v kraji myty opfedenych viesovist.

Utel komedie neni t&7ké nalézt v titoku na zkostnatélost mocné hierarchie
katolické cirkve, jejich fddd a mnoha restriktivnich pfikdzdni i pro laické véfici.
Fludd v ni sehraje roli facilititora feseni v duchu zdravého rozumu, keerd osvo-
bozuji. Sochy zakdzanych, ale oblibenych svatych jsou opét vykopdny a navri-
ceny na svd mista v mistnim kostele. Hodnd fddovd sestra Philomena unikne
tyranii predstavené kla$tera Matky Perpetuae. Pohddkové $tastny konec vsak
zistane petiplny, nebot Fluddovo enigma zdstane zachovino. Po svém mirné
ddbelském, byt veskrze kladném, pasobeni na fafe i ve vesnici zmizi stejné mys-
teriozné, jako se objevil.

Zatimco realistickd forma romdnu, aZ na jeho fantasticky element, nevy-
bocuje z fady Mantelové tvorby, o interpretaci obsahu se miZeme pokusit s nd-
povédou jiZ citované dvodni Pozndmky. JestliZe, jak se v Pozndmce pravi, v al-
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chymii m4 viechno popis doslovny a fakticky, ale také symbolicky a fantasticky,
maze Fluddovo piisobeni ve Fetherhoughtonu symbolizovat lisku ve viech
jejich formdch, nabozenskych i svétskych. Fantastiéno sem vndsi Mantelovid
podobnym zpiisobem jako Peter Ackroyd ve svych historicko-fantastickych ro-
mdnech: naznaéuje, Ze by to mohl byt skute¢ny, pfevtéleny, ¢i v Case pieneseny
renesan¢ni alchymista Fludd, kdo do Fetherhoughtonu pfinesl svou liskyplnou
moudrost. S romdnem Fludd si Mantelov4, jak se zda, vyzkousela trosku post-
moderni hravosti, které od 80. let dvacdtého stoleti odolal maloktery britsky
autor ¢i autorka.

18. stoleti: nahote v revolu¢ni PafiZi; dole v irském Londyné

Prestoze rozsahly historicky roman Bezpecnéjsi misto (A Place of Grearer Safety,
1992) neziskal Zidné literdrni ocenéni, da se jisté oznadit za autor¢ino mistrov-
ské dilo. Literdrné vynalézavy zptisob, jakym poutavé zpracovala hrozivé téma
Francouzské revoluce, si to bezpochyby zaslouZi. Hilary Mantelovd pojala svij
zadmér jako obrovské méfeni sil dobra a zla, a zdroven jako konfrontaci lidskych
sil se silami okolnosti. Takovému véénému méfeni sil pfizpasobila i sviij vlastni
postoj, jak vysvétluje v ,Autorské poznidmce®, a ,pokusila se napsat romadn, kre-
ry ddvd &endfi prostor ménit ndzory, ménit sympatie: knihu, v niz lze ptemyslet
a Zit uvnitr.“!!

Mantelova sklddd sviyj text z epizodickych derzki, delsich i kratdich, z nichz
mozaikovité vyvstdvd obraz historickych postav od jejich raného déstvi do do-
spélosti a revoluénich udalosti. Jsou zde skoky pfes léta, nebo naopak pozastave-
ni u vice epizod ¢&i obrdzku ze stejného Zivotniho obdobi. Objevuji se i ndhodné
postavy, kaminky do mozaiky, které podtrhdvaji pocit nahodilosti strukeury
romanu. Stejnym stylem sklddanky proklddd Mantelovd historickd fakta ne-
historickymi detaily, které ¢ini z jeji prézy ctivy, pikantni text. Kdyz v roce
1788 D’Anton sdélil své manZelce Gabrielle, Ze odmitl misto sekretife nového
Ministra spravedlnosti a Spravce peceti M. Barentina, ,zadal se ji rozpadat tdes,
jak se ji v okamzicich krize stdvalo® (s. 155).

Jednim z mnohocetnych hledisek, ktera Mantelovd svému &tendfi nabizi,
je i psychologicky vhled. Pokous{ se ukézat, Ze vSichni tfi hlavni protagonisté
— Danton, Robespierre a Desmoulins — byli vyrazné zformovini svym détstvim.
Camille Desmoulins byl postizen nervéznim koktdnim a snad je$té vice nega-
tivai reakci svého otce. Tato souhra nestastnych okolnosti pfispéla ke Camillové
problematické existenci, kterd v lidech budila bud extrémni nechut, nebo silnou
piitazlivost k jeho podivné, temné, provokativni povaze. Robespierreovo chlad-
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né samotafstvi sleduje Mantelovd do jeho udajné prvnich pamatovanych mys-
lenek a vzpominky na smrt jeho matky pii porodu pdtého ditéte, pres nisledné
détstvi bez rodic¢a, protoze Francois de Robespierre své déti po smrti manzelky
opustil. Také Danton vyristal bez otce, kterého ztratil v raném détstvi. Jeho
silnd a drava povaha, stejné jako jeho zjizvend tvéi, byly zformoviny dfiv nez
mu bylo deset let.

Jakkoliv jsou tato i dalsi fakta zndmad z historickych zdznama, na Mantelové
zobrazeni muZd revoluce lze ocenit, Ze je nedémonizuje, ani neumeniuje, ale
vykresluje je jako muZe s jejich pfednostmi i nectnostmi, muze s obycejnymi
vlastnostmi i v ¢em spoéivala jejich sila, a to vidy v souvislostech s okolnostmi.
Ptesto se Mantelovd zfejmé nezpronevéfuje pfijaté charakreristice Robespierrea
jako ¢lovéka vdiného, pfisného a nepfistupného, Desmoulinse jako bldznivého,
nezodpovédného manipuldtora a Dantona jako cynika, keery se i fidi nizorem,
ze hlozofi revoluce je ,popadni co muizZe$ a vypadni dokud to jde® (s. 303).
Charakterizaci postav zprostredkovava nepfimo, pfevdzné mistrnymi, vérohod-
nymi dialogy v akci, které zdroven dokazuji nebezpedi slov za revoluce. I napéti
mezi Dantonem a Robespierrem se tvofi a roste mezi slovy a mezi fadky:

Danton na néj nechdpavé hledél. , A vas zdvér®
»Chci ...“, Robespierre zavihal. ,Chci pfemyslet o viech moinych
okolnostech. Nesmime byt doktrindf$ti. Ale pragmatismus muzZe tak
snadno degenerovat na nedostatek principi.”
»Diktdtory zabiji®, fekl Danton. ,Nakonec.”
~Ale co kdyZ, nez se to stane, jste zachranil zemi? ,Je nezbytné, aby jeden
¢lovék zemiel za lid.*
,Na to zapomerite. Nemam chut se stit mucednikem. Vy ano?*
P Y
»Je to stejné viechno hypotetické. Ale vy a j4, Dantone ... Vy a ji," fekl
“q e .. ; «
zamyslené, ,si nejsme podobni.“(s. 501)

Nejvyznamnéji se debata o slovech, textu a rétorice pfirozené soustieduje kolem
postavy Camilla Desmoulinse, jehoZ plamenné proslovy k davu a vybuiné ¢lén-
ky v tisku pomohly zazehnout revoluci. Nebezpeci Camillovych slov i jeho ne-
zodpovédnost si uvédomoval general Lafayette: ,Odkud se tihle lidé berou? Jsou
to panici. Nikdy nebyli ve vélce. Nikdy nebyli na lovu. Nikdy nezabili zvite,
natoz ¢lovéka. Ale jsou takovi nadienci pro vrazdu” (s. 259). Aviak Camillova
vaden pro psani jej pfendsi do aplné jiné roviny:

Kdyz byl ¢as psdt a on vzal do ruky pero, nikdy nemyslel na ndsledky;
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myslel na styl. Nevim, pro¢ jsem se kdy obtéZoval se sexem, myslel si;
na celém Zivém svété neni nic tak uspokojivého jako umné umistény
sttednik. KdyZ mél po ruce papir a pero, bylo zbyte¢né se dovoldvat
jeho lepsi strdnky, fikat mu, Ze ni¢i lidem reputaci, ruinuje jim Zivot.
V Zilich se mu rozlil jakysi sladky jed, hlads$i nez nejjemnéjii konak,
z n&jt se rychleji toéila hlava ... Psit je jako béZet s kopce; nemiiZes se

zastavit, i kdybys chiél. (s. 277)

Také Camillova manZelka Lucile piSe, avsak na rozdil od Camilla, nejsou jeji
texty urceny vefejnosti. 1 pro své vlastni uspokojeni si viak vede dva deniky.
»Jeden pro ¢isté a vzne$ené myslenky a druhy k zéznamim toho, co se opravdu
déje” (s. 293). V kazdém pfipadé si s rostouci hrizou revoluéniho tribundlu
a poprav uvédomi, Ze jednoho dne pfijdou t, ktefi si budou jejich deniky &ist,
aby se o nich dovédéli, jaci byli. A to je také zdmér Hilary Mantelové: vytvdret a
pretvaret texty a interpretovat je z riznych dhla pohledu.

Udadlosti vedouci k revoluci popisuje Mantelové takika hodinu od heodiny.
Aviak mlhavé meraforickou scénu, jak Camille oslovuje dav, stfidd piesny, rea-
listicky obraz toho, co se stalo u Bastily. Holy, strohy a vécny jazyk pod4 zdznam
hriz, kdy krvi zpity dav povési stdtniky a jejich hlavy narazi na kily. Viavu vy-
stfidd statickd scéna s jakoby scénickymi pokyny (,, Temny kout v temném baru:
Dr. Marat shrbeny nad stolem. 4. srpen byl $patny vtip, fekl®, s. 247.) Rychle
ménici se scény, rychly tok udilosti, veliky pocet postav s vlastnim pohledem
na déni a jeho aktéry, vétdinou zprostfedkovaném v pfimé fedi, to vie neustdle
posunuje hlediska. Téméf nepozorované méni Mantelovd obéas i vypravéde.
Piestoze pfevainou &ast romdnu zprostredkovdvé vievédouci vypravéd, necekané
se dostaneme k pasdZzim vypriavénym v prvni osobé Gabriellou (s. 280-92) ¢&i
Lucile (s. 293-5) nebo Dantonem (s. 390—400), ale i v téchto pasézich repro-
dukuje vypravé¢ dialogy dal3ich postav v pfimé feci. K efektu mnohohlasovosti
piispivaji navic krdtké dopisy ¢i dryvky z texu, pravdépodobné autentickych,
historickych, pfestoze Mantelovd své zdroje nedoklddd. Také nendpadny meta-
narativni vstup pfed Dantonovym portrétem vypravénym v prvni osobé znejis-
tuje autoritu vypravééského hlasu: ,Nyni zde mdme problém. Nebylo v plinu,
ze by se mél podilet na vypravéni. Ale ¢as tladi; problémy se mnozi, a o néco
malo vic nez za dva roky bude mrtev® (s. 389).

Mantelové obsainy pohled na Francouzskou revoluci, se v§im jejim ,$pina-
vym priadlem®, zlobou, strachem, nendvisti a terorem ¢inné podkopavd stdvu
revoluce. Jeji metoda ,odposlouchdvini hovoru® ptindsi ,zasvéceny pohled*, pti
némz glorioly hrdinti blednou:
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Fabre polknul. Dival se jinam. O¢i mél jaksi nezaostrené.
LNemysli§ si nékdy, netrdpi té nékdy ... Ze je viechno zaloZeno na

lzich?“

Zved| hlavu. , To nic®, rekl lehce. ,Nic jsem tim nemyslel, Dantone.”
»INemuzes si dovolit mluvit bezmyslenkovité. Nikdo se nesmi o tom
dovédét pravdu, ani za tisic let. Francouzi vyhraji bitvu a to je vie. Tvoje
mléeni je cenou za moje a zidny z nds mléeni neporusi, ani kdyby ndm
to mélo zachranit Zivot.“ (s. 534)

Mantelové Bezpeénéjsi misto je i neni historicky romdn v tradi¢nim Zdnrovém
slova smyslu. V historickém rdmu se efi Zdnrové riiznorody text, keery se ¢te
jako detektivka, psychologicky roman, vice-rodinné drama, literdrni studie
revoluce a dokument o lidské tragédii. Robespierreovym vyrokem, Ze ,historie
je fikce® (s. 566), kterym shrnuje své (témét postmoderni) odmitnuti ,velkého
historického piibéhu’ (,Cely zdznam o lidské rase byl zfal¥ovdn, vymyslely si
ho vlidy, jak se jim to hodilo, krélové a tyrani, aby vypadali dobte. Tato idea
historie, kterou vytvofili velei muZové, je Gplné nesmyslnd, kdyZ se na ni podi-
vdte z hlediska lidu®, s. 565), Mantelovi jakoby definovala i svdj vlastni pfistup
a zamér, jejz lze popsat jako postmoderni.

Se svym poslednim romdnem dvacitého stoleti, Obr O'Brien (The Giant,
O’Brien, 1998), ucinila Hilary Mantelovd vyrazny krok smérem k experimental-
ni préze. Romdn se nepodobd ni¢emu, co dosud napsala, ale naopak pfipomind
Poblavi tFeiné (Sexing the Cherry, 1989) Jeanette Wintersonové, evokaci artista
a komedianta Noci v cirkuse (Nights at the Circus, 1984) Angely Carterové, ale
také vagabundy George Orwella z Na dné v Londyné a Paéizi (Down and Out
in London and Paris, 1933). Obr O’Brien se sice stejné jako Bezpecnéjsi misto
odehravd v 18. stoleti a také oba hlavni protagonisté byli historické osoby, ale
celkovy dojem se prolind spi$ do temné fantazie, nez do reality. Snad i proto, ze
zde nevystupuji aktéfi svétovych déjin, ale obskurni postavy jejich temnéjsich
zdkouti. V tomto smyslu bychom mohli v Obru O’'Brienovi spatiovart spi§ jaky-
si, byt méné ambicidzni, protéjsek k Mantelové obrazu Francouzské revoluce
v Bezpeinéjsim misté.

Titulni postava O’Brien, alias Obr, je skute¢ny obr a poutovd atrakce pro
Londyfany. Tak vydéldvd na Zivobyti sobé, svému agentovi Joe Vanceovi a tfem
dal$im podivnym existencim Jankinovi, Claffeyovi a Pybusovi, krefi pfisli
s Obrem ze zubo?eného irského venkova.'? S touto bizarni pétici ndm dévd
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Mantelovi nahlédnout do hodné temnych a bidnych sklepd a koutd Londyna,
kde Zivofi méstskd chudina, mezi nimi mnoho Ira. Angli¢any vidi i londynsui
[rové jako cizi rasu a kruté pany. Po dlouhém vyctu obélenych Ira z lidového
podéni se Obr zepta: ,To bylo celé Irsko povéseno, nikdo nebyl usetfen?® 13
A ndsleduji dalii stradlivd obvinéni, vycet dalsich straslivych krutosti:

Provaz je prvni anglické slovo, které se Irka naudi. Povésit je slovo jejiho
muze, povéste ho, zlodéje, je to rebel, povéste ho za lotrovstvi. Pes je slo-
vo jejich déti, kopnéte je, vykopejte je jako psy. A toto jsou dalsi slova:
papeienec, a at chcipne hladem a dejte ho zmrskat. (s. 54)

Nejsou to viak jen Angli¢ané, od koho se irskym Zendm v Londyné dostane
krutého zachdzeni. Mladi¢kou a krdsnou Irku Mary znisilni a prostituuji jeji
,ochrdnci‘, podobné jak se vypravi v kruté pohddce o divee a trpaslicich, v po-
hadce o lidské zlobé a zlu — tvrdi lekce, kterou se naucil Obr: ,,vdechno co si
dovede§ predstavit, miiZe existovat” (s. 196).

Pfesto v juxtapozici s touto temnou strankou Zivota mé v sobé existence péti-
ce Irci s Obrem O’Brienem jakousi emblematickou karnevalovost. Karnevalovost
v bachtinovském slova smyslu osvobozujicich alternativ. Kdyz se po ptichodu do
Londyna Obr a jeho spole¢nici vlecou kolem londynskych bédnych bezdomov-
cti choulicich se kolem ohnd, slibuji si na konci své cesty k Obrovu triumfu
~pétové postele, s prikryvkami z labutiho prachového pefi. A hedvibné polstife
se stfapci® (s. 35). Nositka, vonné lizné a hurisky. Charlie O’Brien, irsky obr,
kam ptijde, vSude vyprdvi ptibehy, pohiddkové i Gdajné pravdivé ze Zivora, lite-
rirnim, vysoce poetickym jazykem. Jeho vypravéni pferuduji a podkopdvaji jeho
spoleénici i ndhodni posluchati subverzivnimi, ¢asto obscénnimi pozndmkami,
anebo hloupymi, povéréivymi otizkami. Dialog mezi Obrovym vyprivénim
i jeho béznym, vidy kultivovanym, projevem a hrubym jazykem jeho pfitel md
absurdni, komickou kvalitu. Obr O’Brien, jehoz poéitetni poutovy dspéch se
vytraci s jeho vypovidajicim monstréznim télem a chfadnoucim zdravim, za¢ne
pritahovat pozornost zdjemci o studium a vystavovini jeho prerostlé kostry.
Bachtinovu konceptu karnevalizace se dafi v neprivilegovaném prostfedi nezlo-
menych jedinct jako je Wintersonové Psi Zzena (Dog Woman) nebo Carterové
cirkusova artistka Fevversovd, a podobné i Mantelové Obr O’Brien. Jejich svét
sice neni svétem vééného karnevalu, ale jejich robustni postavy a robustni mysl
ztélesnuji autoritu jejich hlasu v dialogu se svétem mocnych.

Druhou centrélni a historickou postavou romanu je Skot John Hunter, v té
dobé jiz zndmy, a snad i slavny, chirurg a anatom. Mantelovd ndm zfejmé i zde
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zcela zimérné ukazuje stinné stranky Osvicenské doby, nebot nejdilezitéjsi ¢dst
Hunterova Zivota a zdjmu se odehriva ve tmé. Hunter potiebuje ke studiu mrt-
va téla, kterd kupuje od kati ze §ibenic, ale také od noénich vykradaca hrobu,
kdy?z se snazdich doddvek nedostivd. Mantelova nesetfi hriznymi scénami, aZ se
taji dech, anebo, podle letory, zveda Zaludek. Teresa Waughova varuje ¢tenafe
v jinak pochvalné recenzi romanu, ze Obr O'Brien je ,Pouze pro silné zalud-
ky“.!* Hunterovo studium védy lékatské nespo&iva jen ve studiu anatomie, ale
také v pokusech se syfilidou, pti nichZ se sim infikuje a pak na sobé pozoruje
a zaznamenédvd postup choroby. Také Mantelové Hunter trochu pfipomind
Wintersonové postavu mofeplavce Jordana (Poblavi tFeiné) v obsesivni snaze
objevovat svét, i kdyz Hunter se zd4 byt méné hddankovity jako romdnovd
postava i co do cile svého hleddni. Ptesto ani Hunterovy otdzky nebyly dodnes
zodpovézeny:

Jsou to mrevi sami, kdo jej dohdni k slzdm. Neteéni k viinim horkého
letniho vedera: hludi k smichu, slepi k oblakim. Nejen tid{ a nejen
chladni, ale voskovi, strdveni, vyhasli — a jsou pry¢ ... kam odedli? To je
10, ¢o ho trépi: ta otdzka kam? Chce je piitdhnout zpét, Zeleznymi haky.
Chece se jich vyptat: kam? (s. 97)

Ale ne viechno v romdnu zni filozoficky, smutné nebo hrizné, i kdyZ se John
Hunter nakonec doc¢ka tvrdé zaplacenych O’Brienovych kosti, za né se pak jeho
kumpdni chodi opijet do taverny k LiSdkovi. V tplné jiné &4sti svého svéta ma
John Hunter manZelku Annu, kterd ¢ekala na sfiatek deset let, protoze

zeny tolik stoji. Krajky a hudebni vedery, paraviny a co viechno, mletd
kufeci jatyrka pro psicky a nepostradatelné dopliiky na hlavu! Anna si
vymyslela — a nechala si to provést od jednoho svého pfibuzného — Ze se
na panely na zdi jejich loZnice namalovaly propletence Kupidi; laskuji
tam v zimé v [été, mezi nadychanymi obldcky se to jen vIni a bubld ho-

lymi rdZovymi télicky.(s. 57)

Aviak tato trefnd evokace privilegovaného zenského svéta 18. stoleti, jak jej zndme
z turistickych zdmeckych interiér a dobovych obrazii, md u Mantelové jen ome-
zeny prostor. | v Zenském svété ptevlidd v Obru O'Brienovi temnota, kterd kon-
trastuje s rozmazlenym komfortem Hunterovy Zeny Anny: Zeny placici, hladové,
sedfené, s nemocnymi détmi, s mrevymi mui, s umirajicimi rodiéi, Zeny zndsilné-
né, a navic se v marnici dovidame, Ze ,,Zeny nosici déti hanby se topi® (s. 95).
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Mantelové odpudivy obraz osvicenského Londyna neni svou technikou
v soulasné britské literatufe nijak vyjimeény. V britské literdrni védé se pro ni
objevuji terminy jako Sokujici taktika’, ¢i ;zoufalé strategic®, které se snaii vy-
tvifet, a zdrovefi samy jsou, metafory postmodernosti. Vznika préza piesycend
podivnymi a fantastickymi scénami, obrazy krutosti, bédnosti a Silenstvi, casto
pouzivajici drsny ai vulgdrni jazyk, v némz uz zddnd slova nejsou tabu. Cas
zde nehraje podstatnou roli, nebot Sokujici taktiky* se zdaji byt stejné dobfe
uplatnitelné pro soucasné i hodné vzdalené ptibéhy. Pfesto se da fici, ze vétSina
soucasnych britskych spisovatelek alesponi nékdy sihne k historickému tématu
s tendenc{ soustfedit se na to, co ndm ziejmé zistalo skryto, o ¢em oficidlni his-
torie obycejné nepise. Jen z téro knihy pfipomernime vedle jiz zminéného roms-
nu Jeanette Wintersonové také jeji Vasesi (The Passion, 1987), Rose Tremainové
Hudbu a ticho (Music and Silence, 1999), Mariny Warnerové Indigo (1992)
i Expondt Lété (The Leto Bundle, 2001), ale i z novéjsi historie Oblezeni (The
Siege, 2001) Helen Dunmoreové.
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