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Chapitre 11
La mythopoiésis de Michel Tournier

La position privilégiée du mythe dans les romans et les récits de Michel
Tournier a été constatée a maintes reprises par la critique et confirmée par
'auteur lui-méme75 qui voit dans la mythopoiésis un des buts de son écriture:
«La définition du génie est facile: c’est celui qui crée dans U'ordre mythologique. Un ar-
tiste de talent crée des personnages — de roman, de tragédie, d’opéra, voire de bronze ou
de pierre — un artiste genial met en circulation des archétypes nouveaux qui lui échap-
pent bientdt, évoluent d’avatar en avatar, sans cesse modifiés et enrichis par d’autres
créateurs et qui s'incorporent en profondeur ¢ la chair et & I'dme de chaque homme.» 76

Tournier réve d’une emprise durable sur les cceurs humains, d’une in-
fluence qui s’étend sur des générations. Il envie 2 Rousseau et a Geethe la
chance d’avoir découvert et imposé aux lecteurs leur image de la beauté des
montagnes ou celle de P'amour romantique inaccompli, de sorte que
I’humanité ne peut plus voyager ni aimer, aprés Rousseau et Geethe, comme
auparavant. «Cette fonction de la création littéraire et artistique est d’autant plus
importante que les mythes — comme tout ce qui vit — ont besoin d’étre irrigués et renou-
velés sous peine de mort. Un mythe mort, cela s’appelle une allégorie. La fonction de
Vécrivain est d’empécher les mythes de devenir des allégories.» (VP 193) En méme
temps, pour Tournier, le mythe est «une histoire fondamentale, [...] une histoire
que tout le monde connait déja». (VP 188-189)

Ce n’est pas le lieu d’analyser, maintenant, le caractére contradictoire de
I'idéal du romancier pris entre le désir de la reconnaissance de son génie et
’'anonymat qui en serait I'aboutissement. Notre attention portera avant tout
sur le double rdle - ontologique et pragmatique — du mythe dans I’écriture du
romancier. Comme le constate Serge Koster, «le recours au mythe (paradoxale-
ment combiné avec I’héritage Goncourt)» forme la base ontologique de I'ceuvre de
Tournier qui se voit ainsi déchargé «du crime triple de gratuité, d’arbitraire et de
contingence»,’7 donc des affres du doute créateur qui tourmente, depuis Flau-
bert, les écrivains.

Du point de vue pragmatique, la mythopoiésis est a la fois une création et
une reprise, car la création du nouveau se réalise en interaction soit avec une

75 Voir ci-dessus la note n® 74, p. 26.

76 Michel Toumier, «Des éclairs de la nuit du coeur», Les nouvelles Littéraires, 26.11. 1970, XLVIII,
n°® 2253.

77 Serge Koster, «Eléments de tourniérologie: en suivant Gaspard, Melchior et Balthazars, Sud,
XV1, n°® 61, Nimes 1986, p. 27.
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mythologie déja constituée de fagon explicite (textes, tradition culturelle), soit
avec une mythologie «potentielle», infuse dans I'imaginaire archétypal. En
méme temps, clle est une (ré)activation et un renouveau continuel de cette
mythologie.

Cette constatation implique deux conséquences dont il faudra tenir
compte au cours de notre analyse:

1° De méme que la mythologie ne peut exister sans mythes qui la consti-
tuent, les mythes (ou textes littéraires mythologiques ou mythologisants) ne
peuvent exister sans la mythologie explicite ou implicite, & laquelle ils se réfe-
rent. Tout mythe littéraire entre obligatoirement en relation avec un systéme
de valeurs que Denis de Rougemont a désigné comme «cadre sacral».78 A dé-
faut, le mythe doit générer son propre cadre mythologique — sa référence axio-
logique. Du point de vue littéraire, tout texte mythopoiétique devra donc étre
considéré comme une reprise — renouvellement, variation, paraphrase - des
hypotextes déja existants ou potentiels. La transtextualité — littéraire au sens
de Gérard Genette,?9 ou culturelle au sens général — est un des éléments cons-
titutifs du mythe littéraire.

2° Les valeurs qui, du point de vue du fonctionnement du mythe littéraire,
relevent de I'axiologie, sont a considérer, du point de vue littéraire, comme
appartenant au domaine de la sémantique, c’est-a-dire du sens. A preuve les
réactions, déja citées, de la critique face aux romans tournieriens: «une folie de
«correspondances» qui frise le tour de passe-passe parapsychologique», «l’univers en
délire de Michel Tournier [...] sa forét chaotique [qui] grouille de symboles, de réponses
secrétes et dévoyées, de concordances poussées & Vextréme de Uintelligible».8° Pour
cette raison, I’analyse de la mythopoiésis, dans les romans de Michel Tournier,
portera avant tout sur les procédés sémantiques, générateurs de sens sur plan
de la signification, méme si cette limitation ne saurait étre toujours appliquée,
dans la mesure o, aux niveaux supérieurs de la structuration des textes, I'aspect
sémantique des procédés ne peut pas étre séparé du plan de 'expression.

I1.1. Cadre mythologique

Le fait que la philosophie voit ses origines dans I'effort des philosophes
d’«inventer des concepts afin d’imprimer un caractére notionnel d une pensée qui
Jusque-ld avait été structurée sous_forme mythologique, c’est-a-dire narrative»,8! 1égi-
time la position de la critique littéraire qui s’arroge le droit de voir dans le

78 Denis de Rougemont, op. cit., p. 197.

79 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil 1987.

80 Voir ci-dessus p- 16. Il s’agit de la critique de Frangois Nourissier, consacrée au Roi des Aulnes,
et celle de Matthieu Galey concernant Les Météores.

81 Nous empruntons cette citation au philosophe Ladislav Hejd4nek, «Musi demokracie rezi-
gnovat na pravdu?» («La démocratic doit-elle renoncer a la vérité?»), Literdrnf noviny, 31.10.
1991, I1, n® 44. Traduit par nous.
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mythe un récit avant tout, quoique un récit spécifique, distinct des autres for-
mes narratives.

Ne devrait donc pas étre considéré comme mythe ce qui ne correspondrait
pas a ce genus commune définitionnel, autrement dit ce qui ne serait pas un récit
racontant une histoire — avec des personnages, une chronologie, un espace,
une logique de I'action.

La differentia specifica définitionnelle touche surtout le plan de la significa-
tion. Le récit mythique est pergu comme sémantiquement stratifié: «Le mythe,
c’est tout d’abord un édifice a plusieurs étages qui reproduisent tous le méme schéma,
mais & des niveaux d’abstraction croissante. Soit par exemple le fameux Mythe de la
Caverne de Platon. [...] Raconté de cette fagon le mythe n’est qu’une histoire pour
enfant, la description d’un guignol qui serait aussi thédtre d’ombres chinoises. Mais
& un niveau supérieur, c’est toute une théorie de la connaissance, @ un étage plus élevé
encore cela devient morale, puis métaphysique, puis ontologie, etc., sans cesser d'étre la
méme histoire.» (VP 188)

Le mythe est donc un récit polyvalent, polysémique, stratifié. La citation de
Tournier prouve que l'auteur, conscient de cette caractéristique, I'a incorporée
dans sa stratégie d’écriture. Néanmoins la constatation méme se révéele
insuffisante, car elle ne se prononce pas sur la nature et la qualité spécifiques de
la polysémie stratifiée. En effet, la polysémie résulte, de fagon générale, de I'effet
sémantique de toute ceuvre littéraire, d’autant plus s’il s’agit des genres comme le
conte fantastique, la fable, etc. ou bien des mouvements et courants littéraires
comme le symbolisme, le surréalisme. Le degré élevé d’entropie informationnelle
— la «surdétermination» dont parle Philippe Sellier32 — n’est, aprés tout, qu’une
des manifestations courantes de la fonction esthétique du texte littéraire.33

Il est donc nécessaire de trouver une autre spécification différentielle. En
effet, la perception du récit mythique ne consiste pas seulement dans une inter-
prétation dédoublée du texte — au niveau «littéral» et au niveau symbolique; elle
ne se réduit pas non plus a I'interaction avec 'imaginaire archétypal. Car il faut
encore que les représentations archétypales adhérent ou bien participent  la
formation d’un cadre spécifique cohérent que Denis de Rougemont nomme
«cadre sacral»®4 et que nous désignons comme «cadre mythologique». 11 s’agit, en
fait, du systéme ordonné des représentations mythologiques d’'une époque et
culture données dont la validité peut aussi bien embrasser I'ensemble de la
spheére religieuse, cultuelle et culturelle que se limiter a une conscience cultu-
relle diffuse.35

82 philippe Sellier, op. cit., p. 121.

83 cr. Jifi Levy, Bude literdrni véda exakinf védou? (La critigue deviendra-t-elle une science exacte?),
Praha, Cs. spisovatel, 1971, pp. 6568, avec une référence 3 Ivan Fonagy «Communication in
Pcetry», Word, n® 17, 1961.

84 Denis de Rougemont, op. cit., p. 197.

85 Pour éviter le cercle définitionnel vicicux ou le mythe renvoie A un systéme-de valeurs mytho-
logiques, alors que la mythologie se définit A son tour par la somme des mythes, il est avanta-
geux d’adopter une approche «extérieure» — axiologique: aprés tout celle-ci se réalise sponta-
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Il serait oiseux d’essayer de déterminer la nature de ce syst¢me de valeurs,
autrement dit s’il est donné «vopw» ou «gvoew. Il importe cependant de cons-
tater I'importance du relativisme culturel qui empéche le transfert spontané,
«automatique», des valeurs mythiques et mythologiques d’une culture
a l'autre. Si les représentations mythologiques d’une culture donnée ne sont
pas pergues comme telles par 'autre culture, elles s’y voient refuser le statut de
mythe. Bien conscient du fait, sans doute aussi grice a ses études et son travail
au Musée de 'Homme sous la direction de Claude Lévi-Strauss (1949-1950),36
Michel Tournier illustre la situation par le conflit entre Robinson et Vendredi:

«Les mots qu'il entend [Vendredi] ~ péché, rédemption, enfer, parousie,
veau d’or, apocalypse - composent dans sa téte un assemblage envodtant
bien que dépourvu de signification. C’est une musique d'une beauté obscure
et un peu effrayante. Parfois une vague lueur émane de deux ou trois phra-
ses. Vendredi croit comprendre qu'un homme avalé par une baleine en est
ressorti indemne, ou qu’un pays fut envahi en un jour de grenouilles si nom-
breuses qu’on en trouvait dans les lits et jusque dans le pain, ou encore que
deux mille cochons se jetérent dans la mer parce que des démons étaient en-
trés dans leurs corps. Alors il se sent immanquablement un chatouillement
lui tourmenter I’épigastre tandis qu’un souffle d'hilarité gonfle ses poumons.
Il s’acharne & détourner sa pensée vers des sujets funébres, car il n’ose méme
pas imaginer ce qui se produirait s'il venait & éclater de rire pendant le ser-
vice dominical.» (V 150-151)

La précédente citation indique, par la négative, que les mythes et les para-
boles bibliques — dont la perception, dans le systéme des représentations
culturelles européennes, est stratifiée et complexe, douée d’un sens symbolique
a résonance métaphysique et sacrale — peuvent étre privés des strates sémanti-
ques du sens figuré 1 ou ils sont dépourvus du cadre mythologique interpréta-
tif qui, habituellement, leur confere leur valeur symbolique. Ils n’ont plus
alors que leur sens événementiel concret, littéral.

Comme il a été constaté ci-dessus, la perspective axiologique se présente,
dans le domaine littéraire, sous forme d’une problématique sémantique. Au-
trement dit, les valeurs mythiques ou mythologiques, ainsi définies grace a leur
insertion axiologique dans le cadre du systéme des représentations culturelles
données, relévent, dans ’économie d’une ceuvre littéraire, de la question du
sens. A preuve I'excellente analyse de Jean-Pierre Vernant qui caractérise la
situation du poete hellénistique Callimaque, auteur des epyllions mythologi-
ques. En effet, ce dernier «sans méme qu’il le sache [...] doit se plier aux régles de ce
Jeu d’associations, d’oppositions, d’homologies que la série des versions antérieures a
mises en aeuvre», obligé qu’il est, en rédigeant ses récits mythologiques, de se

nément au scin de tout espace culturel qui adjuge aux faits et phénoménes des valeurs

classificatoires - «littérature», «science», « religion», etc. Ainsi, certains récits, textes et repré-

sentations sont pergues, c’est-a-dire jugés et axiologiquement classés comme mythologiques.
86 Michel Tournier, Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France 1981, pp. 399—400.
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soumettre «a l'espace mental, structuré et ordonné, que l’analyse d’un mythe dans la
totalité de ses versions [...] doit permettre d’explorer».87

En dépit des différences de toute sorte qui s'interposent entre I’Alexandrie
du 3¢ si¢cle av. J.-C. et le romancier moderne, le cadre mythologique reste la
condition fondamentale du surgissement et de I'existence du mythe littéraire.
Toutefois, si pour le pocte hellénistique, ce cadre était encore déterminé par
un ensemble de données littéraires, religieuses, cultuelles et culturelles, Michel
Tournier n’a pu guére profiter de la situation semblable que pour trois de ses
romans analysés ici: Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne et Eléazar ou
la source et le buisson. Ailleurs, mais aussi dans les trois cas mentionnés, il a été
obligé de constituer le cadre mythologique spécifique de ses romans en em-
ployant des procédés littéraires, ceux que seule la langue met a la disposition
de I’écrivain, procédés qui participent a la construction du sens et a la structu-
ration du récit. L'efficacité de tels procédés est indirectement prouvée par le
fait qu’Arlette Bouloumié a pu, a posteriori, a partir de I'ensemble des textes de
Tournier, extrapoler un syst¢tme mythologique cohérent, une summa mytholo-
giae tournierienne, dont nous avons parlé ci-dessus.

Le genre romanesque offre un espace idéal au déploiement des mécanis-
mes en question. Il s’agit, en premier lieu, de I'avantage de I’étendue et de
I'extensibilité du texte. Il est sans doute intéressant de noter que les romans
mythologiques pour lesquels Tournier ne pouvait pas disposer d’hypotextes
(mythiques) correspondants atteignent une longueur remarquable: Le Roi des
Aulnes — 581 pages; Les Météores — 625 pages. Alors que Vendredi ou les limbes du
Pacifique, Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne et Eléazar ou la source et
le buisson se contentent respectivement de 254, 272 140 et 129 pages.38 Seule La
Goutte d’Or, avec ses 220 pages, représente une exception, explicable sans
doute, dans le cas de cet avant-dernier roman de la série analysée ici, par
I'existence d’un cadre mythologique tournierien sui generis, déja constitué dans
I'espace mental des lecteurs et de la critique sous I'influence des ceuvres précé-
dentes du romancier. Il faut aussi prendre en considération — pour ce roman et
les textes ultérieurs — la tendance 4 la concision et la préférence que I’écrivain
semble avoir accordé aux genres courts 3 partir du Cog de Bruyére (1978).89 11
se peut que I'un explique I'autre: la concision serait alors facilitée elle aussi par
le cadre mythologique tournierien déja formé.

Le besoin d’un espace narratif suffisamment étendu s’explique par la né-
cessité de créer, au sein d’une narration réaliste qui reconstitue une «tranche
de réalité», un monde paralléle, pourvu d’une temporalité et d’'un espace
différents, d’'une autre logique régissant I'intrigue et les rapports entre les per-
sonnages. Il s’agit, toujours, de la méme narration et du méme récit. La

87 Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Gréce ancienne, Paris, Seuil 1990, p. 36.
Nous nous référons aux éditions figurant dans la bibliographie de notre étude.

89 Cf. Michal Mrozowicki, Michel Tournier et Part de concision, Katowice, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego 1995.
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différence est d’ordre axiologique/sémantique dans la mesure ot tous les élé-
ments participent a la multiplication des valeurs et la multiplicité du sens.

L'univers symbolique ainsi créé se référe aux valeurs mythologiques de
I'espace mental culturel donné ou bien aux représentations émanant de
I'imaginaire archétypal ou culturel: le temps cyclique de I'éternel retour,
'atemporalité, les liens unissant I’homme aux forces de la nature ou aux forces
sacrées des divinités, 'unité premiére de 'homme et du cosmos, I'unité pro-
fonde de la naissance et de la mort, etc. Toutefois les romans mythologiques
de Michel Tournier ne renvoient a cette mythologie latente qu’indirectement,
par l'intermédiaire du cadre mythologique construit en premier lieu par les
procédés narratifs de chaque roman et qui entre, ensuite, dans la composition
du cadre mythologique de I’ensemble de 'ceuvre.

Les connaisseurs des travaux de Claude Lévi-Strauss ne peuvent ne pas
constater que le cadre mythologique du texte littéraire, ainsi constitué, pré-
sente les traits caractéristiques fondamentaux du mythe: dans les deux cas
nous sommes en présence d’'un axe paradigmatique hiérarchisé, comprenant
un ensemble de significations mythologiques et symboliques et qui se dé-
ploient sur I'axe syntagmatique sous forme de relations horizontales, celles de
la narration. La ressemblance n’est cependant que partielle. Deux différences
principales, d’ordre structurel, sont a noter:

1° L’axe paradigmatique des mythes est fortement structurée dans le sens
vertical aussi bien qu’horizontal. Par contre, le cadre mythologique romanes-
que (littéraire) n’est formé que d’un réseau relativement liche de contenus
mythologiques associés: c’est un paradigme associatif diffus.

2° Alors que I'axe paradigmatique du mythe est projeté sur un axe syntag-
matique uni, le cadre mythologique se rapporte a un axe syntagmatique dé-
doublé. Si le paradigme du mythe correspond a un seul récit compact (ou a un
ensemble de récits équivalents — des variantes), le roman mythologique (le
mythe littéraire) nous introduit dans un récit dédoublé ou se déploient, en
paralléle, une histoire mythique (symbolique) et une histoire non-symbolique,
littérale, réaliste.

Les différences pourraient étre schématisées comme suit:

MYTHE

paradigme structuré mythologie de la société donnée

syntagme:
récit mythique compact
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ROMAN MYTHOLOGIQUE
paradigme associatif diffus mythologie de la société donnée
r A v du cadre mythologique systéme des représentations
* kk ok kokk k% ' culturelles de I'espace mental

* kk ok kK *
* dekk <>
syntagme: t

récit mythique

récit réaliste

Comme on peut le voir, le cadre mythologique dans son ensemble forme
'axe paradigmatique du niveau réaliste du récit de la méme maniére que les
mythes constituaient, dans les sociétés primitives et les sociétés historiques de
I'antiquité, les paradigmes régissant I'interprétation de la réalité, a laquelle ils
conféraient ainsi un sens.

A Pintérieur du roman, ou plutdt 2 lintérieur de I'univers romanesque
construit par le roman, I'auteur est ainsi amené a formuler un systéme para-
digmatique de significations analogue aux mythologies «naturelles» des socié-
tés historiques de I'antiquité afin de construire un espace sémantique analogue
a celui qui sous-tendait I’écriture des récits littéraires mythologiques du type
de ceux de Callimaque, Ovide, etc.

La nature du cadre mythologique est en fin de compte déterminée par la
somme des significations mythopoiétiques concrétes. La question qui se pose,
toutefois, concerne deux aspects fondamentaux de I'écriture mythopoiétique:
le premier se rapporte aux formes et procédés compositionnels (), I'autre aux
procédés sémantiques (b) qui permettent de constituer le cadre mythologique
en I'insérant dans la trame romanesque.

IL1.A. Formes et procédés compositionnels du cadre mythologique

Il existe sans doute plusieurs fagons de créer le cadre mythologique au sein de
la narration. Toutefois, parmi les procédés compositionnels, Michel Tournier
en affectionne deux qui aboutissent soit & la forme compacte, soit a la forme
diffuse.

La forme compacte consiste a insérer, dans la narration réaliste, un récit
cohérent - conte, conte fantastique, nouvelle, parabole, légende, prophétie —
qui se pose en contrepoint symbolique du niveau référentiel réaliste de
I'histoire narrée. On peut citer, 2 titre d’exemple, la scéne liminaire de Vendredi
ou les limbes du Pacifique, ou I'auteur confronte le protagoniste avec un mysté-
rieux capitaine Van Deyssel qui, moitié vieux Siléne crapuleux, moitié diable
tentateur, prédit 2 Robinson,son avenir a I'aide du jeu de tarots. La divination
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mystérieuse, chiffrée en symboles de tarots chargés de références culturelles et
de renvois mythologiques, contraste avec I'image de I'histoire de Robinson
telle qu’elle résulte du roman de Daniel Defce. Ainsi s’ouvre la voie conduisant
a une autre interprétation, mystique, de 'histoire bien connue (V 8-14).

Le deuxi¢me roman, Le Roi des Aulnes, comporte plusieurs récits de ce
genre: une partie de la 1égende de saint Christophe, tirée de la Légende dorée de
Jacques de Voragine (RA 68 sqq.), un passage des Essais de Montaigne sur la
«sauveté» d’Albuquerque (RA 88 sqq.), la légende de Hermann von Kalten-
born, fondateur de la lignée seigneuriale et chevalier de 'Ordre des Chevaliers
Porte-Glaive (RA 486 sqq.), etc. Par rapport au niveau référentiel réaliste, ces
récits assument la fonction de paraboles introduisant le sens et I'interprétation
symboliques.

Dans Les Météores, le cadre mythologique est complété par des récits didac-
tiques, a la maniére orientale, du maitre jardinier Shonin (M 531, 535) qui ex-
plique la perception mystique de I'espace fermé permettant d'accéder, para-
doxalement, a I'infini spatial et temporel. Le roman Gaspard, Melchior et Baltha-
zar confie le réle de déclencheur symbolique au conte «Barbedor» dont
I'importance est soulignée par sa situation centrale dans le livie (GMB 111-122;
le texte comportant 272 pages) ou il représente la plaque tournante, a la fois
compositionnelle et motivique, des histoires de quatre des cinq rois. La Goutte
d’Or utilise deux récits a résonance symbolique qui pourvoient le roman d’un
double encadrement — mythologique et compositionnel: d’un c6té la légende
liminaire «Barberousse ou le Portrait du roi» (GO 32—47) ouvre, par ses ren-
vois mythologisants, le niveau interprétatif symbolique de la quéte identitaire,
de la rédemption et de la délivrance, ce qui, au niveau référentiel réaliste se
traduit par le départ du jeune Idriss de son oasis saharienne et par son voyage
a Paris; a I'autre bout du roman, le processus de I'initiation culmine avec la
légende «La Reine blonde» (GO 203-216). Eléazar ou la source et le buisson, ou
le pelerinage en Californie du pasteur Eléazar O’Braid copie I’histoire de
Moise, compose son cadre mythologique de citations du Pentateuque (E 76,
104-105, 108-112, etc.) et de la Légende dorée (E 20; 1égende de saint Patrick).

Les procédes constitutifs de la forme compacte du cadre mythologique
trouvent leur complément ou leur contraire complémentaire dans la forme
diffuse. Celle-ci surgit progressivement, a partir d’indices répétés, renforcés
alaide des convergences sémantiques qui finissent par composer un filon
interprétatif mythique. Ce dernier n’en reste pas pour autant moins imbriqué
dans la narration réaliste. L’exemple le mieux élaboré de cette forme s’inscrit
dans la structure motivique des Météores. Ainsi, la présentation liminaire, ré-
aliste, de la famille bourgeoise des Surin qui habite les Pierres Sonantes com-
porte une premiere allusion au mode de communication spécifique utilisé par
les jumeaux Jean et Paul - «cette langue secréte qu’on appelle I'éolien» (M 13).
Suit la réflexion sur le langage utilisé par les jeunes handicapés mentaux de
I'asile de Sainte-Brigite, situé dans le voisinage: «I! s’agissait non d’une langue,
pensait Larouet, mais de la matrice de toutes les langues, d'un fond linguistique univer-
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sel et archaique [...].» (M 61) Ce langage, que les jumeaux Jean et Paul semblent
comprendre parfaitement, est considéré par sacur Béatrice comme «la langue
originelle, celle que parlaient entre eux au Paradis terrestre Adam, Eve, le Serpent et
Jéhovah.» (M 61) Plus loin, le motif est développé par I'un des jumeaux, Paul
qui, déja adulte, médite sur la cryptophasie des jumeaux qui formerait un lien
entre le bruit des paroles humaines, vides de sens, et le silence, chargé de sens,
des dieux (M 184). Cette cryptophasie lui semble étre la confirmation de sa
situation particuliére de demi-dieu: «je me suis longtemps considéré comme un
surhomme. Je crois encore & ma vocation hors du commun.» (M 180)

Le tissage progressif du réseau sémantique reliant le profane et le sacré
concerne non seulement les personnages, mais aussi les motifs spatiaux. L’asile
de Sainte-Brigite se trouve non seulement a proximité de la maison des Surin,
mais il jouxte encore leur usine textile installée dans les locaux d’une ancienne
abbaye, la Charteuse du Guildo, abolie sous la Révolution: «Le ceeur de l'usine
se situait dans la nef de 'église ot ronflaient vingt-sept métiers, servis par une ruchée
d’ouvriéres en blouse grise [...].» (M 17) L’emplacement des métiers a tisser et leur
nombre, en multiple magique du chiffre trois et neuf, acquiérent un sens sym-
bolique au moment ot leur rythme est associé au rythme de 'univers (cf.
I'épisode de Franz, «lenfant-calendrier»; M 67). S’y ajoute le motif du «wvieux
métier Jacquard» (M 75) qui «occupait le centre du coeur de 'ancienne nef et se
trouvait ainsi couronnéfe] par une sorte de coupole» (M 76). De plus «le jacquard
parlait, et Franz comprenait sa langue» (M 76). Nous apprenons par la suite qu'’il
s'agit de la langue du «calendrier millénaire» (M 78) de I'ordre immuable des
choses, car I'équipe de I’atelier voisin, celui de I'ourdissage se compose de trois
ouvricres vétues de blanc - les Parques (M 266). Ainsi les motifs de la parole,
de I'espace et du temps se rejoignent en formant des connexités qui, par leurs
implications symboliques, participent a la constitution du cadre mythologique
du roman.

On pourrait suivre, de la méme maniére, le développement de plusieurs
filons de motifs mythopoiétiques, y compris ceux qui se rattachent au posi-
tionnement blasphématoire du personnage excentrique de I'oncle Alexandre ~
le mystique de la face cachée, «négative» et «invertife]», de 'univers, qui croit
en «devoir de transfiguration gqu'impose la dignité orduriére supréme» (M 36). Sa
coprophilie se heurte aux symboles religieux avec une violence qui a la gran-
deur de ’Apocalypse:

«J’avais décidé que chaque médaillon contiendrait un comprimé des ordures
de sa ville et aurait sa place dans I'un des goussets de mon gilet. Et c’est ain-
si, bardé de reliques, métamorphosé en chésse orduriére, muni du sextuple
sceau de son empire secret que I’empereur des gadoues s’en irait en pavane
par le monde!» (M 37)

Pourtant, la mythologie blasphématoire d’Alexandre, s’insére, en fin de
compte, clle aussi dans I’ensemble formant le cadre mythologique. En effet, au
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milieu des collines, d’une blancheur spectrale, des gadoues de Miramas — «nos
limbes pdles et argentés» (c’est la sacralisation de 'espace), I'oncle Alexandre,
«fait d’'un alliage d’acier et d’hélium, absolument inaltérable, incassable, inoxydable»
(héroisation du personnage, quoique sur le mode parodique; M 297) se sou-
vient de son amour Daniel qui, dans son sommeil, parlait «une langue secréte et
universelle a la fois, la langue fossile que parlaient tous les hommes avant la civilisa-
tion» (c’est 'unité mystique de la genése du genre humain dans le hors-temps
de I'age mythique; M 297).

Il serait sans doute possible de prouver I'usage de ces procédés pour la
totalité des motifs mythopoiétiques. Mais plus que leur présence, ce sont leurs
corrélations qu'’il importe de souligner. Par leurs connexités — immédiates ou
médiates — ils tissent un réseau dont les éléments finissent par entrer mutuel-
lement en contact en s’ordonnant progressivement sur les deux niveaux sé-
mantiques paralleles du récit mythique et du récit réaliste.

La présence de I'une des formes du cadre mythologique n’est pas de nature
exclusive. Bien au contraire, les deux formes — compacte et diffuse - se com-
plétent en s’étayant. La seule exception 2 la régle est le peu volumineux roman
Gilles et Jeanne: 'absence de la forme compacte, sous forme de légende ou
autre, est due peut-étre au caractére légendaire du personnage de Jeanne
d’Arc. Comme si, dans ce cas, le cadre mythologique avait été donné d’avance,
comme préexistant et extérieur par rapport a la narration. La voie de la fabula-
tion romanesque s’en trouve dégagée, comme l'indique le titre de 'ouvrage. Le
caractere angélique de Jeanne et son martyre servent de trame dans laquelle le
romancier inscrit la vocation diabolique de Gilles et les symboles de son enfer:

«— Je te regarde. Je me chauffe le cceur de ta présence. [Gilles]

— Me prends-tu pour un brasier? [Jeanne]

- Il y a un feu en toi. Je le crois de Dieu, mais il est peut-étre d’enfer. Le
bien et le mal sont toujours proches I'un de 'autre. De toutes les créatures,
Lucifer était la plus semblable a Dieu. [...] Mais je t'aime surtout pour cette
pureté qui est en toi et que rien ne peut ternir.

Baissant la téte il apergoit sa blessure.

- Accepteras-tu le seul baiser que je te demande?

11 s’incline et appuie longuement ses lévres sur la plaic de Jeanne. II se re-
dresse ensuite et passe sa langue sur ses lévres.» (G] 27~28)

IL.1.B. Procédés sémantiques de la formation du cadre mythologique

Qu'il s’agisse de la forme compacte ou diffuse, la constitution du cadre mytho-
logique est régie par 'emploi de certains procédés sémantiques.

Les romans, nouvelles et contes de Michel Toumnier tiennent du paradoxe
dans la mesure on la fonction esthétique de la narration réaliste, somme toute
traditionnelle, y apparait comme transparente, alors que la fonction référen-
tielle surprend par son opacité et par son caractére énigmatique qui forcent le
lecteur a déchiffrer et a interpréter les contradictions. Les multiples significa-
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tions, révélées par I'effort cognitif, s'insérent a leur tour dans un systéme com-
plexe. Il ne s’agit en aucun cas de la poétisation ou de I’émotionnalisation de
I'univers référentiel représenté, car I'auteur veille a rester dans les limites stric-
tes de la notionalité. La dispersion sémantique émotionnelle qui acompagne
les connotations poétisantes est ici éliminée au profit d’'une impulsion cogni-
tive qui, ensuite, est systématiquement orientée vers la constitution des ni-
veaux de significations paralléles a ’histoire narrée: «Tout ce qui passe est promu
d la dignité d’expression, tout ce qui se passe est promu a la dignité de signification.
Tout est symbole ou parabole.» Les paroles de Paul Claudel, placées par Michel
Tournier en exergue du troisi¢éme chapitre du Roi des Aulnes (RA 248), résu-
ment parfaitement ’aboutissement du processus signifiant, générateur de sens.
Pour illustrer notre propos, il suffit de lire attentivement la scéne liminaire
du jeu de tarots par laquelle s’introduit le cadre mythologique (forme com-
pacte) dans le premier roman de Tournier Vendredi ou les limbes du Pacifique:

«— Mars, prononga le capitaine. Le petit démiurge a remporté une victoire
apparente sur la nature. Il a triomphé par la force et impose autour de lui un
ordre qui est a son image. [...]

- Un ordre a votre image, répéta-t-il d’un air pensif. [...] Ne rougissez pas et
choisissez une carte... Tiens, que vous disais-je? Vous me donnez [’Hermite.
Le Guerrier a pris conscience de sa solitude. Il s’est retiré au fond d’une
grotte pour y retrouver sa source originelle. Mais en s’enfongant ainsi au
sein de la terre, en accomplissant ce voyage au fond de lui-méme, il est de-
venu un autre homme. §8'il sort jamais de cette retraite, il s’apercevra que
son 4me monolithique a subi d’infimes fissures. Retournez, s’il vous plait
une autre carte. [...] Voil2 qui va faire sortir 'Hermite de son trou! Vénus en
personne émerge des caux et fait ses premiers pas dans vos plates-bandes.
Une autre carte, s'il vous plait; merci. Arcane sixiéme: le Sagittaire. Vénus
transformée en ange ailé envoie ses fleches vers le soleil. Une carte encore:
La voici. Malheur! Vous venez de retourner I'arcane vingt et uni¢me, celui
du Chaos! La béte de la Terre est en lutte avec un monstre de flammes.
L’homme que vous voyez, pris entre des forces opposées, est un fou recon-
naissable 4 sa marotte. On le deviendrait 2 moins. Passez-moi encore une
carte. Trés bien. [...] Arcane quinziéme: les Gémeaux. Je me demandais quel
allait étre le nouvel avatar de notre Vénus métamorphosée en tireur a l'arc.
Elle est devenue votre frére jumeau. Les Gémeaux sont figurés attachés par
le cou aux pieds de I’Ange bissexué. Retenez bien cela. [...] Nous retrouvons
le couple des Gémeaux sur le dix-neuviéme arcane majeur, I'arcane du Lion.
Deux enfants se tiennent par la main devant un mur qui symbolise la Cité
solaire. Le dieu-soleil occupe tout le haut de cette lame qui lui est dédiée.
Dans la Cité solaire — suspendue entre le temps et I'éternité, entre la vie et la
mort - les habitants sont revétus d’innocence enfantine, ayant accédé a la
sexualité solaire qui, plus encore qu'androgynique est circulaire. Un serpent
sc mordant la queue est la figure de cette érotique close sur elle-méme sans
perte ni bavure. C'est le zénith de la perfection humaine [...]. Mais donnez-
moi encore une carte, je vous prie. Merci. Ah! le Capricorne! C'est la porte
de sortie des 4mes, autant dire la mort. Ce squelette qui fauche une prairie
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jonchée de mains, de pieds et de tétes dit assez sur le sens funeste qui
s’attache a cette lame. Précipité du haut de la Cité solaire, vous étes en
grand danger de mort. J’ai hate et j’ai peur de connaitre la carte qui va vous
échoir maintenant. Si c’est un signe faible, votre histoire est finie... [...] Jupi-
ter! s’exclama le capitaine. Robinson, vous étes sauvé, mais, que diable, vous
revenez de loin! Vous couliez i pic, et le dieu du ciel vous vient en aide avec
une admirable opportunité. Il s’incarne dans un enfant d’or, issu des entrail-
les de la terre — comme une pépite arrachée a la mine -, qui vous rend les
clés de la Cité solaire. Jupiter? N'était-ce pas ce mot qui pergait a travers les
hurlements de la tempéte? Mais non Terre! L'homme de quart avait crié:
Terre! » (V 8-13)

La longue citation nous permet de mieux mettre en évidence certains pro-
cédés constitutifs du cadre mythologique.

1° La non-isotopie sémantique des symboles par rapport au niveau réfé-
rentiel de lhistoire narrée se présente sous I’aspect motivique du mystére au-
quel le protagoniste et le lecteur sont confrontés et qui fonctionne comme le
déclencheur de I'impulsion cognitive orientée vers la formulation d’hypothéses
et le déchiffrement du mystére. Le caractére énigmatique de I'énonciation peut
étre renforcé par des moyens grammaticaux. Ainsi, la divination prophétique
citée utilise, pour désigner 'avenir, les formes grammaticales du passé: «Le
Guerrier a pris conscience [...] il s’est retiré [...] il est devenu [...].» L’incongruité
peut froler 'anacoluthe: «Je me demandais quel allait étre le nouvel avatar de notre
Vénus métamorphosée en tireur @ Varc. Elle est devenue votre frére jumeau.» 9°

Certains éléments de I'énoncé continuent a garder leur secret. C’est le cas
du passage sur le séjour dans les entrailles de la Terre-Meére, de celui sur la Cité
solaire, etc. Robinson se reconnait aussi peu dans les paroles prophétiques du
capitaine Van Deyssel que le lecteur n’y reconnait I'histoire de Robinson.

2 ° La mise en relation des symboles non-isotopiques avec le niveau réfé-
rentiel réaliste de I'histoire narrée est le processus complémentaire du précé-
dent, les deux se réalisant en méme temps. Le lien contextuel entre le mystére
et la réalité représentée est soulignée dans le texte & plusieurs reprises. La
scéne se déroule sur un bateau ballotté par un océan déchainé, dans la cabine
du capitaine ou les deux personnages passent leur temps en attendant que la
tempéte se calme. La cartomancie de Van Deyssel a une motivation réaliste,
elle surgit du niveau diégétique réaliste et elle y renvoie:

«Ne rougissez plus et choisissez une carte... Tiens, que vous disais-je?» [V
8]; «Jupiter! s’exlama le capitaine. Robinson, vous étes sauvé [...] le dieu du
ciel [...] s’incarne dans un enfant d’or issu des entrailles de la terre [...]. Ju-
piter? N'était-ce pas ce mot précisément qui pergait & travers les hurlements
de la tempéte? Mais non Terre! L’homme de quart avait crié: Terre!» (V 13)

9° Nous nous servons des caractéres gras pour la misc en évidence.
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Remarquons I'usage de la paronymie qui, dans le passage cité, souligne les
connexités, génératrices de sens, entre la prophétie et la réalité, entre le surna-
turel et le terrestre.

A leur tour, ces connexités encouragent I'impulsion cognitive suscitée par
le motif du mystere, et cela d’autant mieux que le lecteur, éventuellement le
personnage de Robinson, peut apercevoir certains points communs qui com-
mencent a apparaitre entre le sens symbolique de la prophétie et la réalité: tel
est le cas du Mars démiurge, maitre de la nature, ou celui de la figure de
I'Hermite; le lecteur averti appréciera le rapprochement étymologique entre
Vénus et Vendredi et donc entre la naissance mythique de la déesse surgie de
I’écume marine et Vendredi sorti lui aussi de la mer; la figure du Capricorne,
symbolisant la mort, sera reliée au tropique du Capricorne que le bateau venait
de franchir (V 11), peu avant le naufrage.

3° L'orientation de l'impulsion cognitive et interprétative (du person-
nage et du lecteur) est déterminée par unc forte cohérence sémantique du
niveau symbolique. Cette cohérence doit en plus apparaitre comme complé-
mentaire de la non-isotopie sémantique des symboles par rapport au niveau
référentiel réaliste de I’histoire narrée (voir plus haut le point n° 1): en effet, la
solution du mystére doit se réaliser par I'acceptation d’une autre logique,
alternative, et d’un autre ordre des choses.

La prophétie de Van Deyssel comporte déja les éléments essentiels du ca-
dre mythologique du roman. Méme si le cadre mythologique, avec son para-
digme associatif diffus, n’a pas la structure serrée et compacte de I'axe para-
digmatique du mythe, il n’en constitue pas moins un péle interprétatif
d’orientation qui limite la dispersion sémantique des polysémies en privilé-
giant les significations mythiques ou mythologisantes. Il s’agit d’'une polysé-
mie orientée.

Il est intéressant de noter les significations qui, dans le passage analysé,
sont systématiquement accentuées et par conséquent promues au rang
d’éléments constitutifs du paradigme du cadre mythologique. D’une part, le
vocabulaire hermétique de I’alchimie et de I'astrologie renvoie aux représenta-
tions archétypales ou mythologiques, ancrées dans 1'espace mental et culturel
au sens de Jean-Pierre Vernant (cf. ci-dessus p. 32, note 87): les signes et les
constellations du zodiac, la naissance de Vénus-Aphrodite, la Cité-ile solaire
située en dehors du temps et de I'espace, c’est-a-dire en dehors du cycle des
naissances et des morts, I'dge d’or de Saturne, la renaissance du soleil-enfant-
Jupiter émergeant des entrailles de la terre, le serpent se mordant la queue, etc.
D’autre part, les paroles du cartomancien Van Deyssel comportent toutes les
marques des rituels initiatiques: le retour a la divinité chtonienne de la Terre-
Meére, la transmutation intérieure de la personnalité, la mort et la renaissance
ouvrant la voie 3 une existence plus parfaite qui échappe a 'emprise du temps-
espace, etc.

Tout en constituant son cadre mythologique, le roman trouve et appro-
fondit son ancrage dans le systéme des représentations mythologiques diffuses
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de I'espace mental et culturel. En méme temps il oriente le récit romanesque
vers le mythe, vers un sens mythique.

4° Le caractere actionnel de 'intrigue est un autre élément constitutif du
cadre mythologique. Les symboles s’inscrivent dans les relations diégétiques,
deviennent des mobiles («personnages») de I'histoire, car c’est & cette condi-
tion qu’ils restent en contact avec le niveau référentiel réaliste. Le caractére
actionnel contribue ainsi a la constitution progressive de I'isomorphisme des
deux niveaux de significations — mythologique et romanesque — que le texte
du roman élabore a travers la narration.

Les cadres mythologiques des romans de Michel Tournier ne s’imposent
pas dans tous les cas au moyen d’une présentation liminaire compacte et
abrupte comme celle qui caractérise le prologue de Vendredi ou les limbes du
Pacifique. Cependant leur construction respecte la présence des procédés cons-
titutifs fondamentaux que nous venons de présenter: 1° la non-isotopie séman-
tique des symboles par rapport au niveau référentiel de I’histoire narrée; 2 ° la
mise en relation des symboles non-isotopiques avec le niveau référentiel ré-
aliste; 3° la cohérence sémantique du niveau symbolique et I'orientation de
I'impulsion cognitive et interprétative en direction de la constitution de I'axe
paradigmatique du cadre mythologique; 4° le caractére actionnel de 'intrigue
et du niveau symbolique qui permet de constituer, progressivement, a travers
la narration, la structure mythologique sur I’axe syntagmatique en vue de
'isomorphisme des deux niveaux — symbolique et réaliste.

Il est possible de vérifier les constatations qui précédent en abordant le
second roman de Michel Tournier Le Roi des Aulnes. Méme si, en 'occurence,
le lecteur ne dispose pas d’hypotexte, comme dans le cas de Ihistoire de Ro-
binson, il est d’emblée confronté au contraste entre un ancrage temporel
concret et réaliste et les paroles insolites du protagoniste Abel Tiffauges:

«3 janvier 1938. Tu es un ogre, me disait parfois Rachel. Un Ogre? C’est-a-
dire un monstre féerique, émergeant de la nuit des temps? Je crois, oui, a ma
nature féérique, je veux dire a cette connivence secréte qui méle en profon-
deur mon aventure personnelle au cours de choses, et lui permet de
I'incliner en son sens. Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. J’ai
toujours été scandalisé de la légereté des hommes qui s’inquiétent passion-
nément de ce qui les attend aprés leur mort, et se soucient comme d’une
guigne de ce qu'il en était d’eux avant leur naissance.» (RA 13); «Je relis ces
lignes. Je m’appelle Abel Tiffauges, je tiens un garage place de la Porte-des-
Ternes, et je ne suis pas fou. Et pourtant ce que je viens d’écrire doit étre envi-
sagé avec un sérieux total. Alors? Alors I'avenir aura pour fonction essen-
tielle de démontrer — ou plus exactement d’illustrer — le sérieux des lignes
qui précédent.» (RA 15)

Ainsi, dés 'abord, s’ouvre le champ libre aux procédés sémantiques consti-
tutifs du cadre mythologique, mais aussi a I'interaction du niveau référentiel
réaliste avec le niveau symbolique et i la confrontation de I'histoire événemen-
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ticlle avec le récit mythique. Le roman mythologique se fonde sur la ceexis-
tence romanesque de la réalité et du mythe.

I1.2. Surdétermination sémantique9!

Si la présence du cadre mythologique qui imprime au texte son orientation
axiologique et sémantique fondamentale apparait comme la condition indis-
pensable a la constitution du roman mythologique, c’est-a-dire a sa lecture en
clé mythique, la mythopoiésis méme reléve avant tout de la spécificité des
procédés sémantiques.

Nous avons constaté 2 plusieurs reprises que les mythes sont pergus
comme des récits polysémiques, pourvus d’une stratification formée de plu-
sieurs niveaux de significations. Mais il y a plus: le mythe est surtout un récit
saturé de symboles, sémantiquement surdéterminé.

Méme si la surdétermination sémantique ne figure pas en termes expres
dans les critiques et les comptes rendus des romans tournieriens, elle n’en est
pas moins intensément pergue dans la mesure ot 'on y parle de «/’univers en
délire, [...] forét chaotique qui grouille de symboles, de réponses secrétes et dévoyées» 92
de «ce déchainement allégorique, cette tempéte d’allusions, de paralléles, de clés mysté-
rieuses»,93 du «vacillement de la réalité» d’un «créateur d’univers».9% Jacques
Poirier qualifie la situation comme «le plus grand respect du signifiant [associé]
a la plus grande liberté vis-d-vis du signifié» .95

Or il est nécessaire de se poser la question des procédés constitutifs, au-
trement dit d’examiner les mécanismes générateurs de sens qui participent a la
formation, a la structuration, au renforcement et a ’orientation interprétative
de la surdétermination sémantique dans I’économie d’un texte mythopoiéti-
que. Il faudra, dans un premier temps, explorer la nature signifiante du rap-
port spécifique que les romans tournieriens instaurent entre le mot et sa réfé-
rence et, dans un deuxiéme temps, analyser l'interaction des significations
plurielles rapportées a une réalité singuli¢re. Il s’agira donc de saisir les
différents aspects de la divergence et de la convergence sémantiques.

9! Nous empruntons le terme, en le modifiant, 3 Philippe Sellier qui parle de «saturation symbok-
que» et de «surdétermination», op. cit., pp. 18—122. Nous rappelons la spécificité des textes lit-
téraires en ce qui concerne la relation entre la détermination informationnelle et I'entropie. Au
lieu du rapport inversement proportionnel, comme c’est le cas des textes non-littéraires, la lit-
térature est caractérisée par la proportionnalité directe: 'accroissement de I'information ne ré-
duit pas I'entropie, mais I'augmente. Cf. ci-dessus p. 30, note 83 Jiti Levy, Bude literdrn{ véda
exakni védou? (La critique deviendra-t-elle une science exacte?), Praha, Cs. spisovatel, 1971, pp.
65-68.

92 Matthieu Galey, op. cit., voir ci-dessus p. 16.

93 Frangois Nourissier, op. cit., voir ci-dessus p. 16.

94 Claude Bonnefoy, Panorama critique de la littérature moderne, Paris, Belfond 1980, p. 424.

95 Jacques Poirier, Approche de... Vendred; ou les limbes du Pacifique, Dijon, Editions de I'Alei 1985.
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I1.2.A. Divergence et convergence sémantiques — le mot et sa référence

Pour simplifier le probléme, il suffit d’imaginer que le texte du roman
mythologique constitue une sorte de dispositif destiné a produire du sens et
qui 2 un double régime de fonctionnement.

Le premier régime consiste & produire et a stimuler la polysémie de ma-
niére a ce que les mots renvoient simultanément a plusieurs réalités référentiel-
les. Cette divergence sémantique pourrait étre schématisée comme suit:

signifié 1 réalité 1 niveau interprétatif de significations 1
mot
unité lexicale signifié 2 réalité 2 niveau interprétatif de significations 2
signifié 3 réalité 3 niveau interprétatif de significations 3
etc.

11 s’agit, somme toute, du mécanisme courant qui caractérise la polysémie
en général et qui, 2 lui tout seul, ne méne pas a la surdétermination sémanti-
que, si ce n’est 2 condition d’étre appliqué systématiquement, de maniére a ce
que le sens de certains mots réagisse, dans un contexte déterminé, défini en
'occurence par le cadre mythologique, avec le sens d’autres mots auxquels il
s’associe: ainsi se fixent et se stabilisent, progressivement, des niveaux interpréta-
tifs de significations auxquels les significations singuliéres sont constamment
rapportées. Parmi ces niveaux, deux sont les plus importants: le niveau référen-
tiel réaliste de I'action réaliste et le niveau référentiel symbolique de I'action
mythique. Cela ne veut pas dire que les autres niveaux interprétatifs soient ab-
sents, car & tout moment le texte du roman admet par son agencement une plu-
ralité de points de vue et de significations.9% Il importe toutefois de constater la
prédominance nécessaire des deux niveaux référentiels mentionnées.

Le deuxié¢me régime est la modification du premier dans la mesure ot une
méme réalité référentielle (personnage, situation, lieu, objet, etc.) devient le
point d’intersection d’un faisceau de significations. Ainsi la source de la poly-
sémie n’est plus le mot, mais la réalité désignée qui, 2 son tour se rapporte
a une pluralité de niveaux interprétatifs de significations, comme dans le cas
précédent. Ce deuxiéme régime n’est pas symétriquement inverse, il est plutét
complémentaire du premier. Car la convergence des signifiés rapportés a une
réalité complexe précede, ici encore, la divergence sémantique:

95 Cf. ci-dessous p- 91 les interprétations postmodernes de Liesbeth Korthals Altes. «Un mythi-
que en trompe U'aeil. Le Roi des Aulnes de Michel Tournier», Revue d’histoire littéraire de la
France, XX* siécle, XCI, n™ 4—5, juillet-octobre 1991, pp. 677-690.
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mot —>> signifié 1 niveau interprétatif de significations 1
situation 1

mot ——>signifié 2 ——  réalité référentielle(——> niveau interprétatif de significations 2
situation 2 ’ complexe

mot —> signifié 3 niveau interprétatif de significations 3
situation 3
etc.

Le mécanisme, dans son ensemble, est moins simple que dans le cas du
régime divergent, car les signifiés déclencheurs peuvent étre constitués tant de
mots simples que de composés complexes sur un diapason allant des alliages
oxymoriques et des paradoxes jusqu’aux similitudes, métaphores et images
complexes.

Les deux régimes — celui de la divergence et la convergence sémantiques -
se réalisent chacun au moyen de procédés spécifiques et qui semblent caracté-
ristiques de I’écriture tournierienne.

I1.2.A.a. Divergence sémantique

Dés le prime abord, aussi supeficiel qu’il soit, les textes de Tournier réve-
lent Pimportance que I'auteur accorde 4 la mise en relief graphique: les mots
en lettres capitales, en italique, entre guillements nous signalent non seule-
ment des citations, mais scandent des passages plus ou moins longs ou souli-
gnent des noms propres ou communs dans une mesure qui dépasse de loin,
surtout dans les deux premiers romans de Tournier, la quantité habituelle des
mises en relief des textes prosaiques. Nous avons pu relever, sur les 60 pages
des romans respectifs des chiffres suivants: V - 56, RA — 72, M - 21, GMB - 11,
GJ - 5, GO - 30, E - 15. La comparaison avec des romans contemporains,
analogues par leur thématique, est révélatrice: Le Clézio, Désert (1980) — 3, Le
chercheur d’or (1985) — 19; Weyergans, Macaire le Copte (1981) — 3, L’égal de Dieu
(1987) — 31; Desforges, La révolte des nonnes (1981) — 1 (les chiffres ont été rele-
vés sur les 60 pages des textes respectifs, format de poche). Aux yeux du lec-
teur, une mise en relief qui revient toutes les trois ou quatre pages en moyenne
- ici C’est le cas du Chercheur d’or et de L’égal de Dieu — apparait déja comme
voyante. Chez Tournier c’est le cas de cinq des sept romans.

Plus importante que la mise en relief méme est la fonction signifiante de
cette derniére. Les citations et les noms propres mis a part, celle-ci consiste
aussi bien a renforcer la présence du mot qu’a l'isoler sémantiquement du
contexte immédiat. Le mot accapare I'attention, son sens est pergu comme
«absolu» avant d’étre réintégré dans le flux sémantique du contexte, mais
cette fois enrichi de ses significations virtuelles actualisées:
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«Quand j’envisage au miroir ma face pesante et triste d’hyperboréen, je
comprends que les deux sens du mot grdce - celui qui s’applique au danseur
et celui qui concerne le saint - puissent se rejoindre sous un certain ciel du
Pacifique.» (V 217)

La divergence sémantique peut ne pas étre signalée explicitement et, le
plus souvent, elle ne I'est pas en effet: «Je retrouve ainsi le souvenir du baptéme
forain /...].» (M 185)97 La mise en relief, ici, renvoie au contexte précédent du
roman en rappelant la scéne initiatique de la «féte foraine», vécue comme un
événement négatif par Paul qui y voit une premiére tentative de son jumeau
Jean de desserrer les liens de leur relation étroite de «fréres-pareils» pour se
constituer en individu autonome. L’idée de la décomposition de la cellule
géméllaire est suggérée par 'activation de I'origine étymologique du mot:
JSoranus — «étranger» (bas latin) de foris — «dehors».

Les significations actualisées, une fois dégagées, s’inscrivent souvent dans
plusieurs contextes en activant d’autres significations et en augmentant et
cumulant ainsi leur potentiel sémantique:

«Car il ne s’agissait pas d’une lyre ou d’une cithare dont il aurait lui-méme
pincé [= Vendredi], mais d'un instrument élémentaire, d’'une harpe éolienne
dont le vent serait le seul exécutant.» (V 207-208)

«Et il y avait surtout ce brame puissant et mélodieux, musique véritable-
ment élémentaire, inhumaine, qui était 2 la fois la voix ténébreuse de la terre,
I’harmonie des sphéres célestes et la plainte rauque du géant bouc sacrifié.
[-..] La terre, I'arbre et le vent célébraient 4 'unisson I'apothéose nocturne
d’Andoar.» (V 209)

«Ainsi étais-je [=Robinon] amené par titonnements successifs a chercher
mon salut dans la communion avec les éléments, étant devenu moi-méme
dlémentaire.» (V 226)

[...] ma sexualité était déja devenue élémentaire, et c’était vers Speranza [=ile
de Speranza) qu’elle se tournait.» (V 229)

Qu'il soit ou non mis en relief, le mot a tendance a renvoyer, dans les tex-
tes de Tournier, 2 plusieurs référents en méme temps de maniére a participer
a plusieurs niveaux interprétatifs. La polysémie actualisée peut se manifester
comme diaphore:

«A poings nus il frappe comme un sourd, sourd en effet aux plaintes qui
s’échappent des levres éclatées de Vendredi.» (V 176)

97 Dans certaines de nos citations il a été nécessaire d'inverser les caractéres en italique et les
caractéres normaux. Si tel est le cas, le mot qui dans le texte de Tournier figure en italique est
transcrit en caractéres normaux, mais gras. L ou le texte de Tournier n’utilise pas I'écriture
en italique, nos citations n’appliquent pas la méthode de la différence italigue/normal tout en
ayant recours aux caractéres gras pour la mise en relief.



«Une monnaie [=sel] par conséquent incorruptible, mais qui ne vaut que
sous les climats absolument secs, car elle a le défaut de fondre et de disparai-
tre & la premiére pluie. — Incorruptible pour I’homme, mais 4 la merci d’une
averse!» (GMB 245)

Le plus souvent, cependant, la reprise du méme mot avec deux significa-
tions différentes, procédé typique de la diaphore, fait défaut. L’actualisation de
la polysémie se produit sans la reprise 1a ot le mot est placé a I'intersection de
plusieurs contextes diégétiques:

«La place Jules Guesde semblait dévastée par un récent bombardement. [...]
Ayant traversé ce morceau de désert, Idriss se retrouva en Afrique en entrant
dans la rue Bernard-Dubois.» (GO 107)

Idriss cherche un abri dans un quartier arabe de Marseille: le mot désert a donc
ici au moins quatre significations simultanées dont trois s’appliquent a la situa-
tion décrite: 1° endroit inhabité; 2° endroit dépeuplé; 3° endroit désolé. La 4°
signification, plus complexe, se rapporte au voyage d’Idriss qui a traversé le
Sahara pour venir en Europe, a Marseille, et qui maintenant retraverse le dé-
sert pour retrouver les siens — les Africains. L’actualisation diaphorique de la
polysémie résulte donc ici de la superposition de trois contextes: I'un immédiat
(n> 1-3; traversée d’un quartier de Marseille), 'autre éloigné, mais actualisé
par I'analepse «se retrouve» (n° 4; voyage Afrique-Europe); le troisiéme
contexte — symbolique — surgit de la confrontation des deux précédents par la
superposition des deux «traversées du désert» qui constituent en méme temps
une prolepse diégétique virtuelle.

La polysémie actualisée, y compris la diaphore, est un des traits caractéris-
tiques de I’écriture tournierienne. L’auteur honore la force du mot, voire il est
sensible & I’essence ontologique du mot. Cet essentialisme cratylique n’a pas
échappé a Hubert Nyssen: «Fe ne sais si c’est sa longue pratique de la philosophie
qui a donné & Michel Tournier la capacité plus rare encore de s’engager dans l'union
mystique de la chose et du mot, et de le savoir [...].»98 André Clavel, lui, parle du
«pouvoir obstétrique des mots qui devancent le texte et le provoquent.»99

Si, pour Tournier, le mot et la chose ne sont pas, aprés tout, consubstan-
tiels au sens strict, du moins envisage-t-il les connexités entre les deux do-
maines:

«Je ne craindrai pas de conclure par un jeu de mots, car je crois en la pro-
fondeur voilée d’ironie et de calembour. Sahara — Canada. Ces deux mots
de six lettres dont trois a placés aux mémes points sont d’une saisissante
analogie. Cette affinité littérale correspond a des surfaces immenses et du

98 Hubert Nyssen, «Des mots et des choses...», Sud, X, numéro hors série, Nimes 1980, p. 25.
99 André Clavel, «Le corps Météo», ibidem, p. 135.
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méme ordre [...], et A des climats absolument oposés. Cela fait songer 2 des
notions 2 la fois complémentaires et antithétiques comme le ying et le yang
de la pensée chinoise dont la synthése est le tao, principe d’ordre universel.

Mais quelle serait donc la synthése de Sahara et de Canada?»'°°

Le cratylisme de la réflexion du personnage de Robinson coule de la méme
source:

«[...] je m’avise de la similitude de ces deux mots torture et tortue. Est-ce
adire que ces malhcureuses bétes sont naturellement vouées a étre des
souffre-douleur?» (V 170)

La volonté de pénétrer jusqu’a la substance et du mot et de la chose de-
vient manifeste dans les néologismes tournieriens qui ont la particularité de se
présenter comme une synthése polysémique. Ainsi le diabole (RA) est un sym-
bole diabolique qui sépare et détruit; la phorie (mais aussi euphorie, astrophorie,
etc.; RA) ajoute au fait de porter I'idée d’élévation et I'acceptation du destin
assumé; la bassitude (GMB) exprime aussi bien la situation géographique de la
Mer Morte que la descente aux enfers; I’héliophanie (V) est A la fois I'apparition
matinale du soleil et la priére mystique de Robinson. Notons la reprise et
'adaptation de ’euphémisme latin denasci (mourir) et son enrichissement par
Tournier qui par dénaitre désigne le sommeil envisagé sous son aspect de ré-
gression archétypale - le fait de «réintégrer le ventre de maman quitté depuis si
longtemps [...] une pseudo-maman en forme de lit» o «faire le fretus» signifie aussi
'aboutissement de la lutte amoureuse des amants dans le giron blanc du lit (M
247-249)

Les néologismes polysémiques de Tournier tirent leur force de I'attention
que I’écrivain accorde a I'étymologie des mots dans le but d’en retrouver et
renouveler le(s) sens premier(s), souvent enseveli(s) sous I'usage banalisé. Le
travail étymologique multiplie le potentiel sémantique du mot, il est le cas
spécifique de 'actualisation ou de la création de la polysémie:

«Cette image exemplaire nous recommande de nous faire semblables a ceux
que nous aimons, de voir avec leurs yeux, de parler leur langue maternelle,
de les respecter, mot qui signifie originellement regarder deux fois.» (GMB
220)

L'impulsion étymologique peut déclencher une image actualisée de la
réalité (sens actualisé) qui se trouve en contradiction avec I'idée courante (sens
courant, banal):

100 Michel Toumier, «L'espacc canadicn», La Nouvelle Critique, juillet-aodt 1977, n° 105 (286),
nouvelle série, p. VII.
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«J’ai toujours soupgonné la téte de n’étre qu’un petit ballon gonflé d’esprit
(spiritus, vent) qui souléve le corps, le tient en position verticale, et lui retire
du méme coup la plus grande partie de son poids.» (RA 538)

Le «pouvoir obstétrique des mots» dont parle André Clavel (voir ci-dessus) trans-
forme I’angle de vision de la réalité:

«Exister, qu’est-ce que ¢a veut dire? Ca veut dire étre dehors, sistere ex. Ce qui
est 4 Pextéricur existe. Ce qui est 2 V'intérieur n’existe pas. Mes idées, mes
images, mes réves n’existent pas. [...] Et moi-méme je n’existe qu’en
m’évadant de moi-méme vers autrui. Ce qui complique tout, c’est ce qui
n’existe pas s’acharne 2 faire croire le contraire. Il y a une grande et com-
mune aspiration de l'inexistant vers I'existence. [...] Ce qui n’ex-siste pas in-
siste. Insiste pour exister.» (V 12g)

Dans une ceuvre littéraire, ’étymologie est certes dépourvue de préten-
tions scientifiques de la linguistique, c’est avant tout un procédé d’écriture qui
participe a l'actualisation des significations et des connexités sémantiques
virtuelles. La vérité scientifique importe peu:

«Mais c’est une phorie trivialisée, abaissée a des utilités mercantiles et subal-
ternes. Et sans doute est-ce pourquoi on écrit grossiérement forts des Halles,
au lieu de phores des Halles. Le fort est la forme vulgaire de phore.» (RA

135)

L'exemple cité illustre, avec une pointe d’humour mélé d’ironie, le cas
d’une étymologie «néologisante» qui repose sur la conviction que la force
magique du mot est inscrite non seulement dans son contenu sémantique,
mais aussi dans sa forme méme, dans les voyelles et les consonnes dont il se
compose. D’ol aussi la présence, dans les romans de Tournier, de nombreux
procédés homonymiques et paronymiques qui, comme ’homonymie dans
I’exemple précité, contribuent a I’actualisation ou 2 la création des polysémies:

«Nous pénétrons dans la zone hyperboréenne dont la dignité intemporelle
s’exprime autant par la disparition des intempéries que par 'arrét du so-
leil.» (500; paronymie)

«Pour célébrer ce martyre [=la métamorphose de la femme de Lot en co-
lonne de sel], les Sodomites se réunissaient chaque année, en une sorte de
féte nationale, autour de la statue [...]. On chantait des hymnes, on dansait,
on s’accouplait «a la mode de chez nous», autour de la Mére Morte -
comme on I'appelait en un affectucux jeu de mots [...].» (GMB 263; homo-
nymie implicite Mére Morte — Mer Morte)

Les passages que nous venons de citer montrent clairement la relation
synergique qui s'établit entre la mise en relief graphique, I'étymologie et
’homonymie/paronymie et qui a pour but d’isoler, dans un premier temps, le
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mot du contexte afin de mieux activer la perception de sa forme et de ses
significations potentielles. Celles-ci sont ensuite, dans un deuxiéme temps,
reliées au contexte dont elles actualisent les virtualités sémantiques, génératri-
ces des significations, images ou représentations nouvelles. Dans tous les cas
nous avons affaire aux procédés qui multiplient le sémantisme et les effets
sémantiques du mot. La paronymie peut méme constituer la clé de I'armature
symbolique du récit, comme le montre Eldazar ou la source et le buisson, ou la
«canne de boa», la «canne-boa» ou le «boa d’ébéne» (E 20, 28, 49, 50, 107, etc.)
représentent la syntése du baton et du serpent pour désigner, a tour de role,
'arme portant la mort ou la punition, le biton du pélerin, la sagesse du ser-
pent, la marque de la déchéance de I'ange Lucifer, mais qui refléte toujours
encore la gloire et la sagesse de Dieu. La paronymie fonde aussi, dans Eléazar,
deux chevilles d’assemblage unissant le récit réaliste au récit mythique, & savoir
I'identification de Californie avec Canaan et de I'ancien desperado josé avec
Josué (E 139; voir ci-dessous la partie consacrée a I'onomastique motivée).

La fréquence des procédés est tout aussi importante que la fonction qui
leur est assignée dans I’économie et I'intentionnalité du texte. On remarque
aisément que les actualisations des significations virtuelles touchent bien
moins 'aspect émotif et expressif que le caractére intellectuel, cognitif de
I’énonciation. Ce dernier domine méme dans les passages fortement marqués
par lintensité de 'imaginaire archétypal, comme dans le cas du contexte for-
mé par le verbe «dénaitre» et le lien instauré entre «le lit», «I'utérus», «le giron
maternel», «le sommeil», «le stade prénatal» et «I'amour» (voir ci-dessus
p- 47). La résonance émotive n’est que secondaire — c’est «le plaisir de la
connaissance», la volupté qui accompagne le pouvoir affirmé sur les mots et,
partant, sur la réalité, ne serait-ce que sous forme ludique (cf. 'humour de
’homonymie implicite «Mére Morte»).

Pour étre compléte, 'analyse des procédés polysémiques nécessite encore
Ia prise en compte d’un facteur important — celui de la stratégie narrative et de
la distribution de la narration entre la zone du narrateur (auctoriel) et la zone
des personnages.’®! Il est a noter que les étymologies et les homony-
mies/paronymies - y compris les mises en relief afférentes — caractérisent pour
la plupart les passages ou le narrateur confére partiellement la narration (la

101 Nous utilisons I'approche du narratologue Lubomir Dole¥el, Narrative Modes in Czech Litera-
ture, Toronto, University of Toronto Press 1973: la version tchéque Narativnf zpiisoby v éeské
literature, Praha, Cesky spisovatel 1993. La typologie de DoleZel s’appuie sur I'opposition
fonctionnelle entre la zone narrative du narrateur et celle du personnage. Voir ci-dessous
note n° 139, p. 110. On retrouve cette distinction fondamentale dans 1’antinomie que Jaap
Lintvelt introduit entre le type narratif auctoriel et le type narratif actoriel: cf. Jaap Lintvelt,
Essai de typologie narrative, le «point de vue», théorie et analyse, Paris, José Corti 1981. Par ailleurs
nous gardons, pour leur utililité, les distinctions entre les différentes «visions» établies par
Jean Pouillon (Temps et roman, Paris, Gallimard 1946), qui correspondent grasso modp 4 la ter-
minologic des «focalisations», sans doute plus courante aujourd’hui, de Gérard Genette (Fi-
gures I, Paris, Seuil 1972).
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voix) au(x) personnage(s): c’est le cas du Log-book et du monologue intérieur
de Robinson (V), du journal d’Abel Tiffauges (RA), des monologues intérieurs
et des journaux intimes de Paul, Alexandre et Jean (M), des propos tenus par
les rois mages (GMB) ou par Eléazar (E). Les procédés polysémiques domi-
nent donc dans les textes ou la construction narrative du récit est dédoublée et
ou les faits sont présentés parallelement a partir de deux points de vue — celui
du narrateur et celui des personnages. Leur taux plutét modeste dans Gilles et
Jeanne et dans La Goutte d’Or, ol justement la construction narrative dédou-
blée est peu développée, peut étre considéré comme significatif. Eldazar ou la
source et le buisson, qui rejoint les deux romans précédents par I'importance
attribuée au narrateur a la 3¢ personne, mais s’en distingue par un plus grand
espace accordé 2 la voix des personnages en «vision avec» (focalisation in-
terne), voit le nombre de procédés polysémiques augmenter. En effet, dans la
majorité des cas, I'’étymologie et 'homonymie/paronymie s’inscrivent dans la
zone narrative des personnages principaux — ceux qui, désireux de découvrir
les connexions et affinités secrétes pour pénétrer jusqu’a I'essence de soi-méme
et de I'univers, traversent une initiation mystique. Pour eux le sens du mot a la
puissance d’'une destinée, une force ontologique.

Ainsi, la polysémie des romans tournieriens, dont la source premicre est
bien la polysémie du mot, ne se réduit pas aux procédés de la divergence sé-
mantique qui en multiplient les significations, car il faut encore tenir compte
de la nature cognitive et intellectuelle des signifiés actualisés et de leur inser-
tion fonctionnelle dans les procédés compositionnels de la construction narra-
tive du récit (zone narrative du narrateur et celle des personnages). La, les
signifiés s’associent & deux niveaux interprétatifs majeurs: d’un c6té ils caracté-
risent la perspective relativisante des personnages et —~ de leur point de vue -
ils participent a la constitution de leur univers mythologique déterminé par le
cadre mythologique du roman, mais en méme temps — du point de vue absolu,
celui de la perspective du narrateur omniscient — ils s’adressent au narrataire-
lecteur en l'incitant a I'effort intellectuel exigé par le déchiffrement d’un texte
sémantiquement stratifié et en I'invitant a I'apprentissage de 'univers polyva-
lent et complexe que le roman présente. Dans la mesure ou le lecteur
s'identifie au personnage, il sonde la profondeur et les arcanes du savoir mys-
tique qui aboutit au rachat cathartique; s’il adopte la perspective du narrateur
omniscient, le texte devient pour lui la source de la supériorité ironique de
celui qui par le mot maitrisé domine 'univers. Les deux positions, sans
s’exclure, ccexistent et se superposent. La richesse sémantique des mots poly-
sémiques est ainsi multipliée par les significations des zones narratives aux-
quelles ils sont rapportés. Une formule baroque pourrait résumer la situation:
la polysémie du mot chez Tournier n’est pas une polysémie simple, mais une
polysémie «polysémisée». En voici un exemple:

«Chaque matin, dés que mes trente-cing wagons sont repartis aprés avoir
fait basculer leur contenu pittoresque au bord de la voie, je fais ma tournée
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d’inspection. Je vais aux nouvelles. Pas de toute premiére fraicheur, mes
«nouvelles», pas plus fraiches que leur véhicule pourri. Les chrysanthémes
de la Toussaint m’arrivent vers le 8 ou le 10 novembre, selon le temps.»

M 334)

La polysémie repose d’une part sur la diaphore «nouvelles» — 1° informations
nouvelles; 2° (arrivage de) nouvelles (ordures) — avec ellipses; d’autre part sur
la paronymie étymologique «fraicheur» - «fraiches» — 1° nouvel arrivage
d’ordures; 2° fraiches nouvelles; 3° fraicheur des ordures arrivées (par anti-
phrase). La polysémie est de prime abord pergue comme un mot d’esprit qui
fait partie du masque de dandy cynique qu’affiche le personnage d’Alexandre.
Le contexte diégétique plus large — qui est géré par le narrateur — permet de
dégager un autre sens du commentaire monologué de «/’empereur des gadoues»
(M 37), écrasé par la tristesse et la vie solitaire aprés la mort tragique de son
ami et amant Daniel. La supérioritt du ton ironique est une arme
qu’Alexandre brandit contre le destin et contre ses propres souvenirs qui
I'assaillent au mileu de la désolation des décharges d’ordures: la scéne se dé-
roule en juilllet, mais ses pensées se dirigent vers la Toussaint - la perte dou-
loureuse de son ami est toujours une blessure fraiche. Il en est de méme avec
son «aller aux nouvelles»: Alexandre attend que revienne son chien, disparu
depuis peu. L'inspection des ordures qui arrivent de Paris se fait dans la
crainte d'y découvrir le cadavre de son corniaud - ce qui finit, d’'une certaine
manicre, par se produire (M 345).

La polysémie concerne aussi le cas spécifique des noms propres.
L'onomastique motivée des romans mythologiques de Tournier tient a la
conviction qu'il existe un rapport de consubstantialité entre le mot et la chose.
Ce cratylisme tournierien est lié a I'étymologie, en ce qui concerne le sens, et
a la composition consonantique et vocalique, quant a la forme:

«Un matin que le cheval était touché par un rayon de soleil tombant
a contre jour, il s’avisa [=Abel] que son poil d’un noir de jais présentait des
moires bleutées en forme d’auréoles concentriques. Ce barbe était un barbe
bleu, et le nom qu’il convenait de lui donner s’imposait de lui-méme.» (RA

348)

L’homonymie (barbe bleu - Barbe-Bleue) motive le nom du cheval d’Abel -
Barbe-Bleue qui devient ainsi son double, car le nom de famille d’Abel -
Tiffauges est aussi le nom d’un des chiteaux ayant appartenu a Gilles de Rais,
le modéle du personnage de Barbe-Bleue. A cette triple signification du nom
propre s’ajoute une quatri¢me et qui a valeur de symbole diégétique, car -
nomen omen - le nom devient un signe du destin qui marque le début d’une
nouvelle phase dans la vie d’Abel-chasseur d’enfants: dorénavant il sillonnera,
montant son Barbe-Bleue, la Prusse Orientale pour enlever aux méres leurs fils
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qu'il emmeénera a la napola de Kaltenborn, un prytanée militaire S.S. ou ils
seront voués a la guerre et a la mort.

Abel Tiffauges est un bon exemple de la complexité des noms propres qui
se présentent 2 la fois comme des points d’intersection polysémiques et comme
des concentrés diégétiques du déroulement de I’histoire: Abel = berger bibli-
que et nomade renvoie a I'enfance du personnage, passée au collége Saint-
Christophe (patron des voyageurs), a son métier de garagiste et a son peleri-
nage qui va le conduire de France en Prusse Orientale; Abel = aimé de Dieu
qui accepte son offrande est le gage du salut final de Tiffauges; Abel = victime
du fratricide marque I'identificaton progressive d’Abel Tiffauges avec tous les
nomades — juifs et tziganes — victimes persécutées par les descendants séden-
taires de Cain. Des traits sémitiques caractérisent Ia mére d’Abel et son amante
Rachel, Abel lui-méme sera sauvé et racheté grace a un gargon juif — Ephraim
a qui Abel a sauvé la vie, etc.

En méme temps, Abel Tiffauges est un ogre, rabatteur et chasseur d’enfants
- autant sur le plan réel que figuré, métaphorique (photos, enregistrements
sonores). Mais il est aussi nommé Herr von Tiefauge (RA 407), car il est
déchiffreur de blasons, de symboles et de signes du destin et comme tel, il finit
par devenir le seigneur de Kaltenborn et de la contrée prusse environnante. Sa
(clair)voyance contraste cependant avec sa myopie: en tant que Triefauge (RA
407) Abel rejoint les géants mythiques — Orion, rendu aveugle par le roi de
Chio, Atlas, transformé en pierre a la vue de la téte de Méduse. Qu'’ils soient
formés sur la base de I'analogie homonymique (barbe bleu - Barbe-Bleue),
motivés par le sémantisme paronymique (Tiefauge=ceil profond, Trief-
auge=ceil chassieux; en allemand) ou motivés par le symbolisme culturel
(Abel, Tiffauges), 'onomastique des romans tournieriens est éminemment
polysémique et, comme nous avons essayé de I'illustrer ci-dessus, intégrée dans
I’économie narrative du récit.

Mutatis mutandis nous sommes ecn présence du méme emboitement des
procédés que dans les cas précédents. En effet, 'onomastique s'inscrit dans la
construction narrative du récit, dédoublée en zone narrative du narrateur et
celle des personnages. La double perspective permet au lecteur de participer
a la fois au plaisir intellectuel et esthétique du déchiffrement des connexions
sémantiques du texte (zone du narrateur) et d’embrasser 'angle de vision du
personnage (zone du personnage) pour lequel ce méme déchiffrage est une
des épreuves initiatiques dont dépend le progres du processus d’initiation. De
fagon générale, tous les personnages principaux de Tournier sont concernés —
témoin Robinson:

«I1 fallait trouver un nom au nouveau venu. Je ne voulais pas lui donner un
nom de chrétien avant qu'il ait mérité cette dignité. Un sauvage n’est pas un
étre humain 3 part entiére. Je ne pouvais non plus lui imposer un nom de
chose, encore que c’eit été peut-étre la solution de bon sens. Je crois avoir
résolu assez élégamment ce dilemme en lui donnant le nom du jour de la
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semaine ou je 'ai sauvé: Vendredi. Ce n’est ni un nom de personne, ni un
nom commun, c’est entre les deux [...].» (V 147-148)

Alors que le lecteur averti par la cartomancie des tarots de Van Deyssel se
doute que derriere la figure de «Vénus en personne [qui] émerge des eaux» (V 9)
se cache le personnage de Vendredi (Veneris dies = vendredi), Robinson semble
ignorer pour le moment donné ce rapport. De plus, il ignore la sagesse latente
de sa démarche qui lui fait donner @ Vendredi le nom de la déesse paienne -
une sagesse ignorante qu'il finira par comprendre, plus tard, en un éclair
d’illumination:

«Je le regarde s’arracher en riant 4 ’écume des vagues qui le baignent, et un
mot me vient A I'esprit: la vénusté. La vénusté de Vendredi. [...] Le vendredi,
c’est, si je ne me trompe, le jour de Vénus. [...] Naissance de Vénus, mort du
Christ.» (227-228)

Du coup, le nom de Vendredi devient un concentré polysémique ren-
voyant en méme temps au jour de la semaine, a la déesse paienne et au mythe
de sa naissance, au contraste entre les symboliques chrétienne et paienne, enfin
a la métamorphose initiatique de Robinson ou Vendredi, telle une incarnation
de Vénus, assume le r6le de mystagogue dans la voie qui méne Robinson de la
civilisation européenne et chrétienne a la fusion mystique avec I'ordre de la
nature et de I'univers.

L'onomastique motivée, si fréquente dans les romans de Toumier, n’a pas
pu échapper 2 l'attention de la critique.’°2 II est rare cependant qu’on insiste
sur 'emploi systématique du procédé et sur son insertion dans la structure
narrative des textes. Pour chacun des romans de Tournier, a I'exception de
Gilles et Jeanne, une longue liste de noms et de leurs significations pourrait étre
dressée. Par exemple, plusieurs notions clés d’Eldazar ou la source et le buisson
sont introduites par le nom que porte la harpe d’Esther — The Spring’s Voice qui
renvoie en méme temps au symbole héraldique de I'Irlande (lyre), a la saison
printaniére, i la source, 4 I'élément aquatique opposé, dans le livre, a I'aridité
du désert, etc. Vendredi ou les limbes du Pacifique développe une onomastique
motivée concernant les noms des bateaux — Virginie, Evasion, Whitebird; ceux
des iles — Desvendurados, Désolation, Speranza, et ceux des personnes: ainsi le
successeur de Vendredi s’appelle Jaan Neljapaév — ce qui veut dire jeudi en esto-
nien.'93 Le Roi des Aulnes qui assigne une valeur héraldique a la toponymie de la
Prusse Orientale — Schlangenfliess, Hasenrode, Vierhufen, etc. ~ motive aussi bien
les noms propres des animaux — Unhold (élan), Raufbold (cerf), que des person-
nes — professeurs Unruh, Essig, Blitichen, assassin Weidmann, commandant Rau-

102 yoir les travaux de David Gordon Bevan et d'Arlette Bouloumié, déji mentionnés, ainsi que
les critiques de Christiane Baroche, «La Matiére Premiére», Sud, X, numéro hors série, Nimes
1980, pp. 74 sqq.; Hubert Nyssen, «Des mots et des choses...», ibidem, pp. 25 sqq-

103 David Gordon Bevan, op. cit., p. 57.
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Jfeisen, Frau Dorn; c’est aussi le cas du gargon juif Ephraim (=portant les fruits ~
allusion au baton fleuri de saint Christophe) et de I’ami Nestor (avec allusion au
patriarche de Constantinople Nestorios qui voyait en Christ, en le désignant
comme Théophore, non le Fils de Dieu, mais I’'homme portant en lui le Verbe).
Une liste analogue d’exemples pourrait étre établie pour les autres romans.

I1.2.A.b. Convergence sémantique

La convergence sémantique est plus difficile & cerner que ne I'est la diver-
gence du fait méme de la démarche noétique générale, courante, qui consiste
a définir les divers segments de la réalité par I'intersection notionnelle: méme
un énoncé neutre, non polysémique (¢ ’est un ami de longue date) met en ceuvre la
convergence des significations dont il se compose. C’est pourquoi nous ne
parlerons de convergence sémantique que 1a ol intervient I'actualisation de la
polyvalence sémantique de la réalité désignée, donc la ou se manifeste une
vision complexe, synthétisante, de la réalité (image — métaphore, comparaison,
symbole), méme si le mouvement synthétisant n’abolit pas les contradictions
sémantiques internes au niveau des mots (oxymore), ni les contradictions logi-
ques externes au niveau des jugements (paradoxe). La polyvalence sémantique
actualisée de la réalité désignée est pergue comme une unité référentielle com-
posite et complexe.

I1 est évident que les procédés de convergence sémantique sont plus diffé-
renciés, entre eux, et moins cohérents, que dans le cas de la convergence. La
raison en est d’une part la différence de niveau des unités (éléments) sémanti-
ques qui y participent: il peut s’agir de mots, comme dans le cas des oxymores,
mais aussi d’énoncés complexes, comme dans le cas des paradoxes et des ima-
ges. D’autre part, la complexité sémantique résulte de la différence des méca-
nismes: alors que la construction des oxymores et des images est basée sur la
conjonction ou I’association des éléments constitutifs, le paradoxe procede par
la substitution partielle du sens primitif, «habituel», par un sens contradic-
toire, mais qui n’abolit pas pour autant le sens premier, sous peine d’effacer la
contradiction méme.

En dépit des différences respectives, les procédés mentionnés concordent
par leur effet en produisant des référents diégétiques sémantiquement com-
plexes et qui renvoient, comme dans le cas de la convergence, a plusicurs ni-
veaux interprétatifs en méme temps.

L’oxymore, qui consiste a associer deux ou plusieurs mots incongrus, de
sens contraire ou antithétique, provoque un effet de surprise qui peut traduire
tant la supériorité ironique du personnage ou du narrateur que leur sens de
’humour:

«Le chiteau de Saint-Haon connaissait une période de splendeur et fournis-
sait 2 la biffe les ordures les plus distinguées de tout le canton.» (M 213)
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«lIdriss se mélant au groupe se retrouva dans la premiére salle du musée
meublée de vitrines et peuplée d’animaux naturalisés.» (GO 75-76)

I1 s’agit souvent, avec ou sans ironie, de prouver la capacité de percevoir
'unité profonde des contraditions de la réalité. Les oxymores de Tournier ont
le plus souvent une fonction cognitive, notamment la ou intégrés dans la vi-
sion du monde des personnages, ils accompagnent leur effort de saisir, de
nommer et de formuler la complexité de leurs perceptions et pensées: «C’est
alors que quelque chose a _fondu sur moi d’une intolérable et déchirante douceur.»
(RA 130) Telle est la description de la premiére eu-phorie ressentie par Abel qui
porte dans ses bras un gargon blessé. En observant la tempéte de neige qui
s’abat sur la Prusse Orientale et le contraste entre les nuages et la neige, le
méme Abel note: «Quel est le cosmologue grec qui a parlé de «la secréte noirceur de
la neige»? [...] une muraille de blanches ténébres.» (RA 410) 1l ne s’agit pas ce-
pendant d’une simple description, car pour Abel, déchiffreur de signes, les
phénomeénes sont 1a pour étre convertis en symboles. Dans le contexte précis,
les «blanches ténébres» sont aussi un avertissement du destin, le signe que tout
peut sc transformer en son contraire, le bien en mal, I'inocence en crime, le
salut en damnation.

Par leur fonction cognitive, les oxymores renvoient non seulement au pro-
cessus initiatique ou sont engagés les personnages, mais aussi a la zone narra-
tive du narrateur. Cette double perspective se rapporte en méme temps,
comme les procédés précédents, aux deux niveaux interprétatifs principaux du
roman mythologique — au récit réaliste et au récit mythique (initiatique):

«Au milieu de cette statue voilée, seul dansait ce ventre, animé d'une vie auto-
nome et intensément expressive. C'était la bouche sans levres de tout ce corps,
la partie parlante, souriante, grimagante et chantante de tout ce corps: [...] il re-
voyait [=Idriss] le muet discours de Zett Zobeida.» (GO 30 et 48)

Alors que le regard d’Idriss et son désir amoureux — qui le pousse a chercher
un moyen de communiquer avec la danseuse dont la face reste voilée — appar-
tiennent au niveau réaliste, I'intuition d’une initiation mystique possible se
précise sous forme du pressentiment que la danse nuptiale rituelle pourrait
receler un message prophétique qu'il s’agit de décrypter et qu’ldriss découvri-
ra bien plus tard, au moment de son initiation au mystere de la calligraphie.

La fonction cognitive est aussi un aspect caractéristique des paradoxes
tournieriens. Comme les oxymores, les paradoxes se construisent sur une
contradiction, mais qui touche les énoncés complexes:

«Moi qui déteste le sel [=le prince Taor], la sincérité m’oblige & proférer
cette vérité stupéfiante: le sucré salé est plus sucré que le sucré sucré. Quel
paradoxe! Il faut que jentende cela de la bouche d’autrui. Répétez la
phrase, je vous prie.» (GMB 183)
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A la différence de I'oxymore qui opére une synthése des termes contradic-
toires, le paradoxe procede par la substitution partielle d’une constatation par
une autre. Il s’ensuit, chez Tournier, I'élargissement de la fonction cognitive
du paradoxe dans la mesure ou celui-ci permet de formuler, en plus de la per-
ception normale ou habituelle, encore une autre perspective, paralléle, et qui
confere a la situation un autre sens supplémentaire:

«Le stade Léo-Lagrange était encore animé malgré le jour déclinant. De
frais et musculeux jeunes gens se livraient 2 un rite curieux dont le sens évi-
demment nuptial ne m’a pas échappé. Ils se rassemblaient en grappe, et aus-
sit6t chacun enfongait sa téte entre les cuisses de celui qui le précédait [...].
Finalement un gros ceuf pondu au cceur du nid roula entre les jambes méles
qui se dispersérent pour se le disputer.» (M 125)

La description concerne, méme si ce n’est pas dit explicitement, un match de
rugby. Ce sens référentiel réel contraste avec la vision subjective d’Alexandre:
le résultat de la confrontation est une perception humoristique et ironique. Or,
en se détachant du sens premier, il est posssible d’entrevoir le désir inconscient
d’Alexandre de transformer la réalité: la transfiguration du rugby en rite reli-
gieux exprime alors la dimension tragique de I'érotisme homosexuel et la tenta-
tion inavouée de la matemité androgyne. Le paradoxe cité ajoute a la réalité
percue un sens mystique qui s’inscrit dans la mythologie personnelle
d’Alexandre.

L’exemple précédent garde encore un équilibre entre les interprétations
courante et paradoxale de la réalité. D’oti aussi le ton humoristique, car le
paradoxe n’est pas a vrai dire pris au sérieux. Cependant les romans de Tour-
nier contiennent de nombreux passages, qui appartiennent a la zone narrative
des personnages, ou I’équilibre est rompu au profit de la vision subjective
paradoxale. La formulation spirituelle et I’humour ceédent au sérieux, I’échelle
des valeurs subit un renversement dramatique:

«Tout s’éclaire au contraire si I’on maintient le singulier dans la phrase que
je cite. Dieu créa 'homme a son image, c’est-d-dire mdle et femelle a la fois. Il lui
dit: «Crois et multiplie», etc. Plus tard il constate que la solitude impliquée
par ’hermaphroditisme n’est pas bonne. Il plonge Adam dans le sommeil, et
lui retire, non une cbte, mais son «cdté», son flanc, c’est-a-dire ses parties
sexuelles féminines dont il fait un étre indépendant.

Dés lors on comprend pourquoi la femme 7’ pas 2 proprement parler de
parties sexuelles, c'est qu'elle est elle-méme partie sexuelle: partie sexuelle de
’homme trop encombrante pour un port permanent, et donc dépossédée la
plupart du temps, puis au besoin reprise. [...] Et de méme que la main est
'organe d’accrochage qui permet a 'homme de s’ajuster selon ses besoins un
marteau, une épée ou un stylo, de méme son sexe est organe d’accrochage des
parties sexuelles, plut6t que partie sexuelle elle-méme.

Si telle est la vérité, il faut juger sévérement la prétention au mariage qui
est de ressouder aussi étroitement que possible ce qui fut dissocié. Ne ré-
unissez pas ce que Dieu a séparé!» (RA 33-34)
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Saisir autrement ce monde pour lui donner un autre sens, refondre les
significations et valeurs courantes pour les insérer a I'aide d’une autre logique
dans un autre ordre rigoureux - telle est 'ambition des personnages tournie-
riens. Les deux passages que nous venons de citer permettent de montrer
I’élaboration de la vision dédoublée de la réalité: si la perspective du narrateur
(et du narrataire-lecteur), présente dans le premier extrait, soumet les para-
doxes a la supériorité ironique du plaisir intellectuel et ludique qui se plait
a découvrir de nouveaux et surprenants rapports au sein de la réalité, 'autre
perspective, celle du personnage, dominante dans le deuxiéme passage, traduit
une recherche sérieuse du sens caché, véritable, dans le but de construire ou de
retrouver I'ordre mythique ou mystique de I'univers. Gréice a leur double as-
pect cognitif, les paradoxes sont des éléments constitutifs importants du ro-
man mythologique.

Les visions mythiques et mystiques complexes se traduisent le plus souvent
en images synthétisantes (métaphores, comparaisons, symboles), propres
a exprimer les éléments constitutifs d’'un univers a la fois infini et circonscrit,
replié sur lui-méme, ou le temps répétitif s’écoule en cycles refermés, ou les
espaces chtonien, terrestre et céleste s'interpénétrent en formant un tout, ou le
régne minéral communique avec le régne végétal, animal et humain et ol
I’humain s’intégre au divin. Tournier - fin connaisseur de la Bible - y ajoute la
spiritualité chrétienne — la verticale reliant la banalité humble a Dieu, confé-
rant un caractére sacré a la réalité quotidienne, voire la plus basse ou abjecte.
La sainteté n’est pas une notion étrangére aux romans de Tournier, comme lui-
méme le confirme: «La chose profane n'est qu'une chose sacrée qu’on ne voit pas,
par myopie.»'°4 Le mythe et la mystique sont inséparables, chez Tournier.

Les images synthétisantes des romans tournieriens peuvent étre répartis
grosso modo en trois groupes: images liées a 'inconscient de type archétypal
(jungien ou freudien); images cognitives et explicatives; enfin — les plus nom-
breuses — celles qui associent a une réalité donnée (personnage, lieu, objet,
élément naturel) des significations qui I'introduisent dans un ordre ontologi-
que autre que son ordre «naturel» en déclenchant ainsi le processus de la mé-
tamorphose mythologique. Quel que soit le genre de I'image, la polyvalence
sémantique qui en résulte permet de multiplier la représentation d’'une méme
réalité, insérée parallelement dans plusieurs ordres ontologiques. Ainsi se
constitue la vision a la fois synthétique et graduée de I'univers, typique des
mythes.

104 4Je suis un métdque de la littérature», interview de Michel Tournier avec Jacqueline Piatier,
op. cit,, p. 16. Voir aussi Patrick Grainville, «Tournier au lycée», Sud, X, numéro hors série,
Nimes 1980, pp. 42-47; Christiane Baroche, «La Mati¢re Premiére», ibidem, pp. 74-102; Jean-
Bernard Vray, «L’Habit d’Arlequin», ibidem, pp. 149-166; Arlette Bouloumié, «Mythologies»,
Magazine littéraire, janvier 1986, n° 226, p. 28.
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Voyons, 2 titre d’exemple, la métamorphose progressive, aux yeux de Ro-
binson, de I'lle de Speranza en femme Speranza dans Vendredi ou les limbes du

Pacifique:

«[...] Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le trés
profane souvenir d'une ardente Italienne qu'il avait connue jadis
[=Robinson] quand il était étudiant a I'université de York.» (V 45)

De femme, I'ile de Speranza, devient meére nourriciére:

«Cette derni¢re source suintait petitement d’'un mamelon de terre qui
s’élevait dans une clairiére au milieu des arbres, comme si I'ile avait écarté
sa robe de forét en cet endroit. Robinson était ailé de joie violente, quand il
se hitait, porté par I'assouvissement anticipé, vers le mince filet d’eau. Lors-
qu'il collait ses lévres avides au trou pour sucer activement le liquide vital, il
vagissait de reconnaissance, [...].» (V 113)

La mére se transforme ensuite en amante et fiancée:

«I1 se trouvait dans une prairie doucement valonnée, coupée de cluses et de
talus que couvrait un pelage d’herbes de section cylindrique — comme de
poils - et de couleur rositre. «C'est une combe, murmura-t-il, une combe
rose...» [...] Il voyait un dos de femme [...] cette belle plaine de chair [...]
divisée par une cluse médiane que couvrait un péle duvet orienté en lignes
de force divergentes. Les LOMBES!» (V 127; & remarquer ’emploi de la pa-
ronomase combe — lombes pour souligner le parallélisme entre les formes du
paysage et les formes d'un corps de femme)

Si Speranza s’humanise, Robinson, pour s’approcher d’elle, doit se déshuma-
niser:

«Une dame blanche hulula, et il crut entendre la terre elle-méme qui gémi-
sait d’amour esseulé. [...] Il était assis sur une couche, les pieds posés sur le
tapis de lune, et il sentait une odeur de séve monter de son grand corps,
blanc comme une racine.» (V 156)

«Que cette union plus étroite signifidt en revanche pour lui-méme un pas
de plus dans I'abandon de sa propre humanité, il s'en doutait certes, mais il
ne le mesura que le matin ot en s’éveillant il constata que sa barbe en pous-
sant au cours de la nuit avait commencé a prendre racine dans la terre.»

(V138)

De telles images, qui effacent les limites «naturelles» entre les différents
ordres de la réalité, sont fréquentes. Ainsi, dans Vendredi ou les limbes du
Pacifique, nous trouvons des plantes humanisées (V 121, 159, 160, 202, etc.),
Vendredi transformé en plante (V 164), Robinson devenu animal (V 29, 40,
91), Robinson métamorphosé en élément naturel ou matiére minérale (V 38,
254), Robinson dieu (V 215 sq., 254).
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La quantité et la variété de ces images importe moins que leur usage systé-
matique, les liens sématiques et thématiques qui les unissent et la progression
thématique qu’elles inscrivent dans le cadre du roman donné (voir ci-dessus) ou
se développent en paralléle les deux niveaux interprétatifs principaux - celui
du récit réaliste et celui du récit mythique. Dans le cas de Vendredi, pour en
rester aux passages précités, I'lle de Robinson, Vendredi, la grotte, la combe,
etc. appartiennent au niveau interprétatif réaliste du roman, alors que par leurs
sens figurés, imposés par les images, I'ile-femme, I'lle-mere, I'lle-amante ou
Robinson-plante, Robinson-animal, etc. s’inscrivent dans I'interprétation my-
thique. Les deux niveaux restent néanmoins reliés a tout moment par la réalité
référentielle identique de I'image synthétisante.

Chez Tournier, le mythe meéne a la mystique. La verticalité de I'imaginaire
mystique unit le bas et le haut, la matiére et I'esprit, le profane et le sacré:

«[...] le préau désert 2 gauche et, au fond, I'urinoir qui se dressait sans dis-
crétion comme ’autel fumant de la gargonnie.» (RA 47)

«Le siége de bois sombre était bizarrement juché sur une maniére de po-
dium 2 deux marches, véritable «tréne» qui se dressait pompeusement dans
le fond de la piece. Nestor me tourna le dos et gravit ces degrés lentement,
comme accomplisant déji un acte rituel. Parvenu au pied de son tréne, il fit
glisser son pantalon qui tomba en tire-bouchon sur ses pieds.» (RA 94)

«I1 avait [=Abel] tout loisir dés lors de choisir le lieu propice ou quelques
coups de béche et la mise en place de deux planchettes qui ne le quittaient
pas édifiaient P’autel sur lequel il consommait son union avec la terre prus-
sienne.» (RA 265)

«Il allumait un grand feu dans la cheminée, allait sacrifier sur I'autel déféca-
toire qu’il avait dressé sous I’auvent, derriére la maison, et passait des heures
en méditations réveuses bénies par ce luxe inoui: la solitude.» (RA 270)

La raison qui nous a fait choisir, pour illustrer notre propos, le cas extréme
de la coprophilie, est de mettre en évidence la tendance du roman mythologi-
que 2 sacraliser méme les réalités apparamment étrangeres a la transcendance.
La transfiguration est le résultat, encore une fois, de I'usage systématique,
récurrent, qui relie les images entre elles par une ligne de progression thémati-
que. En méme temps, 'usage récurrent des images contribue 2 la constitution
du cadre mythologique du roman sous forme diffuse (cf. pp. 35-36: une com-
paraison s’impose avec la sacralisation de I'espace dans Les Météores).

Le parallélisme du sens réaliste et du sens mythique génére de nombreux
symboles qui, a leur tour, se constituent en systeéme. Dans Les Météores, Paul est
celui des fréres jumeaux qui défend I'univers clos et I'ordre temporel et spatial
immuable de la gémellité, alors que Jean ressent I'exclusivité de la situation
géméllaire comme une prison dont il veut s’évader pour entrer dans la tempora-
lité événementielle des hommes ordinaires. La temporalité immuable, cosmique
(temps astronomique) s’oppose a la temporalité aléatoire, changeante (temps mé-
téorologique). L'intrigue du roman développe 'opposition en une série motivi-
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que dont le sens concret est doublé du sens symbolique: Jean refuse le jeu avec
les jumelles JUMO (refus du méme regard sur le monde), il refuse aussi le jeu
du téléphone (refus de communiquer), il rejette le vélo-tandem (refus du
voyage en commun dans P'espace et dans la vie), la pendule et le barométre de
Jean avancent par rapport a ceux de Paul, toujours précis (M 172-175). Lors du
tour du monde Paul poursuit son freére qui lui échappe, mais la distance dimi-
nue jusqu’a ce que Paul, sans le savoir, devance Jean au moment ol celui-ci
travaille au Canada comme arpenteur (M 568-573). Le sens symbolique de
I'action contribue alors a la représentation de 'intégration mythique et mysti-
que de la temporalité aléatoire, humaine, dans I'ordre cosmique de la gémellité.

I1.2.B. Surdétermination sémantique - conclusion

La surdétermination sémantique,'®5 qui apparait comme un des aspects les
plus évidents du mythe littéraire (voir ci-dessus pp. 30, 42), repose dans les
romans mythologiques de Michel Tournier sur les procédés de la divergence et
de la convergence sémantiques. Ce dispositif d’écriture, générateur de sens sur
le plan dénominatif, constitue le fondement du jeu signifiant et de la polysé-
mie stratifiée sur les autres plans structurants - la structure motivique, la com-
position et la construction narrative.

Comme nous avons pu le constater, le point commun de ces procédés est
I'actualisation des effets de polysémie qui s’appuie soit sur la polysémie lexi-
cale ou contextuelle du mot (divergence sémantique), soit sur la polyvalence
sémantique de la réalité référentielle devenue point d’intersection et de cumu-
lation des significations qui s’interpénétrent (convergence sémantique).

L’importance de ces procédés ressort du tableau récapitulatif qui permet
de comparer leur fréquence absolue et relative. Cette derniére, qui indique le
nombre moyen de pages du texte nécessaires a 'occurrence du procédé, figure
entre parenthéses. Les sommes globales des fréquences (voir la case «total»)
ne tiennent pas compte des mises en relief graphiques qui sont I'élément dé-
clencheur de plusieurs autres procédés qu’elles accompagnent: étymologie,
homonymie/paronymie, onomastique motivée, polysémie actualisée (dia-
phore). Dans le tableau, il n’a pas été non plus utile d’inclure I'onomastique
motivée qui forme dans chacun des romans un systéme cohérent sui generis
fonctionnant sur la base de la récurrence, analogue a la récurrence des motifs
(voir plus loin pp. 62 sqq.): de plus I'étendue de la liste des noms propres,
spécifique pour l2 matiére narrative de chacun des romans, ne peut se mesurer
a 'aune quantitatif ni se comparer aux autres données.

105 Voir Philippe Sellier, op. cit., p. 121.
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V254 | RA M GMB | GJ GO E129
pages | 581 625 272 140 220 PP-
Pp- Pp- Pp- Pp- Pp-

mise en relief 56 72 21 11 5 30 15
graphique (sur 60
pp. du texte)
polysémie 37 31 36 17 6 7 5
actualisée 68 | 087 | a7.3) | (6 | (23,3 | Gu4) | (25.8)
(diaphore)
étymologie 18 27 '|u 19 1 o 12
polysémique (g | (215) | (56,8) | (14.3) | (140) | (0) (0,7)
homonymie/ 12 9 9 5 1 1 7
paronymie (21) (69,4) | (69,4) | (54,4) | (140) | (220) | (18,4)
oxymore 8 45 28 1 4 10 9

3v (12,9) | (22,3) | (24,7) | (35) (22) (14,3)
paradoxe 25 66 33 21 6 6 5

(0) | 88) | (18,9) | (12,9) | (23,3) | (36,6) | (25,8)
image 35 74 27 21 2 8 3
synthétisante (72) | 78 | (231) | (12,9) | (70) | (27,5) | (43)
total 135 254 144 105 20 32 f

069 (e |6 (6 @ |69 |6y

Le tableau récapitulatif, il est vrai, ne saurait prétendre ni a I’exhaustivité,
ni a 'exactitude absolue pour deux raisons. D’une part les procédés se che-
vauchent souvent en agissant en synergic (mise en relief graphique + polysé-
mie actualisée; étymologie + homonymie/paronymic + mise en relief graphi-
que; oxymore + paradoxe, etc.), d’autre part certains cas limites n’excluent pas
I'éventualité du jugement subjectif. Ce désavantage n’infirme pas pour autant
la preuve de la fréquence élevée des procédés qui donne une idée relativement
précise de la surdétermination sémantique des textes tournieriens: comme on
le voit (case «total»), Vendredi et Le Roi des Aulnes présentent un effet de poly-
sémie toutes les deux pages, Gaspard, Melchior et Balthazar toutes les deux pa-
ges et demie, Eléazar ou la source et le buisson toutes le trois pages, Les Météores
toutes les quatre pages, etc. De plus, les moyennes statistiques ne saisissent pas
la concentration des effets de polysémie 1a ou, dans la structure narrative dé-
doublée, le récit réaliste (appartenant plutét a la zone du narrateur) s’estompe
devant le récit mythique (relevant plutét de la zone narrative des personnages).

Ainsi, une moindre fréquence des effets de polysémie dans Les Météores et
La Goutte d’Or peut étre imputée a 'ancrage réaliste plus prononcé des histoi-
res narrées, campées dans la réalité événementiclle quasi contemporaine. De
plus, La Goutte d’Or atténue la structure narrative dédoublée des romans pré-
cédents, la narration étant assumée par le narrateur, tout comme dans Gilles et
Jeanne ou la verticalité mystique enfer-terre-ciel//diable-homme-Dieu est dé-
terminée, a la différence de tous les autres romans, par les hypotextes et la
conscience culturelle diffuse concernant les protagonistes. Eléazar, narré a la 3¢
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personne comme les deux textes précédents et soutenu par la forte présence de
’hypotexte biblique, traduit une intentionnalité proche de la parabole, expri-
mée par le narrateur, mais aussi par la voix des personnages («vision avec»,
focalisation interne). Les récurrences statistiques reflétent ainsi les spécificités
thématiques et narratives des ouvrages respectifs.

La fréquence des effets de polysémie souligne leurs aspects qualitatifs:
1° Le caractere cognitif des procédés constitue d’un c6té un appel au lecteur
a déchiffrer la stratification sémantique complexe du texte et a tirer un plaisir
esthétique de ce jeu intellectuel; de l'autre c6té I'impulsion cognitive s’inscrit
dans la vision du monde des personnages et dans leur effort initiatique de (se)
connaitre. Dans les deux cas, la réalité référenticlle diégétique subit une rééva-
luation, sémantique et axiologique, aboutissant a I'interprétation dédoublée —
réaliste et mythique — du texte.

2° L’usage systématique des procédés, qui est basé sur les liens sémanti-
ques et thématiques, associe les différents passages du texte entre eux dans le
cadre de la progression thématique (voir ci-dessus les métamorphoses inver-
sées de I'fle de Speranza et de Robinson, p. 58)

3° Les effets de polysémie sont rapportés aux deux strates sémantiques
principales du texte romanesque — le niveau interprétatif réaliste, lié pour la
plupart a la zone narrative du narrateur et caractérisé souvent par la possibilité
d’une interprétation ironique ou humoristique, et le niveau mythique qui se
rapporte au cadre mythologique et qui, du point de vue de la narration appar-
tient plutdt a la zone narrative des personnages ou du moins a la «vision avec»
(focalisation interne) la ou seul le narrateur a la 3° personne s’impose (La
Goutte d’Or, Eléazar ou la source et le buisson).

La fréquence et les propriétés caractéristiques des effets de polysémie ten-
dent a créer un réflexe interprétatif du lecteur, incité a chercher, voire a ima-
giner les significations potentielles du texte, méme 1a ou elles sont loin d’étre
évidentes: «Narcisse d’un genre nouveau, abimé de tristesse, Tecru de dégoilt de soi
[...].» (V 90; abimé ~ 1° sens immédiat: visage ravagé de Robinson; 2° sens
possible: celui dont le regard plonge dans le miroir comme celui de Narcisse;
3° sens possible: abime existentiel ou se croit plongé Robinson).

La potentialisation sémantique du mot d’un c6té (divergence sémantique)
et la réévaluation et révalorisation de la réalité référentielle (convergence sé-
mantique) constituent le fondement de la surdétermination sémantique du
roman mythologique qui apparait ainsi comme un jeu de significations.

I1.3. Structure motivique — motifs récurrents

Les motifs peuvent étre considérés comme des significations qui entrent
dans la structure narrative du récit.’°6 C’est en tant que motif que le mot,

106 Nous adoptons, ici, la conception de Julius Heidenreich qui caractérise le motif comme I'unité
ptons, P q
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source de la polysémie, participe a la constitution du plan structurant supé-
rieur en entrant en rapport avec d’autres motifs et les significations dont ils
sont porteurs. Ce n’est que comme motif qu’une signification peut étre reprise,
renforcée, enrichie dans I'économie narrative du texte. La structure motivique
continue et compléte les procédés de la divergence et de Ia convergence sé-
mantiques, déja étudiés, et porte a son achévement la surdétermination séman-
tique des textes.

Les romans mythologiques de Michel Tournier, animés par une «folie de
«correspondances»»,'°7 peuvent en effet étre envisagés comme des variations
motiviques textuelles. L'analogie avec la composition musicale trouve un ap-
pui dans I'opinion de 'auteur lui-méme qui reconnait avoir eu pour modele de
I’écriture du Roi des Aulnes «l’idéal insurpassable de toute création [...] 'Art de la
Fugue de Jean-Sébastien Bach.» (VP 128) Ainsi le motif de «phorie» «prend
racine dans I'Adam archaique, puis se développe, s’inverse, se déguise, se réfracte,
s’exaspére — phorie, antiphorie, superphorie, hyperphorie, etc. — toujours couverte par
le léger manteau de la psychologie et de I'histoire. Car les vrais ressorts du roman ne
sont pas psychologiques et historiques. [...] C’est une énergie sui generis qui I'anime.
C’est ainsi par exemple qu'il ne faut pas se demander qui a la fin du roman a empalé
les trois enfants — Haio, Haro et Lothar — sur les épées monumentales scellées dans le
garde-fou de la terrasse du chdteau. Qui? Mais tout le roman, bien siir, la poussée
irrésistible d’une masse de petits faits et de notations accumulées sur les quatre cents
pages qui précédent.» (VP 129)

Les romans de Michel Tournier ressemblent en effet a ces variations musi-
cales oil les motifs reviennent en se métamorphosant, en se combinant les uns
avec les autres, en créant des connexions frappantes. Il est impossible d’établir
une liste compléte et exacte des motifs récurrents, ne serait-ce que leur nom-
bre — de deux 2 trois dizaines pour chacun des textes — dépasse la mesure
habituelle du genre romanesque. Toutefois, plus que le nombre, c’est la fré-
quence élevée de certains d’entre eux qui se révéle surprenante, notamment
I'occurrence de ceux que I'on peut considérer comme des motifs-clés. Ainsi, le
roman Gilles et Feanne, qui compte 140 pages, présente les motifs de «torture-
supplice» ou «enfant-androgynie» toutes les cinq pages en moyenne, les mo-
tifs de «diable-enfer», «sainteté-ciel» toutes les six pages, les motifs de «mort»
ou «sorcellerie» toutes les sept pages, etc. Par contre, le roman le plus étendu
~ Les Météores (625 pages) — offre des chiffres moins élevés: les motifs-clés ré-

de signification - fonctionnelle et dynamique — du plan thématique du texte. La structure mo-
tivique est définie comme Y'articulation des motifs. A c8té des motifs simples, Heidenreich dis-
tingue leurs composés - les faisceaux motiviques. Voir Julius Heidenreich, «O tvaru motivii»
(«La forme des motifs»), Slovo a slovesnost, IX, 1943, pp. 68-96. Cette conception du motif se
rapproche de la définition du «théme» par Raymond Trousson, op. cit., pp. 20—21. En em-
ployant le terme de motif, nous voulons maintenir la distinction entre le théme — unité théma-
tique générale du texte ou unité thématique faisant partie du code littéraire consacré par la
tradition — et le motif ~ unité thématique fonctionnelle du texte littéraire concret.
107 Voir p. 16, Frangois Nourissier, op. cit.
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currents de «vent-esprit», «gémellité», «temps», «espace», «miroir-regard
dédoublant» ne reviennent en moyenne que toutes les dix pages a peu prés ce
qui est une fréquence deux fois moins grande que dans Gilles et Jeanne ou le
chiffre dix ne s’applique qu’au huitiéme motif classé par ordre d’importance.
Une constatation analogue s’impose aussi pour la comparaison entre Le Roi des
Aulnes (581 pages), dont les paramctres rappellent ceux des Météores, et La
Goutte d’Or (220 pages) ou la fréquence des motifs récurrents égale celle de
Gilles et Jeanne. Pour expliquer cette différence il convient de prendre en
considération deux facteurs ~ la longueur du texte et les procédés narratifs mis
en ceuvre.

Quant a I'étendue, il est acceptable d’agréer I'hypothese que les textes plus
courts, pour produire un effet mythopoiétique d’intensité analogue, doivent
davantage concentrer les effets de surdétermination sémantique, donc
d’augmenter la fréquence. Le second facteur concerne la stratégie narrative
différente de Gilles et Jeanne et de La Goutte d’Or qui abandonnent la structure
narrative dédoublée en zone du narrateur et celle des personnages (journaux
intimes, monologues intérieurs, récits pris en charge par les personnages) et
qui la remplacent par un dialogue quasi dramatique (Gilles et Jeanne) et par la
narration a la 3¢ personne, complétée par la «vision avec» (focalisation in-
terne) et les dialogues (La Goutte d’Or). Cette stratégie narrative limite le dé-
ploiement des procédés sémantiques que nous avons placés sous 1’étiquette de
la divergence et de la convergence sémantique et dont la présence, dans les
romans concernés, est deux a trois fois moins élevée que dans les romans pré-
cédents (voir le tableau récapitulatif p. 61). La fréquence plus importante des
motifs récurrents serait alors un autre moyen de constituer la surdétermination
sémantique du roman mythologique, a défaut de la présence suffisante des
procédés de la divergence et de la convergence sémantiques. Le cas d’Eléazar
ou la source et le buisson semblerait confirmer la relation de complémentarité
entre la fréquence des motifs récurrents et celle des procédés de la divergence
et de la convergence sémantiques. Apparenté par sa longueur (129 pages)
a Gilles et Jeanne, par sa narration a La Goutte d’Or et par la fréquence des effets
de polysémie (un toutes les trois pages) aux premiers romans de Michel Tour-
nier Elédazar a une position intermédiaire en ce qui concerne les motifs récur-
rents avec une occurrence toutes les huit pages de deux de ses motifs les plus
importants («eau», «feu»).

L’analyse détaillée des motifs récurrents montre qu’ils constituent, pour
chaque roman, un ensemble spécifique et cohérent. En ce qui concerne la ca-
ractéristique générale, quatre aspects fonctionnels sont a relever.

1° Le plus important, et le plus évident sans doute, est ’aspect thématique:
en effet, les motifs les plus fréquents résument dans leur ensemble le contenu
du roman.

La Goutte d’Or raconte I'histoire de la reconquéte de I'image et de la posses-
sion de soi par celui a qui son identité a été volée — au sens concret et figuré:
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Idriss, un jeune berger bédouin, a été pris en photo par une attrayante touriste
blonde qui lui promet de lui envoyer son portrait. Promesse non tenue, Idriss
se sent dépossédé de son ame, selon la croyance musulmane, et il part en
France pour retrouver la femme et récupérer son image. Au cours du voyage,
son identité et son image lui sont encore plusieurs fois volées, il perd, travail-
leur immigré, jusqu’a sa liberté, avant de trouver le chemin de I'initiation, de la
connaissance de soi qui le rend a lui-méme. L’histoire se refléte dans la fré-
quence des motifs «ceil-regard», «image-copie-reproduction-photo», «film-
télévision», «ressemblance»/«dissemblance», «femme-sexualité» (opposant la
femme destructrice de I'identité, de la liberté et de la vie A la femme initiatrice,
source de la vie, de I'amour et de la connaissance supérieure), «magie
bénéfique»/«magie maléfique», «couleur» (des yeux, des cheveux, de la
barbe), etc.

Les motifs récurrents de Gilles et Jeanne parlent autant de Jeanne et de son
martyre que de la quéte ambivalente de Gilles de Rais, a la fois diabolique et
inspirée par la soif du salut: «torture-supplice», «enfant-androgynie», «diable-
enfer», «sainteté-ciel», «mort» , «sorcellerie», «métamorphose-inversion», etc.
Ceux d’Eléazar ou la source et le buisson opposent I'eau, la sédentarité et la voca-
tion paradisiaque de la plénitude végétale et corporelle au feu, au nomadisme,
a I'ascese du désert: «eau», «feu», «baton», «serpent», «chant-musique» (en
rapport avec I’eau), «parole» (en rapport avec le désert), «regard».

L’histoire complexe des Meétéores est centrée sur la «cellule gémellaire»
formée par Jean et Paul dont le premier tente de se soustraire a 'emprise de
I'autre qui veille a la préservation du couple. Mais c’est aussi I’histoire du cou-
ple humain en général et de la recherche de I’Autre, qu’il s’agisse du couple
hétérosexuel (Maria-Barbara et Edouard qui fondent une famille nombreuse,
Ralph et Deborah qui refusent d’avoir des enfants), de la tentative de dépasser
la solitude homosexuelle (le chasseur amoureux Alexandre, le mystique Tho-
mas Koussek) ou l'isolement de la gémellité. Dans le registre mythique et mys-
tique, le roman prospecte les voies qui créeraient le lien entre I'espace fini et
infini, entre le temporel et I’éternel, entre la temporalité changeante (temps
météorologique) et I'ordre cosmique (temps astronomique), entre I’Esprit de
Dieu, I'esprit de la nature (le vent) et Pesprit et I'’ime de I’homme. A ces domi-
nantes thématiques correspondent les motifs récurrents les plus fréquents:
«respiration—esprit-vent», «gémellité», «temps», «regard double-miroir»,
«métamorphose-inversion», «espace», «sexualité», «cellule-noyau—ceuf»,
«language», «jardin—-paradis», «ordures—coprophilie», «ciel»/«enfer», etc.

Nous pourrions établir et documenter le rapport entre le contenu et les
motifs récurrents pour tous les autres romans de Michel Tournier.

2° Le deuxiéme aspect important des motifs récurrents est leur fonction
mythopoiétique, attachée d’une part au sémantisme de certains d’entre eux -
«sorcellerie-magie-alchimie» (M, GJ, GO), «mort» (RA, M, GMB, GJ, GO,
E), «initiation-baptéme» (M, GMB, E), «métamorphose-inversion» (V, RA,
M, GMB, G]J, GO, E), «androgynie-enfance» (V, RA, M, GMB, GJ, GO),
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«jardin-paradis-dge d’or» (V, M, GMB, GO, E), etc. — d’autre part basée sur
les relations structurantes entre les motifs qui, par leurs oppositions sémanti-
ques participent a la constitution de Il'univers mythologique - «téne-
bres«/«lumiére», «myopie»/«déchiffrement des signes», «cerf-principe phal-
lique»/«cheval-principe anal» (RA); «solitude-angoisse»/«couple-gémellité»,
«ordures-coprophilie-enfer»/«ciel», «mort-supplice-déformation»/«naissance-
baptéme» (M); «diable-enfer»/«sainteté-ciel», «torture-supplice»/«innocen-
ce-victime» (G]J), etc.

Sous cet aspect, et sans le constituer par eux-mémes, les motifs récurrents
s’inscrivent dans le paradigme diffus du cadre mythologique (voir pp. 33-34).
Quelques-uns - «gémellité», «androgynie», «métamorphose» - traversent
I'ensemble des romans en posant la base de la summa mythologiae tournierienne
qui, telle qu’Arlette Bouloumié I'a reconstituée,'°8 forme le cadre mythologi-
que général de I’ensemble des ceuvres de Michel Tournier.

3° Aux fonctions mythopoiétique et thématique des motifs récurrents
s'associe la fonction compositionnelle, c’est-a-dire I'interaction et 'insertion
des motifs au sein des deux niveaux interprétatifs principaux - réaliste et my-
thique — de T’histoire narrée. Certains de ces motifs agissent comme des fac-
teurs - actionnels (potentiels ou effectifs) de lintrigue: «métamorphose-
inversion» (RA, M, GMB, GJ, GO), «voyage» (M, GO, E).

4° La fonction compositionnelle détermine les effets sémantiques et impli-
que, clle aussi, la surdétermination sémantique des textes tournieriens. Car
C’est sur I'axe syntagmatique que les motifs entrent en relation textuelle, enga-
gent leur synergie, s’influencent, évoluent.

Le plaisir ludique du jeu des motifs semble indissociable de I'écriture tour-
nierienne qui, par des séries de modulations, crée I'impression d’une progres-
sion qui est aussi celle de laction. Témoin le motif composite
«barbe»/«cheveux» qui, dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique, évo-
que les oppositions symboliques «terre»/«soleil», «descente»/«montée»,
«matérialité»/«spiritualité», «animalité»/«caractére divin»:

a) «Ses toisons rousses, collées en plaques luisantes, s’orientaient selon des
lignes de force qui accentuaient leur animalité. «Un phoque d’or», pensa-t-
il [=Robinson] avec un vague sourire. Puis il urina, trouvant plaisant
d’ajouter sa modeste part au déluge qui noyait tout autour de lui.» (V 29)
b) «C’est alors qu'une statue de limon s’anima au milieu des joncs. [...]
D’ailleurs il ne craignait plus ’ardeur du soleil, car une crofite d’excréments
séchés couvrait son dos, ses flancs et ses cuisses. Sa barbe et ses cheveux se
mélaient, et son visage disparaissait dans cette masse hirsute.» (V 38)

c) «A ce petit homme [=pére], timide et frileux [...] Robinson ne pensait ne
devoir que ses cheveux rouges, et tenir pour le reste de sa mére, qui était
une maitresse femme.» (V 39)

108 Voir ci-dessus pp. 26-27.
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d) «Le soleil dont sa peau blanche de rouquin ne supportait pas la morsure
[...]» (V 56)

€) «Que cette union plus étroite [=acte sexuel, avec I'ile de Speranza] signi-
fidt en revanche pour lui-méme un pas de plus dans I'abandon de sa propre
humanité il s’en doutait certes, mais il ne le mesura que le matin od en
s’éveillant il constata que sa barbe en pousssant au cours de la nuit avait
commencé a prendre racine dans la terre.» (V 138)

f) «En revanche, il avait coupé sa barbe déja saccagée par 'explosion et il
se passait chaque matin sur les joues la lame de son couteau [...]. Il avait
ainsi rajeuni d’une génération [...].» (V 216)

g) «Ma barbe a disparu dont les poils végétaient en direction de la terre,
comme autant de radicelles géotropiques. En revanche ma chevelure tord
ses boucles ardentes comme un brasier dressé vers le ciel.» (V 217 sq.)

Ainsi, le couple motivique contrastant «barbe»/«cheveux» se répéte et, au
cours des reprises successives entre en contact avec d’autres motifs en formant
des faisceaux motiviques qui participent aux différents contextes: a) le senti-
ment de libération et de bonheur du corps nu baigné par la pluie, la scéne
comportant de fortes connotations archétypales de régression au stade préna-
tal, de retour au sein de la nature, de fusion avec les éléments, de «baptéme»
naturel, de purification du corps débarrassé des restes de la civilisation; b) la
régression au stade prénatal et la descente au niveau le plus bas de spiritualité
représenté par la souille ou Robinson passe des journées entiéres; c) le souve-
nir des parents évoquant la mére, dont Robinson a hérité sa corporalité, et le
pére qui lui a légué le principe spirituel, c’est-a-dire le principe solaire symboli-
sé par la couleur des cheveux; d) I'antitheése du soleil et du corps de Robinson,
encore incapable d’absorber I’éclat solaire — physiquement et spirituellement,
alors que la couleur des cheveux («de rouquin») anticipe I'affinité avec le so-
leil laquelle ira s’accentuant; €) I'enracinement, par la barbe, de Robinson
dans la terre qui devient son amante et mére de ses filles — les mandragores;
f) I'explosion de la grotte qui détruit I'abri souterrain de Robinson et qui ruine
sa barbe, symbole de sa corporalité et de son attachement 2 la terre - indica-
tion de la voie de I'initiation solaire; g) la négation de la barbe et I'exaltation
de la chevelure, I'héliophanie et 'extase solaire, mystique, de Robinson, dé-
sormais imberbe et portant une chevelure flamboyante.

Le sémantisme du couple motivique «barbe»/«cheveux» évolue en série
filée et progresse en accord avec le processus initiatique du protagoniste qui se
libere de la vie terrestre pour s’élever a la vie céleste. La potentialisation et la
multiplication des significations qui se produit au sein des faisceaux motivi-
ques ainsi constitués est étayée par l'interaction avec d’autres faisceaux tels
que: 1° 'identification de Robinson avec Andoar, le bouc barbu que Vendredi
tue pour le transformer en harpe éolienne (V 196, 227); 2° le contraste entre
Robinson et Vendredi - le barbu civilisé et le sauvage imberbe (V 144); 3° le
parallélisme entre Robinson et Jaan Neljapaév — garcon 2 la chevelure rousse
flamboyante (V 242, 254), etc.
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Le nombre élevé des différentes significations et relations sémantiques
centrées autour de chacun des motifs se trouve multiplié par la quantité des
motifs récurrents qui se chiffre entre deux a trois dizaines dans chacun des
romans. On peut sc faire alors une idée de la saturation et de la surdétermina-
tion sémantiques des textes tournieriens formés d’un réseau dense de significa-
tions enchevétrées, superposées, qui s’influencent et se tranforment 2 mesure
que le récit avance.

Adaptée a I’évolution de l'histoire narrée, la modulation de la série filée au
sein des faisceaux motiviques ne perturbe pas pour autant 'unité ni la cohé-
sion sémantique du motif, comme nous avons essayé de le montrer a propos
du couple motivique «barbe»/«cheveux». De plus, les transformations séman-
tiques obéissent a I’attraction des deux niveaux interprétatifs principaux qui
traversent ’action du roman ~ celui du récit réaliste et du récit mythique: ainsi
la barbe brfilée par I'explosion (V 216) est un fait réel, résultant de la motiva-
tion réaliste ~ I'explosion de la grotte, mais c’est aussi un fait symbolique - le
signe que Robinson va se détacher désormais de ce qu’il a en lui de terrestre.
Cette double interprétation peut étre appliquée non seulement aux motifs
«barbe»/«cheveux», mais aussi aux autres séries de motifs entrant dans les
faisceaux motiviques les plus divers.

Dans certains cas, la logique narrative du motif modulé — en plus des inte-
ractions au sein des faisceaux motiviques ot le motif entre — peut constituer
une liaison diégétique entre les récits réaliste et mythique, comme le montre Le
Roi des Aulnes: le motif de deux et trois épées apparait d’abord comme une
enseigne d’auberge (trois épées), puis comme les armoiries des chevaliers
Porte-Glaive (deux épées) et du chiteau de Kaltenborn (trois épées; RA 361-
363) qui sont matérialisées sous forme de trois épées de bronze dressées sur la
terrasse du chiteau (RA 403) chacune symbolisant par son nom un ancétre des
seigneurs de Kaltenborn; lors de la bataille finale trois éléves du prytanée mili-
taire de Kaltenborn, jumeaux Haro et Haio et leur ami Lothar, trio insépara-
ble, meurent empalés sur les épées-symboles en se tranformant en symboles
inversés des armoiries de Kaltenborn et en armoiries d’Abel Tiffauges, anobli
(symboliquement) comme cela lui a été prédit (RA 577, avec renvoi a RA 493).

11 serait difficile de donner une description exhaustive de la stratification
sémantique complexe des romans de Michel Tournier. Tout au plus avons-
nous pu présenter les principaux procédés qui participent a la surdétermina-
tion sémantique des textes. Celle-ci repose sur la divergence sémantique qui
actualise le potentiel polysémique des mots et sur la convergence sémantique
qui stimule la polyvalence sémantique de la réalité référentielle diégétique.
L’effet multiplicateur est étayé par la structure motivique caractérisée par le
nombre, la cohésion et la coordination des motifs récurrents formant des séries
filées, modulées a leur tour par leur insertion dans les faisceaux motiviques. La
modulation des séries motiviques filées évolue en accord avec la progression
diégétique et I'interprétation dédoublée — réaliste et mythique ~ du récit. Il
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faut souligner la synergie structurelle du plan de la signification et du plan de
I'expression des romans mythologiques de Michel Tournier. D’une part le jeu
des motifs récurrents représente un élément constitutif important de la struc-
ture compositionnelle, d’autre part les procédés compositionnels (reprise,
parallélisme, contraste) amplifient I'effet sémantique des motifs récurrents. Le
résultat en est la surdétermination sémantique du texte-tissu qui apparait
comme une machine a produire et 2 multiplier du sens.

I1.4. Composition serrée

La précédente partic consacrée aux motifs récurrents a pu montrer, en
partie du moins, 'importance des procédés compositionnels dans I’économie
sémantique du texte. La relation étroite entre la structuration de la composi-
tion et la structuration du sens fait partie de la stratégie scripturale affichée par
Pauteur: «Précisément rien n’est gratuit de ce que j’écris. Je ne choisis pas un détail au
hasard, pas méme la couleur des cheveux du héros. Pour qu’un roman puisse remplir
la fonction que je lui ai assignée — celle d’un marteau-piqueur servant & défoncer le réel
pour découvrir ce qui se cache en dessous — il faut qu’il constitue un ensemble absolu-
ment cohérent, une «Gestalt» dont les parties se répondent les unes aux autres.»'°9
L'intentionnalité déclarée pourrrait ne pas étre prise en compte si elle ne
s’accordait pas aux observations des critiques qui remarquent la composition
serrée, élaborée jusque dans le moindre détail, des romans tournieriens.!'©
Certains la tiennent méme pour un défaut esthétique: «Comme tout cela parait
construit, soigné, prémédité... truqué?»™ '

Michel Tournier lui-méme caractérise son écriture comme «une folie posi-
tive, constructive, architecturale» qu’il oppose a lirrationalité de «/’école de
U’absurde» (Camus, Sartre, Ionesco, Adamov, Obaldia, Arrabal) et a leur «folie
[-..] négative, destructrice.»"?

109 «De Robinson a I'Ogre: un créateur de mythes», interview de Michel Tournier avec Jean-
Louis de Rambures, op. cit.

110 Rémi Laureillard: «Une nouvelle histoire de Robinson», La Quinzaine littéraire, 1-15 juin 1967,

n° 21, p. 1: «Dirai-je assez l'envoiltement, la beauté formelle, I'impérieuse architecture de ce roman?»

11 est question de Vendredi ou les limbes du Pacifique.

Arlette Bouloumié, «Mythologies», Magazine littéraire, janvier 1986, n® 226, p. 27: «Un jeu

calculé de répétitions en écho, de syméiries, d'inversions, de superpositions d'images y édifie une architec-

ture savante.». 11 s’agit du Roi des Aulnes.

Matthieu Galey, «Tournier entre ciel et gadoue», L’Express, 2430 mars 1975, n° 1237: «/...]

phénoménal Meccano monté par un Féréme Bosch ingénieur de I'imaginaire.» A propos des Météores.

Jacqueline Piatier, «Du Roi des Auines a Gilles de Rais. Ou nous méne Michel Tournier?», Le

Monde, 27 mai 1983, XL, n® 11 921: «D’abord il est excellent par sa rapidité, par sa briéveté, sa densité

[--.], ses échos, ses correspondances, ses tries.» Au sujet de Gilles et Jeanne.

Jean-Louis Ezine, op. cit., p. 227. Le jugement concerne les trois premiers romans de Tournier.

Michel Tournier, «Donner 4 mon réve une rigueur logique», La Quinzaine litiéraire, 1-15 juillet

1974, n° 1g0. Les propos concemnent le conte «Le Fétichiste», mais leur portée est sans doute

générale.
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La soif du systéme a une motivation biographique. La forte composante
ontologique et noétique qu’elle comporte peut étre mise en rapport avec la
fagon dont Michel Tournier envisage la discipline considérée comme sa voca-
tion et ou il n’a pas réussi a s’imposer — la philosophie: «A4u fond, je n’avais de la
philosophie qu’une seule idée qui était le systéme. C’est-a-dire une construction qui
surclasse la réalité en cohérence et qui de ce fait a davantage de réalité, car la réalité
n’a de réalité que par sa cohérence. Et de deux systémes, le plus cohérent est le plus
réel. »"13

Comme le constate Matthieu Galey, le gotit du systéme est profondément
ancré dans le tempérament de Iécrivain-penseur: «I! n’en avait pas 20 [=ans]
qu’il publiait déjd, dans la revue «Espace», l'esquisse d'un systéme philosophique
général trés sartrien, aprés avoir décrypté dans Penthousiasme, avec son camarade
Gilles Deleuze, le message codé de «L’Etre et le Néant» 14

Comme chez Michel Butor, la littérature se substitue, dans le cas de Michel
Tournier, 3 une ambition philosophique faillie. Le sens du systéme qu'’il préte
a la philosophie se déploie pleinement dans la composition des textes. Les dis-
positions personnelles — biographiques — s’associent sciemment a I'importance
accordée a P'effet sémantique de la composition («marteau-piqueur servant a dé-
foncer le réel»). De plus, I'idée de la composition-systéme correspond en grande
partie a la conception structuralle du mythe de Claude Lévi-Strauss'5 sous la
direction duquel Michel Tournier a travaillé au Musée de 'Homme (1949-
1950).116 Rappelons que la composition serrée — «le tour d’écroux» est un des crité-
res postulés par Philippe Sellier pour le mythe littéraire."7

Notre analyse du plan compositionnel des romans de Michel Tournier
portera sur les principes et les procédés qui fondent — ne serait-ce que par leur
fréquence — les effets sémantiques mythopoiétiques: symétrie, reprise (répéti-
tion), parallélisme, contraste (inversion), transparence compositionnelle.

I1.4.A. Symétrie

A la question de Jean-Louis de Rambures concernant la technique de la
mise en place des correspondances symboliques Michel Tournier donne la
réponse suivante: «L'un des secrets consiste & écrire la fin du roman avant le début.
Ce qui permet d’abord de prévoir exactement ou je vais et, ensuite, de ne pas
m’effondrer en cours de route. [...] Je procéde ensuite @ un découpage rigoureux. Le
livre se compose toujours de deux versants séparés au milieu par une crise (déclaration
de guerre dans Le Rois des Aulnes). Pour obtenir les correspondances il suffit de

113 «Une logique contre vents et marées», interview de Michel Tournier avec Alain Poirson, op.
cit., p. 47.

114 Matthieu Galey, op. cit., p. 38

115 Voir notamment Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, Paris, Plon 1964-1g971.

16 Michel Tournier, Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France 1981, pp. 399-400.

17 Philippe Sellicr, op. cit., pp. 122 sqq.
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travailler simultanément & chacun de ces versants. Je n’hésite pas, s’il le faut, a écrire
a reculons. »"8

L’allégation de 'auteur exige d’étre vérifiée, car la conscience de la nécessi-
té d’'une construction symétrique pour produire I'effet sémantique désiré de
'ceuvre peut ne pas correspondre i la réalité du texte. Il faut examiner la si-
tuation non seulement du Roi des Aulnes, mais aussi de tous les autres romans.

Ainsi Les Météores (625 pages) présentent un découpage asymétrique, car la
rupture diégétique la plus importante — la mort de I'oncle Alexandre - inter-
vient aux trois cinqui¢mes du texte, a la page 388. Par la se cl6t la chronique
de I'ensemble du clan des Surin et le récit ne se concentre désormais que sur le
couple gémellaire Jean et Paul. Cette asymétrie est toutefois ressentie, par
'auteur méme, comme un défaut'9 qui n’apparait plus dans aucun autre ro-
man.

Les Météores mis a part, un point de rupture placé grosso modo au milieu du
texte sépare les récits tournieriens en deux parties différentes, reliées pourtant
par des correspondances. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifigue le tournant du
roman coincide avec le venue de Vendredi qui se produit a la page 141: si nous
retranchons les 14 pages de la scéne liminaire (la cartomancie du capitaine Van
Deyssel), placée en dehors du texte par la mise en page différente et par le fait
qu’elle précede le chapitre I qui ne commence qu’a la page 15, Vendredi appa-
rait approximativement au milieu du roman (254 pages). Dans la premiére
partie, le roman raconte les métamorphoses de Robinson livré a la solitude,
dans la seconde le processus initiatique est soumis a 'autorité du mystagogue
Vendredi.

Le Roi des Aulnes, qui selon Michel Tournier (voir ci-dessus) situe le tour-
nant diégétique au chapitre III (RA 249) ou le protagoniste quitte la France
pour la Prusse Orientale, comporte aussi un autre événement hautement sym-
bolique pour la signification du livre — la découverte de «l’homme des tourbié-
res» — un sacrifice humain du culte paien germanique: le cadavre adulte est
accompagné de celui d’un gargon et on mentionne a ce sujet, pour la premiére
fois dans le texte, la ballade de Geethe Erlkinig — Le Roi des Aulnes. Abel
Tiffauges qui assiste 2 'exposé du professeur Keil s’identifie a la fois a la vic-
time et au personnage de Gaethe en anticipant la scéne finale (RA 580-581).
Ainsi 'apparition du Roi des Aulnes (RA 290-297), que I'on peut considérer
comme le véritable point central du récit, s’effectue au milieu méme du roman,
dans son centre géométrique.

18 ,De Robinson 4 I'Ogre, un créateur de mythes», ap. cit., p. 28.

119 Je suis un météque de la litérature», interview de Michel Tournier avec Jacqueline Piatier, Le
Monde, 28.3. 1975, XXXII, n°® 9393, p. 16: «7.P. — Cet Alexandre, qui n’est pas le héros du roman, y
occupe pourtant une place considérable. M.T. - J'avoue que j’ai &té débordé fabricando par ce person-
nage. Il en résulte un déséquilibre et des menaces de condre-sens. Je me console de cet accident de par-
cours en invoquant deux prestigieux. précédents. Balzac et Proust n’avaient sans doute pas prévu la place
exhorbitante que prendraient respectivement Vautrin dans la Comédie humaine et Charlus dans la
Recherche du temps perdu.»



72

Le court roman Eléazar ou la source et le buisson (129 pages) est réparti en
dix-neuf chapitres dont les dix premiers se situent en Irlande, alors que les
neuf autres retracent le voyage-pélerinage en Californie, en mer et a travers le
continent. Chacune de ces deux parties (A, B), de longueur légérement inégale
(58 pages contre et 71), se subdivis en deux séquences intérieurement asymé-
triques — chapitres I a VIII et IX & X pour la premiére partie et chapitres XI
2 XVI et XVII et XIX pour la seconde, mais qui dans 'ensemble observent la
proportionnalité de la succession répétée d’une séquence longue suivie d’une
bréve: ainsi A la vie du pasteur marginal Eléazar O’Braid en Irlande, qui est
racontée en détail (séquence longue A) pour que soient mises en évidence les
raisons de son départ (séquence bréve A), correspond I'ample récit de la lon-
gue perégrination américaine au cours de laquelle le protagoniste s’identifie
avec Moise (séquence longue B) et qui se conclut par I'arrivée en Canaan-
Californie (séquence bréve B). La légere disproportion quant au nombre de
pages au profit de la deuxiéme partie est sans doute due a la nécessité
d’introduire un nouveau personnage, celui de José-Josué qui achévera la mis-
sion d’Eléazar-Moise, mort  'entrée de la Terre Promise.

La composition symétrique de Gaspard, Melchior et Balthazar (272 pages)
place en son centre lhistoire du roi Hérode («Hérode le Grand», GMB 123-
156). Ce noyau est enveloppé de part et d’autre par le conte «Barbedor»
(GMB 111-122) et par le récit de I'dne de la créche de Bethléem («L’Ane et le
Beeuf», GMB 157-174), une sorte de fable qui raconte la naissance du Christ et
Iarrivée des Rois mages. Les parties externes sont constituées, en amont, par
la triple histoire introductive — de 35 & 40 pages par chapitre — ot chacun des
Rois relate son voyage a Jérusalem et a Bethléem («Gaspard, roi de Méroé»,
GMB 7-49); «Balthazar, roi de Nippur», GMB 51-83; «Melchior, prince de
Palmyréne», GMB 85-110); en aval par lhistoire du prince Taor («Taor,
prince de Mangalore», GMB 175-272), articulé en trois sections diégétiques
distinctes de 35, 22 et 41 pages chacune et réunies en deux chapitres antithéti-
ques («L’Age du sucre», GMB 175-231; «L’Enfer du sel», GMB 232-272).
C’est a dessein que nous mentionnons ces données formelles qui mettent en
évidence le soin accordé par Michel Tournier a la proportionalité et
a I'équilibre du texte. Gaspard, Melchior et Balthazar est construit selon un axe
de symétrie ou les trois récits du début, reliés entre eux, correspondent au récit
final segmenté en trois phases, et ou le noyau, tripartite lui aussi, se compose
du récit central du roi Hérode, de sens opposé a ceux des Rois mages et de
Taor, mais aussi opposé au sens du conte allégorique et de la fable qui
'enrobent.

Les différentes parties sont mutuellement reliées par les personnages ~
rois, princes — qui se rencontrent et qui racontent les uns aux autres leur his-
toire. Plus évidentes encore sont les liens thématiques. L’histoire centrale du
roi Hérode représente un contrepoint tragique de celles de Gaspard (amour
malheureux), de Baltazar (conflit de I'art et de la foi religieuse) et de Melchior
(impératif de la pureté morale (in)compatible avec I'exercice du pouvoir poli-
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tique). En méme temps, elle anticipe, par contraste, la quéte initiatique de
Taor qui aboutira au sacrifice de soi (motifs contrastants: «ban-
quet»/«eucharistie», «égoisme»/«sacrifice de soi», «damnation»/«salut»). Le
conte allégorique «Barbedor» présente le réve d’une jeunesse éternelle assurée
par la vie qui renait, alors que la fable de I'dne raconte la naissance du Christ,
promesse de la résurrection future. La structuration compositioﬁncllc, comme
le montre le dernier exemple, investit le plan thématique jusqu’au niveau des
motifs. Un détail encore pour illustrer la composition élaborée du roman: il
s’ouvre sur I'apparition céleste de la comete et se clot avec ’assomption de
Taor que deux anges emportent vers le ciel nocturne.

La construction symétrique — par rapport a un point diégétique central —
caractérise également Gilles et Jeanne et La Goutte d’Or. Dans le premier cas, le
point de rupture est représenté par la rencontre du balourd confesseur de
Gilles de Rais avec le brillant Francesco Prelati, homme de la Renaissance qui
deviendra D'initiateur de la voie infernale de Gilles (G] 60-84; le livre a 140
pages). Dans La Goutte d’Or dont le récit s’étale le long la ligne spatiale reliant
I'oasis saharienne d’'Idriss A Paris, le centre du texte se situe 3 Marseille (GO
106-111; le roman compte 220 pages), présentée comme la plus africaine des
villes frangaises, une synthése de I'Afrique et de ’Europe. Méme si, a la diffé-
rence de Gaspard, Melchior et Balthazar, le roman ne se ségmente pas en chapi-
tres distincts, sa composition obéit, de nouveau, a un agencement selon un axe
de symétrie central avec, placées de part et d’autre, les parties corres-
pondantes: I'exemplum historique «Barberousse» (GO 32-47) et la légende
«La Reine blonde» (GO 203-216) sont reliés par le théme de la force magique
du portrait et de I'image apportant soit la damnation, soit la rédemption; la
danseuse noire Zett Zobeida (GO 27-31) trouve son vis-a-vis dans la chanteuse
arabe Oum Kalsoum (GO 192-196); la mort de I'ami d’Idriss Ibrahim (GO
20) anticipe l'étouffement d’Idriss a la glyptothéque de Paris lors de la fabrica-
tion du moulage de son corps (GO 187-189); la goutte d’or (bulla aurea) -
bijou symbolisant la liberté et I'adolescence assumée ~ tombe entre les mains:
d’Idriss grice a Zett Zobeida, dans I'oasis saharienne de Tabelbala (GO 48-
49), il en est dépossédé, en méme temps que de son pucelage et de sa liberté,
par une prostituée marseillaise au centre méme du roman (GO 110-11) et il la
retrouve et conquiert dans le combat symbolique final de la place Vend6me,
a Paris (GO 217-220).

I1.4.B. Reprise, parallélisme, contraste

En plus de la symétrie, le passage précédent a permis de dégager la pré-
sence d’autres procédés compositionnels: la reprise (voir le motif de la «goutte
d’or»), le parallélisme (le lien entre les personnages de Zett Zobeida et d’'Oum
Kalsoum) et le contraste (Zett Zobeida et Oum Kalsoum opposées a la prosti-
tuée de Marseille; «Barberousse» opposé 2 «La Reine blonde»). Tous ces
procédés peuvent agir isolément ou bien en synergie, en se combinant. Les cas
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concrets dépendent de la nature des éléments mis en relation et de leur séman-
tisme. Les procédés compositionnels peuvent s’appliquer a plusieurs plans
structurels, notamment 3 la structure motivique, comme nous l'avons vu
a propos des motifs récurrents (voir ci-dessus pp. 62—69), mais surtout aux
principaux éléments constitutifs de la structure narrative — personnages et
situations.

Prenons a titre d’exemple les variations du motif récurrent «phorie» qui
s’inscrit dans une série de situations analogues, mais contrastantes entre elles,
du Roi des Aulnes:

a) au college Saint-Christophe, aprés le jeu aux cavaliers et montures,
Nestor dépose Abel A terre en disant: «Je ne savais pas, petit Fauges, que porter un
enfant fiit une chose si belle.» (RA 78);

b) Nestor raconte a Abel I'histoire du baron des Adrets qui, excité par la
beauté de la chute du corps humain - cette «euphorie cadente», profere une
«phrase mystérieuse et grosse de menaces: «Je ne savais pas qu’un homme qui tombe

fiit une chose si belle.»» (RA 81-82; reprise + contraste au niveau du motif, de la
situation et du personnage);

c) Abel souléve le corps de son apprenti blessé et, en le portant, il se sent
submergé par une sensation euphorique: «7e n’aurais jamais cru, parvins-je enfin
¢ articuler, que porter un enfant fit une chose si belle! Et cette simple phrase éveilla
dans mon souvenir un long et profond écho.» (RA 131; reprise de la phrase et du
motif de «phorie» positive + parallélisme avec la situation a) + parallélisme
entre les personnages de Nestor et Abel, avec un léger contraste toutefois, car
dans le premier cas c’est Abel qui est porté, puis déposé a terre, dans le second
cas Abel est celui qui souléve pour porter; le parallélisme est explicitement mis
en relief par I'allusion analeptique).

Chacun des romans de Michel Tournier contient des dizaines de cas sem-
blables qui, souvent, forment des séries diégétiques paralléles, dont 'une anti-
cipe élément par élément le dénouement du second, alors que celui-ci enrichit
la signification de son antécédent. Le Roi des Aulnes fournit un excellent exem-
ple du parallélisme entre la période colombophile du soldat Abel Tiffauges
(RA 217-243) et la vie d’Abel Tiffauges au chiteau de Kaltenborn (avant tout
RA 444-581). A la réquisition militaire des pigeons voyageurs en Alsace fait
écho lenrdlement forcé des garcons au prytanée de Kaltenborn en Prusse
Orientale. Les pigeons jumeaux au plumage roux (RA 227) correspondent aux
jumaux Haio et Haro a la chevelure rousse (RA 444); le pigeon athlétique au
plumage d’acier, au corps fuselé, aux yeux violets et a la téte coiffée de plumes
blanches (RA 228) préfigure les cheveux, les yeux et le thorax de Lothar Wiis-
tenroth (RA 461 sqq.). La réquistion des pigeons aussi bien que 'enrélement
des gargons sont une espece de chasse: celle au pigeon argenté et celle qui est
lancée, a l'aide d’une meute de chiens, pour capturer Lothar, se révelent les
plus difficiles. Dans la débicle qui précede la capitulation de I'armée frangaise,
les pigeons sont embrochés, puis consommés par Abel dans une sorte de re-
cueillement mystique (RA 237 sqq.) — au moment de 'attaque de 'armée
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rouge contre Kaltenborn Haro, Haio et Lothar périssent empalés sur les trois
épées de la terrase du chiteau (RA 577) en se transformant en armoiries inver-
sées de Kaltenborn, qui deviennent celles d’Abel Tiffauges, anobli symboli-
quement en seigneur de Kaltenborn.

Il y a encore un quatriéme pigeonneau, celui qu’Abel trouve dans la boue,
a moitié¢ mort de faim et de froid (RA 230). Son état lamentable, mais aussi
son plumage noir annoncent le gargon juif Ephraim qu'Abel découvre dans le
fossé le long de la route en état de torpeur proche de la mort (RA 551). Abel
soigne le pigeonneau en lui michant sa nourriture (RA 231), et il en fait de
méme avec Ephraim atteint de dysenterie (RA 553). L’affection qu'’il ressent
pour les deux est semblable, comme la motivation de son émotion: «/[...] e
chérissant avec prédilection [=le pigeonneau], croyant lire dans ses yeux le reflet
d’une intelligence désabusée, approfondie par 'expérience précoce de la solitude et du
malheur.» (RA 231) — «La débilité physique d’Ephraim contrastait avec sa précocité
mentale. [...] Son mince visage dévoré par ses grands yeux noirs [...].» (RA 553)

Le pigeonneau noir est le seul qui se sauve en s’envolant au-dessus des
soldats allemands qui attaquent (RA 242). Ephra'l'm est le seul des gargons de
Kaltenborn a pouvoir s’évader du chiteau attaqué par I'’Armée rouge:
I'apothéose finale le voit se transformer en étoile a six branches qui s’éleve
dans le ciel noir (RA 578—581).

Il est sans doute superflu d’appuyer par d’autres citations et renvois
I’évidence de la relation étroite entre les procédés compositionnels et le plan
de la signification, car les liens établis entre les différentes parties et passages
du texte impliquent aussi leurs sémantismes respectifs. Ainsi, une situation a,
en plus de la signification donnée par le contexte immédiat, aussi celles des
contextes avec lesquelles un rapprochement direct ou une liaison indirecte
sont établis — que ce soit dans I'un ou I'autre sens, ou dans les deux a la fois.
Toute situation ainsi conditionnée signifie non seulement elle-méme, mais
aussi celle qu’elle anticipe ou a laquelle elle renvoie par analepse. Les procédés
compositionnels contribuent donc eux aussi, au niveau de la structure narra-
tive, a la divergence et a la convergence sémantiques.

Ce qui est vrai des situations complexes, vaut également pour les person-
nages, comme les exemples précédents I'indiquent en partie. Sous le terme
méme, il faut comprendre ici tout actant, au sens large — personne, animal
personnifié, lieu ou objet personnifiés, étre mythique — car les procédés compo-
sitionnels prolongent, en les amplifiant, les effets polysémiques de I'ono-
mastique motivée (voir ci-dessus pp. 51-52). Reprenons le cas d’Abel Tiffauges,
cette fois envisagé non comme porteur d’'un prénom et nom a connotations
multiples, mais comme personnage que les contrastes et les parallélismes enri-
chissent par de nouveaux attributs en le mettant en rapport avec d’autres ac-
tants: Nestor (RA 109 sqq., passim), ogre assassin Weidmann (RA 162-191),
Goering — ogre chasseur et mangeur (RA 317), «<homme des tourbieres» — Roi
des Aulnes (RA 290-291, passim), Victor — prisonnier fou (398 sq.), cheval
Barbe-Bleue (RA 347; avec prolepses RA 114, 312), Béhémoth — Cheval d’Israél
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(RA 565 sqq.), [statue d’] Atlante (RA 135 sq., 363, 489, 552), statues des héros
pédéphores exposés au Louvre (RA 142 sq), aventurier Albuquerque (RA 578-
579), saint Christophe (ibidem), élan Unhold (RA 266-267 sqq.).

Le contexte situationnel immédiat du personnage s’enrichit donc a dis-
tance en absorbant d’autres personnages ou situations dont la coprésence
s'impose avec une telle intensité que le texte cesse d’étre pergu comme un flux
linéaire, unidimensionnel, au profit d’une lecture pluridimensionnelle. Le
niveau syntagmatique du texte génére sa perception paradigmatique — en
plusieurs niveaux interprétatifs de signification — en méme temps qu’il renvoie
au cadre mythologique du roman (voir ci-dessus pp. 29 sqq., 43—44). Cette
pluridimensionnalité peut étre illustrée par la scéne finale du Roi des Aulnes
(RA 578-579). Notre commentaire des renvois intratextuels se trouve en itali-
que entre parenthéses:

«Une explosion, qui fit vaciller la terrasse pulvérisa la chapelle, et une gréle
de pierrailles et de tuiles mitrailla Tiffauges et Epraim.

- Ephraim, dit Tiffauges, je n’ai plus mes lunettes. Je ne vois presque plus
rien. Guide-moi!

- Ce n’est rien Cheval d'Israél, je vais te prendre par les oreilles et te guider!
(Cf- RA 77: Nestor qui porte Abel lors du jeu aux cavaliers et montures perd ses lu-
nettes et se fait guider par Abel; RA 296: «l’homme des tourbiéres» — Roi des Aulnes,
sacrifié ensemble avec un enfant, portait un bandeau sur les yeux)

[...] Tiffauges obéit docilement, et ne fut plus dés lors qu’un petit enfant en-
tre les pieds et les mains du Porte-étoile. (Ephraim, enfant juif, porte Iétoile de
David; RA 296: le bandeau de «I'homme des tourbiéres» portait une étoile d’or; RA
581: anticipation de U'apothéose d’Abel et de sa métamorphose en astrophore) Ils
n’avaient pas fait dix meétres qu’ils étaient arrétés par un groupe de soldats
soviétiques qui braquaient sur eux les mitraillettes. Et ce fut la voix de fauss-
set d’Ephraim criant Voina prani! Francouzki prani! qui les fit reculer, et
ouvrir le passage au Porte-enfant. (RA 69~72 : figure de saint Christophe; RA
88: histoire du pirate Albuquerque qui échappe d la colére de Dieu et se sauve en
sauvant un enfant innocent gu'il porte) [...] Comme un naufragé en plein océan
qui nage d’instinct sans espoir de salut, il accomplissait tous les gestes qui
auraient pu le mener 2 sauveté, sans croire un instant qu’il en réchapperait.»
(RA 88: histoire d’Albuquerque)

Le dense réseau de significations qui se tissent autour du personnage
d’Abel ne doit pas nous faire oublier que les autres personnages du roman -
Nestor, Ephra’im, etc. — sont eux aussi concernés, méme si c’est dans une
moindre mesure. La situation s’avére pour les autres romans. Ainsi, dans Ven-
dredi ou les limbes du Pacifiqgue, Robinson est aussi bien le contraire de Vendredi
(V 147) que son double (V 211, 224, passim), le double du bouc sauvage An-
doar (V 196, 227) et son contraire (V 209, 227), il partage et la jeunesse du
mousse Jaan Neljapaév (V 242) et la fatigue du roi David malade (V 250).

Les parallélismes et les contrastes se condensent avant tout autour des pro-
tagonistes qui sont les porteurs principaux du message du roman. Ce n’est pas
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cependant la régle absolue comme le prouve la disposition en parallélismes et
contrastes des personnages-femmes de La Goutte d’Or: la Parisienne blonde qui
prend la photo d’Idriss — la danseuse noire Zett Zobeida ~ la tisseuse blonde
Kerstine qui libére le sultan Barberousse de sa malédiction - la prostituée de
Marseille, une fausse blonde qui devient source de malédiction - la chanteuse
arabe Oum Kalsoum dont la voix libére. Pour le protagoniste Idriss, chacune de
ces femmes incarne un certain aspect du principe féminin et par conséquent,
comme élément d’une structure relationnelle, elle s’incrit de fagon explicite ou
implicite dans les contextes situationnels des autres personnages-femmes.

Cette contruction du réseau de personnages s’applique méme aux textes
plus succints comme celui de Gilles et Feanne ou les traits caractéristiques de
Jeanne sont confrontés tour a tour avec ceux du dauphin (GJ 8-10), des ma-
trones Jeanne de Preuilly et Jeanne de Mortemer (GJ 11), de Gilles de Rais (GJ
11), de la femme de Gilles Catherine (GJ 11), enfin avec ceux du séducteur
diabolique de Gilles qu’est Francesco Prelati (GJ 86).

L’importance des procédés compositionnels — symétrie, reprise, parallé-
lisme, contraste — concerne non seulement I'agencement du matériau textuel,
mais aussi le plan de la signifcation des romans mythologiques de Michel
Tournier, car ils produisent aussi des effets de multiplication et de potentialisa-
tion de sens. L’abstraction géométrique qu’ils matérialisent contribue a rendre
visibles et perceptibles tant la forme que le sens qu'ils actualisent. Par la ils
soulignent 'impulsion cognitive du texte.

I1.4.C. Transparence

Méme si la symétrie et les autres procédés compositionnels que nous ve-
nons de passer en revue reposent sur des principes relativement simples —
abstraction sous forme de spatialisation, juxtaposition et identification des
¢éléments mis en relation — la complexité textuelle méme peut étre assez élevée,
a tel point qu'il faut la réduire pour conférer plus d’évidence aux corres-
pondances intratextuelles. A cette fin, Michel Tournier affectionne deux pro-
cédés - variantes spécifiques de la reprise: refrain et prolepse/analepse.

Un des exemples de la reprise en refrain figure dans les passages déja cités
du Roi des Aulnes (voir ci-dessus p. 74) ou apparait, trois fois modulée, la
phrase: «fe ne savais pas, [...] que porter un enfant fiit une chose si belle.» (RA 78;
avec modifications RA 81 et RA 131)

Le refrain peut, avec ses modulations significatives, traverser 'ensemble du
texte romanesque. Son effet est d’autant plus important qu’il apparait, tel un
indice, dans les situations de tension émotionnelle. C’est le cas, par exemple,
de Gilles et feanne:

a) «Dés que les premitres flammes I'atteignirent, elle crie [=]Jeanne] Fésus! Fésus!
Jésus! et ce cri ne cessera plus jusqu'au dernier soupir, modulé par la souffrance
et 'agonie. [...] Gilles s’enfuit hagard [...] avec 'accompagnement du cri de la
suppliciée Fésus! Jésus! FésusH (GJ 39-40)



b) «Bouleversé d’émotion, il sanglotait [=Gilles], la téte appuyée contre un
pilier, en gémissant A voix basse: «Pitié, pitié, pitiéh» (G] 47)

) Puis il ferma les yeux [=Gilles] et se mit 3 répéter, d’une voix de plus en
plus altérée qui se brisa dans un sanglot: Fésus! Fésus! Jésust» (GJ 57)

d) «— Jeanne, Jeanne, Jeanne! murmurait Gilles dans une extase heu-
reuse.» (GJ 86)

¢€) «Mais ni ce vaste choeur funébre, ni la rumeur profonde de la tempéte ne
couvrent un appel céleste qui résonne comme une cloche lointaine et qui
crie: Jeanne! Jeanne! Jeanne!» (GJ 140; c’est la scéne finale du supplice de
Gilles au bicher)

Les histoires individuelles des personnages dont se compose Gaspard, Mel-

chior et Balthazar sont ponctuées de deux refrains, dont 'un (I) - terrestre -
résume les contradictions humaines, notamment celles auxquelles se heurtent
les puisssants, 'autre (II) - surnaturel — rappelle le combat entre Dieu et le
diable concernant leur pouvoir sur la Création:

L.a) «Je suis noir [=Gaspard, roi noir], mais je suis roi. [...] Nigra sum
[=Sulamit], sed formosa.» (GMB g)

b) «Je suis esclave, mais je suis blonde! pourrait-elle chanter.» (GMB 28; il
s’agit de I'esclave Biltine dont la blondeur est la marque de son origine noble)

¢) «Je suis roi, mais je suis pauvre.» (GMB 87; le propos est de Melchior,
roi dépossédé)

d) «Je suis roi, dit-il [=Hérode], mais je suis mourant, solitaire et désespé-
ré.» (GMB 126)

€) «Je pris la parole le premier [=Hérode], exposant ma misére de roi trahi
et de pére bafoué, [...].» (GMB 146)

f) Taor savait qu’il avait affaire 2 un chef, un seigneur, son égal en somme.
Mais en méme temps il ne revenait pas de tant de pauvreté.» (GMB 193)

I1.a) «C’est Satan qui pleure la beauté du monde, répondit le vieillard [...].
(GMB18)

b) «Cette musique déchirante, c'est Satan qui pleure devant la beauté du
monde.» (GMB 22)

) «[...] le sanglot de Satan m’emplit une fois de plus le cceur [...].» (GMB 25)
d) «Jamais le sanglot de Satan ne m’a déchiré le cceur comme en cette cir-
constance.» (GMB 2g)

€) «La flfite de Satan consentait enfin 2 se taire.» (GMB 33)

f) « «Satan pleure devant la beauté du monde», m’avait dit le sage a la fleur
de lys.» (GMB 218; les passages a-f se rapportent au roi Gaspard)

g) «Lorsque les voyageurs traversérent le village dans une aube blafarde, un
silence brisé par de rares sanglots I'enveloppait.» (GMB 218; il s’agit de Be-
thléem apres le massacre des Innocents)

h) « «La beauté du Diable», pensa Taor [...].» (GMB 246; le jugement
concerne les habitants de Sodome)

Les refrains — en fait une variété spécifique de motifs récurrents - balisent

le texte en constituant des points de repére aux endroits du récit marqués par
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une forte densité de sens. Grace a eux, le texte peut étre perqu comme une
forme ordonnée, réguliére. A la fonction morphologique s’associe la fonction
sémantique, car la modulation des refrains s’accorde aux messages porteurs
des romans respectifs: dans Gilles et Jeanne ce sont le martyre de Jeanne passio-
nément attachée a la figure salvatrice de Jésus et le désespoir de Gilles qui
aspire au salut par son attachement a Jeanne (GJ); dans Gaspard, Melchior et
Balthazar, ce sont I'amour non partagé d’un roi noir pour une esclave blonde,
la pauvreté d’un roi juste, mais dépossédé, I'impuissance d’un roi puissant face
a la mort, a la solitude, a la haine, etc. (GMB).

En plus de leur charge sémantique notionnelle, «intellectuelle», les re-
frains conférent au texte romanesque une émotionnalité analogue & celle des
poe¢mes en prose. En particulier dans les romans moins étendus (GJ, GMB)
cet effet s’avére puissant. Il en est de méme dans Le Goutte d’Or qui combine la
synergie de trois refrains. Le plus important utilise les paroles prophétiques du
chant qui accompagne la danse nuptiale de Zett Zobeida. Les vers du dizain,
cités intégralement au début («La libellule vibre sur I’eau/ Le criquet grince sur la
pierre/ [...] La libellule libelle la ruse de la mort/ Le criguet écrit le secret de la vie.»;
GO 30) exposent a Idriss I'énigme de sa vie qu’il résoudra au bout de son
voyage initiatique. Les paroles du po¢me sont partiellement reprises encore
quatre fois (GO 49, 96, 113, 154) et quatres fois modulées sous forme de para-
phrases (GO 48, 196, 197, 220), soit, au total neuf occurrences sur 220 pages
du texte. En contrepoint des vers, associés a chaque fois au souvenir de la
danseuse noire, apparait le motif de la «fermme blonde qui m’a photographié» — la
cause du voyage d’Idriss, avec huit occurrences. Ce deuxiéme refrain est souli-
gné a trois reprises par le motif de la liberté perdue: «Ne bouge pas trap...» (GO
13); «Tu n’as rien a faire ici. Va un peu plus loin.» (GO 74); «Tu n'as rien & regar-
der ici. Va un peu plus loin.» (GO 83).

La transparence du texte romanesque, au moyen des mises en relation de
ses parties constitutives, est assurée également par deux autres procédés com-
positionnels complémentaires, et souvent combinés entre eux - les analepses
et les prolepses diégétiques. Leur nombre approche, dans les romans de Mi-
chel Tournier, les valeurs relevées pour la divergence et la convergence séman-
tiques ou pour les motifs récurrents. Voici le tableau des fréquences ou les
chiffres indiquant la somme des occurences sont complétés, entre parenthéses,
par 'indication du nombre moyen de pages par occurrence:

Vas4 RA581 [M625 | GMB |GJi40 | GO 220 | E129
pages Pp- PP 272 pp- | pPp- PpP- pp-
] 33 55 84 30 15 15 10
Pro™eP®® 1@ (o5) |(7.4) | (6) (9,3) | (4,6) | (12,9)
23 36 30 36 15 36 18
AP ) (60 | (208) [Gs5) | @D |6 |G
total 56 91 114 81 30 51 28
(4) 6.9 [(4) [33) |46 |43 (4,6)
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Les données du tableau n’ont d’autre valeur qu’indicielle. I1 s’agit plutét
de la mise en chiffres d’'une expérience de lecture qui ne saurait exclure, dans
la totalisation, le facteur subjectif ni quantifier de fagon satisfaisante, exhaus-
tive, les cas complexes de la combinaison des deux procédés de base: analepse
dans prolepse, prolepse dans analepse, etc. Méme 2 titre indicatif, les chiffres
sont parlants. Il en résulte que les textes romanesques de Michel Tournier
comportent en moyenne un renvoi intratextuel proleptique, analeptique ou
combiné, toutes les quatre a sept pages.

L’effet diégétique de ces procédés compositionnels est renforcé par le fait
qu’ils se constituent en systémes de renvois cohérents:

a) «Je suis resté [=Abel] un long moment bercé par I'écho de plus en plus
lointain du «cri» qui faisait lever en moi le souvenir de Saint-Christophe
mais que recouvrait et effagait la musique multiple et tonique des jeux et des
combats enfantins.» (RA 56; analepse)

b) «Les cors reprirent alors leur chant brumeux et rauque [...], cette musique
sauvage et plaintive. Il se retrouvait [=Abecl] dans le Préau de Saint-Cristophe
[...], puis & Neuily [...]. Pourtant il eut ce soir-12 la certitude obscure qu’il en-
tendrait plus tard ce chant de mort a I'état pur, et ce ne serait pas pour des cerfs
qu’il monterait de la vieille terre prussienne.» (RA 324—325; analepse avec pro-
lepse anticipant le cri mortel de Haro, Haio et Lothar RA 574-575)

c) «C’est alors que le cri s’éleva. Tiffauges le reconnut aussit6t, et il sut qu'’il
I'entendait pour la premiétre fois dans son absolue pureté. Cette longue
plainte gutturale et modulée, pleine d’harmoniques, certains d'une étrange
allégresse, d’autres exhalant la plus intolérable douleur, elle n’avait cessé de
retentir depuis son enfance souffreteuse dans les couloirs glacés de Saint-
Christophe jusqu’au fond de la forét de Rominten ou elle saluait la mort des
grands cerfs. [...] Il savait qu’il entendait pour la premiére fois a I'état origi-
nel la clameur suspendue entre la vie et la mort qui était le son fondamental
de son destin. {...] Et une fois encore ~ comme le jour de sa rencontre avec
les prisonniers frangais en retraite, mais avec une force de persuasion in-
comparable - ce fut le visage apaisé et désincarné du Roi des Aulnes, ense-
veli sous son linceul de tourbe, qui se présenta a son esprit, comme 'ultime
recours, l'ultime retraite.» (RA 574~575; analepse finale — prise de cons-
cience du protagoniste et identification avec sa destinée; prolepse anticipant
le sacrifice final - la mort dans les marécages)

En fait, il s’agit d’un usage spécifique de séries motiviques récurrentes,
mais qui est cette fois dynamique, inscrit dans la diégeése sous forme de situa-
tions et actions cohérentes qui se croisent, s’interpénétrent, se complétent.
L’effet est analogue a celui que les motifs récurrents produisent sur le mode
statique: une polysémie 2 la fois divergente et convergente. Car tout moment
de l'action narrée a la valeur sémantique de son propre contexte, mais aussi
celle des moments auxquels il renvoie. Si le procédé ressemble au parallélisme
et 2 la reprise (voir ci-dessus pp. 73 sqq.) il ne s’y réduit pas - tant par sa fonc-
tion sémantique que morphologique.
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La fonction morphologique des analepses et des prolepses diégétiques
repose sur la mise en évidence des procédés, explicités par des expressions
comme celles des passages précités: «le souvenir», «il se retrouvait», «la certitude
obscure qu’il entendrait plus tard», «Tiffauges le reconnut», «il savait qu’il enten-
dait», «une fois encore — comme le jour de», «qui se présenta a son esprit comme
l'ultime recours», etc. Ces marques explicites qui apparaissent toutes les quatre
a sept pages en moyenne forment dans le texte un systéme complexe et hiérar-
chisé de points de repéres dont le «fléchage pluridirectionnel» visualise, sur le
mode dynamique, narratif, la spatialisation du texte. Le lecteur a devant lui
une carte des parcours diégétiques et qui sont aussi des parcours sémantiques.

La fonction sémantique est liée, entre autres, au caractére cognitif des
analepses et des prolepses qui correspond a l'intentionnalité initiaque du
roman mythologique. Celle-ci présente une double face: externe - tournée vers
le lecteur, interne — concernant les personnages. En effet, ce qui pour le lecteur
est un procédé qui lui facilite 'orientation a I'intérieur de I'histoire narrée et la
compréhension du message, apparait — dans la perspective des personnages —
comme le drame de leur vie et celui de 'univers. Qu’il s’agisse de la zone nar-
rative du narrateur avec focalisation interne (voir ci-dessus les points b et ¢) ou
du personnage (extrait a), les analepses et les prolepses diégétiques font partie
du processus complexe de la connaissance du monde et de soi. Les prolepses
expriment la volonté des personnages d’assumer leur destin, les analepses sont
les moments de la prise de conscience et de I'évaluation du chemin parcouru
du point de vue de la connaissance supérieure acquise.

I1.4.D. Procédés compositionnels — actualisation de la morphologic
du texte

Michel Tournier, on I’a vu, accorde une grande attention a la composition
de ses romans. Les procédés qu’il emploie — symétrie, reprise, parallélisme,
contraste — ne sont pas complexes dans leur principe. Ils conférent au texte
une morphologie géométrique que d’autres procédés — la reprise en refrain,
'analepse et la prolepse — rendent transparente. La simplicité des procédés
importe moins toutefois que leur usage systématique, fréquent et cohérent.
Michel Tournier actualise la morphologie du texte comme a un autre niveau
structurel il le fait pour la polysémie des mots et la réalité diégétique référen-
tielle.

L’actualisation de ]a morphologie a deux conséquences significatives:

1° Les potentialités relationnelles intratextuelles de la composition transpa-
rente et régulicre se traduisent par la multiplication et la prolifération du sens
qui touchent les éléments constitutifs du texte — motifs, personnages, situa-
tions, séquences de I'action. L'effet pourrait étre comparé a celui d’une salle
des miroirs labyrinthique. A la surdétermination sémantique correspond une
surdétermination compeositionnelle.
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2° L’ordonnace réguliére, stricte, de la morphologie du texte produit une
impression de rationalité qui génere I'apparence d’une logique inflexible. Elle
devient ainsi un dispositif relationnel capable d’associer des éléments sans
aucun rapport causal véritable si ce n’est celui de I'imaginaire associatif arché-
typal: tel est le cas de l'identification Robinson = bouc Andoar = harpe éo-
lienne Andoar (V), celui du parallélisme-identification canne-épée «Fleurette»
= amante = sexe // amour = duel = mort (M) ou celui de I'identification puits =
tombeau = utérus (GO), etc. Un ordre est ainsi imposé aux représentations
mentales 2 tel point que les éléments de I'imaginaire acquiérent la force et
'évidence d’une nécessité ontologique. Le phénomene est désigné par Phi-
lippe Sellier comme «logique de l’imaginaire»,'2° qui dans le cas de Toumier
repose en grande partie sur I'efficacité des procédés compositionnels.

En effet, c’est la morphologie cohérente, structurée et transparente, qui est
le «marteau-piqueur & défoncer le réel». Cette source de la «folie positive, construc-
tive» dont parle Michel Tournier (voir ci-dessus p. 69) permet d’opposer a la
réalité événementielle, telle qu’on la pergoit habituellement, une interprétation
différente de cette méme réalité — c’est-d-dire son interprétation mythique.
Sinon comment croire que Paul, rescapé infirme et impotent de la crise de
Berlin de 1961, soit un médiateur entre I’humanité et les forces cosmiques (M)?
que le gar¢on nomade Idriss soit un initié dont le nom est une projection arabe
de Hermés Trismegiste (GO)? qu’un simple prisonnier de guerre frangais puisse
cotoyer d’égal a égal le maréchal Goering et que ce méme Abel Tiffauges soit
dépositaire du mystére du sauveur sauvé (RA)?

La composition serrée — «le tour d’écrou»'?! — permet au romancier de dé-
passer la motivation réaliste de I'histoire narrée et d’y greffer une autre qualité
- le mythe.

IL.5. Dimension métaphysique

Il n’y a pas de mythe sans transcendance, sans «/’éclairage métaphysique»'22
qui imprégne le plan de la signification du texte. Il s’ensuit, pour le roman
mythologique, la nécessité d’imposer des significations qui débordent le ni-
veau «réaliste» de la réalité référentielle en la transcendant en direction de la
«surréalité» — une réalité d’ordre supérieur, religieux, métaphysique. Comme
nous I'avons vu déja (p. 59), la mise en relation du temporel avec I'intemporel,
du profane avec le sacré est une des caractéristiques de la convergence séman-
tique, génératrice de la représentation polysémique de la référence.

120 Cf. Philippe Sellier, op. cit., p. 115.
121 Cf. Philippe Sellier, op. cit., p. 122.
122 Cf. Philippe Sellier, op. cit., p. 124.
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L’éclairage religieux auquel les images tournieriennes soumettent tout
¢élément de la réalité qui entoure les protagonistes crée un axe de projection
vertical reliant le bas avec le haut, le matériel avec le spirituel:

«Grisante disponibilité du bel objet compact [=appareil-photo] et pourtant
mystérieusement creux, balancé a bout de courroie comme ’encensoir de
toutes les beautés de la terre! La pellicule vierge qui le tapisse secrétement
est une immense et aveugle rétine qui ne verra qu’une fois — tout éblouie -
mais qui n’oubliera plus.» (RA 167)

«L’objectif [de I'appareil-photo] est la porte étroite par laquelle les élus
appelés 2 devenir des dieux et des héros possédés font leur entrée secréte
dans mon panthéon intérieur.» (RA 169)

I1 faut relever, en plus des dénotations et connotations religieuses du vocabu-
laire, la transcendance de 'imaginaire freudien qui culmine dans ’érotisme de
I'immaculée conception et dans I'adoration de ceux dont le protagoniste Abel
Tiffauges s’empare en les enfermant dans 'utérus symbolique de son appareil-
photo.

Le feu sacré de I'élan religieux aboutit aux extases mystiques des protago-
nistes:

«Je me releve et mes épaules touchent le ciel, ma téte est environnée
d’archanges musiciens qui chantent ma gloire. Les roses mystiques épan-
chent pour moi leur plus frais parfum. C’est la seconde fois en peu de mois
que j'enléve dans mes bras un enfant blessé et que l'extase phorique
m’enveloppe [=Abel Tiffauges].» (RA 173)

«Puis la grande colére de I'orage a grondé dans ma poitrine et mes larmes
{=Paul] ont commencé 2 rouler sur les vitres de la véranda. Mon chagrin qui
avait commencé par des grommellement proférés au fond de I'horizon a crevé
en clameurs foudroyantes sur toute la baie de I’Arguenon. {...] Cependant
que mon corps droit remuait a peine, tassé au fond du lit, terrorisé, mon corps
gauche ébranlait le ciel et la terre comme Samson dans sa fureur le temple
de Dagon. [...] Un nuage se forme dans le ciel, comme une image dans mon
cerveau, le vent souffle comme je respire. [...].» (M 621—-623)

Les extases mystiques constituent soit une des étapes, soit 'achévement du
parcours initiatique qui forme I’axe le long duquel se déroule 'histoire indivi-
duelle de tous les protagonistes tournieriens, sans exception.

Le processus initiatique, qui représente le contrepoint mythique du récit
réaliste du roman mythologique, comporte tous les éléments requis:

1° L’adepte — le protagoniste — est accompagné par un ou plusieurs mys-
tagogues initiateurs: Robinson par Vendredi (V), Abel Tiffauges par Nestor
(RA), Paul par I'oncle Alexandre et par le maitre japonais Shonin (M), Gaspard
a pour maitre I'astrologue Barka Mai, Balthazar est conseillé par I'éleveur de
papillons Maalek, Melchior par le philosophe Baktiar, Taor par I'ascéte bédouin
Rizza (GMB), Gilles se place sous la conduite de Jeanne et de Prelati (G]),
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Idriss se voit indiquer sa voie par la danseuse Zett Zobeida, par la chanteuse
Oum Kalsoum et par le calligraphe Abd Al Ghafari (GO), Eléazar trouve son
initiateur aux secrets du désert dans le chef indien Serpent d’Airain (E).

2° L’adepte traverse toutes les étapes et tous les stades du processus initia-
tique: la mort initiatique qui peut se répéter car son but est de séparer
I'existence inférieure, périssable, de la nouvelle existence supérieure; la mutila-
tion corporelle (rituelle) qui est la marque matérielle du détachement par rap-
port a l'infériorité précédente; la renaissance (répétée) qui signifie I’accession
au stade supérieur et qui aboutit enfin a I'illumination, a la connaissance supé-
rieure et a 'acceptation du destin assumé, voire a 'apothéose, dans certains
romans.

Ce curriculum vitae modéle s’applique a tous les protagonistes des romans
mythologiques de Michel Tournier. Un exemple suffira pour l'illustrer — celui
de Robinson dans Vendredi ou les limbes du Pacifique. Robinson subit la mort
initiatique 3 plusieurs reprises. A chaque fois une nouvelle étape s’ouvre de-
vant lui, marquée par 'accession a un stade différent de I'existence. La pre-
miére mort - I'évanouissement au moment du naufrage de la Virginie ~ pré-
cede la vie solitaire de Robinson sur son ile déserte. Désespéré, il renonce a son
caractére humain et a sa spiritualité en plongeant dans la souille ou, au milieu
de sangliers, il se laisse emporter par la réverie de la mort vers une régression
prénatale. Halluciné, il subit une seconde noyade. Rejeté pour la deuxiéme
fois sur le rivage, Robinson renait & une nouvelle étape - il se lance dans la
lutte contre la nature, il impose la civilisation européenne 4 I'ile afin d’affirmer
son humanité et empécher une rechute dans I'animalité. La tension entre les
deux poéles — humain et animal — devenant insupportable, Robinson trouve
une porte de sortie dans la contemplation & laquelle 'améne une révélation
mystique survenue un matin ou, ayant oublié de remplir sa clepsydre, il dé-
couvre la dimension intemporelle du présent perpétuel. I1 désignera cette révé-
lation comme «moment d'innocence» (V 94):

«Robinson crut découvrir une autre ile derri¢re celle ot il peinait solitaire-
ment depuis si longtemps [...]. Découverte merveilleuse: il était donc possi-
ble d’échapper a I'implacable discipline de ’emploi du temps et des céré-
monies sans pour autant retomber dans la souille! Il était possible de chan-
ger sans déchoir. Il pouvait rompre I'équilibre si laborieusement acquis, et
s’élever, au lieu de dégénerer a nouveau.» (V 94)

La révélation ouvre la voie de la phase supérieure. Pour s’adonner a ses
contemplations, Robinson descend au fin fond d’une grotte — entrailles de I'ile
et utérus symbolique de la Terre-Mére. Il ne peut y accéder qu’a condition de
se dépouiller de tout vétement:

«Peut-étre fallait-il se soumettre & un jelne purificateur? [...] Il se recueillit
vingt-quatre heures encore.» (V 104-105)
«[...] il flottait de plus en plus désincarné par le jeline. [...] Robinson eut le
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pressentiment qu’il fallait rompre le charme s’il voulait jamais revoir le jour.
La vie et la mort étaient si proches 'une de I'autre dans ces lieux livides
qu’il devait suffire d’un instant d’inattention, d’un relichement de la volonté
de survivre pour qu’un glissement fatal se produisit d’'un bord a l'autre. [...]
I1 se hissa sans peine par la cheminée ot il flotta comme un ludion. Le soleil
de midi faisait vibrer I'air autour des rochers. [...] Robinson s’avangait
a demi courbé, grelottant de froid et serrant I'une contre 'autre ses cuisses
humides de lait caillé. La déréliction au milieu de ce paysage de ronces et de
silex coupants ’écrasait d’horreur et de honte. Il était nu et blanc. [...] Son
sexe humilié avait fondu. Entre ses doigts filtraient des petits sanglots, ai-
gus comme des cris de souris.» (V 109-110)

Une troisi¢me mort donc, un autre accouchement du «nouveau-né» (voir
les traits dominants de I'image ci-dessus) et une troisi¢éme renaissance a la vie,
marquée désormais par une double existence ou le comportement de 'homme
civilisateur qui soumet la nature a sa puissance, sans plus croire, toutefois, a sa
mission, alterne avec celui de l'initié attaché a la Terre-Mére. Ce double jeu
dure jusqu’a la venue de Vendredi qui finit par miner les certitudes de Robin-
son avant de causer I’explosion de la grotte ou ce dernier manque de périr.
Pour la quatrieme fois Robinson revient a la vie. Cette fois, conduit par le
mystagogue Vendredi, il se détache progressivement de la Terre-Mére pour
s’initier, en s’élevant, a I’existence aérienne:

«Il comprit [=Robinson] que le vertige n’est que I'attraction terrestre se
portant au cceur de 'homme demeuré obstinément géotropique. [...] Ce
n’est pas le vide aérien qui suscite le vertige, c’est la fascinante plénitude des
profondeurs terrestres.» (V 199)

Il faut franchir encore deux étapes pour atteindre la régénération initiati-
que. La cinquiéme mort de Robinson est symbolique: Vendredi tue, dans un
duel, I'animal totémique de Robinson - le bouc Andoar qu’il transforme ri-
tuellement en instrument musical — une harpe éolienne. La voie est ouverte
a I'initiaton solaire a condition que Robinson se dépouille de la relation de
dépendance qui I'attache a son mystagogue Vendredi. Le fait se produit au
moment olt Robinson refuse de repartir en Angleterre a bord du voilier Whi-
tebird, alors que Vendredi, attiré par la nouvelle civilisation, quitte en cachette
I'lle pendant la nuit. De nouveau seul et désespéré, Robinson songe au suicide,
sa sixitme mort, tandis que le soleil du matin et I'lle-mére Speranza lui en-
voient leur nouvel enfant — messager de la vie — un jeune mousse qui fuit la
cruauté des hommes civilisés. Suit la métamorphose finale de Robinson et son
apothéose au cours de I'extase solaire:

«Redressant sa haute taille, il faisait face a2 I’extase solaire avec une joie
presque douloureuse. Le rayonnement qui I'enveloppait le lavait des souil-
lures mortelles de la journée précédente et de la nuit... Un glaive de feu en-
trait en lui et transverbérait tout son étre. [...] Une profonde inspiration
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'emplit d’un sentiment d'assouvissement total. Sa poitrine bombait comme
un bouclier d’airain. Ses jambes prenaient appui sur le roc, massives et iné-
branlables comme des colonnes. La lumiére fauve le revétait d’'une armure
de jeunesse inaltérable et lui forgeait un masque de cuivre d’une régularité
implacable ou étincelaient des yeux de diamant. Enfin I’astre dieu déploya
tout entiére sa couronne de cheveux rouges dans des explosions de cymba-
les et des stridences de trompettes.» (V 254)

Ainsi Robinson atteint I'intemporel, ’éternité, I'immortalité et la plénitude
du moment présent en se fondant dans I'ordre de I'univers. C’est & cette mé-
tamorphose finale qu’aspirent et aboutissent les protagonistes des romans de
Michel Tournier.

I1.6. Mythopoiésis — conclusion

Tous les raisonnements proposés au cours du présent chapitre s’appuient
sur la conviction que la structuration du texte littéraire, pour aboutir a un sens
mythique, doit se conformer 2 certaines régles qui ont valeur de nécessités
structurelles du genre. Le choix des critéres établis par Philippe Sellier, qui ont
servi de point de départ a nos analyses, se justifie par le fait qu’ils renouent
avec les définitions pertinentes du mythe ethno-religieux — celles de Claude
Lévi-Strauss, Georges Dumézil et de Mircea Eliade. Les analyses des romans
mythologiques de Michel Tournier autorisent deux constatations:

1° Contrairement 2 I'opinion de Philippe Sellier,'23 la mythopoiésis peut ne
pas se limiter aux textes courts, mais s’inscrire dans des acuvres de longue
haleine, de plusieurs centaines de pages, comme l'attestent les romans de
Toumier.

2° La mythopoiésis se réalise au moyen de procédés d’écriture régis par
une intentionnalité structurante spécifique qui associe a la référence réaliste de
'univers romanesque la dimension mythique en transformant I'aspect séman-
tique du texte - sa polysémie - en axiologie d’ordre métaphysique.

Méme si I’hypothése d’un seul modele est certes absurde, il n’en est pas
moins vrai que la structuration du texte mythopoiétique doit respecter certains
principes: 1° le texte doit étre un récit et avoir une structure narrative; 2° le
texte doit intégrer ou générer son cadre mythologique; 3° la surdétermination
sémantique produite par les procédés d’écriture doit impliquer une impulsion
cognitive; 4° le texte doit avoir une composition serrée et transparente; 5° son
horizon interprétatif doit inclure une dimension métaphysique. La présence
simultanée et la synergie des cinq principes semblent indispensables, car
I'absence ne serait-ce que d’un seul empéche I'effet mythopoiétique. Les preu-
ves a contraio ne manquent pas. La composition serrée, en contrastes et parallé-

123 Philippe Sellier, op. cit., p. 123.
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lismes, d’une nouvelle ou d’une pi¢ce de théitre n’aboutit pas au mythe litté-
raire si elle n’est pas soutenue par d’autres procédés. Il en est de méme avec la
surdétermination sémantique et la composition serrée de n’importe quel
poeéme lyrique. La méme constatation s’impose a propos des références mytho-
logiques qui a eux seules, sans concours des autres éléments, restent inopéran-
tes, car insuffisantes du point de vue de la mythopoiésis — comme dans le cas
d’Amphitryon 38 ou La guerre de Troie n'aura pas lieu de Jean Giraudoux.
L’importance synergétique des cinq principes pourrait ressortir 4 la comparai-
son des Mémoires de Casanova et de El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra
de Tirso de Molina, les uns sans effet mythopoiétique, I'autre constituant le
mythe littéraire de don Juan.!24

L’analyse des romans de Michel Tournier a permis aussi de constater
I'insuffisance de la méthodologie strictement thématique, limitée aux contenus
mythiques et mythologiques, ainsi que les défauts du modele philosophique et
de I'acception inspirée soit par la psychanalyse freudienne soit par la psycho-
logie des profondeurs de Jung qui tentent, dans le premier cas, d’extrapoler,
conceptualiser et hiérarchiser une summa mythologiae de 'auteur, et, dans les
deux autres cas, de reconstituer et expliquer I'imaginaire mythologique sur le
plan individuel ou collectif, sans pour autant entrer au cceur de la problémati-
que littéraire du mythe.

L’approche spécifiquement littéraire, narratologique, que nous avons es-
sayé d’appliquer pourrait prendre pour devise le propos de I'écrivain italien
Italo Calvino: «/...] la valeur mythique est ce qu’on finit par rencontrer pourvu que
Von continue obstinément d _jouer les fonctions narratives.»?5 L'analyse des romans
de Michel Tournier permet, en effet, de dégager de tels procédés d’écriture,
constitutifs de la mythopoiésis littéraire.

L’avantage de I’approche que nous proposons consiste sans doute dans
’élimination méme des critéres non-littéraires lors de I'analyse d’'une acuvre
littéraire ce qui permet de mieux caractériser le roman mythologique et le
mythe littéraire du point de vue de la littérature en général et d’établir les spé-
cificités, en critéres de comparaison littérairement compatibles, du roman
mythologique par rapport aux textes non-mythologiques.

Ces critéres peuvent se définir qualitativement, mais aussi — en partie -
quantitativement, comme dans le cas de la divergence et de la convergence
sémantiques, des motifs récurrents et de certains procédés compositionnels
(prolepses, analepses). Ainsi, un autre champ de comparaison s’ouvre entre les
textes mythopoiétiques et les autres. Chez Michel Tournier, notamment,
I'aspect quantitatif doit étre pris en compte car les procédés sémantiques et
compositionnels qu'il emploie se distinguent moins par leur complexité que
par leur fréquence, leur application systématique et leur synergie.

124 Cf. 'analyse de Dom Juan de Moliére effectué par Philippe Sellier, op. cit.
125 Italo Calvino, «La combinatoire et le mythe dans V'art du récit», Esprit, XXXIX, n°® 402, avril
1971, p. 682.
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Il est évident que toute approche spécifique déforme I'angle de vision du
phénomene analysé. Il en va ainsi de la mythopoiésis des romans tournieriens
dont notre analyse a accentué 'aspect mythique au détriment de leur aspect
spécifiquement romanesque, et les significations mythiques au détriment des
autres interprétations, tout aussi justifiées.’26 D’autre part, I'analyse méme
décompose et sépare les plans structurants, les éléments et les procédés qui
dans le flux du texte agissent en synergie et souvent simultanément. Si nous
avons signalé le fait & plusieurs reprises, il s’agit maintenant de le souligner
bien fort.

Ainsi le cadre mythologique, notamment s’il se constitue sous forme
diffuse (cf. pp. 35-37, Les Météores), met en ceuvre, entre autres, les procédés de
la divergence et de la convergence sémantiques qui par leurs effets de polysé-
mie scindent Ihistoire narrée en deux niveaux interprétatifs principaux, paral-
leles — le récit réaliste et le récit mythique. En retour, les procédés sémantiques
ne peuvent déployer leurs effets qu’a condition de s’inscrire systématiquement
dans 'espace sémantique polarisé, justement, par le double fonctionnement
du récit, structuré a son tour par le paradigme associatif du cadre mythologi-
que et agencé en un développement dédoublé - réaliste et mythique - sur
I'axe syntagmatique.

Une constatation s’impose quant au rapport synergique entre le cadre
mythologique et les motifs récurrents qui, a leur tour, renvoient a I'importance
des procédés compositionnels, qu’il s’agisse de la structure motivique ou de la
structure narrative au niveau des schémas actionnels. Les procédés composi-
tionnels — symétrie, reprise, parallélisme, contraste, prolepse/analepse - cou-
ronnent la morphologie raisonnée du texte qui ressemble a une salle des mi-
roirs labyrinthique ol la composition — tel un syst¢tme de cadres de miroir,
installés de maniére a générer des effets de réflexion des signifiants — multiplie
les signifiés. Si la polysémie du plan dénominatif représente la base de la sur-
détermination sémantique, celle-ci ne se réalise pleinement que grace au dispo-
sitif compositionnel.

La composition — par sa transparence et ses procédés de symétrie, parallé-
lisme et contraste — contribue également a la structuration du paradigme du
cadre mythologique en le raprochant ainsi, méme imparfaitement, du para-
digme structuré du mythe.

L’homogénéité des textes est déterminée d’autre part par I'importance
accordée a I'aspect cognitif, et cela & tous les niveaux constitutifs. L'impulsion
cognitive du cadre mythologique se déclenche sous I'effet de la non-isotopie
des symboles par rapport au niveau référentiel réaliste de I’histoire narrée ou
s’introduit ainsi le motif du mystere a dévoiler. L'orientation cognitive de la
divergence et de la convergence sémantiques est déterminée par la mise en

126 pyr exemple I'interprétation réaliste, freudienne, jungienne, bachelardienne. etc. Cf. Jacques
Poirier, Approche de.. Le Roi des Aulnes, Dijon, Editions de I'Alei 1983; Approche de...Vendredi ou
les limbes du Pacifique, Dijon, Editions de 'Alei 1995.
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relief du caractere notionnel et intellectuel des procédés au détriment des effets
émotionnels. Il en est de méme quant au jeu des motifs récurrents et a la com-
position dont les procédés — analepse/prolepse, symétrie et autres — sont basés
sur I'identification et ’évaluation des relations intratextuelles et hypotextuelles.

Le facteur cognitif est doublement impliqué dans la perspective narrative,
répartie entre la zone du narrateur et celle des personnages (voir ci-dessous au
chapitre IIL.3, pp. 110 sqq.). Dans le premier cas, la narration encode l'image
du narrataire-lecteur promu au réle de déchiffreur de signes et qui peut se
prévaloir de la distance ironique de I'observateur «externe». Au contraire, la
zone narrative des personnages (y compris la focalisation interne - la «vision
avec») inscrit I'effort cognitif dans I’action méme des protagonistes mus par le
désir de résoudre le secret de leur vie, de parcourir toutes les étapes de leur
initiation. La double perpective narrative multiplie la surdétermination séman-
tique dont la complexité, a son tour, exige la multiplication des procédés
compositionnels, en particulier des analepses et des prolepses, susceptibles de
rendre le texte a sa transparence morphologique. D’autre part, la «vision
avec» (focalisation interne) et la narration assumée par les protagonistes, cen-
trées sur I'intimité du vécu du processus initiatique, contribuent a la dimen-
sion métaphysique, sacrale, indispensable au sens mythique de I'ceuvre. '

Ainsi se constitue un des traits caractéristiques des romans mythologiques
de Michel Tournier - leur bi-aspectualité cognitive: d’un c6té le «plaisir cogni-
tit> du déchiffrage, de I'autre c6té la passion, voire I'obsession qui pousse
a sonder les raisons ultimes du désir archétypal de I'éternité et de I’harmonie
cosmique. La catharsis des romans tournieriens est celle de la connaissance. Ce
n’est donc ni l'action, ni la poétisation qui dominent, mais I'esthétique de la
noese et I'’émotion esthétique qui s’y attache.



