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Chapitre IV 
Le roman mythologique dans le contexte 
des années 1970 et 1980 

S' i l est licite de poser la question des limites thématiques, morphologiques 
et sémantiques de l'expérience littéraire que le roman mythologique repré­
sente, la réponse n'appartient qu'à la pratique littéraire. L a fusion du roman et 
du mythe ne se borne pas aux seules tentatives de Miche l Tournier, pourtant 
les plus conséquentes et les plus systématiques dans le contexte français, car 
constituant une sorte de programme littéraire affiché. Cette intentionnalité 
qui, explicite ou implicite, traverse l'ensemble de l'œuvre, crée des conditions 
idéales pour l'analyse du phénomène et invite à la comparaison là où certains 
traits du roman mythologique toumierien qu ' i l a été possible de dégager sem­
blent avoir une portée plus générale, qu ' i l s'agisse des procédés mythopoïéti-
ques ou des catégories narratives. 

L o i n d'ériger Miche l Toumier en parangon de la mythopoïésis romanes­
que, la confrontation permet de vérifier aussi bien la validité et la valeur opéra­
toire des notions formulées que d'esquisser l'étendue, le degré d'importance et 
les variétés spécifiques de la présence du mythe chez certains auteurs français 
de la période. V u le caractère limité de la présente étude, centrée sur Miche l 
Toumier , la comparaison ne saurait être n i complète, n i exhaustive. Qu'elle 
soit du moins indicative. 

Parmi les auteurs contemporains, le cas de J . - M . G . Le Clézio offre des 
analogies considérables avec les romans de Miche l Toumier , malgré les diffé­
rences évidentes de style et de thèmes. Plusieurs romans se prêtent à l'analyse 
dont nous avons choisi deux - Désert (1980) et Le chercheur d'or (1985) qui ont 
été rédigés et publiés à la même période que trois romans de Miche l Toumier: 
Gaspard, Melchior et Balthazar (1980), Gilles et Jeanne (1983), La Goutte d'Or 
(1985)-

E n ce qui concerne la mythopoïésis, une lecture attentive montre que les 
romans de Le Clézio contiennent, comme chez Toumier , un cadre mythologi­
que, le plus souvent sous forme compacte des récits légendaires intercalés: 
l'histoire de l'île d'Agalega ( C H O 144-1445), celle de l'archipel Saint-Brandon 
( C H O 147-150), la scène initiatique de la tombe du Prophète (D 27-32), la 
légende des miracles de M a el Aïnine (D 366-368). O n constate aussi la pré­
sence des procédés mythopoïétiques: onomastique motivée - capitaine Brad-
mer = «bras de mer» ( C H O ) , traduction des noms arabes M a el Aïnine = 
«l'Eau des yeux» (D 35), Moulay H i b a - «la Parcelle d'Or», Moulay Sebaa = 
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«Le Lion» (D 368); utilisation des motifs récurrents - «bleu», «œil», «vent», 
«soleil», «oiseau», «grotte», «arbre», etc. (D); convergence sémantique abou­
tissant à la représentation synthétisante, polysémique de la réalité: 

«Les hommes savaient que le désert ne voulait pas d'eux: alors ils mar­
chaient sans s'arrêter, sur les chemins que d'autres pieds avaient déjà par­
courus, pour trouver autre chose. L ' eau , elle était dans les aiun, les yeux, 
couleur de c ie l , ou bien dans les lits humides des vieux ruisseaux de boue. 
M a i s ce n'était pas l'eau pour le plaisir, n i pour le repos. C'était juste la 
trace d 'une sueur à la surface du désert, le don parcimonieux d 'un Dieu sec, 
le dernier mouvement de la vie.» (D 13) 

I l y a aussi la structure narrative binaire de Désert où l'histoire de Lalla, 
située au présent quasi contemporain, est confrontée au récit légendaire des 
combattants du désert et de leur soulèvement tragique dans les années 1909-
1912. L a révolte de Lalla est ainsi mise en relation avec la vie de son ancêtre -
Nour - et, par son intermédiaire, avec la dimension intemporelle de l'existence 
du peuple du désert qui est aussi celle, mystique, de l'existence de l 'homme 
confrontée à l'éternité du désert et au néant cosmique. 

D'autres analogies des romans de Le Clézio avec ceux de Toumier concer­
nent les catégories narratives: la distance thématique caractérisée par la tension 
entre «topie» et «utopie», l'interpénétration des espaces mythique et réaliste, 
les topoï mythopoïétiques («grotte», «tombeau», «source», «île», «mer», 
etc.), la confrontation du temps linéaire des événements historiques - en 
l'occurrence du soulèvement arabe de 1909-1912 (D), et de la première guerre 
mondiale ( C H O ) - avec l'éternité du désert ou avec le paradis perdu des îles 
de l'Océan Indien. 

Par leur caractère marginal et contradictoire, les protagonistes de Le Clé­
zio sont portés à la révolte et à la quête de l 'horizon métaphysique, en dehors 
des valeurs de ce monde. L a subjectivisation du regard posé sur la réalité 
s'accomplit soit par l'intermédiaire du narrateur à la i è r c personne ( C H O ) , soit 
au moyen de l'instance narrative du narrateur à la 3 e personne doublée par la 
«vision avec» (focalisation interne) sous forme de discours indirect libre ou de 
monologue intérieur des personnages (D). 

Les similitudes avec les romans de Toumier qui résultent de l'examen 
sommaire des deux romans de Le Clézio correspondent, de plus, aux caracté­
ristiques mythologiques, voire mythopoïétiques des autres romans et essais de 
l'auteur: Voyages de l'autre côté (1975), Les prophéties de Chilam Balam (1978), Trois 
villes saintes (1980), Relation de Michoacan (1984), Le Rêve mexicain ou la pensée 
interrompue (1988), Onitsha (1991), etc. Toutefois, à la différence de Miche l 
Toumier dont la mythopoïésis est avant tout notionnelle et cognitive, la com­
posante mythique des romans de Le Clézio se distingue par une forte poétisa-
tion de la réalité représentée. 

Afin de pouvoir arriver à des conclusions probantes, une analyse et une 
comparaison détaillées seraient nécessaires. Toujours est-il que la présence du 
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mythique au sein du romanesque ne se limite pas aux ouvrages de Le Clézio et 
de Toumier , mais caractérise sous formes variées un nombre relativement 
important de romans parus au cours des années 1970 et 1980, tels que ceux 
d'Yves Berger (Fou d'Amérique, 1976; Les Matins du Nouveau Monde, 1988), Fre­
derick Tristan (La Geste serpentine, 1978; La cendre et la foudre, 1982), Didier 
Decoin (Abraham de Brooklyn, 1971; John l'Enfer, 1977, Les trois vies de Babe Ou-
zpuf, 1983), Dominique Femandez (Porporino ou les mystères de Kaples, 1974), 
Christian Charrière (La forêt d'Iscambe, 1980), Christiane Singer (La Mort vien­
noise, 1978; La Guerre des filles, 1981), Régine Desforges (La révolte des nonnes, 
1981), A l a i n Absire (Lazare ou le Grand Sommeil, 1985), François Weyergans 
(Macaire le Copte, 1981), Claude Louis-Combet (Marinus et Marina, 1979), etc. 

Certains des romans mentionnés innovent la thématique romanesque et 
mythique de façon originale. Par exemple Laforêt d'Iscambe de Christian Char­
rière est un roman d'anticipation. L'univers mythique est celui de l'humanité 
déchue après une catastrophe atomique. Les hommes, rêvant du paradis perdu 
des temps de la sagesse et qui se révèle être celle de notre civilisation présente, 
entreprennent un voyage initiatique en suivant l 'Autoroute du Soleil A 6 pour 
retrouver le centre de la sagesse - la Bibliothèque Nationale de Paris. Sur leur 
chemin ils entrent dans les sanctuaires abandonnés - «stations de Haut-Service» 
- de la trinité divine formée par «la déesse Shell, le dieu Antar et le dieu Esso» qui 
sont commandés par «Total» - dieu qui est «l'absolu Absolu», union de 
l'essence» et du «super» formant «une entité rénovée» - «l'Esper». Sur le mode 
parodique, le présent événementiel est confronté à son propre mythe.'SS 

L a liste précitée ne se veut en aucun cas représentative de la production 
romanesque richissime de la période. I54 Elle indique néanmoins l'extension du 
phénomène littéraire qui apparaît sous forme structurée et systématique chez 
Miche l Tournier. L'appellation de «roman mythologique», justifiée, à son 
propos, ne peut sans doute pas (encore) être appliquée comme terme 
classificatoire général à un sous-genre romanesque constitué, analogue par 
exemple au roman policier, historique ou d'aventures. Car les conditions né­
cessaires à cette démarche terminologique ne sont pas encore remplies: la re­
connaissance de la présence des traits communs - thématiques et morphologi­
ques - concernant un ensemble suffisamment important de textes ne s'est pas 
encore formée, la critique littéraire n'ayant pas suffisamment pris conscience 
des traits qui relient les romans de Miche l Tournier à une production littéraire 
de qualité, relativement étendue. Sur ce point, le consensus de la critique, mais 
aussi du public, est loin d'être établi. I l nous semble toutefois que les condi­
tions pour une réflexion théorique et critique, en ce sens, sont réunies. 

153 Christian Charrière, Laforêt d'Iscambe, Paris, Lattes 1980 (Livre de poche), pp. 200-201,452. 
'54 L'Annuaire statistique de la France îggo (Paris, INSEE 1990) enregistre pour 1988 la publication 

de 31.720 titres, dont 9.979 appartiennent à la «littérature générale». Ce chiffre comprend 1.371 
nouvelles éditions, 3.946 rééditions. S'il est vrai, comme L'indique Michel Zéraffa {op. cit. p. 22 
sq.), que 70 % des titres de la «littérature générale» sont déclarés romans, le chiffre des nou­
veautés de la production romanesque s'élève à 3.200, soit 265 par mois en moyenne. 
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Même si, finalement, le label que nous proposons ne s'impose pas, le nom­
bre des auteurs mentionnés à titre indicatif prouve que les romans de Miche l 
Tournier ne représentent pas un fait isolé et que la coprésence de la matière 
mythologique et de la pensée mythique dans la littérature constitue une des 
tendances de la période. I l serait même possible de déterminer - hypothéti-
quement, du moins, à défaut d'autres analyses détaillées, la chronologie et les 
caratéristiques thématiques et morphologiques communes de ce goupe de 
«romans mythologiques»: 

i° L'apparition et le développement du «roman mythologique» se situe 
dans la période qui va de la fin des années i960 à la moitié des années 1990, 
avec, comme point culminant, la décennie îgSo- iggo.^S 

2° Le trait thématique différentiel dominant, définitionnel, est la présence 
du sens mythique, voire de la mythopoïésis. 

3 0 L a mythopoïésis de ce groupe de romans, comme dans ceux de Miche l 

Tournier, est liée à la représentation de la réalité événementielle historique. 
Les romans mythologiques racontent un segment de l'histoire ou de 
l'expérience historique à laquelle la mythopoïésis, qui y est ancrée, confère un 
autre sens et une autre orientation possibles. N i les modalités de l'ancrage, n i 
les raisons ne diffèrent des romans tournieriens. Q u ' i l suffise de citer, pour s'en 
convaincre, l ' incipit de La Guerre desfilles de Christiane Singer: «Une nuit d'été 
de l'an j$6 en Bohême.»1^ Pourtant ce récit mythologique pourrait - surtout du 
point de vue français - se situer en dehors de l'espace historique. I l semblerait 
donc qu'un des impératifs du roman mythologique consiste à inscrire le mythe 
dans l'histoire, ne serait-ce que pour reposer - dans des contextes historiques 
variés - la question du rapport entre le profane et le sacré. 

4 0 Le trait morphologique dominant est sans aucun doute la présence 
d'une structure diégétique solide aux contours fermes: l'histoire narrée est 
campée dans un espace-temps bien défini, les personnages sont pourvus d'une 
caractérologie motivée, l 'action est basée sur l'intrigue conflictuelle. Le dérou­
lement peut être dramatique (Desforges, Decoin, Charrière, Tristan, Singer) 
ou tendre au lyrisme (Le Clézio), mais la construction du récit obéit au schéma 
consacré qui , à travers les péripéties, aboutit au dénouement. Dans le contexte 
littéraire de l'époque, les romans mythologiques appartiennent aux tendances 
qui renouvellent la «fable»,1^ c'est-à-dire les caractéristiques narratives tradi­
tionnelles, en réaction contre le nouveau roman. Or , dans le cas du roman 
mythologique i l s'agit d'une nécessité structurelle, car le récit constitue le 
point d'articulation du mythe et du roman, la condition même de la pénétra­
i s Parmi les 23 romans que nous mentionnons dans ce chapitre, y compris les romans de Tour­

nier et les deux titres de Le Clézio, 5 ont été publiés avant 1975,16 entre 1975-1985. Ce rapport 

indique la tendance à défaut de données statistiques précises. 

156 
Christiane Singer, La Guerre desfilles, Paris, Albin Michel 1981, p. 7. 

157 Jacques Brenner, op. cit., p. 529. Voir ci-dessus pp. 17, note n° 31. 
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tion de l 'un dans l'autre. I l se présente en apparence comme un retour aux 
procédés narratifs éprouvés, mais où le mythe, justement, constitue le pôle 
novateur, différentiel, présent à travers la mythopoïésis qui s'y greffe. 

5° Malgré la diversité des solutions individuelles, la mythopoïésis nécessite 
la présence - avec des combinaisons diverses et en dosages différents - des 
procédés mythopoïétiques: cadre mythologique, divergence et convergence 
sémantiques, motifs récurrents, composition serrée avec symétries, parallélis-
mes et contrastes, éventuellement avec analepses et prolepses, etc. 

6° Les différences structurelles des deux genres - mythe et roman -
s'inscrivent dans la conflicrualité intrinsèque des catégories narratives synthé­
tiques ou synthétisantes du roman mythologique - espace, temps, personnage, 
narrateur. Celles-ci ont un caractère contradictoire où l'unité cache un dédou­
blement dialectique. L a tension entre le pôle réaliste et mythique du récit est la 
source de la dynamique esthétique. Chez certains auteurs - Tournier, Le Clé-
zio, Berger, Decoin - cette polarité est un des secrets de la qualité littéraire. 

L a présence du phénomène au sein d'une période déterminée pose la ques­
tion des liens possibles entre le roman mythologique et le contexte général de 
l'époque. L'émergence d'une nouvelle sensibilité littéraire exige une explica­
tion, même à titre hypothétique et provisoire. Sans postuler l'existence des 
rapports de causalité, i l est utile d'esquisser les caractéristiques du moment 
historique où le phénomène s'inscrit et avec lequel i l est en rapport de conti­
guïté. 

Le contexte le plus proche est celui de la dynamique littéraire des années 
i960 et des décennies ultérieures. De ce point de vue, le roman mythologique 
peut être considéré comme faisant partie des tendances qui réagissent contre 
les expériences du nouveau roman, notamment contre la destruction (ou la 
déconstruction) du personnage, du narrateur et du récit. Sous forme radicale, 
les tendances expérimentales sont formulées par les théoriciens de Tel Quel, 
notamment dans le recueil Théorie d'ensemble. L a caractéristique de l'évolution 
littéraire y est sans doute le mieux résumé par Jean Ricardou qui définit trois 
types de création (production): i° «illusionisme représentatif» - p. ex.: Balzac; 
2° «autoreprésentation» - p . ex.: le nouveau roman, où la destruction de la re­
présentation mimétique est le corollaire de la tentative de saisir la dimension 
existentielle et noétique de l'auteur-narrateur; 3 0 «antireprésentation», où la 
véridicité de l'auteur procède à la destruction du texte pour en dévoiler la 
nature fictive.^8 

Comme i l a été indiqué à plusieurs reprises, la réaction contre le nouveau 
roman a été désignée par certains critiques - dont François Nourissier et Mat­
thieu Galey - comme «nouvellefable»,l59 donc comme un renouvellement ou 

158 
Théorie d'ensemble , Paris, Seuil 1968. Voir aussi Jean-Yves Tadié, La Critique littéraire au XXe 

siècle, Paris, Pierre Belfond, 1987, p. 224 
'59 Jacques Brenncr, op. cit., p. 529. Voir ci-dessus p. 17, note n° 31. 
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une restauration du récit. Ce trait commun recouvre en fait une grande diversi­
té thématique et morphologique qui va s'amplifiant au cours de la décennie 
1970 avec l'apparition, entre autres, d'une quantité de romans historiques, 
biographiques, autobiographiques, ethnographiques et où entre une forte 
portion de la thématique féminine et homosexuelle. 1 6 0 Le point commun de 
cette diversité, s'il en est un, est la recherche des racines du présent, le ques­
tionnement sur l'identité de soi et des autres. C'est la quête d 'un nouveau 
centrum securitatis, d 'un nouvel ancrage, qu ' i l soit individuel, social, historique 
ou transhistorique. 

La quête d'un nouvel ancrage concerne également la vie intelectuelle au 
sens large. A u début des années 1970, les grandes certitudes idéologiques, mais 
aussi les diverses constructions théoriques érigées en système (tel le structura­
lisme) perdent leur attrait. Les systèmes de pensée qui jusque-là offraient, en 
même temps qu'un sentiment de supériorité intellectuelle, la clé de l'interpré­
tation (et qui est une sémiose) de la réalité sont progressivement abandonnés. 
La France est «en panne d'idéologies» comme le constate Alain Duhamel . 1 6 1 E n 
ce qui concerne les intellectuels de gauche, l'échec de leur projet social s'est 
encore accentué après la victoire électorale de la gauche en 1981. I l ne s'agit pas 
seulement de la crise progressive qui envahit la pensée marxiste ou de gauche 
après 1968, mais de la perte d'une orientation ferme, soutenue par un système 
de principes clairement formulés. L a même crise frappe la pensée libérale. L a 
réévaluation de la Révolution française qu'entreprend François Furet n'est pas 
seulement une réaction à la conception marxisante d'Albert Soboul, mais une 
mise en question du principe rousseauiste du contrat social qui était aussi un 
signe de ralliement du républicanisme libéral. 1 6 2 La conception principielle du 
contrat social cède devant la conception pragmatique d'inspiration tocquevil-
lienne et devant la vision spinozienne de la société comme un état d'équilibre 

Voir, pour une caractéristique détaillée de la période, Bruno Verrier - Jacques Lecarme, La 
littérature en France depuis ig68. Bordas 1982. Ce manuel d'histoire littéraire découpe le chapi­
tre IV, intitulé «Le récit I» et consacré à la prose narrative, en «Autobiographies» «Récits de 
voyage», «Indécidables ou Autofictions», «Deux monstres sacrés: A. Cohen, Gary-Ajar»; le 
chapitre VII porte le titre «Écritures féminines». Quant à la thématique homosexuelle ou as­
similée, qui n'a pas de place à part dans le manuel, citons quelques titres remarqués: Yves Na­
varre, Kurwenal (1977), Le Jardin d'acclimatation (1980); Dominique Femandez, Porporino ou les 
mystères de Naples (1974), La Gloire du paria (1987); Guy Hoquenghem, Comment nous appelez-
vous déjà? (1979). La littérature ethnographique reconstitue, souvent sous forme de souvenirs, 
le monde disparu de la campagne ou des divers milieux sociaux: Éphraïm Grenadou - Alain 
Prévost, Grenadou, paysanfrançais (1966,1978,1980), Louis Lengrand - Marie Crapeau, Louis 
Lengrand, mineur du Mord (1974), Adélaïde Blasquez, Gaston Lucas, serrurier, chronique de l'anti­
héros (1976); Pierre-Jakez Helias, Le cheval d'orgueil (1975), Femand Dupuy, L'Albine. Scènes de 
la vie en Limousin et en Périgord vert (1977). 
Alain Duhamel, Le complexe d'Astérix, Paris, Gallimard 1985. 

Cf. Albert Soboul, La Révolutionfrançaise, Paris, Gallimard 1984; François Furet, La Révolution: 
de Turgot à Jules Ferry: 1770-1880, tome 4 de 1''Histoire deFrance, Paris, Hachette 1988. 
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instable résultant du conflit des intérêts particuliers (passions) des indivi­
dus . 1 ^ 

L o i n de toute ambition historiographique, la présente étude ne veut 
qu'esquisser les transformations de l'ambiance intellectuelle de la période qui 
se détourne des principes et des systèmes de pensée jusqu'alors dominants, 
voire du principe de système et de la principialité tout court. La tendance est 
soutenue, en philosophie, par le regain d'intérêt pour la phénoménologie, 
l'épistémologie du cercle de Vienne et Wittgenstein qui influencent la décons­
truction de Jacques Derrida. Sans entrer en détail, i l importe, ic i , de relever 
deux aspects de la démarche derridienne - refus du logocentrisme et refus de 
la hiérarchisation des savoirs - ce qui n'est pas sans rapport avec la critique 
littéraire, où la pensée de Derrida se détourne de la réflexion systématisante du 
structuralisme français. 1 6* 

Le glissement de l'ambiance intellectuelle consiste moins dans la perte 
des points de repère que sont les principes que dans le fait que ces derniers se 
voient refuser le statut de points de départ ou d'arrivée de la réflexion. L a 
finalité de la démarche intellectuelle n'est pas le savoir en tant que système 
de connaissances, mais plutôt la recherche même du sens, la rencontre et 
la confrontation avec les autres - autrement dit la rhétorique. C'est la valo­
risation du pathos de la praxis. l 6 5 Les mutations du contexte intellectuel, qui 
agissent en retour sur la vie littéraire, reflètent la dynamique sociale et pol i ­
tique. 

I l n'est que trop facile de désigner toute période de changements comme 
crise et tout effort créateur comme recherche ou quête. Pourtant, la fin des 
années i960 et la décennie suivante ne sont pas dénuées d'éléments dramati­
ques. Les transformations ne touchent guère le système social et économique, 
même si le choc pétrolier du début des années 1970 et l'arrivée au pouvoir de 
la gauche en 1981 constituent sans doute des tournants importants. Les événe­
ments qui ouvrent une nouvelle période de l'histoire de la France sont liées 
aux mouvements des étudiants et mouvements sociaux de mai 1968, moins 
importants par les combats de barricades ou par les grèves que par leur rôle de 
puissants catalyseurs de la dynamique intellectuelle, sociale et, au sens large, 
existentielle. Le jugement de Dominique Femandez, par son personnage ro-

1 63 Parmi les propagateurs de la pensée de Tocqueville il faut mentionner avant tout Raymond 
Aron, Les étapes de la pensée sociologique. Montesquieu. Comte. Marx. Tocqueville. Durkheim. Pareto. 
Weber, Paris, Gallimard 1967. 

164 
Cf. Jacques Derrida, La grammatologie, Paris, Seuil 1967; L'Écriture et la Différence, Paris, Seuil 
1967, La dissémination, Paris, Seuil 1972, La Carte postale, Paris, Aubic-Flammarion ig8o. 

1 65 Voir à ce propos la polémique entre deux philosophes tchèques Ladislav Hejdànek et Vâclav 
Bêlohradsky, dont le premier représente la position noétique traditionnelle, alors que le se­
cond défend la position de la rhétorique postmodeme, sur le modèle des sophistes de 
l'antiquité. La polémique résume la situation de la pensée européenne après 1970. Cf. Ladislav 
Hejdânek, «Musi demokracie rezignovat na pravdu?« («La démocratie, doit-elle renoncer à la 
vérité»), Literârni noviny, II, n° 44, 31.10. 1991; Vâclav Bêlohradsky, «NaléhavêjM nez pravda» 
(«Plus impérieuse que la vérité»), Literârni noviny, II, n° 50,12.12.1991. 
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manesque interposé, vise juste: «Mai 68 avait tout changé. Une explosion, une 
révolution. Aucun résultat concret en politique, mais, dans les cœurs, un monde nou­
veau avait surgi.»166 E n effet, mai 68 est avant tout une mise en question et une 
accusation de l'ancien ordre et de son principe d'autorité quel que soit le ni­
veau ou la forme de sa manifestation: État, administration, police, armée, 
école, famille. C'est aussi une ouverture et une tentative, pour la plupart réus­
sie, d'instaurer de nouveaux types de rapports basés sur la liberté et l'égalité 
affranchies des hiérarchies et des conformismes, sur le respect de l'autre et de 
son droit à la différence. Les relations entre homme et femme, parents et en­
fants, enseignants et élèves, majorité et minorité sociales changent. L'émanci­
pation de la femme, la question féminine, le droit à l'orientation sexuelle 
différente ou à un autre type de vie sociale ou communautaire deviennent une 
réalité de l'espace public au même titre que les débats sur le sens de la démo­
cratie, sur le rôle de la société, sur les valeurs et traditions nationales. 

E n tout cas, le sentiment d 'un non-retour avant 1968 est communément 
partagé: «Quoi qu'il en soit, vaste secousse ou rupture irréversible, mais ig68 est le 
seul événement depuis la dernière guerre qui introduise la coupure d'un avant et d'un 
après: «Rien ne sera plus comme avant», disait alors Georges Pompidou qui s'attacha 
pourtant à démentir ce propos.»16! Bien des valeurs et certitudes traditionnelles 
ont été ébranlées - la famille patriarchale étayée par le Code Napoléon, l'école 
alliant l'idéal libéral de la Troisième république méritocratique à la discipline 
napoléonienne de l'organisation militaire, la nation et l'État en tant 
qu'incarnation des principes universels de liberté, égalité, fraternité. À l 'impor­
tance de la secousse correspond la rapidité de l'écroulement des anciennes 
valeurs - mythes au sens de la doxa dont reparle alors Roland Barthes. 1 6 8 Le 
fait concerne aussi bien la génération la plus âgée que les jeunes. 

Ains i la démission et le départ du général de Gaulle en 1969 ponctuent de 
façon symbolique l'effondrement de l'image identitaire de la nation française 
résistante, sortie victorieuse, malgré tout, de la grande épreuve de la seconde 
guerre mondiale. Le consensus de la gauche, y compris les communistes, et de 
la droite gaulliste sur l 'opposition de la majorité saine de la nation au régime 
pétainiste de Vichy cède devant les nouveaux débats qui rouvrent la probléma­
tique de la collaboration et de la participation française à la déportation des 
juifs. L a culture est directement impliquée comme le montrent les discussions 
autour du film de Louis Mal le Lacombe Lucien, tourné d'après le scénario de 
Patrick Modiano. Même l'héroïsme des résistants, sans être contesté, est abor­
dé avec désinvolture: Les Bêtises (1971, Pr ix Goncourt) de Jacques Laurent, en 
reprenant le parcours du protagoniste de quatre manières différentes, relativi­
sent par les versions successives, élargies progressivement en direction de 

1 6 6 Dominique Fcmandez, La Gloire du paria, Paris, Grasset 1987, réédition Livre de poche 1987, 
p. 24. 

1 67 Bruno Vercier - Jacques Lecarme, op. cit., p. 11. 
l 6 ^ Roland Barthes, «Changer l'objet lui-même», op. cit., pp. 613-616; la réédition des Mythobgies, 

Paris, Seuil 1970. 
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l'instance narrative du présent de l'écriture, les notions de héros et de traître 
qui deviennent de simples étiquettes collées ou décollées au gré des événe­
ments. 

Les nouveaux débats sur la collaboration impliquent aussi la question des 
épurations de l'après-guerre qui ont touché, à raison ou à tort, la carrière et la 
réputation de certains écrivains tels que Céline, Morand , Giono, Chardonne. 
Le tournant des années i960 et 1970 achève le processus de réhabilitation litté­
raire amorcé au cours de la décennie précédente. S i , en 1958, la candidature de 
Paul M o r a n d à l'Académie Française, a pu encore être bloquée, en 1968 Paul 
Morand est élu académicien en ouvrant la voie à la droite littéraire de la géné­
ration des hussards, héritiers spirituels de l 'Action française de Maurras. l 6 9 Les 
contours idéologiques et politiques, jusque-là plutôt fermes, s'estompent, la 
précédente ligne de séparation entre le bien et le mal s'efface, les prises de 
position tranchées ainsi que les tabous et les valeurs sûres de la génération de 
l'après-guerre cèdent au questionnement. 

À l'autre bout de l'échelle générationnelle, les jeunes, forts de leur nombre 
et de leurs convictions, se heurtent eux aussi, dès les années 1970, aux nouvel­
les conditions de la vie sociale et économique. I l ne s'agit pas seulement des 
espoirs révolutionnaires de 1968, rapidement ramenés à la portion congrue par 
la confrontation avec la dure réalité quotidienne. Si la forte croissance écono­
mique de l'après-guerre mène, dans les années i960, au bien-être qui donne 
aune partie de la jeune génération le sentiment existentiel de liberté et 
d'indépendance à l'égard des impératifs économiques, la crise pétrolière des 
années 1970 introduit des facteurs inhibitoires sans doute moins spectaculaires, 
mais efficaces par leur persistance. Ceux qui ont pensé pouvoir échapper au 
conformisme de la société de consommation ou aux lois de la vie économique 
en fondant des communautés non-conformistes, souvent autarciques, où un 
nouveau type de rapports sociaux ou une relation d'harmonie avec la nature 
devaient s'instaurer, assistent à l'érosion de leurs espoirs. Après l'échec du rêve 
d'imposer de nouvelles idées à la société par la révolution, c'est la tentative de 
fonder une alternative sociale en marge de la société qui aboutit à l'impasse. 

Toujours est-il que l'écroulement des certitudes et des rêves constitue un 
puissant stimulant de la transformation des comportements politiques, sociaux 
et culturels, transformation qui procède par la mise en question et le question­
nement. Les axiologies bouleversées se composent et recomposent. C'est dans 
ce contexte rempli d'effervescence intellectuelle qu ' i l convient de situer 
l'évolution de la dynamique littéraire. 

O n reproche parfois à la littérature française des années 1970 et 1980 de 
n'avoir pas été propice à l'émergence des grands noms, car les célébrités -
Claude Simon, Marguerite Yourcenar, Jean Giono, Julien Gracq, Marguerite 
Duras, René Char etc. - remontent par leurs origines aux périodes précédentes, 

Michel Déon entre à l'Académie française en 1978, Jacques Laurent en 1987. 



les nouveaux auteurs n'étant que de bons écrivains. Toujours est-il qu'en com­
paraison avec les années i960, la période ultérieure semble se prêter moins aux 
expériences littéraires analogues à celles du nouveau roman. Sauf exceptions 
(Jean-Philippe Toussaint, Jean Échenoz, Eric Chevillard, Christian Gail ly, 
Marie Redonnet; les auteurs groupés autour des Éditions de Minu i t ou de 
P . O . L . ) , l'autotélisme et l'opacité de la fonction poétique diminuent au profit 
de la narrativité (on parle de la «nouvelle fiction» de Frederick Tristan, Marc 
Petit ou Georges Olivier Chateaureynaud), à moins que celle-ci ne devienne 
à son tour l'objet d'un jeu expérimental raffiné (Georges Perec, René Belletto). 
De façon générale, la littérature se fait plus communicative, plus transparente, 
attentive à la fonction référentielle, donc plus ouverte aussi aux valeurs extra-
littéraires qu'elle incorpore sans renoncer en rien à sa littérarité. L'évolution 
des écrivains qui s'affirmeront progressivement comme auteurs majeurs - Le 
Clézio, Modiano, Emaux, etc. - va dans ce sens. L'écriture semble accentuer 
davantage le signifié, plutôt que le signifiant, le sens pluôt que l'expression. O n 
ne peut ne pas y voir une analogie avec le contexte extra-littéraire caractérisé 
par le questionnement où la mise en doute et la destruction de l'ancien 
s'associent à l'éthos noétique de la recherche du nouveau sens à donner 
à l'univers et à soi-même. Dans la production romanesque, différents types de 
romans identitaires semblent y correspondre le mieux: romans historiques, 
biographiques, autobiographiques, ethnographiques. 

C'est dans ce contexte littéraire qu ' i l convient d'inclure, sans doute, la 
production relativement nombreuse de romans mythologiques au sens large, 
et celle des romans de Miche l Toumier . L a problématique axiologique de la 
valeur est posée, dans le roman mythologique, comme celle du sens de la réali­
té, comprise avant tout comme un fait historique. Presque tous les romans 
mythologiques mentionnés ci-dessus renvoient, explicitement ou implicite­
ment, à une dimension ou un segment de l'histoire événementielle ne serait-ce 
que pour la refuser ou nier. Ils sont avant une révolte contre l 'histoire, 1? 0 soit 
qu'ils la condamnent ou qu'ils en subvertissent, détruisent ou relativisent le 
sens établi. Ils sont en même temps la recherche constructive des valeurs et 
d'un nouveau sens. A u centre de la recherche se trouve placé l ' individu - le 
protagoniste, conformément aux exigences de la tradition romanesque. Les 
romans mythologiques posent donc la question fondamentale du rapport 
entre l ' individu et le déterminisme historique qui l'emporte sur les détermi­
nants sociaux, psychologiques ou biologiques. 

Le recours au mythe, en tant que moyen de donner un sens ou un autre 
sens à la réalité historique, semble être une réponse aux bouleversements subis 
par la société française. E n ce sens, le mythe est un autre aspect de la montée 
du religieux au sein d'une société laïcisée, selon l'analyse de Régis Debray.^ 1 

'7° LeS titres de certains des romans illustrent suffisamment le fait: Christiane Singer, La Guerre des 
JUler, Régine Desforges, La révolte des nonnes. 

171 Cf. Régis Debray, Le Feu sacré.fonctions du religieux, Paris, Fayard 2003. 
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Le fait est d'ailleurs confirmé par l'intérêt des intellectuels pour le phénomène 
et par le nombre élevé de travaux consacrés au mythe (voir ci-dessus pp. 2 0 -
23). Le roman mythologique n'est donc qu'un autre aspect, littéraire, d'une 
tendance générale. 1? 2 

Le caractère aussi bien que la réussite des romans de Miche l Tournier 
s'inscrivent dans l'ambiance de la période, leur qualité esthétique indéniable 
s'alliant à l'attente du public sensibilisé au message qu'ils apportaient. 

L a voie choisie par Miche l Tournier offrait l'avantage d 'un positionnement 
esthétique équilibré dans la mesure où son refus du modèle expérimental re­
présenté par le nouveau roman ne se réduisait pas à un simple retour à la nar­
ration traditionnelle. L'accent mis sur la fonction référentielle, qui 
s'accompagnait d'innovations sur le plan de la signification, favorisait la récep­
tion de ses romans. Ceux-ci gardent, d 'un côté, leur capacité de communica­
tion et de facilité d'accès, mais ils la complètent de l'autre côté par une expé­
rimentation qui satisfait le public intellectuel. Ains i le jeu des procédés généra­
teurs de sens, qui est une nécessité structurelle du roman mythologique, 
contribue à élargir l 'impact sur le public. Les romans de Miche l Tournier, 
aussi mythopoïétiques qu'ils soient, admettent des interprétations les plus 
diverses, l'aspect mythique ne constituant qu'une partie du potentiel de sens. 
Leur caractère intellectuel, cognitif, est la source de l 'humour, de l'ironie et du 
plaisir ludique qui se prête à une lecture postmoderne, celle du jeu avec la 
réalité et de la relativisation du sens .^ L a composante cognitive et ludique 
n'en implique pas moins la subversion et la révolte qui bouleversent, inversent 
ou renversent les valeurs habituelles et la vision conventionnelle des choses. 
E n même temps la révolte et la subversion sont le complément indispensable 
du questionnement et de la recherche d 'un nouveau sens à donner à la réalité. 
Elles participent donc à la quête initiatique des protagonistes aussi bien qu'à la 
consécration subséquente de la réalité qui de profane devient sacrée. 

Les romans mythologiques de Miche l Tournier sont des textes para­
doxaux, à la fois subversifs et conformistes, ils formulent la révolte contre 
l'ordre du monde qu'ils sanctifient et valorisent. Leur caractéristique contra­
dictoire correspond aux contradictions de l'époque dont ils ont surgi et à la­
quelle ils s'adressent. I l semblerait, en outre, que Miche l Tournier ait souvent 

'72 La production littéraire française ne réussit même pas à saturer la demande de genres mytho­
logiques: parmi les plus populaires des œuvres traduites, il faut citer les rééditions des romans 
de J.R.R. Tolkien Le Seigneur des anneaux (I. La Communauté de l'anneau, II. Les Deux tours, 
III. Le Retour du roi, Paris, Bourgois 1972; avec une vingtaine de rééditions en trois décennies) 
et Bilbo le Hobbit (Paris, J'ai lu 1973; avec une dizaine de rééditions) . L'effet de mode et de po­
pularité créé autour de ce cycle parmi les jeunes dès les années 1970 est étayé par les films my­
thopoïétiques à succès, notamment ceux des Américains George Lucas - La Guerre des étoiles 
0977)» L'Empire contre-attaque (1980), Le Retour du Jedi (1983) - ou de Stcven Spielberg - Les 
aventuriers de l'arche perdue (1981), Indiana Jones et le Temple maudit (1984, Indiana Jones et la 
dernière croisade (1989). 

*73 Voir ci-dessus l'opinion de Liesbeth Korthals Altes, p. 91. 
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su pressentir, par le choix d 'un thème d'actualité, les attentes du public du 
moment donné.174 Par exemple son premier roman Vendredi ou les limbes du 
Pacifique (1967) est aussi un procès intenté aux valeurs de la civilisation euro­
péenne: la condamnation impressionne d'autant mieux qu'elle est prononcée 
par Robinson lui-même. O n ne peut ne pas remarquer la corrélation avec l'état 
d'esprit de la période précédant mai 1968 où les valeurs de la société indus­
trielle occidentale étaient mises en question et où le tiers monde, en train de 
s'émanciper, offrait aux jeunes visiteurs européens des modèles, souvent idé­
alisés, invitant à la recherche d'une nouvelle harmonie dans les rapports so­
ciaux et dans les rapports entre l 'homme et la nature. Les déviations sexuelles 
de Robinson représentent une autre réprobation, celle des valeurs morales et 
du rigorisme conformiste. Elles expriment le droit de l ' individu à la liberté 
d'extérioriser le fond intime de sa personnalité, le droit à la différence qui 
servira d'argument aux mouvements féministes et homosexuels après mai 
1968. 

Le Roi des Aulnes (1970) apporte, entre autres, un nouveau regard sur 
l 'Allemagne nazie au moment même où, après le départ du général de Gaulle, 
la France rouvre l'épineuse question de la collaboration et de la politique du 
régime de Vichy. L a responsabilité française qui se dégage des débats efface 
l'image de l'Allemagne comme le mal absolu, indivis. Le roman de Miche l 
Tournier profite de l'éveil de l'intérêt pour la période de la guerre et les rap­
ports franco-allemands. Les Météores (1975), dont un des thèmes porteurs est le 
couple humain avec comme corollaire le problème identitaire du double de 
soi-même, coïncident avec la phase culminante du féminisme et du mouve­
ment pour l'émancipation des homosexuels, alors que La Goutte d'Or (1985), 
qui s'inscrit dans une période riche en thématique africaine, voire saha­
rienne,^ est aussi une contribution de Michel Tournier à la problématique, 
toujours vivante en France, des travailleurs immigrés, et à celle du rapport 
entre le monde islamique et l 'Occident industrialisé. Par leur contestation 
subversive, les romans tournieriens régissent aux interrogations du moment. 

E n évoquant les conditions historiques de l'apparition des mythes littérai­
res en Europe, Philippe Sellier met en rapport la situation de la polis grecque 
du 5 e siècle av. J . -C. et celle de l 'Europe entre 1580 et 1680. L a comparaison le 

*74 Dans son interview avec l'auteur, Jean-Louis de Rambures fait allusion à cet aspect de l'oeuvre 
toumierienne: « - On TU peut s'empêcher pourtant, devant cette multitude de signes et d'échos qui ca­
ractérisent votre oeuvre, de penser que la chance a favorisé vos trouvailles. - Michel Tournier: Je vais 
vous dire une chose: quand Napoléon voulait élever un soldat au grade de général, il commençait tou­
jours par lui demander s'il avait de la chance. Il pensait que celafait partie des vertus d'un bon général, 
d'avoir de la chance. Eh bien! un romancier doit avoir de la chance.» Jean-Louis de Rambures, 
«De Robinson à l'Ogre: un créateur de mythes», op. cit. 

'75 II suffit de rappeler le succès du film d'Alain Corneau Fort Saganne (1984) d'après le roman de 
Louis Gardel (1980), le roman de Le Clézio Désert (1980) ou celui de Gilbert Toulouse Le mer­
cenaire (198a), etc. 
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conduit à l'hypothèse du point commun conditionnant la naissance de la tra­
gédie antique et baroque et qui serait la problématique de la liberté indivi­
duelle et du choix face au déterminisme du destin. Si la Grèce antique posait la 
question en termes de conflit entre la volonté individuelle et l'ordre divin, la 
conflictualité de la période baroque était sous-tendue par la question de la 
grâce et du libre arbitre. ' 7 e II serait tentant d'élagir cette hypothèse à l'époque 
moderne où depuis Hegel et M a r x la problématique du déterminisme est celle 
de la raison historique. Le roman mythologique, qui est une forme moderne 
du mythe littéraire, serait alors, comme la tragédie antique et baroque, la for­
mulation moderne de la conflictualité impliquant la liberté individuelle et le 
déterminisme historique et social. 

Dans le contexte français, l'influence des expériences historiques donne 
à la problématique toute son acuité. Les tendances anti-hégéliennes 
s'accentuent suite aux grandes épreuves, comme celle de la seconde guerre 
mondiale où la question de la raison historique a été posée notamment au sujet 
de la collaboration que Jean-Paul Sartre explique comme un «hégélianisme mal 
compris»}!! L'existentialisme et la phénoménologie ne sont pas les seules ma­
nifestations de la sensibilité intellectuelle anti-hégélienne qui devient aussi, 
après 1945, la base de l'esthétique romanesque de la jeune droite littéraire - les 
hussards. 1? 8 Dans l'ordre de l'importance, mai 1968 représente, après la crise 
d'Algérie au début des années i960, une autre secousse historique et qui est 
capitale, également, du point de vue intellectuel, car la révolution manquée 
signifie à la fois le point culminant et l'échec de la raison historique, sous sa 
variante marxiste, comme système de référence viable. 

Miche l Tournier, condisciple du hussard Roger Nimier au lycée Pasteur de 
Neui l ly (VP 154-155), partage avec les hussards l'expérience générationnelle de 
la guerre et leur méfiance face au déterminisme. Son entrée tardive en littéra­
ture qui se produit au seuil et pendant le bouleversement identitaire de 1968 se 
place sous le signe du questionnement sur le choix et la liberté, comme 
l'indique le dialogue entre l'auteur et René Zazzo au sujet des Météores: 

«M.T. : C'est très important. . . parce que là apparaît l a liberté... Alors que 

notre hérédité, notre m i l i e u nous sont imposés. - R . Z . : Vous venez peut-

être de prononcer la maître-mot... Liberté. Les jumeaux m'orientent vers le 

problème lancinant de la liberté... de l 'autonomie si l ' on veut être prudent. 

C o m m e n t peut-on être soi-même...?'79 

"7 6 Cf. Philippe Sellier, op. cit., p. 125. 
'77 Jean-Paul Sartre, «Qu'est-ce qu'un collaborateur?», Situations III, Paris, Gallimard 1949, p. 54. 

L'article fut publié tout d'abord dans le journal La République Française, paru en août 1945 
à New York. 

178 
En particulier Jacques Laurent développe de façon explicite son anti-hégélianisme dans ses 
théories sur le hasard. Cf. Jacques Laurent, Histoire égoïste, Paris, La Table Ronde 1976. 

179 René Zazzo, op. cit., p. 50. 
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Si notre supposition est juste, le roman mythologique - non seulement 
celui de Miche l Toumier - serait l'expression de ce questionnement sur le 
rapport entre le choix individuel et la nécessité historique. Par son apparte­
nance à la catégorie de mythe littéraire, le roman mythologique serait alors une 
variante moderne de l'épopée antique et de la tragédie, une projection épique 
de la conflictualité épique opposant l ' individu au déterminisme de l'histoire. I l 
serait une revanche sur l'histoire. 


