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CHAPITRE 3: LE POSTMODERNE

Ayant surgi d’abord dans celui de I'art - la littérature américaine et I’architecture
en furent les premieres terres d’accueil -, le concept postmoderne a gagné le domaine
de la sociologie et celui de I'histoire : nous songeons notamment a la société post-
industrielle de Bell et a la présumée « fin de 'histoire » de Francis Fukuyama. Avec
les travaux de Frangois Lyotard, la notion arrive en Europe. La notion existe et se
voit réemployée avec une fréquence croissante, méme en dépit d'un manque de clarté
sémantique. C'est d’ailleurs la seule raison qui justifie le présent travail.

Dans la conclusion de son essai sur le postmoderne, Wolfgang Welsch! avance
que le terme de postmoderne n’a d’autre sens que celui d"une indication : comme
une sorte de point d’avertissement qui, néanmoins, du point de vue sémantique,
s’éloigne de la problématique méme, notamment par son préfixe. Il suggere que la
modernité est déja morte et dépassée, et que nous entrons dans une nouvelle ere,
celle qui succede a la modernité. D’autres y ajoutent encore la valeur de négation qui
implique une sorte d’anti-modernité. Oriln’y arien de plus trompeur que d’envisager
la problématique postmoderne sous cet angle, car le postmoderne ne signifie pas la
fin du moderne. Il n’est pas question d’une scission nette d’avec la modernité ou le
modernisme, mais d’un regard en arriere?, d’une « relecture » transformationnelle
du moderne : « La postmodernité n’est pas un age nouveau, c’est la réécriture de
quelques traits revendiqués par la modernité, [...]. Mais cette réécriture est, je I'ai dit,
a I'ceuvre depuis longtemps déja, dans la modernité elle-méme. »3 Le postmoderne
ne se pose pas comme un retour a une pensée pré-moderne.

Le concept ainsi que son nom ont subi un cheminement relativement court (une
trentaine d’années), mais d’autant plus mouvementé. Le débat autour de la probléma-
tique se poursuit. Si nous voulons la comprendre en tant que résultat d'un mouvement
de la société occidentale, il faut renoncer a cette recherche d’une signification rigou-
reuse du terme, dépourvue de toutes ses connotations contradictoires, car cette tiche
releve de I'impossible étant donné que la notion ne fait sens que si elle est considérée
comme un « symptome ».% Elle est significative en ce qu’elle incarne la représentation
d’une certaine crise du moderne qui a du mal a s'identifier. L’ opinion selon laquelle il
faut ne parler que de la modernité, abandonnant la notion de postmoderne, surtout si
celui-ci fait partie de la modernité, ne se justifie que dans la mesure ot1’on oublie que

1 Wolfgang Welsch, Unsere postmoderne Moderne, Weinheim, VCH Acta Humaniora, 1988. Nous ren-
voyons a I'édition tcheque : Nase postmoderni moderna, Praha, Zvon, Ceské katolické nakladatelstvi,
1994, pp. 161 sq.

2 Qui, cependant, n’est nullement un pas en arriére.

Jean-Francois Lyotard, « Réécrire la modernité », Cahiers de philosophie, Ne 5, 1988, p. 202.

4 Wolfgang Welsch, op. cit., p. 161.
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penser la modernité en termes critiques, ainsi que cela se fait de nos jours, ne serait
pas possible sans le discours mi-provocateur, mi-critico-analytique du postmoderne.
Or de nombreuses questions s"imposent, en particulier celle qui préoccupe les histo-
riens de la littérature : décider de ce qui releve du modernisme et de ce qui permet
de parler d"une ceuvre comme moderne, et en fonction de quoi se légitime le terme
de postmodernisme et quels en seraient les criteres discriminatoires. Suivant cette
volonté/nécessité moderne de classer, de s’orienter dans le champ de plus en plus
vaste qu’est la littérature, les historiens de la littérature demandent de chercher des
balises, de souligner des points de repéere possibles permettant une orientation dans
la matiere littéraire et d’approcher ce vaste champ. Nous pouvons donc nous poser
la question suivante : Le postmodernisme saurait-il se définir autrement que par un
renoncement aux logiques modernistes, par une autre attitude vis-a-vis du passé ?
Cette volonté ne reléverait-elle pas également de I'impératif de changer, d’innover,
d’étre différent par rapport au moderne ? La réponse est négative, du moins dans la
mesure ol la caractéristique du modernisme en ce qui concerne le besoin d’innovation
et de changement peut, en fin de compte, devenir la caractéristique de toute ceuvre
d’art. L’imitation peut étre vue comme un moyen d’innovation puisqu’elle apporte
un changement soit au niveau de la forme retravaillée par la réécriture, soit au niveau
de I'ceuvre imitée, transposée dans un contexte littéraire et social différents. Dans la
réflexion de tel ou tel autre théoricien, presque toute ceuvre peut finalement étre consi-
dérée comme moderne ou postmoderne.> Or ceci n’est pas plausible dans la mesure
ot il faut envisager toute ceuvre dans son contexte historique. Quoiqu’il soit possible
de constater dans une ceuvre une présence élémentaire relevant du concept, Homere
ni Rabelais ne peuvent étre regardés comme postmodernes pour la simple raison
qu’a leur époque la notion de moderne telle que nous la comprenons aujourd hui
était encore inconnue. La seule possibilité consiste a relever des tendances présentes
dans leurs ceuvres qui correspondent ou semblent correspondre aux tendances du
postmoderne, et a les considérer comme de virtuels postmodernistes.

D’autre part, il faut souligner que nous ne nous proposons pas de faire le point
sur une poétique ou esthétique postmoderniste, établie en tant que telle. Une telle
démarche n’est pas envisageable. Du moins pas sous "apparence qu’elle revét dans
les théories américaines d’Thab Hassan,® de Linda Hutcheon?, ou canadiennes de
Janet M. Paterson,® pour ne citer que les plus importants. Les raisons en sont les sui-
vantes : le postmodernisme n’est pas un nouveau courant, un nouveau mouvement
artistique qui rompe de maniere claire avec le modernisme. Il n’est qu'un point de
vue sur le modernisme et sur la modernité. Tout élément relevant d’une poétique

5 Cf. Umberto Eco selon qui déja la personnalité d"Homere incarnait un auteur postmoderne. L’Apostille
au Nom de la rose, Paris, Grasset, 1985.

6 Ihab Hassan, Le démembrement d’Orphée : Vers une littérature post-moderne, Paris, Laffont, 1985 ; The
Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus, Ohio State University Press,

1987.

7 Linda Hutcheon, A Poetics of Potmodernism : History, Theory, Fiction, Routledge, New York / London,
1988.

8 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Presses de 1'Université d’Ottawa,
1993.
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jugée postmoderne peut trouver finalement des critiques pour qui il ne serait que le
comble du modernisme. Pourtant, une certaine manieére de traiter ces éléments mo-
dernistes fait que le postmodernisme peut se concevoir comme une phase spécifique
du modernisme.?

En ce sens, envisager le modernisme et le postmodernisme, la modernité et la
postmodernité comme des entités historiques clairement délimitées ne représente pas,
dans notre conception, des opposition distinctes, puisque le postmoderne fait partie
du moderne, « que le postmoderne est déja impliqué dans le moderne du fait que la
modernité, la temporalité moderne, comporte en soi une impulsion a s’excéder en un
état autre qu’elle-méme. »10 Faisant partie du moderne, le postmoderne incarne cette
faculté principale qui fait que le moderne tourne son regard critique sur soi-méme ;
le postmoderne représenterait donc ce repli critique de la modernité sur ses propres
principes de fonctionnement.

Le postmoderne parait savoir apporter également une réponse a la question de la
périodisation. Celle-ci est I'une des caractéristiques de la modernité qui tient a placer
les événements dans une diachronie commandée par le principe de révolutions /rup-
tures/ - par la nécessité de « mettre I’horloge a la nouvelle heure ».11 Tant que la fin
du moderne n’a pas eu lieu, nous n’avons qu’a localiser, a I'intérieur de ce moderne
- de la modernité pour le domaine social et du modernisme pour le domaine des arts
-, des tendances qui témoignent des transformations et changements de structure.
Le postmoderne nait comme un indice de transition de I'état qui est communément
admis, vécu et souscrit comme « notre modernité ». En d’autres termes, ce sont ces
tendances qui ont amené Jean-Frangois Lyotard et bien d’autres théoriciens a parler
du postmoderne. Certains événements historiques ont été repérés également qui
témoignent de ces transformations et changements sociaux et qui peuvent servir de
balises. Ils sont considérés comme des signes annonciateurs de ce qui se résume par
le terme de « crise de la modernité ». Les raisons de parler d"une crise sont multiples.
Or I'une d’elles, qui revient a plusieurs reprises, est celle de Michel Maffesoli : « ce
que I'on appelle ‘la crise” n’est peut-étre autre chose que la fin des grandes structu-
rations économiques, politiques ou idéologiques »12. Cette crise, selon la conception
d’Alain Touraine, prend figure de « la disjonction des stratégies économiques et de
la construction d'un type de société, de culture et de personnalité. » C’est cette « dis-
sociation » qui

nomme et définit I'idée de la post-modernité. Sila modernité associa progres et culture,
opposant cultures ou sociétés traditionnelles et cultures ou sociétés modernes, ex-
pliquant tout fait social ou culturel par sa place sur 1'axe tradition — modernité, la
post-modernité dissocie ce qui avait été associé. 13

9 Il est vrai que dans ce cas le recours a une dénomination plus pertinente, comme celle du « moder-
nisme tardif », serait plus juste, mais que faire alors de la notion qui nous préoccupe dans le présent
travail ?

10  Jean-Frangois Lyotard, op. cit., p. 194.

11 Jean-Frangois Lyotard, op. cit., p. 195.

12 Michel Maffesoli, Le Temps des Tribus, Paris, Méridien-Klincksieck, 1988, p. 67.

13 Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, pp. 239-240. C’est 'auteur qui souli-
gne.
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Alain Minc va jusqu’a traiter notre époque en termes de

Nouveau Moyen Age en effet : I'absence de systémes organisés, la disparition de tout
centre, 'apparition de solidarités fluides et évanescentes, I'indétermination, I'aléa, le
flou, [...] le développement des ‘zones grises” qui se multiplient hors de toute autorité,
du désordre russe au grignotage des sociétés riches par les mafias et la corruption, [...]

le retour des crises, des secousses et des spasmes, comme décor de notre quotidien.
14

Si la modernité s’identifie a ’age historique dont la figure principale serait le
message des Lumiéres avec la rationalité, I'universalisme et la recherche de I'unité que
I'on dénomme habituellement comme les Temps modernes, le modernisme incarne
une radicalisation de la logique moderne dans le champ artistique, due a la scission
entre I'art, le politico-social et le techno-scientifique.

Le postmodernisme se révele comme un mélange d’arguments justifiant tel ou tel
point de vue. Reste que I'existence de la notion et le débat autour d’elle suggeérent qu’il
y a un mouvement dans les esprits et qu'il faut lui donner un nom. Mais une autre
question, plus grave, qui concerne I'envergure de ce mouvement, se pose. S'agit-il
d’une simple péripétie dans I'histoire de I'art ou a-t-on affaire ici & une « vague gé-
nérale a I'échelle du tout social ? »15 Le débat a été mené sur plusieurs fronts. Il reste
a savoir a quel point ce débat entrait dans la profondeur du probleme. La distinction
que Wolfgang Welsch propose d’établir entre un postmoderne « de libre volonté » et
un postmoderne « au sens strict du terme »16 semble apporter un éclaircissement.

Le premier postmoderne est un discours qui manque de rigueur dans la mesure
ou il s’engage dans des voies qui semblent ne poser aucun obstacle manifeste. C’est
le « anything goes » du discours scientifique aux scénarios d"une vogue culturelle élé-
gante.1” Ce qui caractérise ce postmoderne « apostat » est son alliance étonnante avec
sa critique qui l’a conduit au pouvoir et I'a affermi de cette maniere. Se contentant de
vieilles assurances et de formules a la mode, elle s’apparente a lui dans sa rhétorique.
Trés souvent privée de notions, elle substitue a I’argumentation une simple aversion
et association. Cette critique devient elle-méme un agent de libre volonté. C’est en ce
moment que « viennent les clichés du mythe antimoderne, le nouvel hédonisme » ou
encore la « confusion des valeurs » lorsqu’une « paire de bottes vaut Shakespeare »18.
Certes, cet « anti-moderne » ne peut se percevoir que comme un effet de mode a la
maniere de la devise de Félix Guattari : « Pas de vagues ! Juste des vogues, modulées
sur les marchés de I'art et de I'opinion, par le biais des campagnes publicitaires et
des sondages. »1?

Cet anti-moderne ou, sil’on veut, ce nihilisme culturel, dénoncé aussi par Lyotard,
semblent constituer pour de nombreux critiques la seule interprétation du postmo-
derne. Le nihilisme se montre radical au moment ot il conteste la valeur du nouveau

14 Alain Minc, Le Nouveau Moyen Age, Paris, Gallimard, 1988, 2° édition de 1993, p. 11.

15  Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 114.

16 Wolfgang Welsch, op. cit., p. 10 et 11.

17 Ibid.

18  Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, 1987, p. 136 et 141.

19  Félix Guattari, « L'Impasse postmoderne », La Quinzaine littéraire, Ne 456, du 1°" au 15 février 1986,
p- 21
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en congédiant en méme temps les avant-gardes censées étre porteuses du projet mo-
derne. L'unique solution qui se dessine, apres cette rupture avec le moderne, serait une
« orientation définitive vers la seule mobilité incontr6lée d"une déréalisation de toutes
choses », une méfiance vis-a-vis de la « croyance en une structure stable de Iétre. »20
Ainsi, 'homme postmoderne se pose comme un étre flottant, désorienté, faiblissant,
irrémédiablement distrait et périssant, pour qui 'impératif de vérité a completement
perdu le sens. Les valeurs suprémes se montrent superflues, toute visée de plénitude
fait défaut, I'étre se réduit a « un événement ». Répétant jusqu’a une saturation totale
des images qui se ressemblent, cette culture dissout tout fondement et toute origine.
Ainsi, la position d’"Henri Meschonnic critiquant le relativisme culturel qui ne fait
pas la distinction entre I’enquéte pour la connaissance, le respect, la sympathie et le
jugement moral, explique I'exaspération de la critique provoquée par la crise générale
qui accompagne le débat du postmoderne : « Le relativisme culturel détruit a la fois
l'identité du sujet et le bien en général. »21

Le second et « véritable » postmoderne au sens strict du terme, pour employer
les mots de Wolfgang Welsch implique une distinction précise entre le bon, le dou-
teux et le mauvais. Optant pour une confrontation réelle et renongant a une culture
consommatrice, ce postmoderne ne se laisse pas soumettre au « pot pourri » bruyant.
11 est bien sensible au spécifique en aiguisant la pluralité qui est loin de s’apparenter
pour lui au chaos. De plus, parlant de ce postmoderne rigoureux, il n’est pas question
d’irrationalité, car ce postmoderne supporterait également la caractéristique d’« hy-
perrationnel »22, dans la mesure ot il favorise une confrontation réelle en évingant
la culture consommatrice, voire « hyperconsommatrice ».23 Enfin, ce postmoderne
ne représente pas une posture antimoderniste, mais se révele « un moderne encore
plus moderne »?* tant qu’il n’abandonne pas le moderne ; il essaie seulement de
s’affranchir de ses « impuretés »2

Il est vrai que le postmoderne peut donner I'impression d’un concept fondamen-
talement fragile et irriter, plutot qu’il ne la convainc de son bien-fondé, la majorité
de la communauté intellectuelle, francaise au premier chef. L’hypothese du présent
travail se fonde sur le fait qu’il n’est effectivement pas possible de penser la littéra-
ture de la fin du XXe siecle en faisant 1'économie de la notion. Comme en témoignent
d’aucuns,?® le concept a une tendance, vu la complexité extréme du débat qui est loin

20  Christian Ruby, Le Champ de bataille. Post-moderne/néo-moderne, Paris, L'Harmattan, 1990, p. 119.

21 Henri Meschonnic, Modernité, Modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 241.

22 Wolfgang Welsch, op. cit., p. 11.

23 Cf. Gilles Lipovetsky, « La société d’hyperconsommation », Le Débat, Ne 124, mars-avril 2003, pp.
74-98.

24 Jean-Francois Lyotard, « Du bon usage du postmoderne », Magazine littéraire, Ne 239-240, mars 1987,
p- 97.

25  Terme qu’emploie Lyotard en cette occurrence ne doit pas étre confondu avec la notion de I'« es-
thétique de I'impureté » de Guy Scarpetta. Cette derniére consiste en une facon de traiter la double
impasse, dans lesquelles s’est retrouvé I’art contemporain, par le travail de « détournement, surco-
dage, corruption, dé-naturalisation », bref le travail « au second degré ». Guy Scarpetta, L Impureté,
Paris, Bernard Grasset, 1985, p. 9.

26 Cf. par exemple le point de vue d’Olivier Bessard-Banquy dans son ouvrage paru récemment Le
Roman ludique, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, Lille, Presses universitaires du
Septentrion, 2003.
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d’étre terminé, a ne pas se présenter comme opérationnel pour 'analyse littéraire
ou, du moins, pas au premier abord. Il est néanmoins tout a fait symptomatique,
peut-étre méme plus en ce qu’il provoque qu’en ce qu’il implique, du dernier quart
du XXe siecle. Il est le symptome, « le sentiment méme vague, le pressentiment que
quelque chose change dans nos sensibilités ».2” La question si ce symptome signifie
la fin d"une époque et le début d"une autre ou une phase de transition remémorative
de la méme époque reste toujours ouverte.

Ainsi, il s’avere important de penser la littérature de I'extréme contemporain par
recours a la notion de postmoderne, car ce débat rend compte en quelque sorte de
I"époque. 1l faut donc tout d’abord éclaircir quels outils il offre pour approcher de la
littérature. Pour ce faire, nous allons procéder a partir de la conception lyotardienne
de la problématique en tenant compte de ses développements ultérieurs.

Le postmoderne comme symptéme de crise

Non seulement le terme implique une fin des mouvements et des manifestes, mais
le postmoderne semble étre aussi I'expression de 1'état ot la crise s’est généralisée :
de la légitimité des savoirs jusqu’a la déstabilisation des grands déterminismes. Le
postmoderne se prend pour tache, selon les termes de Jean-Frangois Lyotard, de
réexaminer la pensée des Lumiéres sans accepter I'idée d'une fin de I'histoire. L'idée
principale réside dans « une sorte de déclin dans la confiance que les Occidentaux
des deux derniers siecles placaient dans le principe du progres général de I'huma-
nité »28 A la suite de Theodor Adorno, Lyotard emploie 'exemple de la tragédie
d’ Auschwitz pour démontrer a quel point le « projet moderne », caractérisant 1'histoire
occidentale depuis deux siecles, était « inconsistant ».29 Une autre inconsistance du
projet moderne, prenant figure d'un autre « récit de légitimation », cette fois marxiste
sur 'émancipation de la classe ouvriére, resurgit ouvertement au moment de la dé-
composition du « camp socialiste » avec la chute du mur Berlin qui n’est, dailleurs,
qu’une manifestation finale et apres coup de I'implosion du systéeme communiste. Le
postmoderne se définissant ainsi comme « le rejet des grands récits de légitimation »
représente en effet un autre méta-récit, si nous nous identifions a Henri Meschonnic.30
Le cercle vicieux postmoderne s’est renfermé, car si Lyotard définit le postmoderne
comme rejet, et non pas comme une tendance, nous sommes toujours dans le moderne.
Le réexamen de la pensée des Lumiéres rationaliste et libertaire et de la fin postulée
par le projet moderne hégélien de I'unité socioculturelle ot chaque élément de la
vie quotidienne se placerait comme dans un corps organique a été suggéré déja par

27  «Avertissement » des éditeurs a propos de I'édition des textes épistolaires de Jean-Francois Lyotard,
Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986. Nous renvoyons a la 2°édition, de 1988, p.
10.

28  Jean-Frangois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986. Nous référons a la 2°
édition de 1988. p. 115-116.

29  Ibid.

30  Henri Meschonnic, Modernité, Modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 255.
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Adorno et Wittgenstein, bien que la question elle-méme n’ait été lancée ouvertement
que par Lyotard.

La crise apparait ainsi comme le synonyme du processus de complexification.
L’informatisation omniprésente ne fait qu’éloigner la réalité de I'homme. Celui-ci
cesse de la comprendre. Pire encore, 'homme cesse de s’intéresser a la comprendre.
Son besoin de sécurité, d’identité et de bonheur découlant de sa condition d’étre social
semble étre épuisé, écrasé sous le poids de la contrainte de complexifier, numériser
et médiatiser. Dans de telles circonstances, la demande de simplifier ne peut pas
étre envisagée, puisqu’elle apparait comme une sorte de barbarie ou « néo-conser-
vatisme ».31 La question du retour a un stade d’évolution d’« avant » la modernité
n’a jamais été concue, a la différence de ce que prétendent les critiques traitant le
postmoderne d’« anti-modernisme ». L’échec du projet moderne peut se formuler
également comme ce clivage entre ceux qui bravent la complexité en la rendant encore
plus complexe et ceux qui affrontent le terrible défi de survie.32

Le postmodernisme et le post-avant-gardisme. La question d’élitisme.

Avec la question du postmodernisme d’outre-Atlantique surgit la problématique
de I'élitisme. Si le postmodernisme américain s’oppose a I’élitisme moderniste de la
littérature intellectuelle et se congoit comme le synonyme de la « contre-culture »,
se voulant « populaire » apres le regne d"une culture élitiste, il rejoint les avant-gar-
des des années 1920.33 Celles-ci réclamaient la suppression de la frontiére entre I'art
d’élite et I’art de masse. Leur but était la démocratisation de I’art. Ce rapprochement
est toutefois plus complexe. Le mouvement des avant-gardes de méme que leurs «
projets » artistiques évoluent. En dépit de la volonté anti-élitiste du départ, le projet
de démocratisation de l'art se dissout sous la pression de la logique moderniste.
Celle-ci la pousse toujours plus loin en augmentant la rapidité de I'innovation et du
changement de sorte que le « vrai » art s’éloigne des masses tant sur I’axe temporel
que spatial. Au niveau temporel, c’est le facteur immanent au concept d’avant-garde
quijoue : il y aura toujours des « laiques », c’est-a-dire les moins renseignés, ceux qui
sont « en retard » par rapport a ce qui se passe dans le centre, dans le foyer culturel.
D’ailleurs, le mot d’avant-garde contient un élément qui implique essentiellement
une « avance » par rapport a la « foule », reléguée ainsi au rang des purs consomma-
teurs qui ne découvriront tel mouvement d’avant-garde. C’est le petit détachement

31  Dénomination qu’utilise Jiirgen Habermas quand il parle de I'idée du postmoderne qu’il envisage
comme « projet inachevé de la modernité » : « [...] un courant affectif qui s’est insinué dans tous les
domaines de la vie intellectuelle et a marqué I'entrée en lice des théories de I'apres-Aufklirung, de
la post-modernité, de la post-histoire, etc., c’est-a-dire en un mot d'un nouveau conservatisme. »
Jurgen Habermas, « La Modernité : un projet inachevé », Critique Ne 413, 1981, p. 950. Cf. aussi sur
le theme du débat Lyotard - Habermas : Richard Rorty, « Habermas, Lyotard et la postmodernité
», Critique, Ne 442, avril 1984, pp. 181-197.

32 Jean-Frangois Lyotard, op. cit., p. 118.

33  Cf. Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 162-163, qui renvoie
a l'ceuvre de Matei Calinescu, Five Faces of Modernity : Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987.
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qui préside le gros de 'armée ; apres quoi vient I'arriere-garde. S'ils le découvrent,
ce ne sera qu’apres sa large acceptation, sa diffusion et, par conséquent, apres sa
vulgarisation qui le dévaluera aux yeux des initiés.3* De méme, 'avant-garde est fon-
damentalement liée a un foyer culturel central. Ce facteur est important notamment
dans un pays qui a un seul et véritable centre comme la France. Pratiquement toutes
les avant-gardes se sont installées a Paris, y compris ces avant-gardes littéraires que
furent le Nouveau Roman et Tel Quel, car ce n’est que dans cette ile francaise unique
qu’existe un lectorat susceptible de faire écho, bien que des individualités fortes
puissent naitre également a la province.

Cependant, la méme remarque vaut pour le postmodernisme premier, d outre-
Atlantique, qui avait, lui aussi, ses foyers d’otu il se répandait. Ce qui a entrainé
des délais entre les centres et leur périphérie. Pourtant il y a une différence de fond
entre les deux. Si I'avant-gardisme du début du XX siecle se réclamait d’une dé-
mocratisation de I'art, ¢’était toujours, méme dans les décennies ultérieures, par la
voie d'une descente vers les milieux non élitistes. L’art se voulait populaire par son
omniprésence. Le postmodernisme, au contraire, se veut culture de masse par la voie
de promotion de la culture populaire qu’il essaie de hisser de cette maniere au rang
de la « grande » culture. Ce n’est plus la culture populaire, instruite par Iart élitiste,
mais, si 'on veut, I'art d’élite qui s’instruit par I'art populaire par son intégration.
Dans le premier cas, il s’agit d'une désublimation par popularisation, dans le second,
il serait question plutdt d'une « ré-sublimation » par I'intégration. Les deux pronent
la scission avec la culture destinée aux privilégiés, la manifestation artistique revét
une forme différente.

L’intégration d’éléments de la culture populaire et de masse a valu a ce postmo-
dernisme des reproches formulés sous le label d’« anything goes ». C’est au nom du
postmodernisme que la culture des années 1980 a été interprétée comme une sortie
délivrée des contraintes d’avant-gardisme et de I'art élitiste. En méme temps, on la
regardait comme une crise de création subissant une invasion du « tout est permis »
relativiste, la « défense et illustration du kitsch. »35 Néanmoins, comme le souligne
Guy Scarpetta, le « tout est permis » ne doit par étre confondu avec le « n'importe
quoi »,30 car a la différence du « n'importe quoi », le « tout est permis » permet, en
tant que « revendication de spontanéité et d’authenticité » justement, d’ouvrir de
nouvelles voies de création.3”

L’une des contradictions majeures du postmodernisme - au moins celui qui a fait
hurler dans les années 1970 et au début des années 1980 - consiste donc en cette ambi-
guité de son attitude vis-a-vis des avant-gardes. D'un c6té il y a l'intention de rompre
avec les modernistes. Elle ne constitue qu'un prolongement de I’avant-gardisme. De
I'autre coté, il y a cette volonté de s’affranchir de la dialectique des avant-gardes.

34 Michel Collomb parle méme d'une opposition inhérente de '’avant-garde s’inscrivant dans le so-
cial : « opposition entre une élite lucide, agissante et une masse passive, intéressée au ‘statu quo’. »
« Jugements post-modernes sur 'avant-garde », in Littérature moderne. Avant-garde et modernité, Ge-
neve/Paris, Champion-Slatkine, 1988, p. 178.

35  Cf. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988.

36  Guy Scarpetta, op. cit., p. 15.

37  Ibid.
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Les avant-gardes ont disparu. Cette affirmation serait tout de méme assez générale
et simpliste sans une mise en perspective nuancée. L’esprit des avant-gardes semble
vivre toujours sous forme du besoin de se constituer en mouvement qu’éprouvent
certains auteurs et artistes contemporains. Il est vrai qu’apres leur déclin des années
1980, il semblait que le temps des avant-gardes était compté. Pourtant, il est toujours
possible de repérer des phénomenes aux traits avant-gardistes, caractérisés non seu-
lement par la subversion et la contestation, mais aussi par la rhétorique du manifeste.
Nous songeons au cas de la Revue de Littérature Générale et de la Revue Perpendiculaire.
Se posant aux cotés de La Nouvelle Fiction,38 ces phénomeénes font partie de « la rele-
ve des avant-gardes ».3? Or comme I'indique le terme choisi par I'éditeur de ce dossier,
la question de savoir s’il est toujours adéquat de parler dans ces cas d’avant-gardes
s'impose. Certes, il s’agit de mouvements dont certains se dotent de manifestes ou,
plutot, de textes intitulés « en guise de manifeste »,40 pourtant on y sent une certaine
tendance disant que « les mouvements se réduisent peu a peu aux ‘affaires” qui agi-
tent le monde de I'édition ».#1 Aussi puissante que soit la tentation de chercher des
ressemblances entre les auteurs et de créer des groupes et des mouvements, elle est
condamnée a ne pas étre reconnue par les auteurs mémes, dont certains s’indignent

38  Sept écrivains réunis au début des années 1990 a l'instigation de Jean-Luc Moreau qui publie en
1992 un recueil du méme nom et dont le but sera de constituer « un courant régénérateur libérant
la fiction des entraves qui la clouent au lit de Procuste de la littérature-pour-la-littérature. » Tout
ceci sans « aucun risque de terrorisme dogmatique, » car « nulle théorie pré-établie ne régente La
Nouwelle Fiction. » Paris, Criterion, 1992, quatrieme de couverture. Il n’est sans intérét de noter en ce
sens que le groupe « Nouvelle Fiction » propose un « retour » au romanesque, au personnage, a la
fable, a I'intrigue. Le groupe se définit par rapport a la démarche du Nouveau Roman. D’ailleurs,
I'ironie dans I'appellation du groupe, fat-elle accidentelle comme disent ses membres, confirme cet
état d’opposition : « une incitation a penser que s’obnubiler sur ‘le probleme” du roman conduit né-
céssairement a une impasse, que la littérature ne peut étre renouvellée que sous I'angle de la fiction,
bref : qu'il n’y a pas de nouveau roman possible sans nouvelle fiction. » Jean-Luc Moreau, La Nouvelle
Fiction, op. cit., pp. 13-14. Nous soulignons. Ces positions rapprochent d’une certaine maniere le
groupe en question de la littérature postmoderne en ce qu’elles soulignent I'aspect de renarrati-
visation de la littérature apres I'expérience moderniste. Sur ce sujet cf. notamment Sophie Bertho,
« Lattente postmoderne. A propos de la littérature contemporaine en France », Revue de I’Histoire
littéraire de la France, Ne 4/5,1991 ; Aron Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », Littérature, Ne 77,
février 1990, pp. 3-22 et Marc Gontard, « Postmodernisme et littérature », CEuvres et Critiques, vol.
XXIII, Ne 1, 1998, pp. 28-48.

39  Dossier ainsi intitulé du Magazine littéraire, Ne 392, novembre 2000.

40  Cf. notamment une sorte d’introduction du 1 (il n'y en aura que deux) numéro de la Revue de litté-
rature générale, o1 se trouve exposé le projet de « mécanique lyrique » : « On distinguerait donc des
moments dans un acte ot1 tout arrive d’un coup. Des temps fictifs, une succession dissoute dés qu’on
avu ce qu'il y avait a voir. Car on voudrait y voir plus clair, non pour trouver des modes d’emploi,
mais pour revenir a ce b.a.-ba qui périodiquement disparait comme par magie de la littérature. (En ce
moment, aussi bien sur son aile marketing que sur son aile ex-avant-gardiste, la littérature s’affiche
hors esthétique. [...] Il faudrait retrouver un b.a.-ba, non pas pour faire une ‘théorie d’ensemble’,
mais simplement pour sortir de cette récession conceptuelle.) Et d’abord I'envisager en général, plutot
qu’a travers les oppositions roman/ poésie, lyrique/formel, lisible/illisible, qui servent moins une
politique de I'écriture que la gestion des stocks. [...] La matiére premiere, la chose méme trouvée
telle quelle, le cru est un mythe. On I'évoque soit par vantardise, soit a des fins d’'intimidation. Ce
dont la fiction a besoin, c’est d'un matériau de construction spécifique : des boules de sensations-
pensées-forme. » Revue de littérature générale. La mécanique lyrique, Ne 1, 1995, pp. 3-22.

41 David Rabouin, « Mouvement/faux-mouvement ? », Magazine littéraire, Ne 392, novembre 2000, p.
21.
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d’une telle activité,*? tandis que d’autres n’y portent aucune attention. Mais méme
malgré les signes d’« usure » de I'avant-garde, certains partisans « de 1'idée » conti-
nuent a défendre I’avant-gardisme comme « projet » qui est toujours en vie.*3

L’énergie créatrice basée sur la force de négation que 'avant-garde portait en
elle parait tout de méme épuisée de nos jours. La crise qui a marqué le mouvement
des avant-gardes a la fin des années 1970 et au début des années 1980 leur était
immanente. La situation actuelle de I'avant-gardisme a été dépeinte d'une maniere
radicale par le constat que « la littérature contemporaine n’a pas relayé une école ou
un courant, elle n’en a précisément été que le désordre et la ruine, la ruine d'un em-
pire semblable a celui de I'ex-Union Soviétique, I'empire de I'avant-garde démantelé,
détruit et déconstruit. D’ot sa confusion ».44 D’ailleurs, sur le plan des avant-gardes
littéraires, un certain présage de ce destin des avant-gardes se faisait sentir dans la
géne des nouveaux romanciers a se constituer en groupe lors du colloque de Cerisy-
la-Salle en 1971.

Le postmoderne comme une anamneése de la modernité

Dans I'un des derniers textes portant sur la question postmoderne, Jean-Frangois
Lyotard esquisse une double attitude du postmoderne vis-a-vis du moderne : un
double code de lecture ou, plus précisément, de relecture.*> En optant pour le terme
de « ré-écriture », I'auteur parvient a souligner l'inutilité de toute tentative de penser
la modernité et la postmodernité au moyen des repéres temporels qui les situeraient
sur 'axe antérieur - postérieur. Aussi le postmoderne semble déja constituer un
élément inhérent du moderne, du fait que « la modernité, la temporalité moderne,
comporte en soi une impulsion a s’excéder en un état autre qu’elle-méme. »® Car
tant que I'on a besoin de la vraie opposition du moderne, il faut la chercher dans le
classique. Celui-la contient le traditionnel auquel la pensée moderne de méme que
moderniste s’attaquent au moment de leur naissance.

Le sens du préfixe « re- » est multiple, mais deux de ses significations vont retenir
notre attention. Etymologiquement parlant, la premiére acception du préfixe invoque
le fait de ramener en arriére ou de retourner a un état antérieur, mais elle peut aussi

42 Cf. le cas de I'« école » des « Moins que rien », dont la naissance, en janvier 1998, a été diffusée,
« malheureusement », a leur insu. La « révolte des intéressés face a cette manipulation » était « ca-
valiere ». [bid.

43 En 1997, dans le cadre de I'une des enquétes de la Quinzaine littéraire « Ot va la littérature », Olivier
Cadiot expose dans un texte intitulé « La fin de la Fin de I’ Avant-Garde » son point de vue sur la mort
des avant-gardes : « Mais si on voit la chose de loin, en termes de mode, on pourrait grossierement
en conclure que I'avant-garde n’est plus au gotit du jour, ce qui revient au méme, les méthodes qui
en faisaient le nerf [...] sembleraient devenues des valeurs-refuges. [...] Ca vient seulement de l'usure
normale de ces méthodes. Pas du projet. On vit donc plutét la fin de la Fin de I’ Avant-Garde. [...]
Si on enleve le mot, reste donc I'idée. Reste un devoir sans forme et un contrat sans contenu. Mais
fort. » Quinzaine littéraire, Ne 712, 1997, p. 6.

44 Mark Alizart, « Paysage apres la bataille », Magazine littéraire, Ne 392, novembre 2000, p. 20.

45  Jean-Frangois Lyotard, « Réécrire la modernité », Cahiers de philosophie, Ne 5, 1988.

46  Jean-Frangois Lyotard, « Réécrire la modernité », art. cit., p. 194.
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tout simplement servir a intensifier4’. Ce sens implique donc un recommencement.
Considérant la notion de « ré-écriture de la modernité », son sens pourrait s’apparenter
au fait de repartir a zéro. Ainsi, tout ce qui précéde - c’est-a-dire toute la modernité
- est a rejeter, mieux : & oublier, car ce qui arrive maintenant s’établit comme un age
nouveau, débarrassé de tout préjugé qu’incarne la tradition. Le second sens du préfixe
recoupe essentiellement le sens d"un travail de reconsidération, redécouverte de ce
qui est resté caché. Dans le contexte du postmoderne tel qu'il se tisse au travers de
la philosophie lyotardienne, c’est la seconde acception qui nous intéresse. Et nous
aurons recours, en la développant avec Lyotard, aux outils que Sigmund Freud a
procurés a la psychanalyse.

Ainsi, 'attitude envers le passé peut étre double et peut se classer en fonction
de l'attention portée a I'oubli contenu en elle. La réécriture du moderne est le plus
souvent comprise comme une remémoration. C’est-a-dire comme une recherche des
causes du trouble dont on souffre, tel (Edipe cherchant ce qui lui est resté caché de
son passé, et qu’il sent étre la cause de sa souffrance. Réécrire la modernité et le
modernisme signifie alors « repérer et identifier les crimes, les péchés, les calamités
engendrés par les dispositif moderne, - et finalement [...] révéler le destin qu'un
oracle, au début de la modernité, aurait préparé et accompli dans notre histoire. »*8
Or comme I'histoire de Sophocle nous I'enseigne, I'écueil de cette approche consiste
en ce que la quéte de I'origine du destin fait elle-méme partie de ce destin recherché.
L’identification et 'accusation des faits qui paraissent étre a I’origine de la souffrance
participent a cette souffrance, voire elles ne font que I'aggraver. Ne pouvant pas réé-
crire par cette remémoration pénible le moderne de fond en comble, nous sommes
condamnés en quelque sorte a le répéter, a le réaliser a notre insu. Le verbe « réécrire »
devrait alors s’écrire avec plus de pertinence « ré-écrire », le préfixe détaché par trait
d’union s’interprétant en termes de répétition, de perpétuation du méme : « La mo-
dernité s’écrit, s'inscrit sur elle-méme, en une perpétuelle ré-écriture. » 42 C'est que
I'idée d"une remémoration du moderne présuppose que l'identification des exces et
impasses modernes suffit a s'en débarrasser, alors qu’elle n’est qu'une continuation
de la logique moderne du dépassement.

D’un autre c6té, n’étant pas guidée par un but, la perlaboration® se distingue de
la remémoration. Bien qu’elle ne manque pas de finalité, elle est un travail sans fin et
donc sans volonté. La conception la plus pertinente de la réécriture, selon Lyotard,
se fonde sur un double geste : vers l'avant et vers I'apres. L’élément a venir y est
toujours présent, ce qui sépare la perlaboration de la remémoration. La notion d’«
attention également flottante » constitue 1'élément primordial pour cette pratique
de réécriture. Le fait d’accorder la méme attention a tout ce que dit le patient, aussi
minime et sans intérét que cela puisse paraitre, implique que la réécriture s’apparente

47  Cf. les verbes « rechercher, représenter ».

48  Jean-Frangois Lyotard, « Réécrire la modernité », art. cit., p. 196.

49  Jean-Frangois Lyotard, « Réécrire la modernité », art. cit., p. 197.

50  «Processus par lequel I'analyse integre une interprétation et surmonte les résistances qu’elle sus-
cite. Il s’agirait la d’une sorte de travail psychique qui permet au sujet d’accepter certains éléments
refoulés ou de se dégager de 'emprise des mécanismes répétitifs. » Jean Laplanche, J.-B. Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1967.
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aun enregistrement des fragments de phrases, des bribes d'information, des mots qui
s’unissent sans médiation, sans explication ou raisonnement et par lesquels il nous
est permis d’approcher une scéne. Celle-ci correspond a un passé dont les éléments
ne composeront jamais un tableau. Il s’agit uniquement de les ramasser (enregistrer)
sans prétendre a les doter d'un sens ou d"une valeur. Ainsi, c’est le passé qui joue et
qui donne a I'esprit les éléments au moyen desquels la scéne pourra étre établie.

Désignée par Freud lui-méme comme un art®], la technique psychanalytique de
perlaboration s’inscrit comme « un élément constitutif dans un processus d’éman-
cipation » du destin, dans la mesure ot I'essentiel de cette technique repose sur la
déconstruction des ensembles signifiants de I'inconscient dont le dispositif névrotique
est composé. En ceci, elle s’apparente au travail de I'imagination, avec lequel elle
semble préter une méme importance a la liberté selon laquelle les éléments fournis
par la sensibilité se voient traités.>2

Conclusion de la 1° partie

I faut se demander ot1 se situe le postmoderne.> S'il faut comprendre la réécriture
de la modernité de Lyotard au sens du travail psychanalytique de la perlaboration, il
est certain qu'une autre réécriture de la modernité s'infiltre au postmoderne.>* Car
réécriture de la modernité par la perlaboration représente une sorte de dépassement du
moderne, alors que le postmoderne ne songe pas a la dépasser. Est-ce que ceci signifie
que le postmoderne, vu qu’il s'inscrit toujours dans la modernité, se situe plutot du
coté de la remémoration et donc de I'oubli et de la répétition du méme ? 1l est certain
que le postmoderne que nous avons désigné comme premier et auquel Christian Ruby
a prété le nom de « postmodernisme éclectique ou esthético-centrique »” - celui de
la rupture avec le modernisme et ses valeurs - représente I'illustration de I'oubli qui
sous-tend la remémoration comme « ré-écriture » de la modernité dont parle Lyotard :
« Citation d’éléments venus d’architectures antérieures dans la ‘nouvelle” architecture
reléeve d’une procédure analogue a I"utilisation des restes diurnes issus de la vie passée
dans le travail du réve. »%°

Reste a savoir a quel point'idée d"une relecture de la modernité et du modernisme
qui recoupe « la réponse du post-moderne au moderne » formulée par Umberto Eco
releve de ce méme postmoderne éclectique dont le trait fondamental serait 1'oubli.
Faisant allusion au modernisme qui « ne peut plus aller plus loin » et qui produit

51  Ausens du grec « tekhné » - art, métier.

52 Jean-Frangois Lyotard, « Réécrire la modernité », art. cit., p. 200.

53  Car, selon Lyotard, la réécriture, telle qu’il la congoit, concerne « I'anamneése de la Chose » lacanienne
qui ne se laisse jamais représenter et qui n’a donc rien a voir avec « ce qui s’appelle postmodernité ou
postmodernisme sur le marché des idéologies contemporaines. » Jean-Francois Lyotard, « Réécrire
la modernité », op. cit., p. 202.

54  Notamment si Lyotard lui-méme affirme qu’elle est « la réécriture de quelques traits revendiqués
par la modernité. [...] Mais cette réécriture, je I'ai dit, est a I'ceuvre depuis longtemps déja, dans la
modernité elle-méme. » Ibid.

55  Cf. Le Champ de bataille. Post-moderne/néo-moderne, Paris, L'Harmattan, 1990. pp. 17-18.

56  Jean-Frangois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988, p. 115.
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un métalangage parlant de ses impossibles textes », il illustre cette idée, quoique de
manieére assez directe : « Le passé, étant donné qu’il ne peut pas étre détruit parce
que sa destruction conduit au silence, doit étre revisité — avec ironie, d"une fagon non
innocente. »%7 Or ce point de vue qui semble étre propre a de nombreuses ceuvres
postmodernistes fait I’objet de certaines réserves. Car si Eco recourt a 'ironie et a la
parodie en tant que seules voies d’acces au passé et uniques instruments d’expression
postmodernes, il reprend, selon Antoine Compagnon, le « récit le plus orthodoxe de
la tradition moderne. »8 C’est-a-dire, interprété avec les termes de Lyotard, cette
relecture - réécriture tombe dans I'oubli : tout en voulant s’affranchir des impasses
du modernisme, elle en répéte I'une pour le faire.

Le second postmoderne, celui que Ruby caractérise comme « expérimentaliste »,
refuse I'attitude de ces premiers comme un « prétexte au relichement » en raison de leur
rejet total des travaux modernistes. Ces postmodernes expérimentalistes se proposent
d’effectuer une relecture critique du moderne a la maniére de la « perlaboration » lyotar-
dienne. Cette relecture n’a rien a voir avec des tendances anti-modernes qui paraissent
animer le postmoderne premier, éclectique. Elle est un constat critique des dérives
du projet moderne sans pour autant vouloir rejeter ce projet. Si Lyotard demande de
« réécrire la modernité », il invite par la a interroger le discours qui a fondé le concept
de la modernité le discours que ceux-ci ont pu développer depuis leur naissance. Le
postmoderne expérimentaliste incarne un effort pour reconsidérer et réévaluer le sens et
les valeurs de la situation historique occidentale. Ainsi, les multiples excursions dans le
passé caractérisant ce postmoderne ne relévent pas d"une répétition historique au sens
de I'oubli postulé par Lyotard dans le concept de remémoration, mais au contraire de
cette nécessité de se rappeler justement pour ne pas oublier. C'est ici qu'il serait possible
de voir I'idée de postmoderne comme parachévement du moderne : relisant de maniere
critique® le moderne, le postmoderne tente de le parachever avec des moyens et dans
un contexte différents. Les moyens qui I'y aident sont le travail de la citation, les jeux
de langage, la dissémination.®0

L’interrogation qui accompagne les réflexions sur la place de I'ceuvre de Jean
Echenoz dans le contexte du phénomeéne postmoderne devra se préoccuper aussi
des possibles reflets de ce clivage fondamental dans cette ceuvre. La relecture du
modernisme de méme que de la modernité telle qu’elle s’écrit dans les romans de
Jean Echenoz, reléve-t-elle de la remémoration ou de la perlaboration ? Au cas ot elle
répete la méme « erreur » a l'instar de la « revisitation » ironique et non innocente
d’Umberto Eco, peut-elle jamais en sortir et s’approcher de la perlaboration ? Ou
bien est-ce le caractere général du postmodernisme que de tomber toujours dans la
répétition du méme ? Et s’il était possible d’en sortir, pourrait-on parler encore du

57  Umberto Eco, L'apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, 1985, p. 77.

58  Les cing paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p 168.

59  Soulignons tout simplement que le terme de critique ne connote pas seulement un rapport négatif
et qu'une critique peut s’apparenter a une évaluation, voire réévaluation positive.

60  Christian Ruby parle de la philosophie de la différence et de la répétition comme stratégie du discours
postmoderne. Op. cit., p . 21.
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postmoderne ? Ne devrait-on pas finalement renoncer a répéter I'élément moderne
dans sa désignation en trouvant un autre nom ?



