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CHAPITRE 6 : L’ ANAMNESE DU PROCESSUS CREATEUR
OU MISE A NU DE LA NARRATION

Il peut n’étre qu'une métaphore, mais aussi I'objet d’une
histoire quelconque, le centre, le support ou le prétexte,
peut-étre, d'un récit (MG, p. 8).

Ce n’était pas vraiment une lettre a Paul. Paul n’était que
le prétexte d’écrire, comme écrire était le prétexte d’autre
chose (MG, p. 150).

Le roman échenozien invite constamment a la recherche d'un sens qui semble se
cacher derriére les faits racontés. Nous avons vu quel réle joue la dimension méta-
textuelle dans Le Méridien de Greenwich et Lac. C'est au plan métatextuel que s’opere
une relecture minutieuse des procédés et figures textuelles modernistes. L’existence
de cette dimension du texte romanesque et I'incitation au décryptage du sens qui
se trouve en son sein se manifeste au niveau de la narration, par la dénudation du
processus qui la produit. Ainsi, d'innombrables métalepses de I'instance narrative
s’introduisant comme bon lui parait dans I'espace diégétique pour commenter les
faits narrés, avec de nombreux reflets de la figure du lecteur au niveau de la diégese,
méritent un examen plus détaillé. D’autant qu’il s’agit d’'un mécanisme qui est a
I'origine du roman moderne. Linda Hutcheon remarque en ce sens que la conscience
de soi du texte littéraire remonte en effet jusqu’a Don Quichotte et son scripteur Cid
Hamet Benengeli, en passant par le reflet du soi du scripteur romantique et narra-
teur-guide querelleur du XVIII siecle.! Tragant ainsi une « tradition de narcissisme
évolutive » qui va de Cervantés et son intention parodique dénudant le procédé
jusqu’a la métafiction contemporaine, elle annonce les conclusions de Milan Kundera
a propos de I'histoire du roman et de la modernité, bien qu’une réserve s’impose ici
concernant cette derniére. Elle couvre le sens de « Temps modernes »? et fait I’objet
d’une acception plus large que celle que nous avons délimitée par le terme de « mo-
dernisme », c’est-a-dire entre les textes de Baudelaire et le déclin des avant-gardes a la
fin des années 1970. Deés lors, il n’est plus possible de considérer la métalepse comme
un trait spécifique de I'écriture moderniste qui servirait ainsi de trait définitoire du
modernisme. Il n’est pourtant pas sans intérét de remarquer que I'entrée du narrateur
extradiégétique dans I'espace diégétique ne constitue un présage d’autonomisation

1 Linda Hutcheon, « Modes et formes du narcissisme littéraire », Poétique, Ne 29, février 1977, p. 95.

2 Cf. Milan Kundera, L'art du roman, op. cit., p. 20 : « Le chemin du roman se dessine comme une
histoire parallele des Temps modernes. Si je me retourne pour I'embrasser du regard, il m’apparait
étrangement court et clos. »
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textuelle du roman qui met en avant sa fictivité, voire sa « littérarité » et par la sa
distance face a I'écriture dite « réaliste », que dans le roman moderniste. Si le ro-
man, symptdme des Temps modernes, nait d'une intention parodique subvertissant
les conventions et codes génériques du roman médiéval, le modernisme tel qu’il se
constitue au cours du XX siecle amene cette intention déconstructionniste jusqu’a
une sorte de vertige textuel qui fait évanouir le romanesque : I'autoreprésentation du
Nouveau Roman fait de la narration la fiction méme, I’anti-représentation tel queliste
évince la fiction pour se concentrer directement sur la « scription ». Le roman n’est
plus le roman, il n’est qu'un « texte ». S"appuyant sur la logique moderniste qui en
appelle constamment a I'innovation et a la subversion, les mouvements qui mobilisent
cette évolution au sein du roman se fondent sur le conflit entre la motivation réaliste
et textuelle. Ainsi, s'insurgeant contre le réalisme du roman traditionnel, le roman
moderniste porte son attention essentiellement sur ses propres processus créateurs.
Or c’est pendant cette évolution au sein du modernisme que le roman perd aussi ce
qui en faisait le roman, en s’égarant en méme temps dans une sorte de dédale hermé-
tique. S'il est possible de regrouper a la maniére de Linda Hutcheon les romans de
Cervantes, Sorel, Sterne, Diderot, avec ceux de Gide, Woolf, Joyce ou avec le Nouveau
Roman et Tel Quel sous 1'égide de la notion de narcissisme textuel, il s’avere toutefois
nécessaire d’établir une distinction nette entre deux attitudes possibles d’« autocons-
cience ». Il nous parait important de déméler une autoconscience textuelle explicite
d’une autoconscience implicite. Si le texte autoreprésentatif relevant de la premiere
catégorie dit manifestement qu'il « se sait », en d’autres termes qu'’il sait se regarder,
celui de la seconde catégorie ne le dit que de facon implicite et métaphorique, sur le
mode du « second degré », intégrant les signes d"une telle autoconscience dans sa
structure. Si, dans le premier cas, la conscience de soi est annoncée par la voix du
narrateur ou par une allégorie relative a I'intrigue, dans le second cas, elle ne résulte
que d’une interprétation des données textuelles portant sur la structure de I'ceuvre. Le
seul indice qui puisse conduire I'interprétation vers I’autoreprésentativité n’apparait
alors que comme un vide au plan de la fiction.

Ce clivage a été déja invoqué a propos des deux types de ressources métatextuel-
les - dénotatives et connotatives. Au début de son étude, Frank Wagner formule 'hy-
pothese selon laquelle le postmodernisme littéraire se démarquerait du modernisme
justement en ce qu’il recourrait davantage aux ressources métatextuelles dénotatives
- le modernisme ne puisant que des ressources connotatives -, il conclut par contre que
ce critére permettant d’établir une ligne de démarcation stable et convaincante n’est
tout de méme guere opératoire, étant donné I'impossibilité de dissocier les deux types
de ressources métatextuelles. D ailleurs, les romans d’Echenoz semblent travailler les
deux types de la conscience de soi du texte, effectuant une jonglerie entre I'implicite et
I'explicite, entre une autoreprésentation timidement insinuée sous forme d’allusions
et une conscience de soi ouvertement déclamée par I'instance narrative. Nous avons
vu quelles proportions atteignait la spécularité dans cette ceuvre et quel statut lui avait
été attribué au niveau métatextuel. Si les romans d’Echenoz ont tendance a envisager
la spécularité textuelle comme une aire de jeu parodique, comme un objet d’analyse
dont la distance ironique se fait clairement sentir, c’est aussi grace a une forte aide de

(104 )



CHAPITRE 6 : L' ANAMNESE DU PROCESSUS CREATEUR

la part du dispositif autoreprésentatif explicite qui n’hésite pas a recourir aux services
de I'instance narrative pour s’auto-commenter. Dans le premier cas, I'autoréflexion
du texte s’opérait au niveau de 1'énoncé, reproduisant des éléments du narré, dans
le second cas, elle prendra pour cible I'énonciation, réfléchissant ainsi la narration
sous forme de commentaire métafictionnel, métanarratif ou métadiscursif, selon le
niveau du texte auquel il se rapporte.

Les impertinences du narrateur ou I’'anamnese de la métalepse fictionnelle

Genre mineur, situé pendant longtemps a la marge des genres et codes établis,
le roman tel qu'il apparait sous sa forme « moderne » a toujours su ironiser sur ses
collegues « nobles », et en particulier sur ses propres parents génériques. Sa liberté
dont il se réjouissait émanait du peu de légitimité qui lui procurait un vaste terrain
d’activité contestataire. L'intrusion ironique du narrateur représentait un outil hau-
tement apprécié dans cette entreprise. Or I'étude historique du phénomene rappelle
que cette technique n’a pas toujours eu le méme sens au cours de 1'histoire du genre
romanesque. Car si le commentaire du narrateur chez Scarron, Sterne, Diderot ou
Furetiére sert a désavouer les conventions romanesques afin de promouvoir un certain
réalisme au sens de « vraisemblable » jusque-la refusé,3 ce méme commentaire, au
XXe siecle, sert, au contraire, a contester la motivation objective du roman réaliste et
oriente l'attention du lecteur vers la production du texte.*

La poétique classique regardait la métalepse de l'auteur comme une
« transform[ation] des poetes en héros des faits qu’ils célebrent », ¢’est-a-dire comme
une représentation de 'auteur « comme produisant lui-méme ce qu’il ne fait, au fond,
que raconter ou décrire. »® Cette conception de la métalepse figurative est trés proche
de I'hypotypose qui consiste, selon Dumarsais, a décrire (peindre) « les faits dont on
parle comme si ce qu’on dit était actuellement devant les yeux. »° En effet, dans les
deux cas, le poete feint d’intervenir dans I'histoire qu’il ne fait que représenter afin
de prétendre a I'omnipotence sur les faits racontés et sur la narration.

La métalepse dont la définition s’élargit, chez Genette, a toute « transgression
figurale ou fictionnelle du seuil de la représentation »” peut ainsi servir de déno-
minateur commun aux espiegleries qu’opeére I'instance narrative premiére dans les
romans d’Echenoz. Ses interventions mettent en cause a la maniére des romanciers
modernistes non seulement les conventions du roman traditionnel qui présuppose

3 De maniére révélatrice pour ce contexte, le narrateur de Jacques le fataliste souligne, dans un com-

mentaire métatextuel, qu’« [i]l est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je néglige ce

qu’'un romancier ne manquerait pas d’employer. Celui qui prendrait ce que j'écris pour la vérité serait

peut-étre moins dans I’erreur que celui qui le prendrait pour une fable. » Denis Diderot, Jacques le

fataliste et son maitre, Paris, Librairie Générale Francaise, coll. « Classiques de poche », 2000, p. 57.

Cf. Yves Reuter, L'Introduction a I'analyse du roman, 2¢ édition, Paris, Dunod, 1996, p. 31.

5 Fontanier, Commentaire des tropes (1818) cité par Gérard Genette, Métalepse, Paris, Seuil, coll. « Poé-
tique », p. 10.

6 Dumarsais, Des Tropes (1730), cité par Gérard Genette, Métalepse, Paris, Seuil, coll. « Poétique », p.
11.

7 Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 14.

.
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que le narrateur rapporte les événements comme s’ils étaient effectivement arrivés,
mais elles semblent également éroder le sérieux de la narration dont elles exhibent
de facon complétement arbitraire et non systématique le fonctionnement.

Dans les termes des formalistes russes, I'intrusion du narrateur dans la diégese re-
présente I'une des méthodes pour révéler le caractere imaginaire de I'histoire racontée
en dénudant le procédé par lequel I'histoire devient texte littéraire.8 L attention de ce
que nous avons précédemment désigné avec Umberto Eco comme « lecteur critique »
s’oriente immédiatement vers la production textuelle. Si le narrateur, délégué éminent
de I'auteur dans le texte, peut intervenir dans I’histoire qu’il se donnait pour but de
« seulement » rapporter, « il peut aussi bien feindre d’y entrainer son lecteur. »? Ceci
méme si ce dernier est ’objet d'une ironie mordante par laquelle le narrateur prend
ses distances par rapport a lui.

A la maniére de la situation communicationnelle entre le narrateur et le narrataire,
c’est-a-dire celui qui raconte et celui qui l'écoute (lit) et interprete, une sorte de dialo-
gue entre I'auteur et son lecteurl® s’engage. Nous avons évoqué ailleurs, en parlant
du Méridien de Greenwich, le reflet textuel de cette situation communicationnelle sur
le plan diégétique. L’histoire que le narrateur hypo-diégétique, Paul, raconte a Vera,
narrataire hypo-diégétique, représente une sorte de présage du traitement ludique
que ce procédé de dénudation subit, d’autant que le récit de Paul, résultat tout a fait
arbitraire de son inventivité narratoriale, est en effet une mise en abyme de I'excipit
du roman. Le roman semble ainsi réaliser la fiction proleptique du personnage, narra-
teur hypo-diégétique, sans que ce dernier le sache. Le lecteur, c’est-a-dire le « lecteur
implicite », peut ainsi voir son propre reflet dans le personnage de Vera qui écoute
et essaie de « décrypter » les messages de Paul.

8 Analysant Tristram Shandy de Sterne, Victor Chklovski remarque que cet auteur met a nu la méthode
avec laquelle il construit le texte du roman. Ainsi, le sujet du roman est constitué par la prise de
conscience de la forme qui, elle, nait de sa propre distorsion. Celle-ci est le résultat du jeu avec le
caractére conventionnel des modes canoniques d’écriture romanesque. Cf. Victor Chklovski, « Le
roman parodique », in Théorie de la prose. Nous renvoyons a I'édition tcheque : Theorie prézy, Prague,
Melantrich, 1948, p. 175.

9 Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 24.

10  Le terme d’auteur que nous avons prété a cette instance qui crée le texte recoupe en effet le concept
d’« auteur implicite » (« implied author ») de Wayne C. Booth. Cf. The Rhetoric of Fiction, Chicago/
Londres, The University of Chicago Press, 1961, pp. 70-74. L’auteur implicite se place en quelque
sorte entre I'écrivain et le narrateur : il est la source de la structure du sens du texte narratif, c’est-
a-dire non seulement ce qui se dit dans le texte et ce que ce dernier dénote, mais aussi ce que le
texte implique, ce qu’il connote. La lecture du texte est en effet un processus interactif entre deux
constructions médiatrices : 'auteur implicite et son corollaire, le lecteur implicite (« implied rea-
der »). Si le premier crée dans le texte un éventail de sens (des possibilités interprétatives du texte),
l'autre construit ce sens en dehors du texte. Cf. Seymour Chatman, Coming to Terms : the Rhetoric of
Narrative in Fiction and Film, Cornell University Press, 1990. Nous nous référons a I'édition tcheque
de cet ouvrage: Dohodnuté terminy: rétorika narativu ve fikci a filmu, Olomouc, Univerzita Palackého,
2000, p. 77.
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Le commentaire métafictionnelll

Si les fonctions qui définissent le narrateur sont ['histoire, la régie et le textel?, c’est
la premiére qui va retenir notre attention ici. Comme il a été mentionné ci-dessus, le
narrateur échenozien s’applique dés I'entrée a déjouer tout effet de d’objectivité et de
réalisme que pourrait engendrer une narration sans médiateur apparent :

Pradon défit I'emballage de cellophane d’ot1 il extirpa une petite bobine de film, du
méme type que la précédente. Il se dirigea vers le cyclope et dut faire jouer quelque
ressort dissimulé derriere la nuque antique, car la téte s’ouvrit en deux, pivotant sur

d’invisibles charniéres et découvrant un petit appareil de projection logé a 1'emplace-
ment supposé du cerveau de Polypheme (MG, p. 17, nous soulignons).

Cette ignorance simulée a propos des détails relevant de la fiction narrée ne peut que
provoquer un doute du lecteur implicite. Celui-ci est en effet entretenu tout au long
du roman dans un sentiment de perte de reperes stables qu'implique la tactique de
repli de la voix narratoriale. De maniére tout a fait aléatoire, il arrive au narrateur
- censé ordonner les faits de la fiction, qui n’échappe aucunement, chez Echenoz, a
I’omniscience du narrateur du roman traditionnel - de dissimuler cette omniscience
et de se mettre dans la position d"un observateur indépendant qui ne fait qu’inter-
préter ce qu’il voit. Ainsi, le narrateur de Cherokee n"hésite pas a s’adresser au lecteur
en lui insinuant, tel le narrateur sternien, la meilleure des options pour suivre les
événements de I'histoire afin de n’en manquer aucun :

IIs ne sont plus la. Cependant nous restons. Alentour le paysage est gris et terne. Il
fait humide et froid. Tout est désert, on n’entend plus rien que cette rumeur lointaine
sans intérét. Que ne partons-nous pas. Mais voici qu'un autre bruit de moteur nait en
coulissel3, se précise, s'incarne en une nouvelle voiture qui parait au bout du passage,
s’approche, ralentit et se gare la méme ot stationnait la 504. C’est la Mazda locative
de Fred. Va-t-il se passer quelque chose. Aurions-nous bien fait de rester (CH, pp.
101-102).

Ou bien dans L'Equipée malaise :

Leur véhicule démarre, laissons-les s’en aller. Revenons chez Paul qui a refermé sans
bruit la porte sur eux, rapporté la bouteille a sa place dans le placard [...] (EM, p.
122).

Faisant également penser aux métalepses balzaciennes du type « Pendant que le
vénérable ecclésiastique monte les rampes d’Angouléme, il n’est pas inutile d’ex-
pliquer [...] »14, ce passage joue avec le code de la réception en tentant, de fagon com-
pletement superficielle, de renouer avec le mode de la réception réaliste traditionnelle.

11 Pour éviter toute confusion, nous trouvons inévitable de souligner que « métafictionnel » est ici tout
commentaire qui porte sur le fiction, ou, plus précisément, sur I'espace de la fiction - la diégese. 11
faudrait le distinguer donc de la « métafiction » anglo-saxonne qui signifie « fiction sur la fiction »
et qui s’apparente a la démarche gidienne dans Les Faux-Monnayeurs.

12 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., pp. 261-262.

13 Il faut également noter 1'étrangeté de ce détail qui transforme la scéne romanesque en scéne théa-
trale.

14  Ce bel exemple d'Illusions perdues est invoqué par Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 22.
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Celle-ci objective la fiction par l'intermédiaire des digressions de ce genre afin de
mettre au point la compréhension et de souligner la réalité de I'histoire (fiction) qui
continue a se dérouler la ot1 I'on n’est pas - c’est-a-dire la ot le narrateur et, donc,
aussi le lecteur ne peuvent pas regarder. Or cette volonté de réalisme ironiquement
et subrepticement suggérée ne représente que I'une des stratégies du narrateur éche-
nozien d’égarer le lecteur dans une sorte de dédale de paroles ot il est finalement
assez difficile de déceler qui parle et plus encore qui voit en fait : « Chopin se mit en
marche dans le sens opposé. Une treés jolie fille rousse traversait le boulevard avec un
sac a dos, ah non c’est un bébé, tiens, puis un café désert s’offrait rue Lavoisier » (L, p.
43). Dans Le Méridien de Greenwich, la stratégie subit un renversement total, lorsque le
narrateur, aprés avoir souscrit au pacte d’objectivité : « On ne peut pas savoir si Vera
I’écoutait vraiment », s’écrie tout d"un coup : « Avant de raccrocher, Vera sourit encore,
haussa doucement les épaules, acquiesca du regard et fit un petit geste de la main,
et de ces quatre mouvements personne ne sut jamais rien. Ensuite elle retourna dans
sa chambre et s’étendit sur son lit apres avoir tiré les rideaux de sa fenétre » (MG, p.
24). La capacité de voir méme les choses que les personnages ne voient pas, réservée
ici au narrateur ainsi qu’au lecteur, met en relief de fagon parodique I'omniscience
du narrateur. La rencontre loufoque des deux modes d’objectiver le récit de fiction,
classique et réaliste, ne fait que souligner I'hétérogene ludique de l'approche de la
narration : « Celui qui marchait dans la rue vit peut-étre des rideaux que 'on tirait a
la fenétre d'un étage, mais il n'y préta pas d’attention particuliere » (MG, p. 25).

Dans son effort pour restituer de I'importance aux faits narrés en les pourvoyant
de I'objectivité, fht-elle feinte - support propice de I'ironie -, le narrateur persuade
le lecteur de la véridicité de ses propos, auxquels lui-méme ne croit cependant pas :
« Vraiment, cela s’était passé avec une grande simplicité. Par exemple il lui avait de-
mandé I'heure, elle avait répondu que sa montre avangait, il protesta que n'importe
quelle heure ferait I'affaire » (CH, p. 13). D’ailleurs, il se présente comme un arbitre
qui sait tres bien ce qui est vrai et ce qui ne I'est pas dans les propos des personnages :
« Fred répondit qu’il n’avait plus parlé a son cousin depuis bient6t dix ans ; ¢’était
vrai. Qu'il ne savait plus rien de lui ; ¢’était faux. Qu’il aimerait bien savoir ce qu’il
devenait ; ce n’était pas faux » (CH, p. 194). L’absurdité du commentaire métafiction-
nel atteint son apogée au moment ot le narrateur conseille aux personnages ce qu’il
faut ou ce qu'il ne faut pas faire : « [...] Meyer n’ose pas lui demander de lire le sien.
Il a tort. Il devrait » (NT, p. 101).

Ces exemples mettent en avant la présence d"une forte conscience dont I’objectif
principal parait la dénudation du médium narratif. Le loufoque de I'’entreprise est sou-
ligné par des digressions extraordinaires ol celui qui voit et parle avoue ses facultés
d’introspection non seulement dans les personnages, mais également dans les objets
qui les entourent : « IIs étaient face a face [il s’agit toujours de Véra et Paul], coingant
entre eux une petite table carrée - impossible de fuir, pensait la table, ils me plaquent
au sol avec leurs coudes » (MG, p. 34). Ses commentaires métatextuels qui pourraient
surgir, au premier abord, comme des mises au point indispensables pour une bonne
compréhension de I'histoire se révelent tout a fait oiseux et superflus. Aucun besoin
narratif ne les justifie, sauf un ludisme actif tant sur le plan des faits narrés qu’au
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niveau de la narration. C'est également la distance ironique de 'instance narrative
a I'égard de l'objet de la narration qui permet de comprendre le « trop plein » du
commentaire métafictionnel : « Dix heures du matin. Regardez-moi ce personnage
qui s’éveille en sursaut, sans comprendre ce qui vient de I'extraire de son réve [...] »
(NT, p. 51). D’ailleurs, le commentaire métatextuel ne porte pas seulement sur I"objet
de la narration, mais également sur la narration elle-méme.

Le commentaire métanarratif

Dans sa fonction de régie, le narrateur démontre par le biais du commentaire mé-
tatextuel que c’est lui qui est responsable de ce qui est narré et que son role consiste
justement a organiser les éléments constitutifs de la diégese : le temps, I'espace, mais
avant tout les personnages.

L’exhibition de son omniscience le dote des capacités d’un focalisateur zéro. Or
plusieurs signes font de lui un schizophrene qui, d"une part, ne parvient pas, pendant
ses périodes de faiblesse, a voir ce que voient les personnages, mais qui, de 'autre,
s’apparente a leur manipulateur, tel un marionnettiste qui prend toutes ses libertés
pour résumer les dialogues des personnages au moment ot ceux-ci lui paraissent
longs ou ennuyeux :

Et ainsi ils parlérent, chacun a leur tour, pendant des heures. A la fin on ne savait
plus, eux-mémes ne savaient plus sils parlaient ensemble ou bien chacun de son
coté, s’ils s’amalgamaient I'un a 'autre dans une parole unique, fusionnelle, ou s’ils
s’y affrontaient encore, comme ils affrontaient chaque jour chacun solitairement le
reste du monde, ce qui ne se rend pas aux mots, contraints qu’ils étaient de sans cesse
improviser cet assaut, avec des moyens peu sfirs, des armes de fortune, des outils
sans noms, des objets qui les accompagnaient, parce qu'un jour, quelque part, ils
les avaient trouvés utiles et les avaient gardés avec aux, pas trop loin, a portée de la
main, ou méme sur eux, dans les poches de leurs vétements, s’il y restait encore de

la place (MG, p. 36).

Le loufoque résulte également de la maniere dont le narrateur résume les dialo-
gues des personnages. Comme il s’ensuit de I'une de ses définitions rappelée ci-dessus
- la fonction de régie -, c’est le narrateur qui décide de I'endroit et de la quantité des
paroles qu’il concédera aux personnages. Ils pourront ainsi « prononcer » ces paroles
de leur propre voix et de maniére non médiatisées. L' objection que c’est toujours le
narrateur qui parle, flit-ce sous « la forme la plus mimétique » du récit de paroles, en
d’autres termes sous forme du « discours rapporté de type dramatique », ne fait que
souligner I'absurdité de la situation narrative. L’absurde de cette situation instaurée
par le narrateur échenozien repose sur ce que le résumé des paroles des personna-
ges qu’il juge trop longues au point de ne plus pouvoir les rapporter, est selon toute
apparence encore plus long et plus détaillé que les paroles elles-mémes :

IIs parlérent ainsi un moment de la mémoire, tout comme ils parlérent ensuite et suc-
cessivement, par un jeu d’associations métonymiques ou métaphoriques qu’il n'y a
pas lieu de rapporter dans le détail, du sommeil, de la qualité de la biere, de la guerre
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d’Algérie, des Anglais, du Tour de France, des journées courtes en hiver, longues en

été, enfin des avantages respectifs de 'une et de I'autre saison, large tour d’horizon

au bout duquel ils se quitterent (MG, pp. 176-177).
Dans Lac, le souci de I'économie textuelle, que les paroles des personnages auraient
pu enfreindre, a été malmené, dans la mesure ot il a dégénéré en une description de
I"aspect formel du propos du personnage au lieu de rendre compte en abrégé de son
contenu. De cette maniére, les informations essentielles se perdent derriére un amas
de données formelles tout a fait anodines et oiseuses, au moins du point de vue de
la suite narrative :

- C'est au sujet de votre mari, rougit le jeune homme.

Evitant de regarder Suzy en face, il se mit a parler : sa voix haute, un peu ébréchée,
semblait produite par coups de glotte oxydée, et son récit pullulait de pauses pénibles,
virgules et points-virgules pendant lesquels il avalait un peu de salive en grimacant,
avec un douloureux grincement de siphon et de longs aller-retour de pomme d’Adam.
Son discours achevé, il renifla en s’aidant de la base de son pouce, point final discret,
avant d’examiner en silence un de ses pieds. Suzy le considérait avec curiosité.

Mais dites-moi, demanda-t-elle doucement, comment pouvez-vous savoir tout ¢a (L,
p- 85).

D’autres digressions métatextuelles prononcées par le narrateur contrastent vive-
ment avec le souci de la concision souligné a tout moment : « Tout ¢a ne vaut rien
tant que personne ne se présente, mais (il n’acheva pas cette phrase). ]’ai eu peur que
(celle-1a non plus) » (CH, p. 109). Il apparait ainsi que c’est au détriment des paroles
des personnages que le narrateur peut se permettre d’« agrémenter » la narration
par des réflexions et comparaisons outrées. Non seulement le caractere totalement
superflu de ces digressions commentatives, mais aussi l'attitude « critique » du
narrateur lui-méme par rapport a elles accentuent l'ironie qui régit la mise a nu du
procédé de médiation narrative :

Maintenant qu’on ne les entendait vraiment plus [les machines a bord du Boustrophédon),
c’était leur absence qui assourdissait. Il en va de méme avec une dent qu’on a perdue
(développons), le volume de sa place vide surprend, il est énorme, sans rapport avec
la taille qu'on prétait a cette humble dent qu’aussitot I'on regrette, que post mortem
on se prend a découvrir, qu’on se reproche de n’avoir pas assez brossé du temps de sa
splendeur et qui finit par occuper bien plus d’espace que lorsqu’elle était 1a, méme si on
la garde aussi dans une petite boite (stop). Le capitaine jeta un coup d’ceil vers le pont,
du coté de I'ancre [...] (CH, p. 183).

L’impertinence ironique de ce commentaire dont I'énonciateur correspond logique-
ment au narrateur résulte d'une part de son incompatibilité évidente par rapport aux
événements narrés et, d’autre part, de sa délimitation extraordinaire par l'intermé-
diaire des métalepses burlesques. Si la premiere des parentheses peut s’interpréter
comme une auto-exhortation du narrateur, 1'autre, austére, apparait plutot comme
une volonté du narrateur de se rappeler soi-méme a la « rigueur narrative ». Faisant
penser au signe permettant la séparation claire des phrases dans les télégrammes, le
« stop » découpe brutalement la fin de la digression narratoriale du reste du texte et
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révele le paradoxe narratif ot1, pourvue de 'omniscience et omnipotence sur la diégese,
la voix du narrateur se comporte comme s’il y avait des régles qu’il faut observer
pendant la narration, mais qui ne sont la en effet que pour étre transgressées.

L’exhibition de la fonction de régie et de médiation qu’assume l'instance nar-
ratoriale premiere dans la communication littéraire se fait également par le biais de
certains gauchissements logiques qui font correspondre des causes et effets tout a fait
hétérogenes, ou difficilement associables. Certains codes sont enfreints au sein du
méme plan narratif, comme par exemple dans Le Méridien de Greenwich au moment
ol le narrateur ressent le besoin de faire s’enchainer les événements qu’il aurait été
possible de juxtaposer sans ajouter un lien logique explicite quelconque. Dans le
cas du narrateur échenozien cependant, la situation se préte tres bien selon toute
apparence a une espieglerie pour faire savoir que c’est enfin le narrateur qui dirige
I'entreprise et qui sait mieux que tout autre participant de la scéne ce qui se passe
derriere la porte :

- On y vient, dit Carrier avec un dernier bruit vulcanisé.

Comme ils semblaient n’avoir plus rien a dire, on sonna a la porte. Carrier se leva.

- C’est Lafont, dit-il.

C’était Albin.

- Blaise n’est pas la ? s’étonna Albin (MG, p. 74).
Mais la distinction entre les niveaux narratifs subit assez souvent une transgres-
sion importante. Nombreuses sont les situations ot il est difficile de repérer a quoi
se rapportent certains liens logiques explicites. Dans Le Méridien de Greenwich par
exemple, il est impossible de restituer le sens de certains adverbes ou pronoms en
téte des chapitres. Le chapitre 3 qui raconte 1'histoire de Vera et Paul ne s’enchaine
pas aux deux épisodes précédents, du moins pas de facon manifeste. Il n'y a donc
aucun lien logique évident, pourtant, ce chapitre s’ouvre sur une phrase qui doit
laisser tout lecteur perplexe : « Ainsi, Vera était dans sa chambre, allongée sur son lit,
quand stridula le téléphone » (MG, p. 21). C’est généralement dans les incipit que le
texte profite de I’attention concentrée du lecteur pour marquer de tels trébuchements
qui n’ont d’autre fonction que de mettre en relief le processus créateur de la fiction
et encore davantage son médiateur implicite - le narrateur. Ce dernier en profite en
effet pour mettre en cause sa crédibilité : dans la mesure ou I'on peut le concevoir
comme un « régisseur » de la narration, il est également possible de lui attribuer ces
défaillances apparentes de la logique narrative qu’il commet afin de torpiller, comme
bon lui semble, les critéres exigés d'un narrateur « objectif et fiable ».

C’est sous cette lumiére qu’apparait également le maniement des déictiques. Ser-
vant, selon des théories linguistiques, a renvoyer a la situation spatiale, temporelle,
etc. ou au sujet parlant, ces marqueurs qui embrayent 1'énoncé sur une situation de
communication précise ne renvoient, de temps en temps, a aucune situation préexis-
tante chez cet auteur. Le chapitre 14 du méme roman commence par une fausse
référence temporelle : « Le lendemain matin, le téléphone sonna dans I’obscurité »
(MG, p. 87). Or ce « lendemain matin » qui présuppose un « hier » surgit ici comme
une tromperie, car, considéré toujours dans le cadre d’une microhistoire - celle de
Paul et Véra -, il est pratiquement impossible que ce « hier » soit le moment ot Paul
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et Vera, au chapitre 9, p. 59, ont abandonné I'histoire des trois lanciers du Bengale
racontée par Paul, vu le nombre d’actions qui se sont déroulées depuis. Il en va de
méme de I'ouverture du chapitre 23 ot1 le renvoi a une situation précise releve de la
métalepse proprement dite, car cette situation ne peut étre, logiquement, que celle
de I'instance qui parle, c’est-a-dire le narrateur : « Ce dimanche matin, Vera se leva
tot pour se rendre a 1'église russe de la rue Daru, dont on voit saillir la coupole de
loi, tout au fond de la rue Pierre-le-Grand » (MG, p. 145). Le lecteur se voit conduit
de cette facon a s’interroger sur les points de repére d’un tel ancrage temporel. Il va
sans dire que la recherche se révélera déceptive, étant donné 1’absence totale d’indi-
cateurs temporels plus précis dans les chapitres qui précedent. Si le choix du jour de
la semaine se légitime par le fait que Vera va a I'église, le choix du déterminant est
cependant moins évident : I'adjectif démonstratif représente dans ce cas une sorte de
piége dans lequel tomberait celui qui y chercherait une référence précise relevant du
cadre spatio-temporel diégétique. Il reléve en effet de 1'espace spatio-temporel du
narrateur, c’est-a-dire I'instance placée a un autre niveau du texte. Une transgression
similaire des niveaux narratifs apparait, du point de vue du lecteur, lorsque I'instance
narrative premiéere décide de couper la parole du personnage pour la résumer ou
pour décrire la suite de la sceéne sur le mode du « récit d’événements »1 :

Caine n’avait jamais compris I'intérét que tous, depuis Haas jusqu’a Joseph, semblaient

accorder a cet objet sans portée. [...] Il ne les avait pas détrompés, amusé de les voir

s’égarer et se mobiliser pour peu.

Ici, Byron Caine cessa de parler. Il se leva, marcha vers la porte de I'escalier, I'agita,
revint (MG, p. 222, nous soulignons).

Le déictique « ici » n"a pas un référent au plan diégétique, mais au plan de la narration.
Le narrateur dit finalement : apres cette phrase, le personnage de Caine n’énonce plus
rien, ou, plutét, c’est ici que j'ai décidé de le faire taire. C’'est donc moi qui dirai ce
qui suit. La métalepse narratoriale a ainsi confondu, une fois de plus, deux niveaux
narratifs distincts, ce qui lui a valu d’étre reconnue, par le récepteur, dans sa fonction
de régie de la narration.

La jonglerie avec les codes de la narration et les attentes de la réception se pour-
suit dans cet esprit aussi dans les autres romans ot1 un certain nombre de références
pronominales ou adverbiales ne renvoient, en fin de compte, a aucun référent qui
les précederait, ou bien ont un référent tout a fait faux, dans la mesure ot celui-ci
appartient a un autre niveau narratif que celui auquel il parait se rapporter : « Donc
il y a maintenant Bob, et Paul est venu le voir. »1 Le présent et le passé composé,
temps du discoursl” qui revétent ici le role des temps de narration, contrastent avec

15 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 187.

16 Nous soulignons.

17 Nous reprenons cette distinction d’Emile Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe fran-
cais », Problemes de linguistique générale, Paris, 1966, pp. 237-250. Dans ce contexte, analysant le jeu de
la temporalité dans les fictions de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Petr Kylousek remarque qu’avec
I'introduction « d’éléments subjectivisants » dans le ‘récit’ (c’est-a-dire des éléments qui relevent
du mode disursif de I'énonciation : la personne ‘je/tu’ par opposition a la non-personne ‘il’, le re-
pérage déictique ‘ici/ maintenant” et la modalisation) qui s’affirment dés le début du XXe siecle, se
produit également « un remodelage en profondeur du processus de I'énonciation et, partant de ces
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le temps de I'histoire par excellence - le passé simple : « Trente ans auparavant, on
démolit une biscuiterie faillie dans la rue Jules-Verne, qui est ingénieusement paralléle
au passage Robert-Houdin. A sa place, on fit s’élever une petite résidence au gotit de
I'époque [...] » (EM, p. 20). Cette opposition entre le temps de I'histoire et le temps du
discours souligne I'existence des deux niveaux narratifs distincts - espace diégétique,
habité par les personnages, et I'espace de la narration, défini par la relation entre le
narrateur et le narrataire.18 Les termes « donc » et « maintenant » pourraient sembler
renvoyer a la réalité diégétique de I'histoire de Paul et Bob, mais tel n’est pas ici le
cas, car il s’agit d"une référence a la narration, au niveau ot1 une sorte de pacte entre
le narrateur (le locuteur, 'auteur implicite) et le récepteur de son récit, le narrataire
(le co-locuteur, le lecteur implicite), est conclu. Le « maintenant » ne signifie pas un
moment présent des deux héros de I'Equipée malaise, mais le moment présent du
processus de la création et, par conséquent, aussi de celui de la réception qui lui est,
en fin de compte, parallele. La mention « donc » qui accompagne 1’ancrage explicite,
non moins équivoque, au « présent » dévoile la part ironique de la narration éma-
nant de 'ambiguité du terme qui joue de la possibilité d’étre inscrit dans une double
scénographie : d'un coté celle de I'histoire racontée et de I'autre celle de la narration
de cette histoire.

Prenant part a la dénudation du processus créateur ainsi que récepteur, le jeu avec
I"ambiguité du repérage spatio-temporel par le biais des déictiques constitue un trait
majeur de la narration chez Echenoz. De cette maniére, il est possible de repérer dans
le roman en question plusieurs endroits ot I'emploi de certains déictiques sert de
terrain propice au brouillage des deux niveaux du texte narratif. Se cachant derriere le
masque des déictiques, ambivalents au premier coup d’oeil, la métalepse du narrateur
qui a jusqu’ici revétu une apparence latente est tout d'un coup révélée par la prise de
contact avec le narrataire : « Van Os I’avait appris, mal pris, puis il s"était calmé mais
s’obstinait toujours a réclamer sa panoplie. Il insistait. Nous en étions la » (EM, p. 22,
nous soulignons). Le jeu se poursuit a la page suivante : « [...] des solitaires enfouis
dans leur journal, de petits lots unisexués comme ces deux filles a coté de Paul [...] »
(EM, p. 23, nous soulignons). L’ironie narrative est sans doute le seul moteur qui
pousse le narrateur extra- et hétérodiégétique a entreprendre de telles transgressions
qu'il place, de préférence, en téte des chapitres : « Quand le ciel est ainsi, c’est parfois
qu’il pleuvra » (EM, p. 25). Et ainsi de suite : « [...] nul n’a que faire a cette heure-ci
d’étre dehors dans le noir et le froid » (EM, p. 26) ; « Maintenant c’est Bob qui était
venu voir Paul, dans son avant-dernier étage d"une tour sur le front de Seine. [...] Paul
ne répond méme plus. Bob se leve dong, ses efforts étant vains, s’en va coller contre
la vitre : tiens, il y a un avion dans cet air de plomb. Ah non, ce n’est pas un avion »
(EM, p. 28). Le brouillage entre les deux niveaux narratifs du texte littéraire est ici

catégories littéraires que sont le statut du narrateur (locuteur), le rapport entre le(s) personnage(s)
(locuteurs(s)-énonciateurs(s)), la description (repérage temporel et spatial), la mise en situation du
personnage et de son milieu par rapport au monde raconté (paratopie). » « Les temps de Jean-Marie
Gustave Le Clézio », in Etudes romanes de Brno, vol. XXIV, 1994, p. 20.

18  Ou, en termes genettiens, le plan de I'histoire et le plan de la narration. Cf. Nouveau discours du récit,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 10.
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d’autant plus intéressant qu’il touche également la problématique de I'énonciation.
11 est effectivement assez difficile de décider avec précision a qui attribuer 1'énoncé
« tiens, il y a un avion [...] », puisque deux énonciateurs éventuels peuvent I'avoir
proféré - le personnage de Bob ou le narrateur -, ceci méme en dépit du fait que dans
un texte narratif, un seul locuteur est toujours a l'origine du message.!? Certes, le
mode du monologue intérieur du personnage de Bob pourrait fournir une réponse,
mais en est-il vraiment ainsi dans un texte qui foisonne en métalepses commentatives
du narrateur comme L’Equipée malaise ? Cet énoncé apparait comme doublement iro-
nique, étant donné son caractére polyphonique et ambigu. Si, pour Oswald Ducrot,
l'ironie nait de la situation ot un locuteur (le narrateur en cette occurrence) présente
I"énonciation comme exprimant la position d’un énonciateur (le personnage), dont
il refuse cependant d’assumer la responsabilité, voire qu’il tient pour absurde,? la
phrase du roman d’Echenoz citée ci-dessus met en scéne la distance que le locuteur
(I'énonciateur) prend a I'égard de I"énoncé attribué a Bob : il ridiculise son point de
vue en '« assaisonnant » de la mention exclamative « tiens » et encore plus en nous
faisant la dupe de sa propre vision, car, comme on le découvre plus loin, les avions
sont en réalité « des volatiles qui faisaient 'avion » (EM, p. 29). Mais il est possible
d’envisager cette citation également comme I'expression de la distanciation ironique
de Bob par rapport a la situation ot1 elle est énoncée : « dans cet air de plomb » pourrait
s’expliquer effectivement aussi comme une caractéristique de la scéne ot Bob tente
vainement d’exhorter Paul dont la déception d’un amour échoué frole la caricature :
« Mais, ressaisi par la mélancolie, Paul ne renvoyait rien, ne répondait méme plus.
Malgré les efforts de madame Perez chaque mardji, I'état négligé des lieux transpirait
I"absence d’Elisabeth ; aux murs, des quadrilatéres clairs faisaient foi des tableaux
qu’elle n’avait pas laissés » (EM, p. 28).

Les incipit ou ironie métanarrative

19  En ce sens, les remarques d’Oswald Ducrot s’averent trés utiles, car elles proposent de distinguer
entre le locuteur et I'énonciateur d’un énoncé. Si le premier est responsable des actes illocutoires, le
second constitue également une source d’énonciation, mais il est impossible de lui attribuer la parole
au sens strict, dans la mesure ot il n"intervient dans un énoncé qu’a titre d'instance donnant un point
de vue, une position qui ne s’expriment pas a travers des mots précis. « Le locuteur, responsable de
I’énoncé, donne existence, au moyen de celui-ci, a des énonciateurs dont il organise les points de vue
et les attitudes. [...] Le locuteur présente une énonciation - dont il se déclare responsable - comme
exprimant des attitudes dont il peut refuser la responsabilité. » O. Ducrot, Le Dire et le dit, Minuit,
Paris, 1984, p. 205, 208. Sous cet angle de vision, les fonctions de locuteur, dans un texte littéraire,
seraient assumées par le narrateur au cas ot celui-ci est un narrateur extra et hétérodiégétique.
Ainsi, il pourrait déléguer la parole a un énonciateur, le personnage, mais ce serait toujours lui qui
en assumerait la responsabilité, ne serait-ce qu’en raison de la fonction de régie qu’il remplit dans
une narration. Le personnage pourrait dire « je pars », mais c’est toujours le locuteur, c’est-a-dire le
narrateur qui, en fin de compte, la reproduit tout en feignant I’avoir allouée au personnage.

20  Cf. Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 211 : « Parler de fagon ironique, cela re-
vient, pour un locuteur L, a présenter I'énonciation comme exprimant la position d'un énonciateur
E, position dont on sait par ailleurs que le locuteur L n’en prend pas la responsabilité et, bien plus,
qu’il la tient pour absurde. »
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L’ambiguité et I'ironie caractérisent la voix du narrateur. L'ironie de son com-
mentaire métatextuel (métanarratif dans ce cas) agit pratiquement sur I'ensemble
du texte romanesque. Le roman Cherokee est un bel exemple du ludisme narratif qui
opeére dans les incipit des chapitres. Ceux-ci sont un endroit assez intéressant pour
des déstabilisations ironiques de ce genre : « Voici donc Fred. Fred est assis » (p. 21) ;
« Et revoici Fred. Il est encore assis » (p. 55). Il en va pareillement des liens logiques
assurant la cohésion textuelle qui, placés en téte du chapitre, surgissent plutdét comme
des facteurs de déreglement narratif. Le chapitre 12 de ce roman s’ouvre sur cette
phrase : « Mais trois heures plus tard Georges arrivait place du Trocadéro, mais au
bout de vingt minutes Jenny Weltman n’était toujours pas la non plus, et Georges se
lassait de relire les idées dorées de Paul Valéry sur les murs du Palais de Chaillot »
(p- 89). Si la conjonction a valeur adversative « mais » traduit une idée contraire a
celle qui a été exprimée antérieurement - la valeur exclamative ou phatique de cette
conjonction n’entrant pas ici en jeu -, il s’avere nécessaire de chercher le référent de
cette opposition dans les lignes du chapitre qui précede. Mais ici, on s’apercoit que
la conjonction a été déjouée de sa fonction premieére - marquer l'idée contraire entre
deux énoncés -, pour servir de terrain de jeu avec la répétition. Loin d’étre une mar-
que d’opposition sémantique, la conjonction est ici un connotateur de ressemblance
formelle entre deux séquences textuelles qu’il permet de relier : le dernier paragraphe
du chapitre précédent commence effectivement de facon presque identique : « Mais
trois heures plus tard, lorsque Georges rentra rue Oberkampf, Véronique n’était tou-
jours pas la » (p. 88).

Ce sont aussi certains lieux communs génériques qui servent de cible pour l'ironie
métanarrative chez Echenoz. Cette derniere représente en effet un moyen d’introduire
le lecteur au travail de déconstruction ludique des principes des genres paralittéraires
hautement codés. Ainsi, dans Cherokee, les chapitres qui introduisent les deux duos
de personnages qui sont dans le cas de Guilvinec et Crémieux des caricatures d’ins-
pecteurs de police et, dans celui de Ripert et Bock, de détectives privés, s’ouvrent,
tous les deux, par des incipit qui mettent un scéne I'ouverture classique du conte
de fées : « Il était une fois deux hommes nommés Ripert et Bock, ce genre de grand
maigre et de petit gros qu’'on ne présente plus » (p. 32) ; de méme pour les deux
inspecteurs de police : « [i]l était encore une fois deux hommes qui roulaient sur le
boulevard périphérique extérieur dans une 504 bleu métallisée au son de la Marche
consulaire a Marengo exécutée par la Garde républicaine, que diffusaient deux haut-
parleurs placés de part et d’autre de I'habitacle » (p. 95). La dévaluation du genre
manifestement insinuée par la distanciation ironique (« ce genre de », « encore une
fois ») inscrit ces deux incipit parmi les autres dispositifs d'ironie métatextuelle du
narrateur. Par ailleurs, le comique vient également du contraste des souvenirs de
gloire (victoire de Marengo) et le prosaisme du réel (une automobile familiale, un
boulevard périphérique).

La complicité métanarrative ou l'illusion du dialogue avec le narrataire
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La métalepse du narrateur introduit dans le texte romanesque un espace ot l'ins-
tance productrice peut dialoguer avec l'instance réceptrice. Si, chez un Diderot, un
Sterne ou un Calvino, cette intrusion ou confusion s’apparente encore a une rupture
narrative censée prévenir le lecteur de I'intention parodique du texte qu’il lit, la litté-
rature textuelle moderniste a tenté d’en faire une démarche volontairement pédago-
gique : dans les fictions de Jean Ricardou, la métalepse narrative incarne un « passage
propédeutique, car lieu des apprentissages du lecteur. »21 Visant au « progres de
I"humanité lectrice, des connaissances et de I'intelligence du lecteur », la métalepse
représente chez cet auteur moderniste I'une des pierres de construction du « Grand
Récit des progres de la textualité moderne. »22 Chez Echenoz, la fonction de cette
figure narrative est tout a fait différente, s’il est possible de parler d'une fonction
dans ce contexte.

Le narrateur hétéro et extradiégétique peut viser un narrataire également hétéro et
extradiégétique qui pourrait éventuellement représenter le reflet du lecteur virtuel?3
(ou le « lecteur implicite » dans la terminologie de Booth). Le roman échenozien vise
ostensiblement ce partenaire du narrateur qui, lui, n"hésite pas a 'apostropher. Si
I"ambiguité du pronom « on » dans certains des propos du narrateur fait douter qu’il
puisse s’agir non seulement des personnages, mais aussi du narrateur et, par consé-
quent, aussi du narrataire (lecteur implicite) invoqué par ce pronom, les incitations a
la personne « nous » ou « vous » disent explicitement qu’on compte ici tout autant sur
la participation de l'instance lectoriale virtuelle, etit-elle un statut purement textuel
ou fictif, et que son reflet dans le texte ne reléeve pas du hasard.

Ainsi, la simulation de la vision simultanée de la scéne finale du Meéridien de
Greenwich conclut un pacte déséquilibré - car c’est toujours l'instance créatrice qui
ordonne - entre le narrateur et le narrataire hétéro et extradiégétiques :

IIs restent ainsi, presque immobiles. Nous nous élevons. Sans les quitter des yeux
- ils diminuent -, nous nous élevons lentement jusqu’a saisir bient6t le navire tout
entier, et la mer tout autour de lui, dans le champ rectangulaire de notre regard. A
ce spectacle on peut adjoindre de la musique. On peut aussi conserver le son naturel
de I'océan, qui décroit dans notre ascension, jusqu’au silence. L’image s'immobilise
(MG, p. 255-256).

La participation du lecteur réel aux faits narrés est, certes, une illusion avec la-
quelle savait s'amuser déja le romanesque sternien,2* mais I'invocation du lecteur ou,
plutdt, de son reflet en tant qu’instance lectoriale dans le roman échenozien constitue
un des éléments qui donnent a ce roman l'apparence d'un travail d’anamnese de

21  Mireille Calle-Gruber, « Les arbres dans la littérature (Nouveau Roman et réflexivité. De la critique
de la représentation a une poétique « méta ») », op. cit., p. 180.

22 Mireille Calle-Gruber, « Les arbres dans la littérature (Nouveau Roman et réflexivité. De la critique
de la représentation a une poétique « méta ») », op. cit., p. 181. Mireille Calle-Gruber note également
que cette idée a trouvé sa réalisation chez Ricardou notamment dans Les Lieux-dits, ce que souligne,
d’ailleurs, le sous-titre : Petit guide d"un voyage dans le livre.

23 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 266.

24 L'exemple le plus fameux est la scéne ot le narrateur appelle le lecteur a aider Tristram Shandy a
regagner son lit. La mise en scéne de Il'illusion ne fait qu'accentuer, ici comme ailleurs, le ludisme et
I’humour de la figure d’intervention. Cf. Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 24.
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I"écriture romanesque moderne. Et ce sont en particulier ’humour et l'ironie qui le
définissent.

Sous cet angle de vision, le narrateur hétéro et extradiégétique qui dit au moyen
de la métalepse métanarrative qu'il oriente le champ de vision du lecteur, met en
scene la distance qui le sépare des faits qu’il décrit. Ainsi il « propose » au lecteur
de suivre sa perspective : « Leur véhicule démarre, laissons-les s’en aller. Revenons
chez Paul qui a refermé sans bruit la porte sur eux, rapporté la bouteille a sa place
dans le placard, qui se tient pres du placard un moment, immobile, sans une pensée
pour les hydroglisseurs » (EM, p. 122). Mais il peut aussi bien feindre 1’absence de
toute intentionnalité de sa part dans la narration et insinuer au lecteur que ce qui est
décrit remplit en effet le vide, conséquence de 1’absence des personnages ou de tout
autre objet de la narration se rapportant a I’histoire du roman :

Les autres ne tardaient pas, mais pour l'instant il n'y avait personne. C’était diman-
che, [...] devant I'entrée du Pere-Lachaise.

Entrons : de vieilles dames, leurs cabas pleins de boutures et de restes pour les chats,
vont emplir des bouteilles a une borne. [...] Cela semble faire pas mal de monde mais
il s’agit d’un espace tres vaste, les gens sont loin les uns des autres et n’arrivent pas
a chasser le vide. On ne sait pas toujours s’ils se promeénent, d’ailleurs, ou s’ils sont
venus voir quelqu'un de particulier. Il est treize heures vingt, il fait plutot froid, il n'y
rien d’autre a voir ; sortons (CH, p. 243).

L’absurdité de cette entreprise contraste vivement avec le souci de 1'économie nar-
rative, déjoué au méme point.2

La simulation de la « complicité » entre les deux instances narratives - productrice
et réceptrice -, aussi illusoire ftt-elle, compte parmi les éléments caractéristiques de la
narration échenozienne qui lui donnent une dimension ironique. Si l'instance récep-
trice est sans cesse invitée a suivre les indications et conseils de la voix du narrateur,
c’est que dans la majorité des cas de ce genre de métalepse métanarrative elle ne figure
que comme un instrument de légitimation et de la narration, c’est-a-dire du discours
de cette voix. Sous cette apparence, elle ne peut qu’augmenter la distance qui se creuse
entre les faits narrés et leur présentation, entre 1’histoire et la narration.

La métalepse du narrateur dans laquelle il apostrophe I'instance réceptrice peut
ainsi jouer avec la simulation du parallélisme entre les expériences des personnages
et leurs éventualités chez le lecteur : « Comme nous tous, Ripert avait vu au cinéma
des hommes qui se battent, recoivent des coups terribles, tombent, se relévent aussitot
pour donner d’autres coups terribles a d’autres hommes qui [...] » (CH, pp. 49-50).
Cette simulation de complicité qui justifie les actions des personnages est en effet un
élément assez fréquent dans la narration échenozienne et pourrait fonctionner comme

25  Lejeu avec les pouvoirs du narrateur en sa fonction de gérant de la narration peut aller jusqu’a une
préoccupation de I'économie narrative équitablement absurde que le souci d’objectivité. Son aspect de
prétérition souligne d’autant plus la désinvolture du narrateur : « Ils parlérent ainsi un moment de la
mémoire, tout comme ils parlérent ensuite et successivement, par un jeu d’associations métonymiques
ou métaphoriques qu’il n'y a pas lieu de rapporter dans le détail, du sommeil, de la qualité de la biere,
de la guerre d’Algérie, des Anglais, du tour de France, des journées courtes en hiver, longues en été,
enfin des avantages respectifs de I'une et de I'autre saison [...] » (MG, p. 177).
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un facteur de « vraisemblance » de la narration.2® De ce point de vue, des mentions
comme « C’était en effet le perroquet le plus bavard du monde, incomparable a ceux
qu'ilnous arrive de croiser ¢a et la » (CH, p. 85) pourraient dans certaines circonstances
contribuer a la simulation narrative de la motivation pseudo-réaliste. Or étant donné
'ironie qui opére dans la narration, cette motivation reléve plutot du ludisme narratif
que d’une intention de 'auteur d’allouer a la narration un aspect de vraisemblance.
C’est que le ludisme narratif consiste, chez Echenoz, également en des trompe-1’ceil
auxquels recourt I'instance narrative pour mettre en cause certains codes de récep-
tion de I'écriture romanesque. Ce sont ses propres fonctions narratives, c’est-a-dire
la voix et la vue qui empéchent d’adopter un point de vue sans équivoque a propos
de la narration : répondre aux questions fondamentales, qui définissent le mode de
communication dans un texte de prose, comme « Qui parle ? » et « Qui voit ? » se
révele problématique. Il en va de méme des mentions qu’on aurait tort de classer
comme facteurs de « vraisemblance », car faisant appel a I'expérience extratextuelle du
lecteur. Le texte est bien conscient de sa fictionnalité et de I'impossibilité de renouer
une relation quelconque avec la réalité. Mais il ne peut tout de méme pas s’empécher
de ne pas enrayer cette convention de la communication littéraire.

Se présentant dans le texte sous forme des pronoms personnels « nous », « vous »
ou « on », les appels a I'instance réceptrice foisonnent en nombre dans les romans de
Jean Echenoz. C’est le cas de « vous » dans L’Equipée malaise ot le pronom renvoie a
des participants du discours (I'émetteur - le narrateur et le récepteur - le narrataire,
tous les deux extra et hétérodiégétiques) ; mais cette référence se fait par la voie de
ce que la grammaire appelle « datif éthique » : « [...] tout de suite, cela vous prenait
de la tenue. [...] Ceux-ci vous remontent sans trop de violence vers la rue, vers un
autobus comme les autres sauf qu’il est gris fer, ses vitres sont opaques, on y voit
votre identité. Ensuite on vous mene a I'hospice de Nanterre ot1 I'on vous douche et
désinfecte et donne un repas, vous dormez, c’est1’occasion de rencontrer du monde. »
Marquant « une sorte d’exces de I'énonciation sur la syntaxe », cet emploi « explé-
tif » du pronom implique une « pris a témoin du co-énonciateur »%/, c’est-a-dire du
narrataire. Le texte construit grace a cette « dramatisation énonciative » une certaine
figure du lecteur et manifeste un autre exces, plus radical : 'exces « de la narration
sur ce qui est narré. »2 Une inversion de la hiérarchie traditionnelle a lieu ici, car
c’est I"énonciation qui prédomine sur I'histoire, « [I]' essentiel [étant] bien la relation
qui se tisse entre le narrateur et narrataire. »29

Or cette méme relation communicationnelle symbolisée par une figure de la poé-
tique narrative butorienne peut, chez Echenoz, se préter a une mise en scéne ironi-
que. Si, relevant de I'exercice de 1'école, le recours a la deuxiéme personne comme
mode de narration veut chez Michel Butor impliquer l'instance lectoriale dans le
processus narratif, dans la narration échenozienne, le « vous » ne représente point

26 Ausens du réalisme de la prose d'un Sterne ou Diderot qui paraissent 1'avoir édifiée par le biais de
la métalepse du narrateur. Cf. Yves Reuter, op. cit., p. 31.

27  Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 11.

28  Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 12.

29 Ibid.
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un terrain d’expérimentation narrative, mais le clin d’ceil d’un narrateur ironique
qui repére dans les textes des prédécesseurs modernistes des endroits qu'il soumet
au jeu anamnestique :

Vous étes Paul Salvador et vous cherchez quelqu’un. L’hiver touche a sa fin. Mais vous
n’aimez pas chercher seul, vous n’avez pas beaucoup de temps, donc vous prenez
contact avec Jouve. [...] Vous, le jour dit, seriez présent a I'heure dite au lieu convenu.
Mais vous n’étes pas Paul Salvador qui arrive trés en avance a tous ses rendez-vous
(GB, p. 7).

De méme, le jeu d’affirmation négative doublé de 'emplacement incongru du
complément circonstanciel du temps « le jour dit » entre le sujet de la phrase et le verbe
n’est sans rappeler I'écriture d’Alain Robbe-Grillet que I'écriture de notre romancier
cite en I'exposant au travail d’anamneése.

Le narrataire intradiégétique ou la caricature du lecteur

II serait inutile d’énumeérer les occurrences que l'instance narrative se crée afin
de simuler le contact avec le lecteur. Mais 'image du lecteur que le texte lui méme
établit mérite aussi une attention particuliere car elle indique également des points
de vue du texte sur les possibilités de sa réception.

Dans le chapitre consacré a I'effet spéculaire dans le roman Lac, nous avons évoqué
le reflet du lecteur « naif » que personnifie Rodion Rathenau une mise en abyme de
I'instance lectoriale. Cette figure ironique qui est une image caricaturale du lecteur
du texte rappelant a sa fagon le texte de Lac n’est pas la seule a inciter a une vision,
caricaturale, de la réception du texte. Ainsi, les personnages-lecteurs, tels des narra-
taires intradiégétiques, affrontent certaines difficultés lors de la prise du contact avec
leurs textes. C’est toujours le premier roman d’Echenoz, Le Méridien de Greenwich, qui
comporte les plus nombreux exemples des phénomenes observés.

L’hermétisme textuel dénoncé par ce roman constitue en quelque sorte I'un des
themes qu’il met en scéne et déjoue par la suite. Il n’est donc gueére étonnant que ses
personnages n’arrivent pas a « déchiffrer » I’objet de leur lecture. C’est le cas de René
Carrier qui « parcourait d"un ceil un peu vif le chapitre V d"un ouvrage de sociologie
de Georg Simmel, dans I’édition originale de 1908 chez Duncker et Humblot » (MG,
p- 44). Vice président de la société secrete s’'occupant de la mise en ceuvre des projets
Prestidge et Patillot, Carrier lit, bien évidemment, le chapitre intitulé « Le secret et la
société secrete » de I'ouvrage de cet éminent sociologue de la modernité et auteur de
la Philosophie de la modernité qui fut I'un des premiers a étudier le conflit, 'esthétique,
la femme, la ville ou I'individualisme modernes. Malheureusement, comme Carrier
ne maitrise pas suffisamment le code de ce texte, « son regard s’attard[e] parfois sur
un mot inconnu et s’anim[e] alors d'un éclat particulier, signe d’effort intellectuel,
comme s'il poussait intérieurement un gros caillou placé sur son passage » (MG, p. 44).
Cette évidente incapacité a décoder les passages épineux contraste avec l'aisance d"un
autre personnage qui se voit embauché par Carrier tout en ignorant jusqu’au dernier
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moment qu’il en est ainsi et que tout ce qu’il avait fait était effectivement une mise en
scene des organisateurs du projet Prestidge. Théo Selmer ne s’interroge point sur les
anomalies qui découlent de la mise en ceuvre de ce projet ; sa préoccupation majeure
est le déchiffrement de « toutes sortes de signes » (MG, p. 46) en tous codes. Or en
dépit de sa méconnaissance affichée a I'égard du projet, ses capacités de « lecteur » ou
de déchiffreur se révelent inhabituellement développées au point qu’il tente d’établir
quelque lien entre les trois tableaux au Musée Gustave Moreau qui constituent, selon
son interprétation, une mise en abyme de 1'histoire Méridien de Greenwich. De ce point
de vue, il parvient a déceler, fat-ce a son insu, le second enjeu du roman, celui du
second degré qui n’est perceptible que lorsqu’on a recours au niveau métatextuel.
Le travail d’anamnese de la poétique moderniste du récit spéculaire apparait ainsi
grace a l'activité herméneutique de I'un des personnages.

Un autre personnage essayant de déchiffrer, sans succes, des messages codés dans
un texte qui est en relation étroite avec I'enjeu méme de ce roman - le fameux projet
-, est sans doute Abel. Apres la disparition de Carla il découvre parmi le contenu
« incompréhensible » du carton a chapeau qui appartenait a cette derniére un dossier
dont il « fit méme un temps son livre de chevet » (MG, p. 123). Or ce personnage ne
réussit gueére, lui non plus, dans le travail d’exégese, méme malgré I'obstination avec
laquelle il 'y adonne :

[L]e soir, calé contre son oreiller, il étudiait le manuscrit, le reprenant méthodiquement
chaque fois a la premieére page, et s’'endormant sitot la troisieme tournée, sans avoir
plus avancé dans la compréhension des chiffres, lettres, signes et schémas occultes
qui s’étalaient sur le grimoire (MG, p. 123).

C’est cet étrange texte, cependant, qui a le pouvoir d’éclairer la suite d’événements
sans logique causale apparente ; mais le message restera caché a Abel qui semble
assumer le role de la figure de lecteur naif,30 aussi apte soit-il a « accoster [l]e se-
cond, ou troisieme, ou dixieme degré de compréhension, mais n’éprouvant en retour
qu’une espece de vertige psychique, il sen tint au discours manifeste » (MG, p. 178).
La caricature de l'instance lectoriale est ici d"autant plus saisissante qu’elle ne permet
pas a Abel de pénétrer dans des messages chiffrés par Carrier, personnage-lecteur
qui a lui-méme connu un certain malaise & décoder un texte qui, du point de vue de
I'histoire du Méridien de Greenwich, se situe hiérarchiquement plus haut : I'étude de
Simmel porte sur des problémes généraux des sociétés secretes, tandis que le texte
de Carrier concerne une entreprise secrete concrete.

Si, jusqu’ici, les personnages de lecteurs ne s’apparentaient pas entierement au
personnage de narrataire intradiégétique, Véra, se faisant narrer 1'histoire des trois
lanciers du Bengale, en est un véritable. Non seulement elle écoute le récit de Paul,
mais elle a pressenti - comme il appartient, d"ailleurs, a toute femme dont I'intelligence
fonctionne selon d’autres principes que celle des hommes - le message chiffré. Ce n’est
que par hasard qu’elle ouvre I'enveloppe a I'inscription « Sourd-muet de naissance ;
Message du destin ; 5 francs » (MG, p. 149) qu’elle recut grace a « l'irruption » d"un
passager silencieux. « [S]ource de distraction passagere, aussi futile fit-elle », celle-ci

30  Cf. le chapitre consacré a I'anamneése la figure métatextuelle de lecteur.
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contient « une petite feuille de bloc sténo pliée en deux et recouverte d'une écriture
assez fine. Vera reconnut I'écriture de Paul » (MG, p. 151).

La complexité du personnage de Vera, qui joue tout autant le role de personnage
- scripteur, atteint une dimension symbolique du point de vue de la production et
réception du roman. Narrataire intradiégétique, acharné par un récit d’aventures
qui reflete des éléments essentiels de I'histoire du Méridien de Greenwich, elle incarne
non seulement la figure de I'instance réceptrice de ce texte, mais elle en figure aussi
bien I'instance productrice qui congoit I'écriture comme le résultat de la réalisation
d’un prétexte : on se souvient du tableau initial qui n’était, pour l'instance narrative,
« qu'une métaphore, mais aussi I’objet d'une histoire quelconque, le centre, le support
ou le prétexte, peut-étre, d'un récit » (MG, p. 8). Et il en va de méme de I'écriture de
Véra qui rédige une lettre a Paul, mais « [c]est n’était pas vraiment une lettre a Paul.
Paul n’était que le prétexte d’écrire, comme écrire était le prétexte d’autre chose »
(MG, p. 150).

Ainsi se dessine une classification possible des personnages-lecteurs du Méridien
de Greenwich. D’un c6té, le roman comprend ceux qui ne parviennent a lire (décoder)
le message qu’avec beaucoup de peine ou pas du tout, mais qui sont impliqués dans
I'enjeu de I'histoire du roman (Carrier), ou, du moins, s’appliquant a en découvrir
I"énigme (Abel). De I'autre, il y a des personnages-lecteurs qui n’ont aucun probléme
a déchiffrer le message codé, mais qui ne savent pas, voire ne trouvent pas indispen-
sable de savoir de quoi il est question dans ce projet dont ils incarnent tout de méme
un élément crucial : Théo Selmer, ou bien un point crucial dans la vie de I'un de ces
éléments : Vera. La caricature insinuée de cette maniére ne peut que toucher au méme
point la narration, car cette classification qui accentue la dimension autoreprésentative
du texte en dit long également du statut attribué par ce dernier a l'acte créateur et
récepteur, non moins ironisés. Si, du point de vue générique, les personnages censés
savoir mieux que d’autres décoder les sens cachés n’arrivent pas a déchiffrer méme
le sens premier du texte, et si les autres, non marqués par la nécessité de décrypter
le sens dissimulé au-dela du sens premier, y parviennent tout de méme, un certain
renversement dans la conception du lecteur - déchiffreur a eu lieu.

Ces quatre personnages du Méridien de Greenwich ne sont pas les seuls représen-
tants de ce gauchissement. Dans Cherokee, c’est le protagoniste méme, Georges Chave,
qui fait face a des ennuis émanant du travail de lecture. Malgré sa posture de lecteur
fervent : « Debout contre un pan de bibliotheque, téte penchée, Georges déchiffrait les
titres au dos des livres » (CH, p. 50), le héros de ce roman n’a pas de succes quand il
s’agit de décrypter le message caché dans le dossier Ferro. Composé « de documents
dépareillés quoique redondants, pauvres en informations, qu’on suspectait parfois
d’avoir été mis la dans le seul but de faire épais » (CH, p. 58), ce texte représente un
exemple par excellence d’hermétisme textuel, bien que foisonnant en nombre de
pages écrites : « Il n’était pas possible de dégager un sens ni méme un ordre de cette
broussaille de papiers hétéroclites [...] ; Georges renonca a une troisiéme lecture » (CH,
p- 59). La caricature du lecteur est annoncée a la page suivante ot 'image du récep-
teur du texte écrit recele des caractéristiques peu élogieuses : devant la Bibliotheque
nationale, « [...] des lecteurs aux pupilles dilatées derriere les vitres de leurs lunettes
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grillaient des cigarettes fébriles » (CH, p. 60). Cette mention sarcastique a propos
des liseurs des textes dépeint a merveille la vision de la lecture qu’assume 'instance
narrative et, avec elle, le personnage principal : « [...] ces éléments le renvoyerent a
des corpus si gigantesques et qui interféraient si peu qu'un examen hatif du livre III
du Code civil acheva de le décourager » (CH, p. 60). Cette difficulté de déchiffrer et
ce « mal » de lire chez Georges Chave, qui contrastent avec sa faculté de résoudre tout
probléme sans peine apparente participent a la déformation ironique de I'image de
la réception aussi bien que de I'hermétisme textuels. Ceci notamment a I'époque out
le statut du livre se voit réduit a des fonctions pratiques telles que le support de table
ou la chaise : « une accumulation cubique d’ouvrages faisait office de table, nivelée
a sa surface par une série de grands formats, et un monceau oblong, plus bas, tenait
lieu de canapé - voire de canapé-lit par combinaison avec d’autres piles proches ».
La thématique de réception sous forme de lecture, de décryptage et d'interpréta-
tion anime également de maniére significative le texte de Lac. Rodion Rathenau lit une
bande dessinée et s'imagine en héros de celle-ci au point qu’on serait enclin de voir en
lui le prototype du « lecteur naif ». Toute adhésion a 'une des « Lectures Modele »31,
naive bien évidemment, qui est ici évoquée est cependant systématiquement découra-
gée soit par ses proportions caricaturales, soit par I'activité herméneutique des person-
nages qui décryptent et interprétent a tout moment. Provoquée par I'excés ironique,
I'activité herméneutique du lecteur se met en ceuvre sous I'impulsion de I'ambiguité
des scénes de lecture/décryptage qui, d"une part, dénotent au plan diégétique, tout en
connotant, de I’autre, au niveau métatextuel du texte. Ainsi des scénes oti le protago-
niste Chopin relit un texte chiffré, caché dans un « micropoint », lui-méme dissimulé
dans un autre texte : fouillant son courrier, Chopin repere des tracts publicitaires que
la plupart des locataires rejettent « dans la grosse boite commune. [...] Par habitude et
par principe, tout en faisant jouer le papier entre ses doigts comme une étoffe, Chopin
les lit tous. » C'est ainsi que le tract suggérant « une croisiére adriatique, d’Otrante
a Venise avec escale a Rimini » retient I’attention de celui-ci : « Nom de Dieu, pense
Chopin » (L, pp. 38-39). L’ayant extrait du point sur I'i central du mot Rimini, déve-
loppé et projeté dans un lecteur de diapositives, le contenu du micropoint se révele
comme « une suite de lettres dépourvues de sens immédiat, ordonnées par séries de
quatre, agrémentées d’un petit carré noir par-ci par-la » (L, p. 40). Mais si le roman
Lac ne dissimule guére son jeu avec les topos de la littérature autoreprésentative et
du roman d’espionnage, autrement dit de la littérature métatextuelle, le texte chiffré
se révele, de son coté, également « pas trop cruellement chiffré » (L, p. 40). L'ironie
narrative qui sous-tend le niveau métatextuel du roman décoit en effet les tentatives
d’opter pour une grille interprétative unique. S'il est impossible de saisir les faits
narrés au premier degré, il est aussi peu concevable d’envisager le texte uniquement
au second degré. Les mentions de la recherche du sens (caché) s’averent plus que trop
nombreuses pour ne pas y déceler 'allusion a I'activité herméneutique du « lecteur
critique »%2 : « Son ceil vif déchiffrait les nouvelles pendant que le gauche gardait

31  Umberto Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur, op. cit., p. 256.
32 Umberto Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur, op. cit., p. 255.
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paisiblement le beeuf » (L, p. 122). La caricature des opérations interprétatives se laisse
ainsi déceler derriére les actions de la majorité des personnages :

[E]lle [Suzy] déchiffre autant qu’elle peut les textes des étiquettes, les inscriptions
peintes aux vitrines - trés beau carrelet, superbe thon, promotion sur les langues et
les cceurs -, jouant a y chercher le mode d’emploi des lieux. [...] Des plus ou moins
tiedes intimités passées par ces murs, puis expropriées, ne reste que cet écorché d’inac-
cessibles carrés aux couleurs déchues, exposées au froid, au vent, a la vue de tous,
et que Suzy décrypte en les regardant, reconstituant des biographies d’insectes [...] »
(L, pp. 159-160).

Activité essentielle exercée par les personnages du roman d’espionnage, surtout lors-
qu’il s’agit du protagoniste assumant le role de déchiffreur principal, le décryptage
semble cependant préférer aux livres les appats du beau sexe : « Les jumelles de
Chopin étaient assez puissantes pour détailler I’ourlet de sa jupe, tremblant sous l"air
mobile de la demi-saison, mais pas pour déchiffrer le titre du livre » (L, p. 129). L’opé-
ration interprétative est ironisée au point que méme le sens au second degré « n’est pas
trop cruellement chiffré » et qu’elle perd tout ce qu’elle a d’excitant. Elle peut méme
aller jusqu’a représenter une sorte de stéréotype fatiguant lorsqu'il y en a trop : « Tres
vite, comme d’habitude, Chopin n’éprouvait plus tellement de plaisir a rechercher
le micropoint dans le texte du tract, a le détacher, le développer, 'agrandir puis le
décrypter ; on se fatigue de I'espionnage, tres vite » (L, p. 73).

La dépréciation ironique de la recherche du sens caché joue de certains clichés
du débat autour de la littérature textuelle et expérimentale qui incarne I'apogée du
modernisme littéraire. L'écriture qui ironise sur le theme de I'interprétation et de la
réception met en cause un certain hermétisme textuel propre a la littérature moder-
niste. Si « la grande affaire »33 de la derniére phase du modernisme littéraire copiait la
tendance générale des « vingt dernieres années » a la maniere des activités scripturales
du groupe Tel Quel ou du nouveau Nouveau Roman, le roman échenozien, qui ouvre
de nouveau la littérature narrative au romanesque, offre un exemple d’écriture qui
marque ses distances par rapport a cette tendance en la promouvant au rang des sujets
dignes d’anamnese ironique. Les opérations d’encodage et de décodage définissent
le travail du producteur et récepteur du texte moderniste et le roman d’Echenoz n’y
recourt que s’il y trouve un terrain propice au jeu : constitué en réalité des noms des
sociétés industrielles, le langage codé qu’utilisent les gardiens de I'ille du Méridien de
Greenwich, engagés dans le projet Prestidge, est assez suspect :

Xerox.

Xerox, reprit Tristano, Alsthom Bic Pennaroya.
Harmony Pennaroya, Alsthom Tanganyika.
Tanganyika ? s’exclama Tristano. Bic Tanganyika.

33  «Lagrande affaire depuis une vingtaine d’années, exprimée dans les termes les plus plats de I'éco-
nomie politique et de la périodisation historique, c’est la transformation du langage en marchandise
productive : les phrases considérées comme des messages, a encoder, décoder, transmettre et or-
donner (par paquets), reproduire, conserver, tenir a disposition (mémoires), combiner et conclure
(calculs), opposer (jeux, conflits, cybernétique) ; et1’établissement de I'unité de mesure, qui est aussi
une unité de prix, 'information. » Jean-Francois Lyotard, Tombeau de l'intellectuel et autres papiers,
Paris, Galilée, 1984, p. 82.
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Ferodo, insista la voix, Harmony Tanganyika Ferodo. Ferodo. Ferodissimo. Xerox.
Xerox, répéta Tristano (MG, pp. 142-143).

Trop transparente pour dissimuler la décomposition ironique de I'inaccessibilité des
langages codés a toute personne étrangere, la créativité lexicale, dont certains aspects
ne sont sans rappeler ceux de la grammaire latine, laisse déceler la facon dont le texte
du Meéridien de Greenwich congoit toute sorte d’hermétisme textuel.

Le commentaire métadiscursif

Le narrateur échenozien s’applique a réfléchir de maniere loufoque sur les codes
de la représentation et sur les éventualités de la réception et il recourt, pour ce faire,
a un langage particulier. Se présentant sous forme de ressources linguistiques haute-
ment signifiantes, le discours poétique du narrateur excentrique contribue également,
dans une large mesure, a la déstabilisation de la narration. Non seulement le narrateur
qui parle en sa propre voix commente chez Echenoz le discours des personnages aussi
bien que le sien, mais cette parole narratoriale méme fait I’objet d’une « contamination
poétique »3* qui ne peut qu’appuyer la présence dans le récit de cette conscience
médiatrice équivoque. Ainsi, la dimension métatextuelle du roman s’affuble, grace a
cette autre maniere de dénudation du procédé créateur, d'un terrain de jeu sur lequel
elle peut exercer son métier de commentateur ironique.

Le dépassement métatextuel orienté vers le discours littéraire réfléchit, toujours
avec une distance propre a la voix du narrateur, sur le sens des mots dont elle se
sert :

IIs parlaient. C’était comme une conversation au bord d"un gouffre, un entretien fragile
de part et d’autre d’un précipice, et leurs paroles empruntaient de fréles passerelles,
tendues entre eux d'un bord a I'autre de I'abime, faites de lianes pourrissantes prétes
a céder a chaque instant ; et les mots avangaient un a un sur ce précaire échafaudage,
parfois reliés les uns aux autres, comme des blocs de minerai encore englués dans
leurs gangues et entassés dans les petits wagons qu’on utilise dans les mines, dans les
carriéres ; et chaque mot recelait ainsi un bloc de sens, a différents états d'usure, de
fatigue ou de torsion. Parfois, un mot tombait au fond du précipice (MG, p. 35).

Jouant le role d"une sorte de métalangage, lui-méme métaphorique, ce commentaire
métadiscursif représente un moyen d’exhiber la facture matérielle - les mots - et le
processus de leur échafaudage en un discours. Les mentions portant sur le sens des
mots mettent en relief I'impossibilité de ces derniers a signifier de fagon adéquate, car
relevant d'un systéme de signification constamment en retard par rapport a la réalité
et donc toujours éloigné des faits. Le narrateur peut ainsi se heurter a des éléments
de la réalité, aussi fictive soit-elle, qu’il lui est impossible de nommer ou décrire,
puisqu’il parait que les mots propices n’existent pas. Ce phénomene est développé

34  Dominique Maingueneau parle d’une « contamination lexicale du narrateur » au moment ot des
expressions relevant d'un vocabulaire que celui du narrateur (comme par exemple le vocabulaire du
personnage) sont inclus dans le « récit du narrateur ». Eléments de linguistique pour le texte littéraire,
op. cit., p. 102.
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dans Le Méridien de Greenwich : quand il décrit les découvertes d”Abel, le narrateur
représente |'incapacité lexicale de ce héros a nommer les objets, car n’ayant aucun lien
palpable avec ses expériences antérieures, il ne peut concevoir les choses qu’il voit :
« Son raisonnement butait contre 1’objet cubique comme il butait contre la liasse. Ces
choses n’entraient dans aucun circuit de compréhension, elles n'induisaient rien de
plus que leur simple apparence. Mis a part leur vague relent scientifique, elles étaient
insituables, innommables » (MG, p. 64).

Le passage métadiscursif semble étre a ce point aimanté par les propos des per-
sonnages que l'instance narrative ne peut s'empécher de gloser. Ainsi, le narrateur
peut paraphraser, recourant de ce fait a un « métalangage », la parole et le « savoir-
dire » du personnage ou bien son propre texte, le « savoir-dire » du narrateur. Ce trait
du discours du narrateur peut prendre des proportions importantes notamment au
début et a la fin de la parole insérée, ou le narrateur marque les articulations entre
'enclave de la parole insérée et le texte qui 'absorbe.3> Globalement, on peut dire
que ce genre de commentaire métatextuel représente 'une des caractéristiques de
tout texte littéraire qui emploie le récit de paroles, qu’il s’agisse du discours de per-
sonnage narrativisé, transposé ou rapporté.3° Le narrateur sera pratiquement toujours
enclin a donner des explications supplémentaires sur ce discours, sur sa forme ou
son contenu, comme en témoignent les proses des romanciers traditionnels tels que
Zola ou Balzac. Chez Echenoz cependant, ce commentaire métadiscursif qui a pu
apparaitre comme un « passage propédeutique » fournissant un apprentissage sup-
plémentaire au lecteur, se voit détourné de cette fonction que la critique moderniste
(Jean Ricardou) lui a assignée.

Dans L’Equipée malaise, comme, d’ailleurs, dans la majorité des romans d’Eche-
noz, 'effet comique de la digression métadiscursive est assuré par la longueur du
commentaire qui excede largement les paroles des personnages. Le dialogue des
personnages est ainsi suspendu pour céder la place aux observations narratoriales
qui portent non seulement sur les facultés de rhéteur d’Illinois, mais également sur
I'aspect grammatical de ses propos :

- La lecture, répéta le capitaine pensif, la crise de la lecture. [...] On lit moins, a bord,
on ne sait pas pourquoi.

A terre il en allait un peu de méme, lui fit remarquer Paul, semblablement au surgelé,
on n’en discuta donc. Le capitaine somme toute était doué de la parole, il s’exprimait
comme il se nourrissait : méthode et lenteur. Sa voix tournait comme une machine, un
moteur bien réglé qui arasait quelque peu les pronoms, les articles, certains adjectifs.
Vos caisses, au fait, toutes vos caisses. Il pointait un index entendu vers le front de la
cale. Oui, dit Paul (EM, p. 166).

35  Cf.Philippe Hamon, « Texte littéraire et métalangage », Poétique, Ne 31,1977, p. 269. Philippe Hamon
note en ce sens que le commentaire métadiscursif du narrateur implique un parasitage de deux ty-
pes de discours : celui de la fiction et celui de la critique littéraire : « Ici s"immisce une compétence
linguistique du narrateur, qui pourra s’accompagner d'un commentaire plus ou moins normatif (tel
personnage a un savoir-dire correct, incorrect, facile, malhabile, convenable, inconvenant). Métalan-
gage et norme vont toujours de pair, ils inscrivent un savoir dans 1'énoncé. » Ibid.

36 Nous reprenons cette classification a Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 189 sq.
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Par ailleurs, précisant 1’aspect phonétique des assertions des personnages, les remar-
ques linguistiques animent a tout moment le propos du narrateur :

Dehors, Garlonne parlait d"une voix plus énergique mais plus basse que d"habitude,
on I'entendait surtout souffler entre les propositions, a quoi 1’'Espagnol rétorquait
d’apres diphtongues en dega du sens. On n’y entendait goutte, sauf quand Lopez
cria au second d’aller se faire foutre a trois reprises, par roulements d’r exponentiels
(EM, pp. 175-176).

11 parlait avec plus d’aisance a présent, bien que sa voix vacillat quelque peu sur les
accents toniques - curieusement il découpait mal certains mots pourtant courants
comme si, ne les comprenant pas, il ne pouvait que les reproduire phonétiquement
(EM, p. 178).

Peu importe que le sens des paroles des personnages se dissimule, s'il ne se perd to-
talement, derriére une reproduction littéraire qui ne retient que leur aspect purement
formel, comme si le signifiant prédominait en importance sur le signifié. Régissant
le travail avec les différents modes de narration, en particulier en ce qui concerne le
récit de paroles narrativisé, transposé ou rapporté3’, I'arbitraire est ici accentué par
les remarques d’ordre technique. N"apportant aucune information quant au déroule-
ment de I'histoire, ces observations grammaticales orientent I'attention de I'instance
réceptrice vers la facture formelle du texte : « Ot en sommes-nous, s’interrogea-t-il
a la premiere personne du pluriel présent » (MG, p. 73) ; « Il s’embrouillait un peu
dans les relatives. Sans cesser de parler, il emplit a nouveau les deux verres » (MG,
p- 69). L'inventivité lexicale de l'instance narrative ne connait pas de limites en ce
sens. Celle-ci peut aller jusqu’a proposer des néologismes au métalangage linguisti-
que : « Votre organisation serait-elle a ce point cloisonnée que vous n’en sussiez rien
vous-méme ? subjonctiva hardiment le traducteur » (MG, p. 69). Cette derniere se
veut en effet une mention déceptive, interdisant a tout lecteur qui voudrait y voir une
plaisanterie découlant de ’homophonie des formes verbales, d'y lire un sens second.
L’effet est évidemment tout a fait inverse : I'interdiction explicite fonctionne comme
un dévoilement qui en accentue le comique.

La dimension métatextuelle du romanesque échenozien se manifeste également
dans les propos du narrateur par le biais de certaines spécificités linguistiques du
code dont ce dernier se sert. De ce point de vue, tout terme qui compromet la lisibi-
lité du message peut potentiellement devenir un lieu d’interrogation de la part du
lecteur et demander donc un travail sur le texte. Connotateurs du métalangage, ces
« vides sémantiques »® peuvent annoncer aussi un travail métatextuel en visuali-

37  Nous songeons notamment aux résumés des dialogues (récits de paroles au discours transposé
selon Genette) ol le narrateur se révele aussi bien dans sa fonction de régisseur de la narration. 11
interrompt le dialogue pour en résumer une partie avec le plus de concision possible, sans raisons
apparentes :

« - C'est navrant, avait dit Carrier, nous sommes tous navrés.

Puis ils parlerent du voyage ; il était remis a plus tard. Paul demanda pourquoi. Carrier ne répondit
pas. Paul fit observer que sa bonne volonté ne pourrait que croitre si I'on voulait bien de temps en
temps lui expliquer un peu a quoi tout cela servait.

- Il'y a deux raisons qui me donnent le droit de ne rien vous dire, dit Carrier » (MG, p. 116).

38  Philippe Hamon répertorie ces unités particulieres du texte qui sont le lieu d'une « déflation séman-
tique. » Parmi ceux-ci figurent les embrayeurs (déictiques), noms propres, archaismes, néologismes
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sant les propos qu’il faudra inscrire sur le compte du narrateur. Un cas particulier de
ce processus semble étre particulierement actif dans les textes d’Echenoz : a savoir
I'insertion d’un terme inconnu ou rare et donc problématique du point de vue de
la lisibilité qui active automatiquement l'activité interprétative du lecteur non seu-
lement en ce qui concerne le sens du terme problématique, mais avant tout quant a
sa place dans la narration dont il marque la facture. Nous nous limiterons a évoquer
quelques exemples d’un tel procédé qui compromet la lisibilité. Ainsi un bar peut
« rez-de-chauss[er] » un immeuble (MG, p. 126), aussi la qualité d’une exhortation
peut emprunter des dimensions linguistiquement vertigineuses : « Allons, poursuivit
Pons avunculo-vernaculairement, allons allons » (EM, p. 35), les épaules d'une blouse
« montgolfient » (L, p. 155). Dans les Grandes blondes, un hotel peut étre « peu étoilé »
(p- 13), alors que le vie est « décapotable » (p. 45) et le sommeil « chimique » (p. 47).
Dans une société hypertechnicisée et hyperorganisée, des chiens errants ont une iden-
tité problématique du point de vue administratif : « chiens déclassés, gyrovaguant
sans plaque d’identité. » (NT, p. 34). Quand on porte des lunettes et qu’il fait trop
humide, un brouillard peut méme devenir « portatif » (UA, p. 103).

Les mentions qui impliquent un travail de particularisation de la langue au moyen
des néologismes et figures de rhétorique représentent ainsi 'une des manieres d’af-
ficher I'autoconscience du texte. Chez Echenoz, cette « contamination » poétique du
code constitue l'un des traits caractéristiques de la narration. Or, tout comme dans
les cas précédents, elle sert de lieu propice pour le jeu avec les conventions de la
narration romanesque de méme qu’avec les lieux communs de la littérature : « Pour
changer de métaphore en méme temps que d’altitude, on pouvait aussi comparer
ce comptoir a quelque grand massif rocheux, fagon hercynien ou pliocéne » (MG,
p- 34). Enclin toujours a la déconstruction ludique de n'importe quel instrument de
production littéraire, le narrateur avoue explicitement par ce rapprochement tout a
fait burlesque que le travail sur les moyens d’expression, c’est-a-dire sur le code, a sa
place indéniable dans la narration et que ceux-ci seront donc mis au service de cette
derniere par le délégué de I'instance créatrice, le narrateur.

Les divers procédés de poétisation du médium langagier font également I'objet de
la réflexion métadiscursive du narrateur qui ne rate jamais I'occasion d’en détourner
le sens, recourant toujours a une ambiguité déroutante :

IIs s’étaient étirés, baillant et marmonnant, et s’étaient mis en route comme chaque
matin en machant mollement des bananes et des biscuits, vers ce monticule d’ou ils
avaient accoutumé de faire un quotidien tour d’horizon, au sens propre et figuré a la

fois, ce qui est rare, toujours bouché qu'il est, I'horizon, d’une fagon ou d’une autre
(MG, p. 228).

Ce sont les figures de mot qui abondent, dont en particulier les comparaisons figura-
tives. Le jeu avec le sens des mots est cependant toujours empreint d'une désinvol-
ture ironique : « [E]lle toussa un peu pour mettre en vibration ses cordes, comme on
réchauffe un moteur froid d’un grand coup d’accélérateur » (MG, p. 87). De surcroit,
I'usage de la comparaison peut étre accompagné par une recherche d’autres sémes

et termes techniques. Cf. « Texte littéraire et métalangage », art. cit., p. 270.
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qui appuient ce rapprochement : « Les yeux du géant étaient aussi vides que le terrain
vague, auquel s’accordait leur nuance terreuse » (MG, p. 85). La métonymie intéresse
I'instance narrative au point méme que celle-ci en abuse pour opacifier I'identification
des éléments de la diégese (personnage) et égarer de la sorte le lecteur : « Les lunettes
noires se tournerent vers lui. - Je m’appelle Arbogast, criérent les cheveux jaunes »
(MG, p. 107). On serait ainsi tenté d’identifier trois personnages présents dans cette
scéne. Mais rien de tel, car les lunettes noires et les cheveux jaunes sont une seule
personne : « L’homme aux cheveux jaunes remit ses lunettes et démarra », comme
on apprend quelques lignes plus haut. Sous cette optique, 'antanaclase pourrait
témoigner d"une nostalgie des temps ot la prose s’écrivait en vers : « Ce n’était plus
la loge de Carla. Depuis sa mort, deux autres femmes 'avaient occupée. Abel aussi
était occupé apres le meurtre » (MG p. 60) ; d"ailleurs, la tentation poétique inspire le
besoin de transcrire le texte en forme de vers®, étant donné leur régularité métrique
comme ce septain d’heptametres :

Abel prit des rendez-vous,/ regut des convocations,/ fit passer des auditions,/ et tout
cela le contraignit/ a s’aider d'un agenda,/ dont il noircit deux semaines/ et qu’il jeta
quand les choses/ se furent tassées (MG, p. 60),40

continuant par une épiphore :

[e]lles s’étaient tassées. Abel avait trainé un moment dans la salle obscure de la boite
de nuit, avec I'accablante sensation de s’étre tassé au méme rythme (MG, p. 60).

Invitant constamment a s"interroger sur les origines de la narration, I'émergence et la
variété des figures répétitives, qui animent non seulement la narration du Méridien de
Greenwich, concourent a la création de 'image de 'instance productrice du texte. La
part du jeu se laisse toujours facilement déceler comme dans le cas de la polysynde-
te : « Vera traversa la salle et se pencha vers Paul et s’assit et resta un moment pres
de lui sans rien dire et ce fut tout » (MG, p. 170). Il en va pareillement de I'épanalepse
doublée de la paronomase : « Il percut, tout autour de son corps, les sons entrelacés
des vagues, du vent sur les vagues, comme un vaste frisson froid, frisé, froncé, froissé,
et ce fut tout sur le fond farci de fricatives qu’il entendit se rapprocher les mercenai-
res » (MG, pp. 234-235), ou de l'isolexisme par dérivation : « Le ton de Carrier était
celui d'un ami prenant amicalement en faute un autre ami dans le cadre d'un petit
pari amical lancé avec amitié, et rien d’autre » (MG, p. 175).

Conlusion du chapitre 6

La notion de commentaire métatextuel nous a permis de saisir les divers pro-
cédés qui mettent a nu la narration en tant que processus générateur du texte de
fiction. Interdisant explicitement toute adhésion a la lecture premiere, le narrateur
extra et hétérodiégétique obstrue, par son biais, le systéeme narratif. Sous cet angle,

39  Jean Echenoz lui-méme souligne cette immense séduction du vers qui se laisse déceler dans ses ro-
mans. Cf. 'entretien de Jean Echenoz avec Pascale Bouhénic : « L’atelier d’écriture de Jean Echenoz »,
film de Pascale Bouhénic, Paris, Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, 1998.

40  Nous marquons I'éventuelle articulation en vers par une barre oblique.
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il renoue avec la « tradition de narcissisme littéraire » remontant jusqu’a Cervantes
et peut-étre méme plus loin. Toutefois, si le narrateur vient pour interroger la nature
de I'histoire narrée,*! il vient également pour interroger les égarements de la litté-
rature romanesque moderniste. Si la relation au référent premier est brouillée par un
exercice de déréalisation rempli par le commentaire impertinent du narrateur, c’est
aussi la relation aux référents purement littéraires - tels que le roman et le soupgon,
"autoreprésentation et 1'écriture au second degré, le personnage et I'histoire, la lecture
et 'interprétation, etc. - qui est mise en question dans son commentaire. C'est au
travers de la référence a la critique littéraire du XX® siecle que le roman échenozien
met en scéne son rapport au modernisme esthétique en le soumettant a un travail
d’anamnese.

Or le métatextuel ne représente pas une finalité en soi de I'écriture de cet auteur,
comme il pourrait résulter des définitions du postmodernisme littéraire francais.2 Il
lui offre un espace favorable a une manipulation, animée par 'humour, avec certains
des lieux communs esthétiquement préconstitués par le modernisme qu’il soumet a
cette anamneése dans le sens de leur promotion (les personnages, 1'histoire, le roma-
nesque) d'un coté et de leur mise en jeu ironique (I'écriture de I’autoreprésentation, la
dénudation de la « mise en roman ») de l'autre. L’ ceuvre romanesque se voit livrée a
une multitude de tensions qu’entretient I'image d’un narrateur « équivoque, séducteur
et pervers ».43 Faisant référence allusive a 'activité herméneutique du lecteur par
le biais des personnages lecteurs, le roman met ce participant de la communication
littéraire en alerte. Une réception aisée du texte est en effet découragée par les activités
perturbatrices du narrateur qui oblige le lecteur a relire constamment le roman.

Bien que chez Jean Echenoz la déstabilisation de la narration par I'intermédiaire de
Iintrusion du narrateur ne se constitue pas en un systéme de subversion perpétuelle
du romanesque des époques précédentes, comme dans le cas de I'anti-roman d'un
Sterne ou Diderot, le commentaire métatextuel joue tout de méme le role d’élément
perturbateur qui, d'un coté, interdit I'éventuelle tentative d'inscrire la fiction au réa-
lisme et, de I'autre, ne permet pas d’étre considéré comme le signe d"une intention pu-
rement déconstructionniste. Plutdt que d'une déconstruction parodique de I’écriture
romanesque traditionnelle, il s’agit d"un jeu avec les figures et procédés de I'écriture
romanesque moderniste. L’aléatoire et la non systématicité de ce jeu interdisent de
le traduire en termes de projet de mise en discrédit d’un type d’écriture, qu’elle soit
moderniste ou traditionnelle. Le temps ot la nécessité de rupture clairement marquée
instaurait un mode tout a fait nouveau dans la conception de I'écriture est sans doute
révolu. Le temps du jeu avec la fiction et les modes de sa création semble s’étre subs-
titué a celui ou seules les finalité et fonction de la littérature lui donnaient du poids.

41 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, op.cit, p. 44.

42 Cf. Marc Gontard, « Postmodernisme et littérature », op. cit., pp. 41-42.

43 Christine Jérusalem, Equivoque et fragmentation : I'esthétique de la disparition dans I'ceuvre de Jean Echenoz,
these de doctorat, sous la direction de Jean-Bernard Vray, Université Jean Monnet de Saint-Etienne,
2000, p. 555.
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