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SLAVICA LITTERARIA
16, 2013, 1–2

WOJCIECH GORCZYCA

UTOPIA CHŁOPSKA LWA TOŁSTOJA W WOJNIE I POKOJU

Abstrakt
Autor rozwija tezę o utopii chłopskiej w Wojnie i pokoju Lwa Tołstoja, odnosząc ją do ustaleń 
słowianofilów w kwestii wspólnoty gminnej (tzw. miru), która, według Iwana Kirijewskiego, de-
cydowała o wyższości cywilizacji staroruskiej nad europejską. Myślenie utopijne Tołstoja polega 
na tym, iż eksponując w powieści myśl o „dwiżenii narodow s Wostoka na Zapad”, wprowadzał 
nieistniejące wówczas w Rosji „przedmioty” i „zdarzenia”. W 1812 roku chłopi wszystkich kate-
gorii nie posiadali wolności, a początek kampanii napoleońskiej był z  ich strony oczekiwaniem 
na wolność, którą miał im przynieść właśnie Napoleon. Inne przejawy myślenia utopijnego Tołsto-
ja uwidaczniają się, według autora, w bez umiaru eksponowanym toposie władzy (od Boga, topos 
starotestamentowy, topos wojującego profetyzmu moskiewskiego). Źródła owych toposów do-
strzega autor artykułu w tradycji staroruskiej (Żywoty Aleksandra Newskiego, Dymitra Dońskiego, 
Listy Iwana Groźnego). Myślenie utopijne opiera w ten sposób Tołstoj na elemencie spekulatywno-
-konstrukcyjnym, który wyposaża w kontekst medytacyjno-ekspresyjny. Łączy go to z idealizmem 
filozoficznym, który odkrywa tradycję turańską i bizantyjską – nie słowiańską. 

Abstract
The author develops a thesis about peasant utopia in War and Peace by Lev Tolstoy, referring it to 
slavophiles’ establishments on the issue of community ( the so-called “mir”), which, according to 
Ivan Kiriyevskiy, decided of the predominance of the Old Russian civilization over European one. 
Utopian thinking by Tolstoy consists in the introduction of non-exiting at that time “objects” and 
“events” by exposing in his novel the thought about “dwiżenii narodow s Wostoka na Zapad”. In 
1812 peasants of all categories did not have freedom and the beginning of Napoleon’s campaign 
was from their point of view an expectation of freedom which was to be brought by Napoleon. Ac-
cording to the author, other signs of Tolstoy’s utopian thinking manifest themselves in the unlimited 
exposition of the topos of rule (From God, the Old Bible topos, the topos of Moscovian fighting 
prophetism). The sources of these toposes are noticed by the author of the article in the Old Russian 
tradition (the Lives of Alexander Nevsky, Dmitry Donskoy and Ivan Grozny’s Letters). This way 
Tolstoy bases his utopian thinking upon a speculative-constructive element, which he equips with 
a meditative-expressive context. This connects him to philosophical idealism, which reveals Tura-
nian and Byzantine tradition, and not Slavonic one. 

Słowa kluczowe
element spekulatywno-konstrukcyjny ■ idee słowianofilów ■ topos władzy ■ źródło turańskie i bi-
zantyjskie

Key words
speculative-constructive element ■ slavophiles’ ideas ■ topos of rule ■ Turanian and Byzantine 
source
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Autor pierwszej szczegółowej relacji o wojnie 1812 roku, Dymitr Bu-
turlin, wystąpił z koncepcją Rosji jako niewinnej agresji tej wojny. We-
dług Aleksandra Michajłowskiego-Danilewskiego, Aleksander I był mo-
ralnym światłem przewodnim w tej wojnie. Światło to budziło duchowe 
i  fizyczne siły rosyjskiego narodu zjednoczonego w  obronie ojczyzny, 
co było potwierdzeniem wcześniejszych ustaleń o tym, iż car był, jako 
monarcha, katalizatorem tych wydarzeń. Zgromadził wokół siebie dziel-
ną, patriotyczną szlachtę i lojalne chłopstwo, pragnące bronić wiary, cara 
i ojczyzny (Zamoyski 2007: 7).

Lew Tołstoj był zwolennikiem poglądów słowianofilów odrzucających 
zagraniczne koncepcje i instytucje. W Wojnie i pokoju porządek „zachod-
ni” ulega degradacji, a naród rosyjski − chłopstwo, będąc w kontakcie ze 
szlachtą, pozostaje wierne prawdziwym rosyjskim wartościom i carowi.

Tzw. wartości podstawowe odnosił Tołstoj do komórek organizmu spo-
łecznego starej Rusi, którymi były maleńkie wspólnoty gminne, obszcziny, 
oparte na kolektywnym władaniu ziemią, zgodności wspólnych obyczajów 
(Walicki 2002: 104). W tym m.in. upatrywał Iwan Kiriejewski wyższość 
cywilizacji staroruskiej nad europejską, co determinowane było przede 
wszystkim zasadami chrześcijaństwa, które w Rosji uniknęły wypaczenia. 
Nie doprowadziło to, według Kiriejewskiego, do całkowitego oderwania 
warstw wyższych, przenikniętych kulturą zachodnią, jak w Polsce, od ludu. 
„Pańska Polska”, jak twierdził Aleksy Chomiakow, stała się antytezą Rosji, 
a zwycięstwo Rosji w 1612 roku nie pozwoliło doprowadzić do rozwoju 
antyspołecznego egoizmu drobnego posiadacza1.

Z  kolei Konstanty Aksakow, według którego lud rosyjski był, być 
może jedynym na świecie ludem chrześcijańskim, wybrał dla siebie dro-
gę prawdy wewnętrznej, drogę, którą wskazał Zbawiciel, mówiąc: „Kró-
lestwo Boże jest w Was”. Była to przyczyna, jak pisze Aksakow, bezgra-
nicznego posłuszeństwa ludu wobec władcy, a  jednocześnie przyczyna 
niemożliwości rewolucji (Walicki 2002: 183).

Ów jedyny na świecie lud chrześcijański czerpał swą „siłę” z  faktu, 
że w Rosji, co jest „prawdą” Kiriejewskiego, nie było najeźdźców ani 
plemienia podbitego. Nie zaznała ona żelaznego rozgraniczenia zamknię-
tych w sobie stanów. Wszystkie klasy, wszystkie warstwy ludności prze-

1	 W Borysie Godunowie Aleksandra Puszkina dynastia Romanowych jest spec-
jalnie reklamowana przez dramaturga, a  „pańska Polska” degradowana Por.: 
W. Gorczyca, Iwan IV Groźny. Portret kulturowy władcy, Bielsko-Biała, 2012, 
s. 101–122. Tekst Wojny i pokoju cytuję według: L.N. Tołstoj, Wojna i mir, kn. 
I i II, Moskwa 1970. Każdorazowo, cytując, podaję tom i stronę w nawiasie.
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niknięte były jedynym duchem, […] jednakowym dążeniem do wspólne-
go dobra (Walicki 2002: 103).

Tołstoj, podobnie jak Aksakow i jego koledzy słowianofile, w Wojnie 
i pokoju wyrzekł się historyzmu na rzecz utopii sentymentalno-morali-
stycznej, przeciwstawionej historii, a więc przepojonej zasadą zła. Isto-
tą tołstojowskiego „sentymentalizmu” jest, według mnie, ufność wobec 
cara − ufność, która pozwoliła mu przetrwać bez względu na to, czy był-
by obłożony anatemą czy nie, czy byłby odrzucony przez państwo, czy 
nie. W tym sensie kontynuujący „recepcję” wojny 1812 roku Buturlina 
i Michajłowskiego-Danilewskiego wnuk gen. Ostermana-Tołstoja ustala, 
że Wojna i pokój nie jest tylko fikcją literacką.

Jedną z  istotnych scen Wojny i  pokoju, która realizuje tołstojowską 
myśl o  „mirze” i  wolności wewnętrznej ludu rosyjskiego w  sytuacji 
śmiertelnego zagrożenia, jest scena w Boguczarowie z udziałem księżnej 
Marii i jej podwładnych:

– Gorie nasze obszczeje, i  budiem dielit’ wsio popołam. Wsio czto mojo, to 
wasze, – skazała ona.
– Czto ż kak wsio brat’-to? Nie sogłasny … Niet naszego sogłasija. My tiebia 
żalejem, a naszego sogłasija niet. Pojezżaj sama.
– Ja obieszczaju wam posielit’ was, kormit’. A zdies’ nieprijatiel razorit was …
-Niet naszego sogłasija, puskaj razoriajet! Nie bieriom twojego chleba, niet 
sogłasija naszego! (II, 153).

Czerpiący u Tołstoja siłę z pierwotnej patriarchalnej wspólnoty rodo-
wej chłop nie ma nic wspólnego z realnymi uwarunkowaniami wspólnoty 
gminnej (”obszcziny”), która powstała w XVIII wieku, nie jako organicz-
ny twór ludu, lecz jako sztuczna instytucja scentralizowanego państwa, 
ułatwiała bowiem sprawowanie kontroli nad wsią. Według Cziczerina, 
owa wspólnota gminna jako instytucja utrudniająca normalne funkcjono-
wanie praw ekonomii politycznej i wyłączająca chłopów spod ogólnej, 
jednolitej jurysdykcji państwowej, jest największą przeszkodą w europe-
izacji Rosji (http://www.kk.pl/piont/przemysl/dzieje/rus/unia.html).

Scentralizowane państwa na  Zachodzie przyjęły jako model prawa 
Starożytny Rzym, natomiast w Rosji takim modelem był orientalny de-
spotyzm. Po  najazdach tatarskich wszystko, co przypominało prawo, 
zostało zastąpione przymusowym posłuszeństwem wobec bezwzględnej 
i niczym nie skrępowanej władzy2.

2	 Wg Cziczerina, na Rusi w XVII wieku urządzono solidarną odpowiedzialność 
całej osady wiejskiej wobec właściciela i władzy za kontyngent podatkowy, któ-
rego rozłożenie na  rodziny i  głowy pozostawiono włościanom. W ten sposób 
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Warto w tym miejscu podkreślić, iż w Polsce w ciągu XI i XII wieku 
większość chłopów utraciła wolność. Formy, stopień zależności feudal-
nej poszczególnych chłopów były w  tym czasie bardzo zróżnicowane 
(np. rozmaite kategorie chłopów: zakupów, dziedziców, ratajów, przypi-
sańców). Wspólne dla nich było to, że prawo własności uprawianej przez 
nich ziemi przeszło w ręce pana feudalnego i z tego tytułu byli zobowią-
zani do uiszczania renty feudalnej (Chłopi. http://pl. wikipedia.org/wiki/
Ch%C5%82opi).

Wcześniej, jak pisze Jerzy Topolski, wspólnoty sąsiedzkie miały swe-
go naczelnika (żupana), prawdopodobnie wybieranego przez całą lud-
ność. Dalsze procesy różnicowania społecznego przyniosły pojawianie 
się naczelników plemiennych (książąt). O sprawach plemiennych decy-
dował wiec, jakkolwiek na wiecu przewagę miała warstwa najwyższa, 
będąca starszyzną plemienną (żupani, książęta). Wraz z rozwojem orga-
nizacji plemiennej kształtował się system obciążeń ludności (Topolski 
2003: 27–28).

Połowa XIII wieku to, jak wiadomo, na Rusi początek jarzma mon-
golskiego i płacenia haraczu bezwzględnie pobieranego przez baskaków. 
To czas sprawowania rządów przez księcia Aleksandra Newskiego, który 
będąc przyrodnim synem Batu chana, Sartraka, wykrwawiał chłopskie 
powstania przeciw Tataro-Mongołom i  jako ruski satrapa wolał współ-
pracę z pogańskimi Mongołami aniżeli realizację propozycji papieskiej 
związanej z nawracaniem ich na wiarę chrześcijańską (Szylnik 2011: 47–
84). Jemu to m.in. zawdzięcza Lew Tołstoj myśl o „dwiżenii narodow 
s Wostoka na Zapad”. To także Newski mógł zapłodnić „twórczo” Wło-
dzimierza Sołowiowa z jego koncepcją „panmongolizmu”. Zresztą, dru-
gie „wyświęcenie” księcia, jakiego dokonał Sergiusz Eisenstein w swoim 
filmie, pozostając w zgodzie z Józefem Stalinem, potwierdza tę tezę.

Jerzy Panejko przekonuje, iż jeśli chodzi o uchwycenie punktu kul-
minacyjnego historycznego, od  którego można wyprowadzić postulat 
społeczno-polityczny, ciążący do obdarzenia gminy jako jednostki samo-
rządowej większą lub mniejszą samodzielnością w stosunku do państwa, 
względnie władzy państwowej, to tym punktem jest połowa XVIII wieku. 
Przejście państwa policyjnego w państwo konstytucyjne stanowi decydu-
jący moment dla powstania instytucji samorządu w Europie Środkowej 
(Panejko 1926: 16).

powstało przymusowe stowarzyszenie całej ludności gminy (rosyjski „mir”), 
kolektywna, gminna własność gminna.
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Na wsi stosunki w Europie Środkowej były jednak zupełnie odmienne 
aniżeli w miastach. Np. system francuski po rewolucji 1789 roku trakto-
wał gminę jako organ administracji rządowej, podczas gdy system pruski 
dążył głównie do politycznych celów, mianowicie do pozyskania obywa-
teli do współpracy w administracji państwowej (Panejko 1926: 31).

Przeniesienie proklamowanych idei ogólnych o nienaruszalnych przez 
władzę państwową prawach człowieka, stanowiły raczej formalną aniżeli 
materialną stronę o naturalnym prawie gminy do swobodnego bytu, prawie 
tylko uznanym, a nie stanowionym przez państwo (Panejko 1926: 45).

Czas bezpośrednio poprzedzający wojnę z  Napoleonem w  Rosji to 
czas podziału chłopów na trzy kategorie: chłopów pańszczyźnianych pry-
watnych, państwowych i posesyjnych (należących do przesiębiorstwa) – 
przywiązanie do  ziemi zastąpiono przywiązaniem do  zakładu przemy-
słowego3 (http://wikibooks.org/wiki/historiaadministracji/Rosja-XVIII 
wieku).

Chłopi wszystkich kategorii nie posiadali wolności osobistej i nie mo-
gli opuścić ziemi pańskiej. Za Katarzyny II w poł. XVIII wieku chłop sto-
czył się praktycznie do rzędu niewolnika w sensie prawnym (Nieć 2006: 
s. 313–315). Był to czas, kiedy rządząca dynastia Romanowych była nie 
tylko największym posiadaczem ziemskim, ale także zapowiadającym się 
największym kapitalistą przemysłowym (Zygmunt Zaremba; Rewolucja 
komunistyczna (1944) (http://lewicowo.pl/vara/viewpub/tid/2/pid/509).

Pod koniec XVIII wieku specyfiką rosyjską była niesłychanie silna po-
zycja cara-samodzierżcy, który nie był formalnie skrępowany żadnymi 
przywilejami stanowymi swoich podwładnych. Ewenementem w  skali 
kontynentu była natomiast bardzo niska pozycja chłopa. Dysponowano 
nim dowolnie ze sprzedażą włącznie (Baczkowski 2006: 420).

Koturnowa wobec księżniczki Marii postawa chłopów z Boguczaro-
wa oraz akcentowanie niezależności, poczucia wolności osobistej wraz 
z  przywiązaniem do  „matuszki-Rossii”, ma swoje uzasadnienie, jeśli 
chodzi o tołstojowski punkt widzenia związany z poszukiwaniem sposo-
bów usunięcia przyczyn złego, które istnieje, jak pisze Aleksander Świę-
tochowski, wszędzie tam gdzie nędza, krzywda i boleść (Świętochowski 
1910: 7).

3	 Por.  ustalenia J. Ochmańskiego (Dzieje Rosji do  roku 1861, Warszawa 1980, 
s. 140) na temat podziału ludności chłopskiej w Rosji według danych z 1678 r.: 
Chłopi w prywatnych dobrach dworian – 436 tys. dworów 50%; chłopi w dob-
rach należących do Kościoła – 149 tys. dworów 17%; chłopi w dobrach carskich 
(tzw. dworcowi) – 110 tys. dworów 13 %; chłopi czarnososzni – 74 tys. dworów 
9%; ludność syberyjska zobowiązana do płacenia jasaku – 94 tys. dworów 11%.
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Tołstoj w tym względzie postępuje zgodnie z dyskursem władzy i do-
wodzi jako utopista, że utopia jest zasadą wszelkiego postępu, dążeniem 
do lepszej przyszłości. Jednocześnie przekonuje, iż utopia to rodzaj ode-
rwanego od  życia wizjonerstwa, które prowadzić może do  zniszczenia 
porządku rzeczy przerażającego w danym czasie, a więc, dodajmy w Eu-
ropie Zachodniej (Szacki 2000: 33). W rodzaju myślenia Tołstoja obser-
wować można podobne do narodnickich wizje sprowadzające się m.in. 
do  stwierdzenia, iż w życiu, naturze ludu rosyjskiego tkwią bogate, fi-
zycznie żywotne, prawdziwe zasady, ziarna, które czekają tylko na moż-
liwość swobodnego przejawienia się i  samorzutnego rozwoju (Walicki 
1965: 6). Ten rodzaj myślenia specjalnie daje znać o sobie właśnie w sce-
nie w Boguczarowie. Emanuje z niej „prawda” o tym, że chłopstwo przez 
całe pokolenia święcie strzegło swego miru nie tylko w całym swoim od-
wiecznym i rdzennym ustroju i sposobie życia, lecz także we wszystkich 
poszczególnych, drobnych rodzinnych obyczajach. Lud wszelkimi spo-
sobami strzegł podstaw miru jako rzeczywistości świętej przed wszystki-
mi burzącymi, niszczycielskimi żywiołami (Walicki 1965: 9).

Ten rodzaj „mariażu”, jeśli chodzi o spożytkowanie idei „miru” w opi-
sie kampanii napoleońskiej przybiera, w miarę upływu czasu, cechy utopii 
heroicznej i eskapistycznej zarazem. O ile utopia eskapistyczna związana 
np. z ucieczką chłopów z Boguczarowa w świat „miru” jest do pewnego 
stopnia intelektualną zabawa Tołstoja balansującego na iluzorycznej gra-
nicy ideału „miru” i realnych zagrożeń, jakie niosło narodnictwo, o tyle 
utopia heroiczna, którą okrasza Tołstoj przedstawicieli warstwy chłop-
skiej, oparta jest przede wszystkim na kłamstwie, które ma utorować dro-
gę do królestwa prawdy (Szacki 2000: 62).

W tym zakresie stawia Tołstoj na solidarność (– Riadom drużyszcze, 
po-burłacki, – słyszalis’ wiesiołyje kriki pieriemianiawszych puszku), od-
wagę wyrażającą się w „szczerym” uśmiechu (– Aj, naszemu barinu czut’ 
szlapku nie sbiła, – pokazywaja zuby, smiejałsia na Pierra krasnorożyj 
szutnik, II, s. 232), przede wszystkim zaś na magiczno-mityczny bagaż 
swoich doświadczeń w zakresie użycia środków stylistycznych4, dzięki 

4	 Bywa, że uśmiech (śmiech) rosyjskiego żołnierza zastępują łzy szczęścia w mo-
mencie śmierci. Tak dzieje się np. w scenie z udziałem Kozielcowa w jednym 
z Opowiadań sewastopolskich (Siewastopol w awgustie 1855 goda, [w:] L.N. 
Tołstoj, Sobranije soczinienij. T. II. Powiesti i rasskazy (1852–1856), Moskwa 
1997, s. 175): – Czto, wybity francuzy wiezdie? – sprosił on u swiaszczennika./ 
– Wiezdie, pobieda za nami ostałas’, – otwieczał swiaszczennik, goworiwszyj, n 
o skrywaja ot ranienogo, cztoby nie ogorczit’ jego, to, czto na Małachowom kur-
ganie uże razwiewałos’ francuzskoje znamia./ – Sława bogu, sława bogu, – pro-
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którym stara się wskazać na rosnącą potęgę chłopskiego sprzeciwu i bo-
haterstwa, które w ocenie Pierra Bezuchowa znajdującego się w centrum 
walki na polu borodińskim, urasta do rangi demiurga. 

Pjer zamieczał, czto posle każdogo popawszego jadra, posle każdej potieri wsio 
boleje i  boleje razgorałos’ obszczeje ożywlenije. Kak iz nadwigajuszczejsia 
grozowoj tuczi, czaszcze i czaszcze, swietleje i swietleje wspychiwali na licach 
wsiech etich ludiej (kak by w otpor sowierszajuszczegosia) mołnii skrytego, ra-
zgorajuszczegosia ognia (II, s. 232).

Utopia sztuki Tołstoja wyrażająca się niejednokrotnie w „magicznej 
semiozie” włączającej zjawiska przyrody do sposobu motywowania dzia-
łań bohaterów, jest „ontologicznym Odłączeniem”, manifestacją „meta-
fizycznego Egoizmu”, którego obrazem jest w tradycji chrześcijańskiej 
postać Lucyfera. Dlatego magia nie może być komunią z Bogiem, ale 
jest przymierzem z duchami, paktem, z demonami (Introvigne 2005: 250. 
„Optymizm” Tołstoja malujący się na  uśmiechniętych twarzach rosyj-
skich chłopów-żołnierzy, walczących pod Borodino, jest tylko zasłoną 
jego utopii iluzoryczno-demagogicznej, zza której nie dostrzega widma 
nadchodzącej tragedii.

Przymierze z  „duchem uśmiechu” opiera Tołstoj na  proklamacjach 
cara, przepełnionych nabożną wiarą w potęgę boskiej opatrzności i utrzy-
manych w biblijnym tonie. Budziły one w Rosjanach przekonanie, że są 
narodem wybranym, który musi kiedyś zdobyć przewagę nad innymi. 
Z inicjatywy cara, wikariusz patriarchalny Moskwy opublikował specjal-
ną modlitwę. Wierni mogli w niej prosić Boga, by ocalił Rosję oraz ob-
darzył cara mądrością i odwagą. W modlitwie patriarcha powoływał się 
na przykłady Mojżesza i Gedeona, Dawida i Goliata (Zamoyski 2007: 
204). Owa autoidolatria bliska jest Tołstojowi i prowadzi go do grzechu 
bałwochwalstwa. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na ontologię 
symbolu realistycznego (spekulatywnego, będącego jednocześnie ahisto-
rycznym i aetycznym), którą, jak sądzę, można odnieść do ustaleń Wia-
czesława Iwanowa jako semiotyka, symbolisty i rewolucjonisty5. 

Uśmiechający się u Tołstoja w scenie bitwy pod Borodino chłopi, nie 
byli zainteresowani wojną. Ze zrozumiałych względów starali się ocalić 
siebie oraz jak największą część swego inwentarza, zazwyczaj wyprowa-
dzając go do lasów. Chłopi nie byli zadowoleni z tego, że uchodząca armia 

goworił ranienyj, nie czuwstwuja, kak slozy tiekli po jego szczekam, i ispytywaja 
niewyrazimyj wostorg soznanija togo, czto on sdiełał gierojskoje dieło. 

5	 Por.: W. Gorczyca, Briusow * Iwanow * Gumilow. Prawdy o  micie, symbolu 
i historii, Bielsko-Biała 2008, s. 112–113.
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rosyjska podpala ich wioski, niektórzy gasili pożary, gdy tylko żołnierze 
odeszli. Porażki armii rosyjskiej, utrata Moskwy nieuchronnie nadwątliły 
szacunek do władz i cara. Współcześni historycy rosyjscy zgadzają się 
w zasadzie, że nie było żadnej querrilli, którą można by porównać z wzo-
rem hiszpańskim, a udział wieśniaków w wojnie ograniczał się do podyk-
towanego chęcią zysku rabunków i morderstw (Zamoyski 2007: 329). 

Symbol spekulatywny oparty na fuzji metafory i metonimii (Aleksan-
der-Mojżesz; Aleksander-Dawid) jest jednocześnie miejscem stałym (to-
pos) w tołstojowskiej semiozie, opartej na myśleniu magiczno-mitycznym 
i tworzy utopię państwa doskonałego, w którym sprawiedliwość wynika 
ze świętości, nieusuwalności, nieodpowiedzialności władcy. Oddaje mu 
Tołstoj na kartach Wojny i pokoju boską cześć. Fascynacja „niemczyzną” 
zaadaptowana do warunków rosyjskich, ukształtowanych przecież przez 
tradycję starotestamentowo-mongolską i bizantyjską zarazem (Gorczyca 
2012: 207) najsilniej daje znać o  sobie w  scenach z  Płatonem Karata-
jewem. Szczególnie zaś wtedy, kiedy Płaton opowiada swoim sporym, 
prijatnym, no słabym, bolezniennym gołosom i  jednocześnie z  ułybkoj 
na chudom, blednom lice i s osobiennym, radostnym bleskom w głazach 
(II, s. 540) o historii pewnego kupca, na którego padło niczym nieuza-
sadnione podejrzenie, że zabił swego kolegę po fachu. Zesłany na Sybir 
z  wyrwanymi nozdrzami opowiada współtowarzyszom katorgi, wśród 
których znajduje się faktyczny zabójca, zdarzenie, w wyniku którego zo-
stał niewinnie zesłany. Faktyczny zabójca, słysząc to, skruszony wielce, 
przyznaje się do winy. Car w liście, jak twierdzi Płaton, ułaskawia kupca. 
Ułaskawienie dociera na Sybir jednakże już po śmierci niewinnie skaza-
nego.

Topos cara sprawiedliwego leżący u podstaw rozwijania utopii miej-
sca i czasu (Raju Wiecznego z jego najwyższymi wartościami, Bogiem, 
Rozumem i Sprawiedliwością – Tokarczyk 1995: 16) leży u podstaw kon-
struowania tej sceny i w ogóle mówienia o chłopach w Wojnie i pokoju.

Płaton Karatajew jako alter ego narratora − Tołstoja przejął się nie tyle 
samym opowiadaniem o zdarzeniu, co jego tajemnym sensem, uroczystą 
radością. Rozpromieniała ona duszę chłopa. Tajemniczym sensem tej ra-
dości był car.

Święty, nietykalny car, któremu oddawano boską cześć, był współau-
torem systemu, który w 1812 roku łączył dwa przeciwstawne zjawiska: 
oświecenie i niewolnictwo. Faktycznie, niemieccy carowie na rosyjskim 
tronie byli w Rosji ciałem obcym. Dwa bieguny – niewolnictwo i oświe-
cenie nie wchodziły sobie w paradę. Równocześnie wkroczyły do rosyj-
skiej historii akademia i pogłówne, kalendarze, gramatyki, podręczniki, 
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przekłady i prawo właścicieli ziemskich do zsyłania chłopów na Syberię 
i duma kata z umiejętności pozbawienia życia trzema uderzeniami knuta 
(Administracja/Rosja XVIII wieku http://pl.wikibooks.org/wiki/historia_
administracji/Rosja_XVIII wieku).

Współautor systemu rządów w Rosji przełomu wieków, car Aleksan-
der I, według M. Kukiela, był „[…] wyzuty z cywilnej odwagi, o woli 
spękanej, czynnej tylko przez wysiłki chwilowe, splątany stale siecią 
sprzecznych zamierzeń oraz zobowiązań, z  konieczności zakłamany, 
przyswoił sobie za  to rzadką zręczność maskowania się, udawania, łu-
dzenia drugich”6. 

Adam Mickiewicz w  jednym ze swoich wykładów paryskich pisał 
o carze Aleksandrze I: 

Miał przebiegłość, chytrość i zimną rachubę, ale brakowało mu zupełnie mocy 
działalnej […], nie miał nigdy dość siły, żeby wywrzeć wpływ na sprawy pań-
stwa, bierny raczej niż czynny. Miewał czasem popędy mongolskie z tradycji 
i  przypomnień. Ta dwoistość w charakterze, to wahanie się w postępowaniu 
politycznym, stawały się dla niego (Aleksandra – uzup. W.G.) zasadą. 

Zatem „chytry Bizantyjczyk”, który świetnie opanował sztukę blefu 
i umiejętność doczekania weny po całej serii klęsk doczekał się zwycię-
stwa (Łysiak 2007: 28)7.

Wena Aleksandra I, dała mu zaledwie, tak sądzę, pyrrusowe zwycię-
stwo nad Napoleonem. Zniszczył kraj. Spalił byłą stolicę. Zanim doszedł 
w pościgu za Napoleonem do Wilna, stracił dwie trzecie armii. Nie wy-
grał żadnej bitwy. Przegrał nawet pod Berezyną. Nie przeszkodził Napo-
leonowi w przeprawie wojska i armat. Nie przeszkodził polskim ułanom 
bezpiecznie eskortować Bonapartego do granic Polski. Nie przeszkodził 
Polakom dowieźć wszystkie armaty do Warszawy. Przegrał z Polakami II 
wojnę polską. Przegrał za sprawą Konstytucji 3 Maja, za sprawą nowo-
czesnego myślenia o państwie i jego obywatelach. Jest więc Aleksander 
I w Wojnie i pokoju postacią zbliżoną do Pyrrusa, jednego z uczestników 
biegu organizowanego przez Prometeusza w tragedii Wiaczesława Iwa-
nowa. Bieg z pochodniami w imię nowego ognia w tragedii-misterium 
naznaczony jest piętnem śmierci jako wertykalnego wzrostu, co koniec 
końców w sposób spekulatywny symbolizuje rewolucję (Gorczyca 2008: 
81–83). Podobnym ogniem emanują u Tołstoja postaci chłopów-żołnie-

6	 Por.: Wielka historia powszechna Trzaski, Ewerta i Michalskiego, tom VI, War-
szawa 1939. Z części opisanej przez M. Kukiela. Cyt. za: W. Łysiak, Cesarski 
poker, Warszawa 2007, s. 26.

7	 Op. cit. 27. Cyt. za: A. Mickiewicz, Paryski wykład XXV, 17 maja 1842.
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rzy skazanych na niepotrzebną śmierć. Z tą tylko drobną różnicą, że po-
święcają się dla innego Prometeusza, który wykradł nielegalnie władzę 
(Gorczyca 2012: 102–103) – Aleksandra I.

Wena doprowadziła rosyjskiego cara i jego chłopów aż do Paryża, da-
jąc kolejną możliwość poznania cywilizacji europejskiej i określenia się 
w podzięce za to jako „żandarm Europy”.

Wcześniej, w miarę zbliżania się armii francuskiej do Moskwy, na wsi 
coraz częściej dochodziło do buntów. Na początku kampanii chłopi nie 
chcieli zgłaszać się do  wojska, które niszczyło i  paliło gospodarstwa 
i wioski, podpalało stogi, pola porośnięte zbożem i wszystko inne, co mo-
gło spłonąć. Tego rodzaju scytyjskie rozstrzygnięcia Tołstoj lekceważy, 
stawiając na wysokie morale chłopa-żołnierza. Dostrzega w bitwie pod 
Borodino na jego twarzy zewnętrzne i wewnętrzne „impresje ogniowe”. 

Nie zlekceważy Scytów trzydzieści lat później Walery Briusow, mod-
ląc się do nich o rewolucję, tak jak Tołstoj do swego cara-chana o możli-
wość wydania Wojny i pokoju. 

Wielu chłopów zakładało, że jeśli wezmą udział w wojnie, zostaną na-
grodzeni osobistą wolnością8. Szlachta w większości niechętnie oddawa-
ła chłopów w szeregi milicji. Byli ścigani, aresztowani jako uciekinierzy 
i okrutnie karani przez swoich panów. Car włożył wiele wysiłku w kształ-
towanie postaw społeczeństwa. Wśród chłopów rozpuszczano pogłoski, 
że Napoleon nawróci wszystkich na katolicyzm. Mówiono, że Napoleon 
sprzymierzył się z  historycznymi wrogami Rosji, ponownie zamierza-
jąc odebrać niektóre obszary Świętej Rosji (Zamoyski 2007: 321–326). 
Koniec końców skłoniono chłopów do zbiorowego stawania w obronie 
kraju. Do milicji powołano 480 tys. mężczyzn, z czego 280 tys. wzięło 
czynny udział w walce.

Nadzieje na wolność za udział w walce przeciw Napoleonowi okazały 
się jednak płonne. Np. bunt 3 pułku milicji w Tule, kiedy wycofujący się 
Napoleon był już w Wilnie, rozszerzył się na inne garnizony regularnego 
wojska. 300 uczestników buntu skazano na przemarsz między rzędami 
uzbrojonych w kije żołnierzy, co skończyło się ich śmiercią (Zamoyski 
2007: 543).

8	 Chłopi polscy, którzy po  I  rozbiorze znaleźli się pod panowaniem rosyjskim, 
po 1795 roku (III rozbiór), poddani zostali jeszcze większej eksploatacji. Byli 
pociągani do wieloletniej służby wojskowej, tak zresztą jak w innych częściach 
rosyjskiego cesarstwa. Po 1815 roku w Królestwie Polskim chłopi zostali podda-
ni nadzorowi ze strony administracyjnej i interwencjom wojskowym celem wy-
muszania wypełniania świadczeń (por.: J. Bardach, B. Leśnodorski, M. Pietrzak, 
Historia ustroju i prawa polskiego, Warszawa 2009/2010, s. 421–423.
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Inwazja francuska zmieniła postawę tych chłopów, którzy jej do-
świadczyli czy to jako partyzanci, członkowie milicji, czy jako poborowi 
żołnierze. Sprawiedliwość wymagała, aby zostali wolnymi, aby udział 
w wojnie został w jakiś sposób uznany (Zamoyski 2007: 542). Najbar-
dziej byli rozżaleni żołnierze wcieleni do armii w 1812 roku. Manifest, 
w  imię którego powołano ich do  wojska, stwierdzał wyraźnie, że gdy 
tylko nieprzyjaciel zostanie wygnany, uzyskają prawo powrotu do swych 
rodzin. Wrócili do Rosji dopiero po trzech latach. Podczas marszu do Pa-
ryża zobaczyli na własne oczy, że chłopi we wszystkich mijanych krajach 
cieszą się nie tylko wyższym poziomem życia, lecz również takim zakre-
sem wolności, o jakim mogli tylko marzyć (Zamoyski 2007: 544).

Marzenie Płatona Karatajewa w  tym sensie jest tołstojowską repre-
zentacją świata Rosji początku XIX wieku opartą na u-toposach wywo-
dzących się z tradycji staroruskiej łączącej bizantynizm z mongolizmem 
– tradycji, w której władca jest darczyńcą sprawiedliwości i wolności, 
który opromienia dusze swoich poddanych, zsyłając ich na pewną śmierć 
w związku ze swoją umiejętnością „łudzenia drugich”.

Ten rodzaj akceptacji samodzierżcy potwierdzi Lew Tołstoj trzydzieści 
lat później w Zmartwychwstaniu bez względu na to, czy tak się przejął 
myślą o niesprzeciwianiu się złu przemocą, czy też nie:

– Wy mnie skażetie, jeśli by car’ skazał, cztoby ziemlu otobrat’ ot pomieszczikow 
i razdat’ kriestjanam … Kak by wy sdiełali?!
– Kak sdiełali? Razdielili by wsiu po duszam porownu, czto mużyku, czto bari-
nu, – skazał piecznik, bystro podnimaja i opuskaja browi (s. 195).

Autorytet samodzierżcy funkcjonuje w  ostatniej powieści Tołstoja 
zupełnie podobnie jak w opowiadaniu Płatona Karatajewa o sprawiedli-
wej decyzji cara. Car w Zmartwychwstaniu jest ostatnią instancją, która 
wydaje sprawiedliwy wyrok w sprawie Masłowej i  tym samym poma-
ga Niechludowowi łącznie z Biblią oczyścić się z grzechu. Trudno w tej 
sytuacji nie twierdzić, że starzec z Jasnej Polany do końca swego życia 
ogrywał u-topos władzy cara od Boga, adaptując jednocześnie, jeśli cho-
dzi o  swój kult chłopstwa, idee słowianofilów z  lat trzydziestych XIX 
wieku i  narodników z  lat siedemdziesiątych, którzy przekonywali, że 
egalitarne zwyczaje wspólnoty mogą służyć za wzór socjalistycznej i de-
mokratycznej przebudowy społeczeństwa i liczyli, iż w chłopach znajdą 
sojuszników swej rewolucyjnej sprawy. Od słowianofilów wziął Tołstoj 
przede wszystkim przekonanie o moralnej wyższości rosyjskiej wspólno-
ty wiejskiej nad zachodnią organizacją społeczną (Figes 2010: 76). Spra-
wiedliwym opiekunem tej wspólnoty, świętym i nieodpowiedzialnym był 
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zawsze dla Tołstoja car. Zresztą nie Tołstoj pierwszy wprowadził tego 
rodzaju u-topos do  literatury rosyjskiej i historii Rosji. Jego ojcem był 
Aleksander Puszkin przede wszystkim w  Borysie Godunowie (Iwan 
Groźny), Córce kapitana (Katarzyna II) i Zamieci (Aleksander I). W Cór-
ce kapitana Puszkin posłużył się znaną i  używaną np. przez Quentina 
Durvarda Scotta metodą przedstawiania władcy incognito (Pollak 1973: 
73)9, polegającą na  tzw. przytoczeniu. Wplatając historię z  carycą Ka-
tarzyną II, która ratuje życie młodemu Grieniowowi, niesłusznie oskar-
żonemu przez Szwabrina za kolaborację z Pugaczowem, oddał należny 
trybut oficjalnym wymaganiom. Z kolei w Zamieci losy Burmina i Maszy 
Puszkin uzależnił od zwycięskiego Aleksandra I i jego armii triumfalnie 
powracającej w 1814 roku z Paryża. Minęło zatem niechętne nastawienie 
wobec Aleksandra jako ojcobójcy dobitnie wyrażone w odzie Wolność. 

Wierny w podstawowych sposobach kreowania portretu samodzierż-
cy swemu poprzednikowi, Aleksandrowi Puszkinowi, Lew Tołstoj kon-
tynuował jednocześnie, jeśli chodzi o mitologizację chłopa, osiągnięcia 
swego krewnego, Aleksego Konstantynowicza Tołstoja, który w Księciu 
Srebrnym, często uwypuklał związek Srebrnego (według „wizji” fligel-
-adiutanta Aleksandra II, jako protoplasty Romanowów) z kategorią lud 
i umiejscawiał go, inspirując się osiągnięciami słowianofilów, w świecie 
byliny. Aleksy Tołstoj usiłował w  Księciu Srebrnym tworzyć przesłan-
ki do  rozumienia elementu rustykalnego jako tworzącego wartości po-
zytywne. W ten sposób kreował utopijny świat rzekomej harmonijności 
między ludem i carem (Gorczyca 2012: 154).

Interpretowana przez Tołstoja w Zmartwychwstaniu myśl o sprawied-
liwym podziale ziemi, której autorem jest car, nawiązuje do  społecz-
nej koncepcji Platona twierdzącego, że w świetle czystych idei istnieje 
wieczne Dobro i  wieczna Sprawiedliwość. Prawo było wszędzie wy-
razem życzeń i  interesów najsilniejszej w danej chwili partii – stawało 
się funkcją władzy. Sprawiedliwość stawała się równoznaczna z tym, co 
przynosi korzyść silniejszemu (Szacki 2000: 125).

W utopii ładu wiecznego, jaką stara się skonstruować Tołstoj w Woj-
nie i  pokoju, chłop jako emanacja Dobra Wspólnoty (miru), świętości 
i  nieodpowiedzialności cara przed prawem, posługuje się ogniem Pro-
meteusza, który używany bywa do najdziwniejszych rzeczy (Kowalska 
1987: 58). Ściślej mówiąc, Tołstoj „bezwiednie wkłada” do ręki chłopów, 

9	 Cyt. za: J. Cendrzak, J. Micek, Rozumienie kategorii ‘car’ przez Aleksandra 
Puszkina w Córce kapitana i Zamieci, [w:] Topos władcy w kulturze Rosji, pod 
red. W. Gorczycy, Bielsko-Biała 2009, s. 41–44.
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zasiedlających położone niedaleko od Kijowa tereny, pochodnię z obra-
zu Jana Cossiersa Prometeusz przedstawiającego Prometeusza zgodnie 
z kanonem mitu greckiego jako złodzieja. Problem w tym, że mit grecki 
nie znalazł w kulturze rosyjskiej należnej mu interpretacji, jeśli chodzi 
o jego wartości antropologiczne (Gorczyca 2008: 13–18)10. Niezmiernie 
wdzięczni swemu znamienitemu magnatowi czasów Katarzyny II, stare-
mu grafowi Bezuchowowi (Thompson 2000: 154), chłopi żyją w warun-
kach, które nie pozwalają dziś zapomnieć, że bardziej wielopostaciowe 
jest zło od dobra (Kowalska 1987: 86). Eksporterem tego zła jest Tołstoj, 
który profanuje Wyspę szczęśliwą Tomasza Morusa. Do dóbr tych przy-
bywa wiosną 1807 roku syn grafa, Pierre Bezuchow:

Imienija, w kotorych on nie bywał jeszczo, byli odno żywiopisnieje drugogo, na-
rod wiezdie priedstawlałsia błogodienstwujuszczim i trogatielno-błagodarnym 
za sdiełannyje jemu błagopołuczija.
Wo wsiech imienijnach Pjer widieł swoimi głazami po odnomu płanu wozdwi-
gawszyjesia i wozdwignutyje uże kamiennyje zdanija bolnic, szkoł, błogodielen, 
kotoryje dołżny byli byt’ wskorom wriemieni otkryty (I, s. 448).

Tołstoj wprowadzając amplifikację cząstki błago– buduje swą utopię 
na  micie, który jest wyrazem świadomości zbiorowej, ukształtowanej 
przez rosyjskiego samodzierżcę i  opartej na  fałszywym przekonaniu. 
W tym sensie ów mit może być porównywany, jak pisze Joanna Ślósar-
ska, do utopii projektującej określone cele i wartości, które do tej pory, 
śmiem twierdzić, są jeszcze przyjmowane w dobrej wierze jako wartości 
pozytywne. 

Skonfrontujmy te „wartości” z kwestiami moralno-prawnymi i oceń-
my je z punktu widzenia wkładu pracy zwykłego człowieka funkcjonują-
cego na terenach Rzeczpospolitej Obojga Narodów do 1793 roku, tj. do II 
rozbioru Polski dokonanego przez Katarzynę II. Zerwanie przez carycę, 
byłą księżniczkę szczecińską, Zofię Anhalt-Zerbst, rządząca przy pomo-
cy faworytów i wydającą na ten cel miliony rubli w złocie, „wieczystego” 
pokoju Grzymułtowskiego, zaprzysiężonego we Lwowie przez króla Pol-
ski Jana III Sobieskiego i obowiązującego w Europie prawa opierające-
go się na zasadzie pacta sunt servanda, dało właśnie powód Tołstojowi 
do mówienia o imienijach, kotoryje byli odno żywopisnieje drugogo. 

10	 Por.: Wiersze „mitologiczne” Puszkina są wierszami o  literaturze i  można je 
określić jako programowe. Nie mamy w nich do czynienia z interpretacją mitu, 
w którą mogłaby być wpisana aktywność znaczeniotwórcza odbiorcy. Zestawie-
nie elementów dokonuje się w nich na zasadzie quasiasocjacji.
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Autor Wojny i pokoju na temat ziem włączonych bezprawnie przez Ka-
tarzynę II do  Rosji mówi tyle, ile można znaleźć w  Gieograficzeskom 
encykłopiediczeskom słowarie11: Starokonstantinow, gorod (s 1796), r.c. 
w Chmielnickoj obłasti, Sach. komb-t, 3–9 suchogo mołoka. Osn w 1525. 
Tołstoj jest w sensie „kartograficznym” prekursorem tego rodzaju infor-
macji.

Jak donosi Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i  innych kra-
jów słowiańskich, wieś Kołyszyńce jej właściciel, książę Konstantyn 
Ostrogski, wojewoda kijowski, na mocy przywileju Zygmunta Augusta 
z dnia 26 marca 1561 roku zamienił na miasto, i od swego imienia nazwał 
Konstantynowem. Nazwę dzisiejszą (Starokonstantynów – uzup. W.G.) 
miasto przyjęło później dla odróżnienia od nowo wzniesionego miasta 
Konstantynowa (w powiecie lityńskim).

W roku 1583 książę Konstantyn Ostrogski płaci: z kramarzów 9 gr, 
z rzeźników 8, z solenników 6, z piekarzów 10, z dudarzów 3, z pieka-
rzów 12, z  słodowien 5, ze rzemieślników 19, kół wodnych 1 stępne. 
W 1563 pobór wynosił 533 floreny12 – z  rzeźników, z  rzemieślników, 
z piekarzów, luźnych, z ogrodów, z dudarzów, z sług żydowskich, z kół, 
z czopów, z komorników, z przekupniów, słodowin 71 fl. 22 gr; czopowe 
per arend. 400 fl. (t. XI: 257–259).

Jak wynika z powyższego, na terenach, którymi dysponował, według 
Tołstoja, ojciec Pierra po 1793 roku, już ponad dwieście lat wstecz ży-
cie gospodarcze kwitło, a książę Konstantyn Wasyl Ostrogski, właściciel 
olbrzymich dóbr na Wołyniu i Ukrainie, był gospodarzem co się zowie 
i odprowadzał do kasy państwowej całkiem solidny grosz. Jego ojciec, 
książę Konstanty Ostrogski, zwycięzca spod Orszy, w 1514 roku zabie-
gał o  zacieśnienie związków Wielkiego Księstwa Litewskiego z  Pol-
ską, a  syn Konstantego Wasyla Ostrogskiego, książę Janusz Ostrogski, 

11	 Gieograficzeskij encykłopiediczeskich słowar’, Moskwa 1983, s. 406.
12	 Floren – jednostka monetarna powstała ok. 1500 r. – odpowiednik w srebrze zło-

tego dukata, równy 30 groszom – w zaborze rosyjskim zwyczajowe określenie 
kwoty 15 kopiejek. Por.: Waluty http://klubue.3lo.pl/index.php?optio... view+ar-
ticle&id+54&Itemid+89. Pod koniec XIV wieku para butów kosztowała od 4 
do 12 groszy, para kurcząt 1 grosz. Kazimierz Wielki wyznaczył w kopalniach 
wielickich płace roczne: sztygarowi 84 grosze, łucznikowi i kucharzowi po 48 
groszy, kuchcie, odźwiernemu, palaczowi i posługiwaczowi po 24 grosze oprócz 
odzieży letniej, zimowej i obuwia. Por.: Encyklopedia staropolska/Czas http://
pl.wikisource.org/wiki/Encyklopedia_staropolska/Grosz. W ten sposób książę 
Konstanty Ostrogski mógłby w 1563 roku wypłacić pensje około 270 wielickim 
sztygarom w wirtualnym czasie przeszłym, albo, jak kto woli, utrzymać kopalnię 
w Wieliczce.
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był przeciwny popieraniu sprawy Dymitra Samozwańca (Encyklopedia 
2007, t. 4: 551).

W tym czasie, kiedy Pierre odwiedzał „swoje” włości położone w gu-
berni kijowskiej, marszałkami powiatu starokonstantynowskiego byli: 
Malczewski Ksawery, herbu Habdank (1807), Muszyński Erazm, herbu 
Ogończyk (1809–1811), Szuszkiewicz Kalasanty, herbu Własy (1812). 
Można by rzec, że Pierre „widział na własne oczy” doskonałość przed-
sięwzięć swego ojca, tak jak to widział Symeon Połocki w odzie na cześć 
cara Aleksego Michajłowicza. Car wybudował w Kołomienskom rezy-
dencję letnią z drzewa, które jakkolwiek cedrowym nie było, wyglądało, 
według Połockiego, jak cedrowe (kiedrowo, istinno to słowo). „Widział” 
zatem Pierre to, o co zabiegali polscy marszałkowie i teraz i kiedyś.

Mimo wywłaszczeń i okrucieństw, jakich dopuściło się wojsko rosyjskie, 
wiele z tradycji gospodarskich polskich na tych ziemiach pozostało. Szko-
puł tylko w tym, że marszałkowie płacili z rzeźników, pieczników i z kół 
do szkatuły carskiej, której wiernym poddanym był stary graf Bezuchow. 

Dodać tutaj jeszcze można, iż w czasie, kiedy Lew Tołstoj pisał swoją 
epopeję, w 1866 roku w powiecie starokonstantyńskim zebrano 1540 pu-
dów chmielu, przemysł fabryczny był reprezentowany przez 47 fabryk. 
Funkcjonowały tutaj 2 cukrownie i 13 gorzelni, były 2 szpitale w mieście 
i przy fabrykach w Kusiłowie i Frydynówce (t. XI: 258). Trudno w tej sy-
tuacji ulec mi jako Polakowi, a nie Chińczykowi czy Amerykaninowi, bo 
na angielski i chiński Wojna i pokój była tłumaczona, wizji szczęścia, jaką 
opromienia Tołstoj czytelnika rosyjskiego i  światowego zarazem i  być 
przekonanym, że wozdwigawszyjesia i wozdwignutyje uże kamiennyuje 
zdanija bolnic … to wynik zapobiegliwości grafa Bezuchowa, wiernego 
poddanego Katarzyny II. 

Wypadałoby, kończąc ten fragment rozważań, przypomnieć, jakie zie-
mie Rzeczpospolitej zostały wcielone do Rosji w wyniku II rozbioru: 

„Rosja zabrała tereny stanowiące resztę województwa połockiego, skrawek 
wileńskiego, wschodnią część mińskiego, wołyńskiego, brzesko-litewskiego, 
nowogródzkiego oraz województwa: kijowskie, bracławskie i podolskie, w su-
mie 280 tys. kilometrów kwardatowych i 3 miliony mieszkańców” (Topolski 
2003: 181).

Sumując, można rzec, iż utopia chłopska Tołstoja w Wojnie i pokoju 
to nic innego jak imbecylizm moralny autora. Stanisław Lem stwierdza, 
iż pytać o człowieka poza kulturą to tyle, co pytać o rzekę poza jej brze-
gami. Lem nie wahał się łączyć elementów utopii z ostrzegawczą wizją 
antyutopii (Kowalska 1987: 79). 
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Nie zawaham się i ja. Wskażę wszakże inny sposób antycypacji anty-
utopii przez Tołstoja, bo związany z pytaniem o „rzekę poza jej brzega-
mi”. Tołstoj łączył w swojej koncepcji „miru” idee słowianofilskie, które 
miały nie dopuścić do rewolucji i narodnickie, które zabiegały o rewolu-
cję. W konsekwencji, tego rodzaju eklektyzm, tudzież pochwała faktu, 
że „narody ruszyły ze wschodu na zachód” doczekała się „antyutopii”, 
tj. utopii rewolucyjnej w wersji opracowanej przez Włodzimierza Soło-
wiowa, Walerego Briusowa, Wiaczesława Iwanowa i Aleksandra Błoka.

Utopia ta, nasycona elementem scytyjskim i panmongolskim i specjal-
nie dostosowanym do tych „idei” mitem greckim oraz wspomagana hero-
icznie czasem Aleksandra Macedońskiego, wykorzystywała cichą apro-
batę Tołstoja, jeśli chodzi o zastosowanie w wojnie 1812 roku taktyki spa-
lonej ziemi. Z taktyką tego rodzaju zetknął się król perski Dariusz I, kiedy 
wkroczył po przejściu Bosforu na stepy scytyjskie (przyczarnomorskie). 
Ustąpił dlatego, że Scytowie nie dbali o miasta, ponieważ ich nie posia-
dali. Rosjanie takie miasta posiadali i je palili. Passus perski i scytyjski 
oraz grecki wiążący się z bitwą pod Maratonem jest brzegiem (brzega-
mi właściwie), o który zapytałby Stanisław Lem w kwestii domniema-
nego zwycięstwa Aleksandra I. O to pytam i ja. Odpowiedź jest prosta. 
Taktyka walki, status wyższego i niższego oficera rosyjskiego nie miały 
w wojnie 1812 roku nic wspólnego z taktyką Militiadesa, statusem hopli-
ty ateńskiego (warstwa średnia, stan szlachecko-rycerski – umiał czytać, 
a  w armii rosyjskiej żołnierz-chłop analfabeta) oraz przede wszystkim 
z biegiem pierwszego maratończyka, który uratował Ateny – ówczesną 
i  dzisiejszą stolicę kultury europejskiej (Gorczyca 2004: 5–8). Cywili-
zacja rosyjska miała zawsze kłopoty ze statusem rycerza, który nie miał 
szans zafunkcjonowania ani w czasie niewoli tatarsko-mongolskiej, ani 
w czasie rządów Iwana IV Groźnego. Cywilizacyjne zapędy „aziatca”, 
Piotra I, nie mogły okrasić np. polską tradycją prowadzenia walki wojska 
Aleksandra I, dowodzone przez oficerów rosyjskich, nie tylko dlatego, że 
prezentowali oni o wiele niższy poziom w sensie wyszkolenia taktyczne-
go i motywacji do walki. Przede wszystkim dlatego, że bronili systemu 
satrapii orientalnej. Mięsem armatnim w tego rodzaju strategii był przede 
wszystkim chłop rosyjski, „oddany” swemu carowi i walczący za niego.

Stąd też Walery Briusow poszukiwał „protoplasty” swego „cara” wśród 
satrapów i znalazł go w „osobie” króla perskiego Assargadona oraz kró-
la dwóch satrapii, macedońskiej i perskiej, Aleksandra Macedońskiego. 
Briusow, tworząc „utopię” scytyjską, tworzył ideologiczne i magiczno-
-mityczne zarazem podstawy nowej utopii – rewolucji, na  czele której 
miał stać Wielki Mistyfikator – Włodzimierz Lenin.
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Wojna i pokój Lwa Tołstoja, płynie miedzy dwoma brzegami. Na jed-
nym z nich znajduje się spalona trawa – efekt myślenia i działania cara 
oraz jego dowódców, na drugim trawa, która nie ma szans wykiełkować 
z „kolektywnych” źródeł miru, ponieważ jest on jest utopią. Ani pierw-
szy, ani drugi brzeg nie przedstawiają większych wartości.

 Tendencyjnie odczytany przez Tołstoja topos miru słowiańskiego, nie 
ma nic wspólnego z utopią romantyczną pierwotnego gminowładztwa, 
jaką opracował Joachim Lelewel czy z utopią estetyczną Cypriana Ka-
mila Norwida. Wcześniejsze początki mesjanizmu polskiego wynikają 
z przejmowania starotestamentowego pojęcia „narodu wybranego” przez 
pisarzy epoki odrodzenia (S. Orzechowski), baroku (W. Kochowski, W. 
Dembołęcki) i  epoki Oświecenia/Romantyzmu, np. mistyczne proro-
ctwo księdza Marka z lat konfederacji barskiej (Tokarczyk 1995: 36–37). 
Adam Mickiewicz wyprowadził tezę o słowiańszczyźnie pierwotnej jako 
kolebce wolności i sprawiedliwości z myśli Lelewela. Zbijał jednocześ-
nie hipotezę o  istnieniu prehistorycznej jedności plemiennej Słowian 
i  przeciwstawiał się wyprowadzanym z  niej koncepcjom związku Sło-
wian pod przewodnictwem jednego ludu (tak jak słowianofile, a później 
Wł. Solowiow – uzup. W.G.), opowiadając się za braterstwem niezawi-
słych ludów słowiańskich. Mówił o odrębności „ducha” polskiego i ro-
syjskiego (Straszewska 1990: 104). Natomiast, jeśli chodzi o Rosję, to 
starotestamentowy topos odnosić należy przede wszystkim do  władcy. 
Mocno zakorzeniony w Żywotach Aleksandra Newskiego i Dymitra Doń-
skiego (Buława 2010: 73–90) oraz w Listach Iwana Groźnego, odcisnął 
swe mocne piętno na  Wojnie i  pokoju, promując cara Aleksandra jako 
świętego, sprawiedliwego Mojżesza i walecznego Dawida.

Źródło odrodzeniowe i  barokowe, z  którego bierze początek topos 
„narodu wybranego”, jest Rosji obce z tego podstawowego powodu, że 
odrodzenia i baroku na Rusi nie było. Obce także musi jej być mistyczne 
proroctwo księdza Marka z tej choćby racji, że sołdaci Katarzyny II wy-
kapali oczy w kościele Horsztyńskiemu, a Kazimierz Pułaski zwyciężył 
Suworowa pod Lanckoroną. Centrum mesjanizmu polskiego – pojęcie 
wolności – Rosji jako imperium prowadzącemu równolegle z kampanią 
napoleońską wojnę zaborczą na Kaukazie, z Turcją i w Finlandii – nie 
dotyczy. 

Topos starotestamentowy, który identyfikować można już w  homilii 
mnicha Hilariona O zakonie i  łasce – książę Włodzimierz Wielki jako 
Dawid, książę Jarosław Mądry jako Salomon – wzmocnił się w epoce 
Iwana IV Groźnego i, jak widać, przetrwał do czasów Wojny i pokoju. 
W polskim romantyzmie znalazł ów topos zupełnie inną prefigurację, tę 
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mianowicie, iż został odniesiony do „króla Piasta jako Kmiecia” w trans-
formowanej przez Juliusza Słowackiego scenie ze Starego Testamentu 
„Gościna Abrahama”13. Ten rodzaj „mariażu” znalazł także miejsce u Ar-
tura Grottgera, na obrazie Chłop i szlachta w czasie poprzedzającym wy-
buch powstania styczniowego (cykl Warszawa I – 1861).

Norwid za uniwersalna formę poznania przez aproksymację uznawał 
parabolę, tj. kategorię przynależną do sfery sztuki – integrował kategorię 
piękna z kategoriami prawdy, a obie – z kategoriami dobra. W Fortepia-
nie Szopena (1865) zachwyt poety nad geniuszem Szopena zamyka się 
w aluzjach do wielkiej sztuki antyku (Fidiasz, Dawid, Ajschylos), a się-
gająca doskonałości peryklejskiej sztuka Szopena czyni Polskę „Polską 
przemienionych kołodziejów” (Straszewska 1990: 240).

Pisany rok po upadku powstania styczniowego wiersz Norwida należy 
odnieść w tym miejscu, za Ewą Thompson do fragmentu listu Lwa Toł-
stoja do Afanasija Feta pisanego niebawem po wybuchu postania stycz-
niowego w Polsce: „Czto wy dumajetie o polskich diełach? Wied’ dieło to 
płocho, nie pridiotsia li nam s wami i s Borisowym snimat’ opiat’ miecz 
s zarżawiewszego gwozdia?”14 

Jak się ma do tego rodzaju „aktywności” pisarza jego koncepcja por-
tretowania cara Aleksandra I  jako miłującego swój naród? Ano tak, iż 
jego wszechpotęga ustępuje pokorze, car staje się „żebrakiem”, częścią 
Świętej Rosji, zbliża się bezpośrednio do swego ludu. Nie inaczej postę-
pował Iwan Groźny, ustalając w ten sposób „twarde postępowanie wład-
cy” niemające nic wspólnego z „Kmieciem Piastem”.

 Tołstojowska koncepcja „wyrażania treści” w czasie, kiedy Norwid 
pisał Fortepian Szopena, wykazuje wyraźne predylekcje w  kierunku 
posługiwania się symbolem spekulatywnym, który funkcjonuje przede 
wszystkim na rzecz władcy i „świeci” bez względu na to, czy ogień za-
bija, niszczy, czy też rozświetla po prostu ciemności nocy. Jest zasłoną 
dymną unoszącą się nad spaloną ziemią i ukrywającą niepotrzebnie jej 
rany. 

13	 Por.: Kmieć Piast przed chatą dobrego wieczora/Używał, stary Kmieć, pełny 
dobroci;/ A wtem skrzypnęła domowa zapora/ I weszli do wrót aniołowie złoci./ 
Wnet przed nimi stół, stągiew miodu spora,/Pełno mięsiwa i mącznych łakoci,/
Pełno owoców rozsypano różnych/ Duchów przyjęto jadłem – jak podróżnych. J. 
Słowacki, Król-Duch, 3,1,9-16. Cyt. za: Wł. Kopaliński, Słownik mitów i trady-
cji kultury, Warszawa 2006, s. 951. 

14	 L. Tołstoj, Połnoje sobranije soczinienij, t. 61, Moskwa 1953, s. 17. Cyt. za: E. 
Thompson, Trubadurzy imperium, op. cit., s. 163.
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