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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Macedo, Helder (1935): Partes de África (1991)

A narrativa é singular de vários pontos de vista: para além de exibir um género híbrido 
entre ficção, ensaio e memórias, é uma verdadeira autópsia do colonialismo português e, 
acima de tudo, uma original reflexão política acerca de um destino nacional. 

O grande problema em São Tomé era como evitar o inspector da PIDE. Outro, é que 
ninguém o procurava evitar. Mal eu tinha saído do avião para as férias grandes depois 
do meu primeiro ano de Direito, já o homem estava à minha frente no aeroporto, de 
máquina fotográfica ao pescoço, passinhos laterais que nem a quizumba do Pimpão, 
pequeno, olhos amalandrados, sorriso fácil. Mas não, nada de sinistro nos olhos nem no 
sorriso. A malandrice era bem disposta, o sorriso de quem se sentia bem na vida. E no 
dia seguinte de manhã, antes mesmo do pequeno-almoço, bateu-me à porta para saber 
se eu queria ir com ele no jipe dar um passeio pela ilha. Recusei, sem procurar qualquer 
desculpa. Sorriso cordialíssimo: ficaria para a próxima, certamente nos encontraríamos 
muito em breve, «aqui não há como não».

Isto foi quase dois anos antes da campanha eleitoral do general Delgado, não tinha 
especiais razões para recear a PIDE, mas fiquei nervoso e inquieto, avolumando as 
poucas que teria: o meu nome na lista democrática da associação dos estudantes da 
Faculdade que foi proibida; a rotina com que se começava as tardes no café Gelo, 
indiscriminadamente assinando petições, protestos, panfletos, tudo o que a furtiva 
militância de café em café nos trouxesse à mesa e que assinávamos sem ler, desde que 
fosse contra, numa espécie de purga burocrática antes de iniciarmos as noites libertárias.

Aos meus protestos ao almoço sobre se agora até estava sob vigilância policial  
(é a rebeldia, e não a caridade, que geralmente começa em casa), o meu pai comentou 
que talvez não fosse má ideia e a minha mãe explicou que o inspector (hesito se lhe devo 
dar o nome real, já que esta é mais uma das minhas personagens concentradas, segundo 
o método de Taine) que o inspector Lobo dos Santos era o homem mais popular da ilha, 
sobretudo entre os forros, a população local descendente dos escravos libertos: o seu 
único inimigo declarado era o presidente da União Nacional. Nós, no Gelo, estávamos 
numa de cultivar o absurdo, mas isto era o mundo às avessas.

E no entanto a popularidade do Dr. Lobo dos Santos, a gratidão à PIDE por parte 
das populações locais eram merecidas. Fora ele, foi a PIDE que os salvou do Gorgulho 
(este nome não se pode melhorar), o governador que tinha inventado a «guerra do Bate-
pá» e depois inventara uma revolução para justificar os massacres com que reprimira  
a guerra que não houve. Ou alguém inventou tudo por ele e ele acreditou, tendo mandado 
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matar gente às centenas, ficando de binóculos virados para o mar a ver se via os barcos 
de Libreville chegar para a invasão, esgotando numa semana todas as munições que 
havia na ilha, incitando os trabalhadores moçambicanos - os «moçambiques» - a dar 
vazão aos seus ressentimentos de semi escravos no «sangue de forro» dos negros livres. 
Os cidadãos mais respeitáveis da aristocracia negra - médicos, advogados, engenheiros, 
proprietários de pequenas roças - eram os óbvios cabecilhas, de modo que alguns deles 
foram torturados até confessarem: choques eléctricos engenhosamente improvisados em 
cadeiras de metal, bolas de ferro nos pés e pedregulhos ao pescoço a ver se ainda sabiam 
nadar ao fim de algumas horas na piscina municipal com água até ao queixo, mergulhos 
ensanguentados no mar infestado de tubarões. Era a segunda comissão do governador 
Gorgulho e a sua grande ambição era o governo-geral de Angola. E a verdade é que a sua 
administração em S. Tomé tinha sido das melhores até então, estava a agradar em Lisboa, 
não estava a desagradar na colónia. Angola era uma distinta possibilidade se resolvesse 
o eterno problema da mão-de-obra para as roças. Em primeiro lugar considerou que 
era necessário retirar à colonia as suas conotações esclavagistas, calar a malevolente 
campanha internacional da Cadbury’s, aumentar a imigração voluntária. Convenceu 
os roceiros de que os castigos corporais não deviam deixar muitas marcas e de que os 
contratos dos trabalhadores que permanecessem saudáveis deviam ser respeitados, para 
que eles próprios se tornassem agentes de propaganda nas terras aonde regressassem; 
abriu o recrutamento a Cabo Verde, onde havia seca; insistiu em que os salários fossem 
pagos como estipulado e não descontados para transporte, alojamento e alimentação. 
Mas os cabo-verdianos começaram logo a criar problemas. Recusavam-se a ir sem 
as mulheres, enquanto os moçambicanos não podiam levar as suas, o novo poder de 
compra dos moçambicanos permitiu alguns presentinhos clandestinos às cabo-verdianas 
na esperança de uma grimpadela rápida. Resultado: ciúmes, rixas, facadas. Além de 
que os cabo-verdianos eram cidadãos, como os forros, enquanto os moçambicanos 
tinham estatuto de indígenas, embora certamente não dali. Enfim, criou-se uma certa 
confusão, agravada por inesperadas chuvas em Cabo Verde e pela falta de patriotismo 
dos moçambicanos, que apesar de todos os esforços persistiam em preferir as minas 
do Rand. Pelo que o governador Gorgulho decidiu que a solução final do problema da 
mão-de-obra de São Tomé tinha de ser encontrada entre os forros locais. Mas os forros 
desde a abolição da escravatura que se haviam recusado a trabalhar nas roças onde os 
antepassados tinham sido escravos, numa lógica que o governador considerava perversa 
e reveladora de mau carácter. Para mais a terra era fértil, espetava-se uma bengala no 
chão e crescia logo feita árvore, havia mais coelhos do que donos, mais fruta do que 
bocas, mais cacau exportado do que oficialmente produzido. Uma espécie de jardim do 

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS



68

(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Paraíso na selva do Diabo. Daí o decreto: qualquer forro encontrado em casa ou fora 
de casa durante as horas de serviço seria preso como vadio e enviado para as roças.  
As primeiras rusgas renderam bastante, prometiam Angola. Depois aconteceu  
o desastre: a guarda foi à aldeia de Bate-pá, perto da Trindade. Não encontrou ninguém, 
só um grande silêncio nas casas vazias. Mas o tenente miliciano que comandava o pelotão 
era vivaço, isso de pretos a armar em espertos não tolerava, ouviu um ruído do lado das 
árvores e, certo e sabido, lançou a mão e agarrou um braço. O qual, puxado, trouxe 
atrás uma criança de quatro ou cinco anos, que tinha iludido a vigilância dos adultos 
escondidos para ir espreitar o excitante espectáculo da guarda. O tenente quis saber 
onde estava o papá e a mamã, sacudiu a criança a ver se saía resposta, só saíram chores  
e berros, calou-os com uma coronhada na cabeça. Foi então que uma catana voou de 
entre as árvores, acertando no pescoço do tenente. O pelotão destroçou rápido para os 
jipes, um festival de catanadas fez o resto, até não haver mais do que postas de tenente.  
E foi isto a guerra do Bate-pá. Ou teria sido, se o governador deixasse que fosse. Mas 
queria punições exemplares, cabecilhas, nomes. Que lhe foram fornecidos logo no 
dia seguinte, acrescentados do plano de uma célula comunista que insidiosamente já 
teria a ilha sob controle e até já teria estabelecido ligações secretas com Libreville, para  
a invasão. Nem o ministro das Colónias acreditou. Mas mandou a PIDE.

(MACEDO, Helder. Partes de África. Lisboa: Editorial Presença, 1991, p. 66–68)

Atividades:
1.	 Comente o conflito descrito no extrato.
2.	 Defina a identidade e posição do narrador.


