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Abstract:

Neruda’s journal Obrazy života and realism

The study looks into the question of to what extent Jan Neruda’s early literary production (the 
period of 1859–1860 when he was a leading figure of the journal Obrazy života [Scenes of Life]) 
can be perceived as a contribution to the establishment of realism in Czech literature. The conne-
ction with this movement is obvious on the level of theoretical hypotheses, yet Neruda’s own 
prose differs from traditional notions of realism in a number of features. This raises a question of 
whether existing conceptions of realism, based on principles of objective, probable and universal 
description of everyday life, is not too narrow and restricted to one variant of this movement, 
a variant limited to a specific period. Nevertheless, even if one reassesses and extends the concept 
of realism, it remains clear that some features of Neruda’s prose subvert the noetic foundations of 
realism (especially the faith in the consistency of reality and its objectively verifiable knowability) 
and thus challenge the movement even before it has been fully established. Neruda can therefore 
be seen as a forerunner of Modernism.

Májovci obecně a Jan Neruda speciálně bývají považováni za první programo-
vé propagátory realismu v české literatuře. Tento tradovaný soud se na první 
pohled – zejména prostřednictvím známých Nerudových statí Škodlivé směry 
(1859), Moderní člověk a  umění (1867) a  jeho sociálně laděných výjevů veršo-
vaných i prozaických – jeví jako zcela opodstatněný. Jenže bylo tomu skutečně 
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tak? Nečteme raného Nerudu příliš ovlivněni bezproblémově fungující tradicí? 
Nemarginalizujeme některé jeho texty ve prospěch jiných, abychom se utvrdili 
ve zděděném pohledu? Podat relevantní odpověď na všechny tyto otázky není 
v možnostech jedné dílčí studie; proto naše pozorování omezíme hned ve dvou 
směrech:

1. Budeme se zabývat pouze výsekem z uměleckých aktivit raného Nerudy, 
ovšem takovým, jejž považujeme za zásadní. Jde o dvouletí 1859–1860, vypl-
něné redigováním ambiciózně pojatého beletristického časopisu Obrazy života. 
Nerudovy příspěvky v tomto časopise tvoří ucelený korpus textů beletristických 
i kritických, dosud z tohoto úhlu pohledu neprobádaných.

2. Druhé omezení se týká rozsahu Nerudovy beletristické tvorby z období Ob-
razů života: budeme se totiž věnovat pouze próze, byť toto období znamenalo 
i výrazný kvantitativní nárůst jeho básnických textů. Důvodem naší restrikce 
je zejména skutečnost, že problematika realismu v  poezii je podstatně méně 
teoreticky rozpracovaná; až dosud byly markery realismu hledány a nalézány 
především v oblasti prózy a dramatu. Pro sledování realismu v Nerudově poezii 
bude proto třeba nejdříve vytvořit obecné teoretické předpolí.

Materiálem pro naši analýzu budou tedy jednak Nerudovy stati o literatuře, 
otištěné v Obrazech života, jednak jeho prózy, publikované tamtéž. Přihlédneme 
rovněž k celkové náplni tohoto časopisu; zejména si povšimneme prozaických 
příspěvků jiných autorů s nadějí, že by alespoň do jisté míry mohly vypovídat 
o Nerudových literárních preferencích.

Základním předpokladem pro splnění tohoto zadání je bezesporu vlastní vyme-
zení pojmu realismus. Zde narážíme na poměrně zásadní překážku, neboť v sou-
časnosti nemáme k dispozici žádnou moderní, pojmově přesnou, avšak zároveň 
dostatečně flexibilní definici tohoto pojmu. Dlouhá a nedostatečně reflektovaná 
historie jeho užití způsobila, že pojem realismu je v současnosti „rozmytý“, jeho 
obrysy nejasné, dokonce natolik, že dochází k  splývání realismu jako obecné 
tvůrčí metody, prostupující dějinami umění (AUERBACH 1998), s realismem jako 
historicky ohraničeným literárním směrem. Vzhledem k tomu, že v současnosti 
prochází pojem realismu (stejně jako další kategorie uměleckých směrů 19. století) 
zásadní revizí, jejíž součástí je ostatně i tento soubor statí, budeme postupovat 
především induktivně, tzn. analyzovat konkrétní historický materiál a pozorovat 
jeho estetické dominanty. Jako obecný referenční rámec nám přitom poslouží 
publikace, pokoušející se o moderní revizi pojmu realismus.1 

1)	 Máme na mysli zejména návrh synopticko-pulzačního modelu českého literárního realismu z pera Dalibora Turečka 
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1. Teorie
První obtíž, na niž při sledování souvztažnosti mezi Nerudovými literární-

mi aktivitami a realismem narazíme, je skutečnost, že Neruda tento pojem až 
na jednu výjimku nikde neužívá. To však samo o sobě ještě mnoho neznamená, 
neboť pojmy označující umělecké směry vznikají často až ex post aktivit, jež lze 
pod tato zastřešující označení zahrnout. Je tudíž třeba prozkoumat Nerudův 
koncept moderní literatury a posoudit, zda a do jaké míry se kryje s naším stá-
vajícím rozuměním pojmu realismus – s nadějí, že tento průzkum naše vnímání 
tohoto pojmu prohloubí a zpřesní.

Obraťme se nejdříve k  onomu jedinému místu, kde Neruda explicitně užil 
označení realismus. Bylo to v posudku Básní Františka Boleslava Květa. Neruda 
Květovu básnickou osobnost charakterizuje následovně: „Hlas to idealisty proti 
realismu, vřelého idealisty, jemuž poesie všechno vyrovná a ze země ráj vytvoří, 
poněvadž jej svými zjevy skutečnými k abstrakcím vede, a ve svět čarokrásný, 
čistě myšlénkovitý unáší“ (NERUDA 1957: 68). Zdá se, jako by tu měl realis-
mus pro Nerudu negativní konotace; jako by jej obviňoval z absence tvořivé síly, 
umožňující umělci vtisknout světu vlastní podobu; a zároveň jako by tu proti 
sobě stavěl realismus a  poezii. Avšak neunáhlujme se: jde o  pasáž z  posudku 
konkrétního, realismu zjevně vzdáleného díla, posudku psaného se zjevnými 
sympatiemi k  předčasně zesnulému autorovi a  se snahou posuzovat jej jemu 
vlastními kritérii, což byl obecný rys Nerudovy recenzentské činnosti (navzdo-
ry ostré polemické dikci svých obecnějších statí nebyl programovým kritikem 
v pravém slova smyslu). 

V pasáži z recenze Básní Adolfa Heyduka Neruda vyjadřuje pro „reální“ básnic-
tví mnohem více pochopení: „Převládá-li u básníka cit nad reflexí, cítí-li jenom 
zájmy své doby, aniž by je úplně pochopoval a vysloviti mohl, nazývají jej někdy 
romantickým; rozumí-li úplně své době a jejím neduhům, aniž by cesty k uzdra-
vení jasně znal, jmenujou ho rozervaným; Zná-li i pomůcky a dovede-li co věš-
tec i pro budoucí časy zapět, naznačí ho co reálního básníka“ (NERUDA 1957: 
112–113). Povšimněme se, že ve své typologii Neruda vůbec nepočítá s tvorbou 
zaměřenou na umělcův subjekt, a to dokonce ani u básníka romantického. Sou-
hlasí to s jeho přesvědčením, že intimní lyrika je vyčpělou záležitostí (NERUDA 
1957: 48) a že budoucnost patří poezii zajímající se nikoli o individuum, nýbrž 
o svět, jejž bude chtít pochopit a měnit. 

(TUREČEK 2012: 265–285) a slovenský sborník Reálna podoba realismu (eds. Marcela Mikulová, Ivana Taranenko-
vá), vydaný Ústavem slovenskej literatúry v roce 2011.
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To, jak tu Neruda charakterizuje „reálního“ básníka, se jako ozvěnou opaku-
je ve většině jeho kritických textů, včetně proslulých Škodlivých směrů, kde je 
tento názor vyjádřen nejpregnantněji. Podle této programově polemické stati 
má být spisovatel především diagnostikem stavu společnosti, nezavírajícím oči 
před žádnou její stránkou, byť sebeodpudivější a podle konvenčního hodnocení 
nemravnou. A má tak činit nikoli v touze šokovat měšťáka (to byl postoj blíz-
ký Nerudovi v Hřbitovním kvítí, nikoli však v Obrazech života), nýbrž ve snaze 
o nápravu společenských vad. Literatura je tedy ve Škodlivých směrech vnímána 
ve své ryze instrumentální podobě jako nástroj přímého zasahování do reality. 

Při hodnocení tohoto postoje je zapotřebí mít na paměti, že šlo o součást ro-
zehrané polemiky mezi „mladými“ a „starými“, zastoupenými v tomto případě 
Jakubem Malým. Striktně instrumentální pojetí literatury ve  Škodlivých smě-
rech vyplynulo podle našeho názoru právě z těchto polemik, a má tudíž pouze 
dílčí platnost. Takto vyhrocený koncept, odsouvající uměleckou stránku litera-
tury na druhou kolej, by bezesporu záhy začal vadit samotnému Nerudovi. 

Úzká souvislost s realitou ovšem zůstává pro Nerudu mimo kontext zmíně-
né polemiky jedním ze základních kritérií, jimiž poměřuje soudobou literární 
produkci.2 Realita funguje jako korektiv beletristické fikce,3 někdy nad ní do-
konce nabývá vrchu: ve stati České romány Neruda vysvětluje absenci domácího 
společenského románu tím, že u nás nemáme dostatečně „pestré společenské 
poměry“, a  proto tento žánr nemá z  čeho čerpat (NERUDA 1957: 212). Nic-
méně rovněž opakovaně zdůrazňoval, že stálý zřetel ke skutečnosti neznamená 
absenci umělecké stylizace. V redakční upoutávce na druhé pololetí 2. ročníku 
Obrazů života najdeme dokonce ujištění, že časopis „nebude toliko fotograficky 
věrné obrazy skutečnosti podávati, povznese se ale i v svět ideálnější a vyšší, 
v svět taký, jaký sobě přejeme“ (NERUDA 1957: 197). Je otázkou, do jaké míry 
jde o strategii vůči potenciálnímu abonentu, jenž třeba o „věrné obrazy skuteč-
nosti“ příliš nestál. Nicméně ve studii o vývoji tvorby Gustava Pflegra Neruda 
bez jakýchkoli rozpaků připouští možnost ideálního realismu.4 A do třetice, při 
hodnocení povídky Františka Pravdy Láska slepé poněkud překvapivě (vzhledem 

2)	 Např. v recenzi almanachu Máj na rok 1860 chválí „dobré, protože ze skutečného života čerpané situace“ (NERUDA 
1957: 192).

3)	 Na povídkách Františka Pravdy, jehož poněkud překvapivě staví na stejnou úroveň jako Boženu Němcovou, Neruda 
oceňuje, že jeho venkovské postavy myslí a jednají tak, „jak přirozeně myslit musí“ (NERUDA 1957: 107).

4)	 „Lektura ruských básníků, zvláště Lermontova a Puškina, přiměla jej brzy k tomu, aby se v líčení skutečnosti poku-
sil.“ Poté Neruda bez jakéhokoli komentáře cituje vlastní Pflegrova slova: „Reálnost, a to ideální reálnost, líčiti věci, 
děje, city a myšlenky tak, jak jsou, jen v jakémsi vznešenějším rouše: to bylo moje okamžité snažení, moje přání“ 
(NERUDA 1957: 83).
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k dikci Škodlivých směrů a dalších obecných statí) žádá ohled na krasocit a „nut-
nou poesii“ při pojednávání citlivého tématu.5 

Neruda rovněž věděl, že jím často uplatňovaný požadavek „pravdivosti“ vů-
bec neznamená, že by příběh vycházel ze skutečné události.6 Podstata spočívá 
v  takovém způsobu zobrazení „že v  jeho pravdivost věříme“ (NERUDA 1957: 
210). Byť zde Neruda explicitně neužívá pojmu pravděpodobnost, bez něhož se 
neobejde žádná teorie realismu, bez problémů bychom jej mohli do citovaných 
výroků začlenit. Neruda rovněž s až udivující samozřejmostí operuje s dalším 
postulátem realistické estetiky, hlásajícím nutnost propojit v uměleckém obra-
zu dva protikladné principy: typizaci a individualizaci.7 

Zdá se tedy, že Nerudovy literárně kritické postuláty se až podivuhodně pře-
krývají se stanovisky propagátorů realismu z poslední třetiny 19. století. Je za-
potřebí zdůraznit, že většina výše uvedených kritérií je vypreparována z posud-
ků konkrétních literárních děl a že je Neruda výslovně nespojuje s nějakým lite-
rárním proudem, byť by jej označil jakkoli. Často se zdá, že je považuje za rysy 
jakéhokoli zdařilého uměleckého zobrazení; ostatně svá kritéria uplatňuje při 
posuzování děl velmi odlišné literární orientace. Na druhou stranu jsou však 
jeho literárně kritické postoje neobyčejně konzistentní. To svědčí ve prospěch 
myšlenky, že tu skutečně máme co do  činění s  uceleným uměleckým progra-
mem.

Na  rozdíl od  většiny pozdějších pokusů o  vymezení podstaty realismu Ne-
ruda svými postuláty téměř vůbec nesměřuje do oblasti poetiky. U posuzova-
ných prozaických děl sice klade důraz na psychologickou propracovanost postav 
a  logické vedení děje, ale opět spíše jako na samozřejmou součást prozaikova 
řemesla než jako na rys nějaké speciální poetiky, související s určitým vyhraně-
ným světonázorem. Jeho estetický ideál se tudíž pohybuje v obecných kategori-
ích pravdivosti, přirozenosti a tematické aktuálnosti, a to bez bližší specifikace 
těchto pojmů. Vede to k tomu, že při snaze o konkretizaci Nerudova tehdejší-
ho estetického ideálu si bezděky vypomáháme pozdějšími definicemi realistic-
kého způsobu psaní. O ahistoričnosti tohoto přístupu nás ovšem velmi rychle  

5)	 „Nezaviněné neštěstí zmrzačilých lidí nesmí se nikdy stát příčinou dalších ještě, celý život zničujících neštěstí, má-li 
se totiž krasocitu zadost učinit a nechce-li se principiálně nemilý dojem docílit. Zvláštní poetický vzduch musel by 
celou povídkou vanout, aby se nezprotivila, a nutná ta poesie v Pravdově povídce věru zcela schází“ (NERUDA 1957: 
107).

6)	 „Stal-li se vypravovaný mord skutečně čili ne, na tom čtenáři pramálo záleží, jedná se hlavně o dobré psychologické 
motivování“, konstatoval v recenzi almanachu Zora (NERUDA 1957: 59).

7)	 „O celých třídách nechť se píšou pojednání, vybereme-li ale jednotlivou osobu pro román neb novelu, musíme ji tak 
naznačit, že zároveň druh lidí svého způsobu representuje, a přece zase něco osobního do sebe má“ (NERUDA 1957: 
68).
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přesvědčí konfrontace Nerudových teoretických názorů s jeho vlastní umělec-
kou praxí. Vycházíme-li z  obecného předpokladu, že jako kritik nepožadoval 
od  jiných autorů něco podstatně odlišného, než co sám tvořil, pak nás prózy 
z Obrazů života nutně přivádí k myšlence, že jeho konkrétní představy o aktu-
ální, pravdivé a ze skutečnosti vyrůstající próze se patrně velmi lišily od těch 
ze sklonku 19. století. Jinak řečeno: v rovině obecných postulátů Neruda jako 
by v zásadě předjímal Hostinského vymezení realismu, avšak jako prozaik píše 
podstatně jinak a o jiných tématech než Rais, Nováková či další realisté té doby.

To však vůbec nemusí znamenat, že Neruda na rozdíl od těchto autorů rea-
listou není a že se nám jeho teoretické názory takovými pouze jeví. Ostatně už 
sám název jeho časopisu Obrazy života poměrně zřetelně realismus konotuje. 
Možná je tedy problém v něčem jiném. Současné bádání poukazuje k tomu, že 
naše pojetí realismu je vázané k jedné konkrétní, v českém prostředí neobyčejně 
vlivné variantě tohoto směru, historicky spjaté s koncem 19. století (HRDINA 
2014). Realismus se však v české literatuře utvářel přinejmenším od 30. let to-
hoto století (TUREČEK 2012) a podle Martina Hrdiny při tom hrál důležitou 
roli německojazyčný kontext, donedávna v bádání o české literatuře vytěsňova-
ný (oproti tomu teorie realismu ze sklonku století vycházely hlavně z inspirací 
ruských, francouzských, eventuálně anglických). Nesoulad Nerudovy prozaické 
tvorby s tradičními představami o realismu možná naznačuje, že je na čase kon-
cept realismu rozšířit. Anebo, věrni synopticko-pulsačnímu modelu literárního 
dění, shledáme v Nerudově próze jen některé markery realismu a budeme sle-
dovat jejich prolínání s jinými dobovými tendencemi. 

2. Praxe

Neruda otiskl v Obrazech života 11 próz; 8 stal se tak klíčovým autorem pro
zaické části tohoto časopisu. Druhou důležitou přispěvatelkou byla Karoli-
na Světlá, která v nich otiskla několik salonních novel, jež Neruda publikoval 
na pokračování, čímž měl pokrytý základní žánr tehdejších beletristických ča-
sopisů. Ze zahraniční literatury se zaměřil na ruské autory; otištěním několika 
kapitol z Turgeněvových Lovcových zápisků se stal jedním z prvních propagátorů 

8)	 Do Arabesek z nich Neruda zařadil pouze šest, tedy zhruba polovinu; ostatní vyšly knižně až po jeho smrti. Z toho 
plyne, že Arabesky nepodávají zcela komplexní představu o Nerudově rané próze. 
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tohoto předního realisty u nás. Druhým výrazněji zastoupeným ruským auto-
rem byl Saltykov Ščedrin. Satirické a humoristické prózy měly obecně v Obra-
zech života významnou pozici; tím se tento časopis odlišoval od Lumíru, svého 
nejvýznamnějšího konkurenta. Komické ladění (či alespoň dílčí zabarvení) má 
rovněž většina Nerudových próz; byť jde o obecný rys Nerudovy tvorby, nikde 
jinde a nikdy jindy nebyl uplatněn tak výrazně jako právě zde.

Cílem následující analýzy není komplexní pojednání o charakteru Nerudovy 
prózy z Obrazů života. Jde nám o něco jiného: zjistit, do jaké míry jsou její ty-
pické rysy kompatibilní s různými pojetími realismu a jaké podněty pro nové 
promýšlení podstaty tohoto směru nám může Nerudovo dílo poskytnout. V ná-
sledujícím výkladu se tudíž zaměříme na několik aspektů, jež jsou z tohoto hle-
diska zásadní. Přestože náš základní přístup k pojmu realismu je literárněhis-
torický, nebudeme se vyhýbat ani podnětům prací, jež realismus chápou jako 
uměleckou metodu objevující se napříč dějinami, neboť jsme přesvědčeni, že 
každé vymezení realismu (stejně jako jakéhokoli jiného směru) nemůže odhléd-
nout od otázek spjatých s poetikou a obecnými literárněteoretickými koncepty. 

a) Pojetí aktuálnosti

Ve svých programových statích i posudcích konkrétních děl Neruda opako-
vaně artikuloval požadavek tematické aktuálnosti; spisovatelé se měli ve  své 
tvorbě obracet k  zásadním problémům své doby. Jaké problémy měl Neruda 
konkrétně na mysli? Ve Škodlivých směrech hovoří o naléhavosti sociální otázky, 
neboť k ní váže problém prostituce, jenž ho aktuálně zajímal; poukazem na jeho 
sociální kořeny chce svůj zájem o  choulostivé téma legitimizovat, očistit se 
od podezření z nemravnosti. Z jiných jeho vyjádření je ovšem zřejmé, že pojem 
aktuálnosti nezužoval na sociální tematiku; být časovým pro něho znamenalo 
reflektovat proces rozvoje moderní civilizace v plné šíři.9 

Uvědomíme-li si tuto skutečnost, nepřekvapí nás, že ze všech próz otištěných 
v Obrazech života se sociální problematiky týkají pouze dvě a že nejčastějšími 
postavami v nich jsou mladý intelektuál či tragikomický typ starého mládence, 
tedy postavy, jež si s realismem většinou nespojujeme.

Platí to i  pro první Nerudovu prózu z  Obrazů života s  extravagantním ná-
zvem Erotomanie. Ocitáme se v nezvyklém prostředí psychiatrické léčebny (jde 
zřejmě o první českou prózu z tohoto prostředí), kde dva intelektuálové, lékař 

9)	 „[…] čím více se obzor náš rozšiřuje, tím více také každý druh umění nových látek sobě přibírá, že konečně básník 
hlavně tím rozechvěn býti musí, co jeho dobou vládne“ (NERUDA 1957: 60).
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a  jeho přítel, pozorují pacienty a vedou nad nimi učené rozpravy. Výběr psy-
chické úchylky bezesporu souvisí s Nerudovými snahami o detabuizaci sexuální 
tematiky, deklarovanými ve Škodlivých směrech. 

Téma šílenství bylo erbovním tématem romantismu; „bláznovství“ se objevilo 
jako důležitý motiv i ve Hřbitovním kvítí, kde bylo znamením doby vymknuté 
z kloubů. Intelektuálové v Erotomanii však chtějí na rozdíl od romantiků šílen-
ství vědecky analyzovat, neboť jsou dětmi moderní doby, jež se zhlédla v pří-
rodních vědách a věří empirickému pozorování. Lékař chystá spis o fyziognomii 
duševních nemocí a najme za tímto účelem nadaného malíře Maryta, aby kreslil 
tváře chovanců psychiatrické léčebny. Jenže celý experiment se vyvine neče-
kaným směrem, protože psychicky labilní mladík se zamiluje do jedné z kres-
lených pacientek. Jeho chorobná touha jej začne pohlcovat a nyní se on sám 
sobě stává objektem pozorování. Opakovaně kreslí svůj autoportrét a s hrozivě 
pedantickou přesností zachycuje fáze vlastního úpadku, jež – tak, jak se naučil 
při své předchozí práci – opatřuje učenými popisky. Jeho počínání se stává kari-
katurou vědeckého pozorování.

Hned na začátku Neruda otevírá téma, které se v jeho zralé próze stane klí-
čovým: jak se vyrovnat s moderním světem, jak nám v tom může pomoci věda, 
jaké jsou její možnosti a meze. Odpověď je, alespoň co se týká sledování lidské 
psychiky, poměrně skeptická: vnější projevy sice můžeme pozorovat, s jejich in-
terpretací už je to složitější (lékařův přítel hned v  úvodu vyjadřuje názor, že 
výraz tváře normálních a duševně nemocných lidí se mu mnohdy jeví jako to-
tožný), ba příčin už vůbec nedohlédneme. Oba vzdělaní přátelé, v úvodu prózy 
plni důvěry v moderní vědu, v závěru jen bezmocně přihlížejí rozpadu Marytovy 
osobnosti a  jediné, co přitom mohou, je doufat v  jeho rychlou smrt, která jej 
zbaví duševních útrap.

Jde tedy o přitakání romantické víře v iracionalitu lidského chování? Navzdo-
ry přítomnosti typicky romantických motivů (krásná šílená dívka, magická moc 
obrazu) se domníváme, že tomu tak není. Romantického autora by pravděpo-
dobně vůbec nenapadlo konfrontovat lidskou psychiku s  možnostmi vědecké 
analýzy, neboť by to považoval nejen za nemožné, nýbrž i za nepřípadné.10 Ne-
rudova skepse jako by hned na začátku procesu etablování realismu nahlodáva-
la jeho noetické základy, vycházející z pozitivistické víry ve smyslové poznání 

10)	 V ryze romantickém duchu Neruda pojal téma psychické abnormality v hororové povídce Ty nemáš srdce!. Vzhledem 
k tomu, že tato povídka vyšla v almanachu Růže společně s Nerudovou rozvernou básní O třech kolech, vysmívající se 
baladické tragice, je možné, že nápadné užití romantických motivů naznačuje autorovu parodickou intenci distan-
covat se od romantických klišé. Každopádně po noetické závažnosti prózy Erotomanie tu není ani stopy. 
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skutečnosti. Anebo přinejmenším jako by ještě dříve, než se realismus naplno 
prosadí, pozorně ohledávala premisy, na nichž je založen.

b) Realismus a tendenčnost

V řadě koncepcí realismu (ať už chápaného jako umělecká metoda či literárně-
historický směr) je za jeden z jeho klíčových rysů považována iluze nezávislosti 
vyobrazeného světa na autorově ideologické a hodnotové orientaci, označovaná 
jako objektivita zobrazení. I realističtí autoři si ovšem jednotlivé komponenty 
budovaného fikčního světa vybírají (nemohou jinak vzhledem k principiální ne-
úplnosti fikčních světů), avšak mají-li dodržet požadavek objektivity, neměli by 
tak činit způsobem, vyjevujícím záměrnost tohoto výběru a jeho kritéria.

V  českém prostředí se do  tohoto pojetí realismu, ustáleného na  sklonku 
19. století, nevešel zejména tzv. ideální realismus, jenž proto ve stávajících li-
terárněhistorických výkladech vesměs nebývá za  realismus považován. Tento 
proud nesdílel požadavek nestrannosti; chtěl sice zobrazovat skutečný život, 
zároveň však stavět čtenáři před oči pozitivní ideál, byť se třeba v realitě ne-
nacházel. Současný výzkum proměn koncepcí realismu, o němž jsme se zmínili 
výše, však přichází s návrhem, abychom v ideálním realismu viděli alternativní, 
nicméně zcela legitimní pojetí tohoto směru, v českém prostředí rozšířené stej-
ně, ne-li více než realismus objektivní (HRDINA 2014).

Jak s  tím souvisí Nerudova próza? Zmínili jsme se již o  tom, že jeho tvůr-
čí praxe je velmi vzdálená realismu sklonku století, byť většinu hypotéz s ním 
v obecné rovině sdílí (či se nám to tak alespoň jeví). Nárok na objektivitu k nim 
však nepatří. Tendenčnost pro něho byla předpokladem umělecké tvorby, proje-
vem autorova niterného zaujetí řešeným problémem.11 Konceptu ideálního re-
alismu byl Neruda ze všech májovců nejvzdálenější, avšak obhajobou tendenč-
nosti vlastně principiálně zastával týž postoj; jeho „zaujatý výběr“ komponentů 
fikčního světa měl pouze protikladné hodnotící znaménko (namísto idealizace 
deziluze).

11)	 „Jakmile rozechvěn básník nějakým velikým názorem světovým tento ve svých plodech vyslovuje, nazvou jej ten-
denčním a opovrhujou jím.“ Pro Nerudu je tendenčnost synonymem pro „otvírání nových dráh myšlenkovitých“, 
zárukou myšlenkového potenciálu díla. Ironicky podotýká, „že by dle […] výroku lidí proti tendenční poesii brojí-
cích ten největším básníkem byl, který ani myšlénky schopen není“ (NERUDA 1957: 60). Toto autentické zaujetí 
však nesměšoval s literární službou stranickým zájmům. V medailonu Jana Pravoslava Koubka ocenil, že stál vy-
soko „na cimbuří svého času“ a že „názory jeho nebyly něčím nízkým nebo stranickým pokaleny“ (NERUDA 1957: 
137).
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Z próz otištěných v Obrazech života je modelovým příkladem tohoto zaujatého 
výběru povídka Byl darebákem, nejemblematičtější a nejčastěji interpretovaná 
ze všech Nerudových raných próz; o tom, že jí přikládal mimořádnou důležitost 
také sám autor, svědčí její zařazení do čela Arabesek.

Námětově je mnohem bližší obvyklé představě o  tematických prioritách  
realismu než výstřední Erotomanie (i proto je jistě v popředí „čítankového“ ne-
rudovského kánonu na rozdíl od tímto kánonem marginalizovaných próz o in-
telektuálech a starých mládencích). Jde o rekapitulaci životního osudu mladíka 
z  chudé rodiny, zakotvenou do  konkrétního prostředí Malé Strany. Obsahuje 
řadu detailů z každodenního života (potyčka rozpustilých dětí s židem, zaujatá 
hra malého Františka s krůtami, jeho neobvyklá čepice s velkým štítkem), často 
sociálně výmluvných (záplatované šaty). Rovněž vylíčené příhody působí uvěři-
telně (zejména učitelovo diferencované chování k chudému a bohatému dítěti, 
Františkovy potíže v  německé škole kvůli nedostatečné znalosti vyučovacího 
jazyka), ty méně uvěřitelné (Františkova ochota vzít na sebe finanční zprone-
věru spáchanou někým jiným) pak alespoň jako možné. Konkrétní komponenty 
Nerudovy výpovědi o osudu Františka Horáčka jsou samy o sobě bez problémů 
kvalifikovatelné jako realistické, konstrukce celku však odporuje oné výše zmi-
ňované zásadě autorské nestrannosti. Příběh Horáčkova předčasně skončené-
ho života je totiž pojat jako řetězec neustálých příkoří bez jediného světlého 
okamžiku; skrze toto nápadné stylizační gesto jasně prosvítá autorův vypjatě 
negativní názor na soudobou společnost, která lidi soudí podle majetku a spole-
čenského postavení a nesnáší jakoukoli jinakost.12 

Konstatování o  zaujatosti prózy zdánlivě odporuje vypravěčova věcnost, 
vzhledem k tragice vyprávěného příběhu nápadná. Napovídá to, že zřejmě ne-
půjde o bezpříznakovou objektivitu a že ona věcnost bude mít v textu nějakou 
specifickou funkci. Absence vypravěčova komentáře je nejcitelnější tam, kde se 

12)	 Podobného principu hromadění negativních událostí si povšiml E. Auerbach při analýze Votairova Candida; vidí 
v něm symptom polemického zaměření díla: „Domnělá reálná skutečnost, kterou Voltaire vytváří, naprosto neod-
povídá zkušenosti, […] je uměle upravená pro polemické účely. […] taková nepřetržitá, nesouvislá sprška pohrom 
dopadajících zčistajasna na naprosto nezúčastněné, nepřipravené, náhodně do nich zapletené lidi neexistuje. […] 
Kromě nadměrného hromadění pohrom a toho, že v přemnoha případech nemají žádný vnitřní vztah k postiže-
ným, falšuje Voltaire skutečnost tím, že nadmíru zjednodušuje příčiny dění“ (AUERBACH 1998: 347). Je zřejmé, že 
v hodnocení tohoto postupu je Auerbach k Voltairovi nemilosrdně kritický; vzhledem k jeho konceptu mimese coby 
maximální otevřenosti pestrosti reality (a při zohlednění autorovy čerstvé zkušenosti s manipulativností nacismu), 
nás jeho nekompromisnost nepřekvapí. „Voltaire konstruuje skutečnost tak, aby se hodila pro jeho účely. Nelze 
popřít, že v mnoha jeho spisech se najde spousta každodenní skutečnosti, pestré a živé; je však neúplná, vědomě 
zjednodušená“ (AUERBACH 1998: 349). Literární historie takto vypjaté hodnocení konkrétních literárních proudů 
a postupů ve svém arzenálu bezesporu nemá, nicméně se domníváme, že Auerbachovy přesné postřehy (zde např. 
konstatování, že detaily „každodenní skutečnosti“ automaticky nejsou zárukou plné mimetičnosti) může s užitkem 
vytěžit pro řešení vlastních úkolů. 
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objevuje rozpor mezi Horáčkovými skutky a tím, co si o něm myslí obyvatelé 
Malé Strany. Proč ho nazývají darebákem, když jím evidentně není? Jenže vy-
pravěč se tváří, jako by tento rozpor neviděl.13 Nekomentuje nijak ani drsnou 
pointu, v níž usmívající se lékárník, dotazující se okresního lékaře, zda už „ten 
darebák“ konečně umřel, spokojeně konstatuje, že po sobě alespoň nezanechal 
dluhy. Tato okázalá neúčast vypravěče s Horáčkovým truchlivým údělem odpo-
ruje „dobrým mravům“, a proto ve svém důsledku posiluje apelativní vyznění 
prózy. Vypravěč je sice nezaujatý, autor však nikoli.

Prózy hromadící příklady negativních společenských jevů (k takovým povídka 
Byl darebákem bezesporu patří) jsme si navykli řadit pod nálepku kritického rea-
lismu. Ani tento proud by vlastně při rigidním pojetí, neustoupivším z požadavku 
nestrannosti, neměl být k realismu přiřazován. Ve skutečnosti však je, alespoň 
v českém prostředí, přijímán podstatně vstřícněji než jeho protipól – realismus 
ideální. Je zřejmé, že striktní definiční logika se v reálných historických procesech 
(k nimž bezesporu ustavování pojmů označujících umělecké směry patří) uplatňuje 
jen v omezené míře. Důvodem k podstatně větší vstřícnosti k realismu kritickému 
než k realismu ideálnímu jistě není jen půlstoletí trvající nadvláda marxistické-
ho výkladu literatury, byť ani tento faktor nelze podceňovat. Kritický realismus 
od počátku imponoval nonkonformní části kulturní veřejnosti svou tematickou 
novostí a odvahou bořit zažitá tabu, což byly rysy, jimiž konzervativní ideální 
realismus nedisponoval. A nezanedbatelnou roli přitom jistě sehrála realistická 
kritika z konce 19. století, jež koncept ideálního realismu odmítla (HRDINA 2014).

Od požadavku objektivity (nestrannosti) bývá v teoriích realismu odvozován 
požadavek pravdivosti: za pravdivé je považováno takové líčení, jež je všestran-
né, a tedy nestranné. Neruda ovšem takovéto pojetí pravdivosti nesdílel. Psát 
pravdu pro něho znamenalo naplno rozkrývat stinné stránky soudobé skuteč-
nosti, před nimiž dosavadní literatura zavírala oči. A právě proto je o nich třeba 
psát více a častěji než o všem ostatním.

Přesto on sám poskytl čtenářům Obrazů života příklady principiálně jiného 
typu realismu, a to prostřednictvím ukázek z Turgeněvových Lovcových zápisků. 
I ony zobrazují svět, kde vedle sebe žijí bohatí a chudí, avšak nelehká životní 
situace mužiků je jen jedním vláknem bohatého motivického přediva, z něhož je 
utkán výsledný obraz světa; těmi dalšími jsou příroda, paměť kraje, rozmanité 
osudy jeho obyvatel i vypravěčovo proměnlivé osobní naladění. Teprve souhrou 

13)	 Shodný rys opět konstatuje Auerbach ve výše zmíněné analýze Candida: „Strašlivé události […] se líčí jako Bohem 
chtěné a zcela běžné, což stojí v komickém protikladu k jejich hrůznosti a přáním postižených.“ Toto „antietické 
zjednodušení“ hodnotí jako další nástroj polemického „zkreslování“ reality (AUERBACH 1998: 347).
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všech těchto motivických vláken se utváří fikční svět, který není ani laskavý 
(jako v dílech, jež Neruda kritizoval pro přílišnou idealizaci), ani nesnesitelný 
(jako v povídce Byl darebákem), protože je tím vším zároveň. V části otištěné 
v Obrazech života pod názvem Malinová voda se vypravěč u řeky setkává s dvěma 
muži z lidu, kteří tam chytají ryby a přitom rozumují nad životem. Starší z nich 
přitom vzpomíná na staré časy. Text nenese žádnou zjevnou autorskou intenci; 
jeho význam se utváří souhrou starcova monologu s plynoucí řekou a ospalým 
letním vedrem. V závěru k nim přichází třetí mužik, který byl právě neúspěšně 
prosit svého pána o slevu na nájmu. Zjevně je zdrcen a vypravěč s ním upřímně 
soucítí; na krásný letní den padá stín bídy a arogance mocných. Individuální so-
ciální drama však po chvíli vplývá do každodennosti, uplývající jako řeka, a v ní 
se rozplývá.

Neruda si vyspělého umění ruského prozaika nepochybně vážil, avšak jeho 
cesta nebyla cestou Turgeněvovou; potřeba sociálně obžalobného apelu byla pří-
liš silná, než aby mohl přistoupit na smířlivou vyrovnanost Lovcových zápisků.

c) Realismus a deskripce

Popisnost je jedním z nejtradičnějších rysů realismu, ať už jej vymezíme jak-
koli. Pro vykladače auerbachovského zaměření je základním nástrojem mime-
sis; a shodně s Rolandem Barthesem vnímáme realismus nikoli jako nápadobu 
skutečnosti, nýbrž jako specifickou textovou strategii, v níž jsou deskriptivní 
detaily (zejména pak ty, jež nemají žádnou funkci vzhledem k vyprávění) dů-
ležitou součástí iluzivního kódu, utvářejícího „efekt reálného“ (COMPAGNON 
2009: 120).

Také v  české literatuře byly popisné pasáže, zejména ty, jež se vztahovaly 
ke každodennímu životu, jedním z prvních projevů realismu (TUREČEK 2012: 
267–273). Neruda však touto cestou šel jen výjimečně, a to navzdory názvu své-
ho časopisu, jenž by mohl být chápán jako aluze na žánr, který se stal základní 
platformou pro pronikání realismu do české literatury a v době založení časopi-
su měl už více než dvacetiletou tradici.

V Obrazech života je popisnost výrazně uplatněna jen v jedné próze. Neruda 
ji nazval Za půl hodiny a zabývá se v ní problémem prostituce. Ze všech próz 
otištěných v tomto časopise má nejpřímější vazbu ke Škodlivým směrům a kon-
ceptu literatury proklamovanému v této stati. Je-li některou z Nerudových ra-
ných próz možno označit jako „věrnou povídku ze života“ (NERUDA 1957: 92), 
zaměřenou na diagnostikování sociálních problémů, je to právě tato próza.
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S pozorovatelsky stylizovaným vypravěčem se ocitáme v pochybném lokálu; 
téměř polovina prózy je čirá deskripce tohoto prostoru a dění v něm. Zaznívají 
banální dialogy, vypravěč pozorně zaznamenává každé hnutí personálu a hostů 
a slovy jako „nejspíše“ či „snad“ deklaruje omezenost svých informací. Přítomné 
osoby nemají žádná jména a nevíme o nich nic víc než lze odezřít z jejich obleče-
ní, chování a mluvy. Míra dokumentárnosti zobrazení je velmi vysoká. Narušuje 
ji pouze vypravěčův apelativní komentář na adresu těch, kdo prostituci slovně 
odsuzují, avšak svých chováním ji ve skutečnosti podporují (jde však o ojedinělé 
vybočení z objektivně deskriptivního tónu).

Beletristický prvek posléze do  textu vnáší vyprávění jedné z  prostitutek 
o tom, jak se dostala ke svému řemeslu, adresované nikoli vypravěči, nýbrž jed-
nomu z hostů (čímž je posílena vypravěčova distance od zobrazovaného světa 
a tedy dokumentární intence prózy). Sama vypravěčka deklaruje, že její příběh 
je prost obvyklých kalendářových klišé o svedené a opuštěné dívce. Prostitutkou 
se nestala z nešťastné lásky, nýbrž z touhy uniknout všední dřině a z okouzlení 
pěknými šaty, jež dostala od  kuplířky, i  jemnými způsoby svého prvního zá-
kazníka. A na rozdíl od mravoučných příběhů ničeho nelituje; prožila dokonce 
skutečnou lásku, z níž vzešlo dítě, a přestože jí dceruška záhy zemřela a milenec 
ji poté opustil, byla několik let šťastná – a to je, jak sama konstatuje, více, než 
se dostalo řadě lidí.

Považujeme-li za klíčové atributy realismu aktuální tematiku, prostředí nepri-
vilegovaných vrstev, konkrétnost a věcnost, to všechno nalezneme ve zmíněné 
Nerudově próze v podobě přímo krystalicky čisté. Přesto spisovatel touto cestou 
ve své fikční beletrii dále nešel; jeho zájem o vylíčení „dna“ velkoměsta se přelil 
do žurnalistiky, kde byl ostatně více na místě. Ale i tam se dal cestou ryze doku-
mentární deskripce jen jednou, v Pražských obrázcích policejních, jejichž textura 
je v podstatě totožná s deskriptivní částí prózy Za půl hodiny, k níž má ostatně 
blízko také tematicky. V ostatních cyklech (Ze zastavárny, Na záduší a zejména 
pak v Trhanech) ustupuje důkladnost deskripce do pozadí ve prospěch osobité-
ho úhlu pohledu zaujatého pozorovatele.

Próza Za půl hodiny, z raných Nerudových próz tvárně nejméně osobitá, uka-
zuje, že se realističtí prozaici museli s deskriptivností naučit zacházet. Mimo 
jiné to znamenalo propojit deskripci s narací (tyto dva základní postupy jsou 
ve zmíněné Nerudově próze ještě striktně oddělené) a v souvislosti s tím omezit 
množství oněch barthesovských „nadbytečných detailů“; pakliže se deskriptivní 
pasáže skládaly prakticky jenom z nich (jako je tomu v próze Za půl hodiny), 
jejich autentifikační role slábla.
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Souběžně otištěná Nerudova povídka Měla gusto má v závěru rovněž výjev 
z laciného hostince, ten však navzdory své stručnosti (a tím menšímu množství 
„nadbytečných detailů“, vybraných ovšem s citem pro jejich výmluvnost) působí 
mnohem plastičtěji. Je to dáno hlavně tím, že zde namísto únavně metodické 
deskripce prostředí dominuje sociálně typické chování jeho obyvatel, jež pro-
stor dynamizuje a  oživuje. I  tak však Neruda cítil potřebu začlenit tuto črtu 
do vyššího významového celku povídky o vypočítavé lovkyni ženichů,14 jako by 
samostatné výpovědní síle dokumentární deskripce nedůvěřoval.

d)Realismus a scéničnost

Naproti tomu jiný typicky realistický rys15 – přímá, tj. vypravěčem nezpro-
středkovaná prezentace přímých řečí postav – je dominantním rysem většiny 
Nerudových prozaických příspěvků v Obrazech života. Souviselo to bezesporu 
s jeho souběžně vyvíjenou dramatickou činností (zejména se vznikem několika 
dobově velmi úspěšných veseloher), díky níž nabyl v této oblasti značnou ře-
meslnou zručnost, což se obráží i v dialogických částech jeho próz. Neruda za-
chází s tímto typicky mimetickým nástrojem specifickým způsobem, odlišným 
od toho, jak funguje v dílech realistů z konce 19. století.

První příklad, jemuž se budeme věnovat, ukazuje, jak může dialogická scénič-
nost, ve své základní podobě metoda krajně objektivistická, neboť maximálně 
redukuje zprostředkující roli vypravěče, zasazením do slohově cizorodého kon-
textu této objektivity pozbýt.

Název sledované prózy U okna už sám o sobě implikuje pozorovatelskou in-
tenci, tedy rys realismu přinejmenším blízký. Této intenci by v zásadě nemusela 
být protikladná ani volba personálního vypravěče, byť se obecně za  realismu 
bližšího považuje vypravěč nadosobní. Ostatně i Turgeněvovy Lovcovy zápisky, 
považované za dílo prototypicky realistické, pracují s personálním vypravěčem. 
Podstatné ovšem je, aby tento vypravěč zaujal roli pozorovatele vnějšího svě-
ta, což vypravěč Turgeněvův splňuje, avšak Nerudův ve sledované próze nikoli. 
Navzdory titulu slibujícímu informace o tom, co se děje vně jeho příbytku, se 
od počátku zabývá tím, co se odehrává v jeho nitru. Postupně se odhaluje, že 

14)	 Podobně naložil s dokumentárně pojatou črtou z pražského tržiště, jež je poslední částí povídky Jak to přišlo z Po-
vídek malostranských. I v tomto případě nabývá „pražský obrázek“ začleněněním do povídkového kontextu dalších 
významů a sám rovněž významy celku generuje.

15)	 Již Platón ve třetí knize Ústavy rozuměl pod označením mimésis vyprávění, jež obsahuje pouze řeč přímou: „Podle 
Platóna vytváří mimésis iluzi, že nevypráví autor, ale někdo jiný, jako například na divadle, odkud ostatně sám 
pojem mimésis pochází“ (COMPAGNON 2009: 106). 
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vypravěč s výrazně autobiografickými rysy je osamělý a zahořklý, strádající ži-
votní banalitou. Snadné společenské úspěchy, zejména u krásného pohlaví, jej 
omrzely, jinou životní náplň patrně postrádá.

Do jeho samoty ovšem od jistého okamžiku přece jen začnou pronikat výjevy 
z noční ulice, zejména pak námluvy odehrávající se mezi jednou z obyvatelek 
domu a jejím nápadníkem, který jí zpívá na ulici dostaveníčko a posílá nahoru 
do okna po niti milostné dopisy. Groteskně zabarvené dialogické výjevy, stejně 
jako vypravěčovy škodolibé vstupy do nich jako by do textu vpadly z některé 
z tehdejších Nerudových veseloher.16 Na rozdíl od běžných komediálních výstu-
pů však nemají samostatnou platnost.

Jejich skutečný význam se ozřejmí v okamžiku, kdy zamilovaný pár a s nimi 
celý dům slaví svatbu. Všeobecné veselí zintenzivní ve vypravěči frustraci z osa-
mění. Začne uvažovat nad tím, proč, i když byl pozván, se k oslavě nedokázal 
připojit. Už se nesvěřuje se svými sny a  touhami, ale poctivě zkoumá vlastní 
nitro. V tomto místě se text blíží k realismu nejvíce, a to k jeho psychologické 
variantě. Nemilosrdně přesnou sebeanalýzou introverta, který se cítí osamělý, 
ale nedokáže si najít cestu k lidem, Neruda prokázal výraznou schopnost intro-
spekce, přestože ve svých prózách šel touto cestou jen výjimečně – vždy ovšem 
s jednoznačným úspěchem (Svatováclavská mše byla soudobou kritikou i poz-
dějšími vykladači shodně považovaná za  jednu z  jeho vůbec nejlepších próz). 
Analytický moment ovšem není v próze U okna natolik silný, aby převládl nad 
rovinou emotivně zpovědní, instrumentovanou prostřednictvím náladových 
líčení proměn počasí, leckdy vysloveně romantických (zjasněná měsíční noc, 
bouře).

Nyní již není pochyb o tom, že groteskní výjevy z ulice jsou rezonanční deskou 
vypravěčova nitra: „Obraz ulice přede mnou zcela dobře mně při mém fantazí-
rování sloužil“ (NERUDA 1952: 87), říká hned na začátku. A vzhledem k tomu, 
že vypravěčovo negativní naladění nezaplaší ani dvouměsíční pobyt na venko-
vě, nepřekvapí, že ani manželství v sousedství nedopadne dobře. Již o svatební 
noci ženich odchází s partou známých do hostince a vrací se nad ránem; a záhy 
jeho pozdní návraty doprovázené bušením do zamčených vrat, křikem a pláčem 

16)	 Zásadní otázku, do jaké míry je komická stylizace kompaktibilní s požadavky realismu, v této studii ponecháváme 
z prostorových důvodů stranou, nicméně jsme si plně vědomi její důležitosti. Odpověď bude opět záviset na celkovém 
pojetí realismu. Pakliže budeme vnímat objektivitu jako jeho nepřekonatelný rys, bude patrně nezbytné komickou 
stylizaci z tohoto směru vyloučit. Existence autorů jako Gogol či Čechov a označení groteskní realismus s těmito auto-
ry spojené naznačuje problematičnost takovéto operace. Sám Neruda neměl o slučitelnosti „kreslení dle skutečnosti“ 
s komikou sebemenší pochyby. Je to zřejmé jak z obsahu Obrazů života, kde jsou komické prózy jedním ze dvou základ-
ních prozaických typů, tak z viněty časopisu, v jejímž středu se nachází postava s šaškovskou čepičkou na hlavě. 
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patří k běžnému koloritu nočního života v této ulici. Nelad ve vypravěčově nitru 
splývá s neladem světa kolem něho.

Próza U okna je tedy názorným příkladem toho, že samotný výskyt dialogické 
scéničnosti neimplikuje příslušnost daného textu k realismu, tak jako ji neim-
plikovala věcnost vypravěče povídky Byl darebákem (pakliže budeme považovat 
objektivitu za nezbytný rys realismu, což jistě není nutné).

Pro situování prózy U okna v dobovém literárním poli je zásadní její subjek-
tivně zpovědní charakter; dominance tohoto pásma je naznačena již tím, že 
jím celá próza začíná. Zda v této dominanci budeme spatřovat projev přetrvá-
vání romantických tendencí nelze podle našeho názoru (navzdory přítomnosti 
typicky romantických časoprostorových motivů) zodpovědět bez přihlédnutí 
k dalším Nerudovým prózám podobného zaměření i k obdobně laděným pra-
cím jiných autorů (zejména by bylo potřeba vyjasnit, co konkrétně pro podo-
bu Nerudovy prózy znamenala inspirace autory Mladého Německa, tak čas-
to v  nerudovské literatuře zmiňovaná, avšak dosud detailně neanalyzovaná, 
a  to včetně otázky jejich směrové příslušnosti). Vzhledem k četnosti výskytu 
podobných postav v  Nerudově tvorbě až do  sklonku 60. let je zřejmé, že šlo 
o významný, dosud nerudovskou literaturou spíše marginalizovaný tematický 
blok, jejž bychom mohli vnímat jako českou variaci oněginského či oblomov-
ského syndromu (tím spíše, že těmto syndromům Neruda explicitně věnoval 
dvě ze svých próz). Pak bychom se s  přihlédnutím k  převládajícím názorům 
na  směrovou příslušnost obou pretextů opět ocitli v  oblasti interference ro-
mantismu a realismu.

e) Sémantika „bílých míst“

Principiálně jiným případem je scéničnost redukovaná na jednotlivé repliky 
dialogu s totální absencí pásma vypravěče. Takto začínají hned tři prózy Obrazů 
života: Erotomanie, Starý mládenec a Kassandra. Čtenář musí na základě cha-
rakteru dialogu a informací v něm obsažených uhadovat kdo, s kým a za jakým 
účelem promlouvá; jako by náhodně zaslechl hovor neznámých lidí na ulici.

Uvedený princip přitom není nutným důsledkem neúplnosti fikčních světů. 
Zásadně se rovněž odlišuje od selekce motivů dané zamýšlenou tendencí díla, 
již jsme popsali v souvislosti s povídkou Byl darebákem. Tento případ je jiný: 
zamlčené informace jsou pro čtenářovu orientaci ve fikčním světě podstatné, 
bez nich v něm tápe a nerozumí tomu, co se v něm děje, přesto mu je autor ne-
poskytne buď vůbec, anebo se značným zpožděním.
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Ačkoliv se jednotlivá vymezení realismu v  některých bodech pronikavě liší, 
shodují se v  tom, že je pro něj typická péče o  informační komplexnost. Např. 
Auerbach hned v  úvodní kapitole své knihy Mimesis charakterizuje homérský 
styl, jenž je pro něj prototypem mimetičnosti, jako styl zpřítomňující „jevy ze 
všech stran, hmatatelné a viditelné, s přesně vymezenými prostorovými a časo-
vými vztahy“ (AUERBACH 1998: 11); porovnává jej přitom s principiálně proti-
kladným stylem biblickým, založeným na „zdůraznění některých částí a znejas-
nění jiných“, na útržkovitosti a mnohoznačnosti, a tedy nutnosti výkladu (AU-
ERBACH 1998: 25). 

Z tohoto hlediska lze kvalifikovat Nerudovu tendenci k zamlčování podstat-
ných informací jako jev, jenž ho od  realismu vzdaluje. Tato tendence přitom 
v  Nerudově díle nabývá rozmanitých podob. V  povídce Měla gusto, koncipo-
vané jako tři samostatné výjevy z odlišných prostředí a s různými postavami, 
autor čtenáři nesdělí, že protagonistkou všech tří částí je stále táž postava, byť 
vystupuje v různých sociálních rolích a v odlišných obdobích svého života. Pří-
mou indicií je totožné křestní jméno (byť užité v různých variantách), nepří-
mou pak stejný vzorec chování k mužům (a také fakt, že všechny tři části jsou 
podřazeny pod jeden titul, odkazující k jedné ženě – „Měla gusto“ nikoli „Měly 
gusto“).

Pakliže bychom v uvedeném případě spatřovali něco víc než Nerudovu hru 
se čtenářem a  ozvláštnění způsobu vyprávění, dopouštěli bychom se zřejmě 
nadinterpretace. V  některých, zejména pozdějších Nerudových prózách není 
princip redukované scéničnosti jen rafinovanou zkouškou čtenářova důvti-
pu. Příkladem může být pozoruhodná próza Ona umírá (autorem nezařazená 
do Arabesek, a proto vcelku neznámá). Vrací se jakoby k próze U okna, avšak 
tentokrát je skutečně meritem věci dění na noční ulici. Tři sousedky tu mluví 
o ženě umírající za jedním z osvětlených oken za truchlivého doprovodu vyjí-
cího psa, jenž celé ulici nedává spát. Ukazuje se, že o umírající ženě, jež proži-
la život ve stejné ulici, navzdory své přirozené klevetivosti vlastně nic nevědí. 
Z jejich řečí se nejasně rýsují úlomky pohnutého životního osudu, jehož pod-
statu ovšem sousedky neznají; z toho, co se o něm dozvěděly, moudré nejsou 
– „Bylo to divné“, shrnuje jedna z nich (NERUDA 1952: 388). Čtenář by ovšem 
mohl v jejich disparátních informacích vytušit indicie příběhu podobného těm 
z  Erotomanie: dívka z  dobré rodiny se zamilovala do  ženatého muže, avšak 
on prý její lásku neopětoval; je dokonce možné, že o ní ani nevěděl (sousedky 
ovšem takovéto podivné, života běhu odporující variantě, nevěří). Jeho žena 
posléze zemřela (Prý na choleru, ale co když se utrápila mužovou nevěrou, jak 
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věří sousedky?), ale on se se svou obdivovatelkou – neznámo proč – neoženil: 
„Snad mu byla už stará, nebo ji nechtěl proto, že byla v  blázinci“ (NERUDA 
1952: 390), domýšlejí si sousedky. K jejímu úmrtnímu loži však dorazil a zůstal 
u něho až do konce. Je to patrně on, kdo se po ženině posledním vydechnutí 
vyklání z okna s hlavou v dlaních, zřejmě přemožen zármutkem (možná se ale 
jen chce po několikahodinovém pobytu u úmrtního lože osvěžit čerstvým noč-
ním vzduchem).

Princip zatajování informací tu evidentně přerůstá rovinu rafinované hry. 
Zdá se, že prostřednictvím chybějících informací (způsobujících, že pro po-
vrchního čtenáře postrádá próza jasně zformulovaný příběh) má být čtenář 
zřejmě upozorněn na to, že o mnoha příbězích, odehrávajících se v naší těsné 
blízkosti, se vůbec nedozvíme, anebo je chápeme zkresleně, neboť se pohybuje-
me ve vyjetých kolejích běžné a z povahy věci parciální životní zkušenosti (což 
nám ovšem nijak nebrání v tom, abychom o nich vynášeli paušalizující soudy). 
Tato interpretace sice z  textu vyplývá poměrně jasně, stvrzena řadou indicií, 
avšak autor ji nikde jednoznačně nepotvrzuje. Zrovna tak se nedozvíme, která 
varianta příběhu nenaplněné lásky je ta „správná“ (zda ta konvenční, počítající 
s  nevěrou, či ona „divná“, založená na  dívčině abnormální blouznivosti); do-
konce se ani nepotvrdí, zda se nějaký příběh skutečně odehrál, anebo zda si jej 
vyfabulovala senzacechtivost místních drben. Je zřejmé, že od této nenápad-
né prózy vede už přímá cesta k Povídkám malostranským, zejména pak k Týdnu 
v tichém domě, kde nás vypravěč „neustále upozorňuje, že zřetelně ví víc, než 
nám chce říci“ (KUBÍČEK 2007: 159). 

Je zřejmé, že ve všech zmiňovaných případech se Neruda zásadně vzdaluje 
od  realistického ideálu maximální komplexnosti zobrazení. Porušuje rovněž 
zásadu bezproblémové komunikace, již podle P. Hamona zaručuje „hypertrofia 
anaforických prostriedkov a  redundancia textu, ktoré smerujú predovšetkým 
ku garancii spojitosti a jasnosti komunikovanej informácie“ (HORVÁTH 2011: 
30) a jež je rovněž považována za typický rys realismu. Ač se to zdá být z hle-
diska časové osy jen těžko pochopitelné, Neruda jako by svým sklonem k zaml-
čování podstatných informací (vedoucím k znejasňování principů jím budova-
ných fikčních světů) směřoval v době protorealismu nikoli k plnému rozvinutí 
rysů tohoto směru, nýbrž – navzdory svým teoretickým postulátům, jež jsou 
s  realismem kompatibilní – až někam k  prvním projevům modernismu, rea-
gujícím na rozostření obrysů dosud stabilního světa, na  jeho fragmentarizaci 
a rostoucí nepřehlednost. Na uvedený rozpor narážíme i při sledování dalších 
rysů Nerudovy poetiky.
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f) Realismus a ambivalentnost 

K obdobným účinkům jako technika informačních mezer směřuje další typic-
ký rys Nerudovy výstavby fikčního světa: nekonzistentnost informací, jichž se 
o něm čtenáři dostává (naplno tento rys Neruda rozvine v Povídkách malostran-
ských).

V prózách z Obrazů života je tento rys nejpatrnější v próze Starý mládenec. 
V  tradici humoresky, odkud si Neruda tento typ vypůjčil, byl starý mládenec 
figurou s mnoha nectnostmi, podrobovanou zaslouženému výsměchu. I ve zmí-
něné Nerudově próze se zprvu zdá, že se narace bude pohybovat v těchto vyje-
tých kolejích populárního žánru.

V  úvodním dialogu je Týnský představen jako arogantní a  sobecký jedinec: 
příteli sděluje, že se chce oženit jen proto, aby se o něho v případné nemoci měl 
kdo postarat, neboť v dožadování pomoci od cizích lidí by mu bránila jeho pý-
cha a v nemocnici by nevydržel kvůli její kasárenské architektuře, jež by ho prý 
přiměla vyskočit i ze smrtelného lože a utéci pryč. Už tato první replika čtenáři 
signalizuje, že autor bude hojně pracovat s ironií a groteskní nadsázkou – a že 
tedy Týnskému zřejmě nelze věřit všechno, co o sobě říká. I přítel Antonín jej 
kárá, že se vykresluje v horším světle, než jaký opravdu je. A do třetice vypravěč 
při líčení zevnějšku obou přátel porušuje zásadu pozorovatelské nestrannosti 
a líčí Týnského podstatně sympatičtěji než vzhled mravného Antonína (zatím-
co Týnský má „usměvavý obličej“ a „duchaplné, jasné oko“, Antonínovo oko je 
„přísné a chladné“ a jeho zásady jsou vypravěčem označeny jako „příkrá ideal-
nost“ (NERUDA 1952: 50). Všechny tyto signály čtenáře znejisťují: říkají mu 
snad, aby s Týnským navzdory jeho pobuřujícím řečem sympatizoval? Autor mu 
ani k této hypotéze nepřikývne; naopak, nechává Týnského projevovat se dále 
nepřijatelným způsobem (hrdě hlásá, že by si vzal třeba i beznohou nevěstu, 
jen kdyby měla dost peněz, tvrdí, že kolegům v úřadě předčítá pro pobavení lis-
ty od někdejších milenek apod.). Jen občas jeho skandální řeči proloží nějakou 
polehčující okolností; např. postesknutím si na poměry v úřadě, jež nás vede 
otázce, zda tento cynický ztroskotanec není předchůdcem podstatně sympatič-
tějšího Václava Bavora z Týdne v tichém domě a tedy také figurou autobiografic-
kou, což by jej v očích čtenáře bezesporu favorizovalo. 

Na základě takto protikladných signálů zůstává čtenář v  rozpacích, zda má 
Týnskému jeho pouť od jednoho milostného ponížení ke druhému přát jako za-
sloužený trest za jeho aroganci, anebo s ním naopak soucítit. Kdyby šlo o po-
stavu z humoresky, nebyl by čtenář na pochybách: tam by měla totiž postava 
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starého mládence tolik nectností, že by se jí mohl bez obav vysmát. Týnský je 
však autorem střídavě obdařován pozitivními a negativními rysy, takže čtenář 
neví, jak s touto postavou naložit.

Pomoci by mu snad mohla charakteristika společnosti, v níž se Týnský po-
hybuje. Hned v druhé kapitole se ocitáme v podivném hostinci, jehož měšťan-
ské osazenstvo se upřímně baví tím nejpokleslejším způsobem. Jak by mohl 
vzdělaný a přemýšlivý muž mezi takovýmito lidmi žít bez ochranného krunýře 
cynismu? Naznačená výkladová linie je jistě jednou z možností, jak tuto prózu 
chápat, autor nám však pro ni v textu nenabízí žádnou výraznější oporu. A pří-
liš nám nepomůže ani závěr: Antonín sice nalezne Týnského ve stavu dušev-
ní rozervanosti, neboť se právě dozvěděl, že nemůže počítat s náklonností ani 
jedné z dívek, na něž měl políčeno (či jež skutečně miloval?); avšak poté, co se 
na Střeleckém ostrově hrozně opije, vrátí se mu jeho obvyklá arogance. Po do-
čtení nemůžeme jednoznačně rozhodnout, zda je Týnský smutným hrdinou du-
chaprázdné doby anebo egocentrickým šaškem.

Ambivalentnost, způsobená nekonzistentností poskytovaných informací, je 
zásadním porušením principu koherence umělecké výpovědi, považovaného ve-
směs za nepodkročitelný rys realismu (HORVÁTH 2011: 30). Týnský je posta-
vou hypotetizovanou, jež bývá považována za typickou modernistickou inovaci, 
zatímco realismus se opírá o postavy – definice (HODROVÁ 2001: 548). I v tom-
to případě již v rané Nerudově próze nacházíme postupy, s nimiž se v plně roz-
vinuté podobě setkáváme až poté, co se realismus začal drolit pod náporem mo-
derní doby.

g) Destrukce noetických základů realismu

Závěrečná povídka prvního ročníku Obrazů života Kassandra je v  mnohém 
spřízněná s  úvodní Erotomanií; obě tak tvoří jakýsi programový rámec časo-
pisu. Začíná stejně jako Erotomanie: dialogem dvou blíže neurčených intelek
tuálů, jenž posléze přejde ve vyprávění zvláštní příhody, která se stala jednomu 
z nich. Na cestě z prázdnin přistoupil do vlakového kupé, kde seděla dívka se 
svým otcem. Vypravěč se s  ní snažil navázat kontakt, ale ona ho ignorovala, 
což jej pobouřilo, a v duchu ji začal obviňovat z povýšenosti. Postupem času jej 
však stále více upoutával její nevšední zevnějšek; zejména jej fascinovaly dívči-
ny oči, zvláštně chladné a jakoby mrtvé, nehybně upřené přímo na něho. Ty oči 
jej nevýslovně přitahovaly, ale zároveň v něm budily hrůzu, kterou si nedovedl 
vysvětlit. Když se posléze snaží zapříst s ní hovor, jsou její repliky podobně zá-
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hadně hrozivé jako její pohled, což vypravěčův neklid ještě prohloubí. V závěru 
vyprávění přichází šokující, vpravdě nerudovská pointa: dívka je slepá a právě 
se s otcem vrací z neúspěšného zahraničního pokusu o léčbu. V tomto okamži-
ku povídka bez jakéhokoli dalšího vypravěčova komentáře končí, přesně podle 
Nerudova přesvědčení o tom, že moderní literatura má čtenářům nabízet za-
končení „takové, že posledním slovem ještě všechno nevysloveno, co by se říci 
mohlo, že ale čtenář k tomu přiveden, aby dále cítil a myslil a píseň v duchu sám 
dozpíval“ (NERUDA 1957: 113).

Obehraný motiv slepé dívky tu Neruda využil nestandardním způsobem. 
V centru autorovy pozornosti nestojí postižená dívka, nýbrž vypravěč zasažený 
jejím zvláštním zjevem. Najednou přestane rozumět sám sobě a je tímto pozná-
ním krajně znepokojen, neboť je – stejně jako protagonisté Erotomanie – dítě-
tem éry racionalismu, víry ve vědu a její schopnosti exaktně vyložit vše, včetně 
lidské duše. Zpětně se proto snaží pochopit, co se s ním tehdy dělo, čím byl jeho 
podivný vnitřní stav způsoben.17 V této rovině by tedy bylo možno považovat 
Kassandru za ranou (a velmi zdařilou) ukázku psychologického realismu, za roz-
vinutí Nerudovi blízké potence tohoto směru; zájem o ni naznačil již v próze 
U okna. 

Povídka však od počátku buduje ještě jednu významovou linii, spjatou s té-
matem mylné interpretace pozorovaných skutečností (TUREČEK 2012: 279). 
V textu jsou rozesety jasné indicie toho, že dívka je slepá, ale vypravěč si je vy-
světluje nenáležitým způsobem. Dívka nemá šanci vidět jeho němý pozdrav po-
kynutím hlavou při vstupu do kupé, takže na něj nijak nereaguje, což si vypravěč 
vysvětlí jako aroganci. Otcovu zdvořilou otázku, zda si chce vypravěč sednout 
k oknu, aby se z něho mohl dívat ven, doprovází dívka povzdechem, což je vzhle-
dem k její slepotě reakce snadno pochopitelná, avšak vypravěč se sebestředně 
domnívá, že je to projev její nespokojenosti s jeho přítomností v kupé. Nakonec 
dívka vypravěči v reakci na jeho názor, že z charakteru krajiny lze soudit o jejích 
obyvatelích, přímo říká: „Toť se mýlíte tedy velmi často“ (NERUDA 1952: 140). 
Navzdory svému širokému vzdělání, vypravěč pořád nechápe, v čem tkví ono 
záhadné kouzlo dívčiných „mrtvých“ očí.

Pozorovatel, jenž ve svém úkolu selhává, znamená zásadní narušení noetic-
kých základů realismu, jenž vychází z  racionalismu, z přesvědčení, že jedinec 
může odhalit pravdu cestou smyslového poznání (HORVÁTH 2011: 25). V této 

17)	 V tomto směru je Kassandra spřízněna s pozdější povídkou U Tří lilií. Také v ní se vypravěč snaží porozumět zvlášt-
nímu vytržení, rovněž způsobenému kouzlem ženy, a za tímto účelem podrobně analyzuje své tehdejší pocity (zde 
ovšem zejména fyziologické).
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souvislosti se nabízí otázka, zda dívčino jméno není varováním před „lží“ reali-
smu,18 předstírajícího něco, co ve skutečnosti není možné: rozumění chodu svě-
ta. Opět se tak ocitáme u zvláštního paradoxu, konstatovaného výše: Nerudova 
próza – patrně spíše bezděčně než vědomě –rozkolísává některé obecně přijíma-
né principy realismu dlouho předtím, než nastala éra jeho plného rozvoje.

3. Závěr

Jsme si vědomi toho, že pramenný vzorek Nerudovy kritické a beletristické 
tvorby, jejž jsme podrobili analýze, je příliš dílčí na to, abychom mohli činit zá-
věry, vztahující se na celé jeho dílo. Nicméně to, co jsme při této analýze zjistili, 
ukazuje, že spojení Neruda a realismus zdaleka není tak bezproblémové, jak se 
jeví zejména z marxistických výkladů (SOLOVJOVOVÁ 1982), ale i z prací star-
ších badatelů.

Nepřehlédnutelná disproporce mezi Nerudovými teoretickými postuláty 
a vlastní uměleckou praxí naznačuje přinejmenším dvě skutečnosti. Za prvé to, 
že shoda mezi Nerudovými požadavky na  moderní umění a  tezemi propagá-
torů realismu z konce 19. století může být pouze zdánlivá, neboť zpětně vždy 
nedokážeme Nerudou užívané pojmy naplnit dostatečně konkrétním obsahem; 
chápání pojmů mohlo být u Nerudy jiné než v případě realistické kritiky 90. let. 
V tomto směru by nám bezesporu mohlo pomoci výraznější zohlednění soudo-
bých německých diskusí o realismu, v dosavadním bádání marginalizovaných 
(HRDINA 2014).

Nicméně i poté se může stát, že mezi Nerudovou kritickou aktivitou a vlastní 
tvorbou ony disproporce zůstanou. To by nás však nemělo znepokojovat. Nehle-
dě na to, že v procesu tvorby obecně hraje spontaneita podstatně významnější 
roli než při formulování literárního programu, je tato disproporce dokladem dy-
namiky literární situace, v níž Nerudovy rané prózy vznikaly; střetávání smě-
rových tendencí se projevovalo nejen heterogenitou vznikajících děl, ale také 
pulsací mezi programovými vyjádřeními a uměleckou praxí.

18)	 Přebírám zde výstižné označení D. Turečka, užité v jeho vystoupení na plzeňském sympoziu Útisk – charita – vylou-
čení v únoru 2014.
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Nerudova próza však především naznačuje, že naše pojímání realismu by pa-
trně mělo být plastičtější. Nejde přitom jen o  legitimizaci ideálního realismu, 
o níž jsme hovořili výše; revize pojmu musí být podle nás daleko hlubší. 

Ukazuje se, že lpění na některých, často dodatečně stanovených rysech, vy-
řazuje z dějin tohoto směru celé oblasti české literatury – např. veškerou tvor-
bu májovců. Pro ně byl realismus synonymem neiluzivního přístupu ke světu, 
kritičnosti, detabuizace společenských klišé; docílení „efektu reálného“ (jehož 
podstata později zaměstná mysl značného množství literárních teoretiků) pro 
ně bylo podružné. Proto např. nelpěli na objektivitě vyprávění, jež bez rozpaků 
svěřovali personálnímu vypravěči, považovanému pro realistickou fikci za ne-
vhodného. Tím ovšem nehodláme šmahem zavrhovat jakékoli dodatečně pod-
nikané teoretické úvahy o realismu. Příklad Nerudovy prózy však ukazuje, že 
funkční jsou zejména ty, jež nejdou cestou vypočítávání dílčích příznaků a míří 
k podstatě věci. Za takový považujeme např. koncept Jana Mukařovského, spat-
řující podstatu realismu v přímém vztahu mezi skutečností a uměleckým dílem, 
a tedy v absenci symbolického významového plánu.19 Domníváme se, že s tako-
výmto pojetím realismu je Nerudova próza bez problémů slučitelná. 

Na úrovni programových úvah a reflexe vlastní tvorby je tedy Neruda uměl-
cem, usilujícím o  nekompromisně pravdivé zobrazení reality. Zároveň však 
ve svých prózách zakládá takové vidění světa, jež bude o několik desítek let poz-
ději typické pro modernismus. Je současně (raným) realistou i  postrealistou. 
Jen málokterý příklad tak přesvědčivě dokládá limity lineárního pojetí literár-
ního vývoje jako ten Nerudův. 

Prameny
NERUDA, Jan
	 1952 Arabesky (Praha: SNKLHU)

NERUDA, Jan
	 1957 Literatura I (Praha: SNKLHU)

19)	  „V mezidobí realistickém se naproti tomu projevuje tendence […] potlačit činitele, kteří se mohou stavět mezi 
skutečnost a  umělecké dílo […] ctižádostí básnického naturalisty je vědecký dokument, ctižádostí malířského 
impressionisty adekvátně vystihnouti holé smyslové vjemy ještě před jakoukoli interpretací“ (MUKAŘOVSKÝ 
1948: 290). Za upozornění na tuto souvislost vděčím Tomáši Kubíčkovi. Obdobně definuje mimetičnost Auerbach, 
když porovnává styl homérský a  biblický; zatímco pro první z  nich (podle Auerbacha mimetičtější) je typická 
prvoplánovost, biblický styl neustále dává tušit, že pravý obsah sdělení je třeba hledat za vyprávěnými příběhy. 
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