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Ы ^ Ь е г а г х а пшпапгЪаг I I Сепо1од1скё г ^ ш И е , Вгпо 1993 

К ВОПРОСУ ОБ ИМПРЕССИОНИЗМЕ В РУССКОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ 
В. М. Гаршин, А. П. Чехов как представители 

малоприэнанного ханра 

РеЪег Непгу (С1авдоу) 

(1) 

Широко известны термины "литературный импрессионизм", 
"импрессионистические черты, детали, нюансы", "импрессионисти­
ческое видение", и т.п. Однако за сто лет существования имп­
рессионизма как искусствоведческого и литературоведческого по­
нятия не установлено единогласия в отношении как его значения, 
так и ограничения его применимости. Например, американские 
и некоторые европейские ученые (Крамер, Чижевский, Кларк, Сен-
дерович, Стоуэлл и другие) широко применяют эту терминологию 
и связанный с ней подход к изучению поэтики русской новеллы 
конца 19-ого и начала 20-ого века, особенно творчества Гаршина 
и Чехова. С другой стороны, советские литературоведы долгое 
время избегали этой терминологии, предпочитая, как правило, 
рассматривать гаршинскую и чеховскую новеллу под углом реализ­
ма. Против импрессионистического подхода выступила, например, 
К. А. Субботина в статье от 1982-го года. Немногие советские 
ученые, признающие литературный импрессионизм как закономерное 
литературоведческое понятие, обычно рассматривают его как чис­
то стилистический прием, как некую разновидность реализма. Ни­
же доказывается, что импрессионизм следует рассматривать как 
определенный, закономерный этап в развитии русской литературы 
1890-1910 гг. Однако нельзя говор'-ть об импрессионизме как 
о каком-нибудь д в и ж е н и и , он существовал как т е ч е ­
н и е , которое входило в широкое р ело литературы "модерн". 
Проявление импрессионизма в русско новелле перекликается 
с современными ему модернистскими направлениями в романе, поэ­
зии, драме, а также в музыке, скульптуре, архитектура - и, ра­
зумеется, в живописи. Важны для поэтики литературных импресси­
онистов и новые достижения в искусстве фотографии и развитии 
кино. 

"Литературный импрессионизм" - более уместный, более 
удобный термин, чем "неореализм", "реализм нового типа": такие 
термины можно было бы так же убедительно применить к натура­
лизму, экспрессионизму, "литературе факта" и другим преемникам 
классического реализма. Последние давно заняли свое законное, 
общепризнанное место в историях литератур и в литературоведе­
нии. Почему не /.делено такое же место литературному импрессио­
низму? Ведь он породил такие направления, как, например, лите­
ратура "потока сознания", по-новому изображавшие психику сов­
ременного человека, его восприятие внешнего мира. Поэтому ли­
тературный импрессионизм и заслуживает признание как законо­
мерное направление в литературе, начатое на рубеже веков, 
и оставившее заметные следы в литературах последующих поколе­
ний. 
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Мы уже давно отвыкли использовать понятия, взятые из об­
ласти архитектуры и строительной техники, как уместные в ис­
следовании литературы, живописи, музыки. Например, прочно во-
ыли в оборот категории "готический роман", "поэзия, музыка ба­
рокко", "конструктивистское искусство, конструктивистская поэ­
зия". Такое применение архитектурной терминологии оправдано, 
главным образом, подходом к произведению искусства как к архи­
тектоническому строению, "структуре", " С е в Ь а И " с определенной 
внутренней и внешней организацией составляющих его элементов. 
Однако нет и не было импрессионистской архитектуры - импресси­
онизм в литературе имеет своим первоисточником живопись, 
а именно французскую живопись последней трети 19-ого века. Это 
первая и основная черта, отделяющая его от названных литера­
турных направлений. Вторая - это то, что литературный импрес­
сионизм не был связан с каким-то литературным движением, не 
было - фактически не было - объединений, манифестов литератур­
ных импрессионистов, ни один писатель сознательно, программно 
не называл себя "импрессионистом". Надо добавить, что те или 
иные импрессионистские детали, особенно в описаниях природы, 
можно обнаружить почти у всех писателей всех времен. 

Таким образом, в отличие от таких движений как класси­
цизм, романтизм, натурализм, символизм, акмеизм, футуризм оп­
ределение категории "импрессионизм в литературе" представляет 
несомненные трудности; оно вызвало и вызывает споры и недора­
зумения . 

В кокце 19-ого и начале 20-ого века в России импрессио­
нистская терминология широко применялась в изучении литерату­
ры. Правда, согласно В. Маркову, термин "импрессионизм" 
по-разному воспринимался современниками Гаршина и Чехова; не­
которые из них определяли, например, и творчество позднего 
Тургенева как "импрессионистическое". Очевидно, тогда импрес­
сионистический стиль для многих был равнозначен стилю "лири­
ческого реализма". Интересно в этой связи утверждение 
А.П.Чудакова в кн. "Поэтика 1ехова" (1971), что то ,ько сл1бым 
знакомством российской критики с западноевропейскими художест­
венными течениями можно объяснить, что сходность характеристик 
(ипрессиониэма и поэтики Чехова) не сразу была замечена... 
рассуждения об импрессионизме" Чехова стлли общим местом. ... 
некоторые общие черты - черты нового художественного видения 
- безусловно были." Однако один из первых серьезных исследо­
вателей модернизма в русской литературе, Д.С. Мережковский, 
в своем докладе "О причинах упадка и о новых течениях совре­
менной русской литературы" (1892) уделял особенное внимание 
творчеству Гаршина, этого "смелого новатора", и широко приме­
нял импрессионистскую .терминологию примерно в этом значении, 
которое мы ей придаем и в наше время. Особенности 
писательской манеры Гаршина очень удачно определила Е. Колто-
новская в статье от 1913-го года: "Эти коротенькие, быстро 
сменяющиеся, мелькающие, как на экране, и живой "импрессионис­
тский" - интимный и красочный - язык держит читателя в посто­
янном напряжении." 7 С другой стороны, трудно согласиться 
с К.И. Чуковским, обвинившим, как известно, Гаршина в крайней 
ч е т о д и у ю с т и в описаниях - "Уж не удерживал ли он себя нарочно 
от всякого импрессионизма?" Значительно позднее 

/..Стенде^-.]етерсен (Дания) писал, что проза Гаршина выросла на 
почве русского реализма, но что в ней заметны импрессионисти-
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ческие тенденции, правда, приглушенные, не доведенные до 
предела. Традиционную интерпретацию дает шведский ученый 
Л.Стенборг, определив импрессионизм как "разновидность реализ­
ма и натурализма; в нем фиксируются впечатление и атмосфера 
мимолетнего мгновения посредством субъективных опущений. 

В Советской России еще в 20-е годы "импрессионизм" приз­
навался как полезное, закономерное понятие. Однако термин час­
то применялся в отрицательном смысле как знак крайнего субъек­
тивизма и аполитичности автора и т.д.; советские критики- пуб­
лицисты обычно связывали импрессионизм с "декаденством" вооб­
ще, как одно из проявлений вырождения реализма. В 30-ые гг. 
импрессионисткая терминология выходит из употребления. 

Общеизвестно, что классики марксизма, основоположники со­
циалистического реализма резко критиковали импрессионистичес­
кое направление в изобразительном искусстве, в музыке и лите­
ратуре. Так Г. В. Плеханов писал: 

"Безыдейность импрессионизма составляет тот первородный 
грех, вследствие которого он так близко граничит с карикатурой 
и который делает его совершенно не!, -юсобным совершить глубокий 
переворот в живописи." 
Плеханов с негодованием заметил, чт "один (из импрессионис­
тов) сказал, весьма удачно выражая убеждение, свойственное им 
всем: свет есть главное действующее лицо в картине." Очевид­
но, что марксистские идеологи искусства не могли примириться 
с таким подходом к действительности и тем более с ее изображе­
нием, основанном на таком аполитичном мировоззрении. Небезын­
тересно, что отрицательное отношение к импрессионизму было 
высказано еще в 1894-м году, когда Ф.Ф. Петрушевский писал: 
"Первое впечатление не всегда есть лучшее или наинадежнейшее. 
Когда странность будет различаема от оригинальности, тогда 
большая часть произведений импрессионизма должна потерять свою 
цену, или самое большое - будет отнесена к к у р ь е з а м . " 1 3 

К счастью, ьг.--уя опровергло .это мрачное предсказание. 
В условиях заостренной идеологической борьбы двадцатых 

годов ожесточенная полемика велась и вокруг импрессионизма, 
и марксистские критики нападали на такие масштабные исследова­
ния литературного импрессионизма, как нашумевшая тогда книга 
О. Вальцеля "Импрессионизм и экспрессионизм в современной Гер­
мании" , которая вышла в русском переводе с предисловием 
В.М.Жирмунского в 1922-м г о д у . 1 4 

В "А ОасЬхопагу о{ Ниггхап Ы'Ьегагу Тегтл.по1оду" А. Мли-
котин так определяет позицию советских критиков относительно 
литературного импрессионизма: 

"Советская критика рассматривает литературный импрессио­
низм как крайне индивидуальную манеру письма, согласно которой 
явления действительности даются в том виде, в котором они вос­
приняты личным темпераментом художника, без социального 
преломления." 
Это высказывание стоит сопоставить, например, с тем, что писа^ 
лось на тему "импрессионизм" и " импрессионизм в .литературе" 
в большицх статьях, помещенных в 4-м томе советской "Литера­
турной энциклопедии" ( 1 9 3 0 ) . 1 6 В этих неровных, ультратенден­
циозных, но исторически показательных статьях авторы (А. Зап-
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ровская, Б. Михайловский) заняли очень критическую позицию 
в отношении к импрессионизму в литературе, доказывая, что пи­
сатели-импрессионисты как бы "скомпрометировали" себя своей 
близостью к пресловутому декаденству, за что их клеймили пред­
ставители вульгарно-социологического лагеря. В одной из статей 
Гарыин и Короленко названы ранними импрессионистами; названы 
еще и Чехов, Б.Зайцев. Других русских писателей - импрессио­
нистов, согласно этим статьям, не было. 

Несмотря на преобладающее в советских литературных и пуб­
лицистических кругах двадцатых-тридцатых годов враждебное от­
ношение к импрессионизму, еще в 1934-м году Ю.в. Соболев, ана­
лизируя особенности стиля Чехова, применил термин "импрессио­
низм" в чисто стилевом, функциональном смысле: "Импрессионизм 
Чехова особенно явственно выражается в пользовании сравнением 
и метафорой." Об импрессионизме Чехова писал и А.В. Луна­
чарский в статях ныне мало читаемых. Однако, как об этом 
свидетельствует И.Г.Эренбург, слово "импрессионизм" стало для 
критиков унизительным и известные'слова Л.Н.Толстого об имп­
рессионизме Чехова (см. ниже) исчезли из книг, посвященных 
творчеству Чехова. Корни этого отрицательного отношения 
в советском литературоведении к импрессионизму как к художест­
венному направлению можно в конечном счете обнаружить в усло­
виях культурной жизни в Советском Союзе в период сталинизма. 
Знакомая, шаблонная риторика применительно к импрессионизму 
звучит еще в "Энциклопедическом словаре" от 1953-55 гг. 
Статья "Импрессионизм" П.В.Палиевского в 3-ем томе "Краткой 
литературной энциклопедии"(1966) содержит многие из устарев­
ших, трафаретных положений. Автор отказывает импрессиони-му 
в сколько-нибудь важном месте в русской художественной проле, 
но, с другой стороны, возвращает в оборот высказывание Толсто­
го и называет чеховскую "Степь" образом импрессионистического 
с т и л я . 2 1 

Однако за последние 15-20 лет положение в советской кри­
тике по отношению к данной литературной категории сильно изме­
нилось, и появился ряд интересных работ, свидетельствующих 
о постепенной переоценке импрессионизма. Важный шаг на пути 
к реабилитации жанра сделала И.В.Корецкая, автор 6-ой главы 
("Импрессионизм в поэзии и эстетике символизма") в кн. 
"Литературно-эстетические концепции в России конца Х1Х-начала 
XX вв." (1975). Следует обратить внимание на статью с искус­
но "маскирующим" заглавием "О специфике чеховского реализма" 
Н.Н. Соболевской (1983). Автор утверждает, что "не однажды 
была сделана попытка соотнести новаторскую природу чеховского 
реализма и с практикой импрессионизма как течения, характери­
зующего основные тенденции русского искусства рубежа веков", 
нэ что, с другой стороны, "оговорки относительно несомненной 
п жнадлежно^ти Чехова к импрессионизму в специальной литерату­
ра постоэннм" (с.76). Далее приводится меткое определение имп-
рс -;сиони:)га марксистского критика Л.Н.Войтоловского в статье, 
появившейся в 1905-м году в газете "Правда". 

Такие данные позволяют предположить, что литературный им­
прессионизм приобретает свое законное место и в арсенале сов­
ременного русского литературоведения. 
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(2) 

Писатели-импрессионисты пытались передать наиболее точно 
и свежо подлинные, неповторимые, мимолетные, изменчивые опуше­
ния и впечатления главного героя, его настроения в какой-то 
данный момент. Полные, логически связанные картины действи­
тельности, характерные для классического реализма, 
у писателей-импрессионистов заменяются отрывочными, часто не­
яркими деталями. Отсутствуют и эксплицитные указания 
автора-рассказчика на этические, социальные, идеологические, 
дидактические моменты. Попобная манера письма означает не от­
ход от действительности, а перемену фокуса, его сужение и час­
то - усиление. 

Объектом изучения в настоящей статье явилось творчество 
Гарыина и Чехова. Первый из этих писателей рассматривается на­
ми как предтеча, а второй - как главный представитель русской 
импрессионистической новеллы. 

Можно выделить следующие приемы у писателей-импрессио­
нистов : 
1. Субъективные мимолетные впечатления - иногда "ложные" - да­

ны в мельчайших подробностях; 
2. Смутные, неполные очертания в описаниях с акцентом на 

какой-нибудь одной детали, часто "маловажной"; 
3. Отсутствие структурной иерархии в подаче фактов; 
4. Звукопись, цветопись, светотень, синэтеэия ("теплые цвета, 

"светлые/темные тона", "крикливое зеленое 1 1); 
5. Фрагментарность, лапидарность, недосказанность; 
6. Синекдоха, метонимия (название части вместо целого, частно­

го вместо общего, напр. одежда, голова вместо человека); 
7. Преобладание пастельных и промежуточных красок, штрихов; 
8. Отсутствие всезнающего повесч.эвателя; косвенный, неуверен­

ный уклончивый стиль повествования; 
9. Большое количество вводных слов типа "казалось" и др.; пре­

обладание неопределенных местоимений, наречий: "кто-то", 
"что-то", "почему-то", "как будто", "точно", и т.д.; 

10.Отсутствие каких-либо биографических сведений о героях, или 
минимальные, которые даются как бы неохотно, вскользь, не 
сразу; 

11.У героев/героинь "неинтересные" повторяющиеся в разных рас­
сказах имена (Никита Иванов, Иван Никитич/Никитин, Надежда 
Николаевна, М а ш а ) ; 

12.Заглавия краткие, неяркие, малосодержательные, "скучные" 
("Встреча", "Происшествие", "Ночь", "В усадьбе"); 

Всем известно высказывание Л.Н.Толстого о писательской 
манере Чехова: 

"Чехова, как художника, нельзя даже и сравнить с прежними 
русскими писателями - с Тургеневым, с Достоевским или со мной. 
У Чехова своя особенная манера, ь*к у импрессионистов. Смот­
ришь, как человек будто без всяко о разбора мажет красками, 
какие попадаются ему под руку, и н> :акого как будто отношения 
эти мазки между собой не имеют. Но отойдешь на некоторое рас­
стояние, посмотришь, и в общем, получается целостное впечатле­
ние. Перед вами яркая, неотразимая картина природы." 

Но, как писал советский литературовед В.Я.Гречнев, "под­
линным новатором в жанре рассказа в 1870-е годы выступил 
В.М.Гариин", - выступил он именно как первый русский писа-
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тель-импрессионист. Напомним, что в письме к В.М.Латкину от 
1-го мая 1885-го года Гаршин писал: 
V "Бог" с ним, с этим"реализмом, натурализмом, протоколизмом 
И-прочим. Это теперь в 'расцвете или вернее- в зрелости и плод 
внутри уже начинает гнить. А ни в каком случае не хочу дожевы­
вать жвачку последних пятидесяти-сорока лет, и пусть лучше ра­
зобью себе лоб в попытках создать себе что-нибудь новое, чем 
идти в хвосте школы, которая из всех школ, по моему мнению, 
имела меньше всего вероятия утвердиться на долгие годы.Ибо она 
представляет чистое "искусство для искусства" не в философском 
смысле этого слова, а в скверном. Для нее нет ни правды 
(в смысле справедливости), ни добра, ни красоты, для нее есть 
только интересное и неинтересное, "заковыристое и незаковыри-
с т о е . " 2 6 

С тех пор разные литературоведы пытаются смягчить значе­
ние этой явной, безоговорочной критики норм классического 
реализма.Спрашивается, почему? Известно, что то же самое дела­
ют иные ученые с утверждением М.Горького, ставшим хрестоматий­
ным, по поводу чеховской новеллы "Дама с собачкой": "Знаете, 
что Вы делаете? Убиваете реализм. И убьете Вы его скоро - нас­
мерть, надолго" и т.д. Между тем, оба писателя - Гаршин, Че­
хов - искали новый метод и новый подход к изображению действи­
тельности, человека, и эти поиски привели к возникновению но­
вой поэтики, новой эстетики - к тенденции, которую следует 
рассматривать как качественно новый этап в развитии русской 
беллетристики, а не как какую-нибудь разновидность, подвиг ре­
ализма (напр. "неореализм"), как определяют творчество Гаршина 
и Чехова ученые, привыкшие применять "реализм" не только как 
термин нарицатетельный, определяющий, но и оценочный, одобри­
тельный, всеобъемлющий. 

Поразительными элементами импрессионистического стиля яв­
ляются сжатость, лапидарность, лаконичность, ритмичность, па­
ратаксис. В этом отношении Гаршин предвосхищает Чехова, позд­
него Бунина, Бабеля, "рубленую" прозу Вс. Иванова. 

"Солнце жжет. Я открываю глаза, вижу те же кусты, то же 
небо, только при дневном освещении. А вот мой сосед. Да, это-
турок, труп. Какой огромный! ('Четыре дня", с.7) " 

В других • произведениях в спокойное эпическое повествование 
•вдруг врываются яркие, ритмизованные усеченные фрагменты, по­
данные без учета элементарных синтаксических законов: 

"Дым, треск, стоны, бешеное ура"!. Запах крови 
и пороха.Закутанные дымом странные чужие люди с бледными лица­
ми. Дикая, нечеловеческая свалка. Благодарение богу за то, что 
такие минуты помнятся только как в тумане." ("Из воспоминаний 
рядового Иванова", с . 1 8 2 ) . 

В стилистически виртуозном, элегическом очерке "Очень ко­
ротенький роман" (1878) мы видим нечто подобное: окончательное 
доминантное место уделено странной, по-гоголевски малозначи­
тельной, пожалуй, неуместной детали: 

"Стон, туман... Доктор в белом переднике, с окровавленны­
ми руками... Сестры милёбердия... Моя отрезанная нога с роди­
мым пятном ниже колена/?.." (с.402) 

о 



- 135 -

Это - примеры сознательного отказа писателя-импрессио­
ниста от полных описаний, характерных для "многословного" 
р е а л и з м а , 2 9 от его последовательной организации деталей. Новая 
стилистическая манера была направлена на предельную экономию 
языковых средств, на краткость, сгущенность, свежесть повест­
вования. Чеховский афоризм - "Краткость - сестра таланта" 
- можно в равной мере применить и к его "старшему литературно­
му брату", как назвала Гаршина Е. Колтоновская. 

Оба писателя общались с живописцами-современниками - всем 
известна дружба Гаршина с Н.А.Ярошенко, И.Е.Репиным, Чехова 
- с И.И.Левитаном, Л.О.Пастернаком. Очень вероятно, что эта 
дружба повлияла на художественную манеру обоих писателей. Сто­
ит вспомнить, что Репин - автор не только больших исторических 
полотен, реалистических картин, таких, как "Бурлаки на Волге", 
но и малоизвестных импрессионистических миниатюр, например, 
"Видения одолели" (1886), картины, насыщенной именно "гаршин-
ской" атмосферой. Что касается Левитана, то интересно, что 
в России-СССР его обычно называют "великим пейзажистом-
реалистом", тогда как на Западе его знают как "величайшего 
русского и м п р е с с и о ниста" 3 2 

Все сказанное подчеркивает трудности в подходе и к лите­
ратурному импрессионизму. Разве это дело лишь терминологичес­
кого несовпадения? 

(3) 

Среди приемов типичных для импрессионистов выше названа 
синекдоха, согласно которой часть, деталь изображаемого заме­
няет целое. Так, имеются примеры, где одежда заменяет челове­
ка. Гаршинский Рябинин ("Художники", 1879) приказывает своему 
портрету Глухарям, измученного непосильным, "адским" трудом 
заводского рабочего: "Смотри на эти фраки и трэны, крикни им: 
я - язва растущая! Ударь их в сердце, лиши их сна, стань перед 
их глазами призраком..."(с.83). Там же он описывает будущего 
владельца своей картины, мещанина, чак "разбогатевший желудок 
на ногах" (с.76) 

В раннем очерке "Аясларское дел "(1877) армейский лагерь 
представляет "странную картину": 

"Преобладают лиловые цвета пестрядильных рубах; затем 
краснеют кумачовые, желтеют, алеют, зеленеют ситцевые. Черные 
мундиры надеваются- разве только на какую-нибудь службу: все 
предпочитают самое неумеренное дезабилье. Тут голые ноги, там 
голая спина и грудь..." (с.385) 

В описании безусловно преобладают пестрота, яркость кра­
сок, - а людей заменяют одежда, части тела. Непривычное упот­
ребление глагола "надеваются" с "одушевленным", пассивным зна­
чением усиливает синекдохальное изображение картины. Вот ана­
логичный пример этой техники описания из рассказа "Четыре 
дня": "Синие ••"ндиры, красные лампасы, пики. Впереди, на пре­
восходной лошади, чернобородый офицер."(с.11). В следующем 
описании звучит более взволнованная тональность:"Темные фигуры 
с красными головами, шедшие на нас, падали, но все-таки шли. 
Вдруг красные головы исчезли: не знаю, неровность ли почвы или 
кусты закрыли колонну." ("Аясларское дело", с . 3 9 7 ) . Становится 
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доминантой то, что бросилось в глаза, осталось в памяти рас­
сказчика - "красные головы" -, а не вражгские солдаты, "шедшие 
на нас". Следующее элегическое описание солдата, погибшего 
в бою, тоже взято из "Аясларского дела": "Он был замечательный 
красавец, голубоглазый, стройный, ловкий. Он лежит теперь на 
Аясларской горе, и от его голубых глаз и прекрасного лица ни­
чего не осталось." (с.388) - яркий пример тональной потенции 
этого приема, 

Подобные приемы, часто в шутливом тоне, мы найдем и у Че­
хова, как, например, в рассказе "Лишние люди" (1886), в кото­
ром "дачник в рыжих панталонах" превращается в "рыжие пантало­
ны", которые "вздыхают" ( а не "говорят", "отвечают"): 

- Это верно, что дорого, - вздыхают рыжие панталоны.... 
Вы женаты? - Да-с, трое детей, - вздыхают рыжие панталоны.... 
- Да, не спится что-то... - вздыхают рыжие панталоны и т.п. 

Финал рассказа таков: "Рыжие панталоны поднимают глаза к небу 
л глубоуоьысленно задумываются..." (5, с. 198-204). 

У иных писателей и живописцев этот прием доводится до ка­
емка тур^ 10 гротеска. У импрессионистов подобная гиперболика 
встречается редко. Зато именно так применяют синекдоху Гоголь, 
позднее - Андреев, Белый, Бабель, Маяковский. Это еще один 
пример того эстетического посредничества, которое осуществляли 
импрессионисты между ранними и более поздними литературными 
движениями и поколениями. 

(4) 

Существенную функциональную роль в практике импрессионис­
тов играет слово "казалось" (и его синонимы). Оно указывает на 
условность, субъективность, на возможную ошибочность высказы­
ваемого. Однако у импрессионистов оно часто трактуется и как 
неамбивалентное, объективное утверждение случившегося, т.е. 
читатель подвергается своеобразному "обману". Пример из рас­
сказа "Из воспоминаний рядового Иванова" (1883). Полк проходит 
мимо кладбища: 

"И к а з а л о с ь мне, что оно (кладбище) смотрит на 
нас сквозь туман в недоумении. -Зачем идти вам, тысячам, за 
тысячу верст умирать на чужих полях, когда можно умереть 
и здесь, умереть спокойно и лечь под моими деревянными плита­
ми? Останьтесь!-

Но мы не остались. Нас влекла неведомая тайная сила: нет 
силы большей в человеческой жизни." (с.38; моя разрядка 
- П.Г.) 

Тут можно обнаружить следующие импрессионистические чер­
ты: 
1. Пространственная площадь сгущена, сконкретизирована, оду-

ыевлена; 
2. Кладбище очеловечено, испытывает недоумение, "смотрит" на 

нас, проходящих сквозь туман; 
3. Оптический/слуховой обман воспринимается как объективный 

факт; 
4. Релятивистский груз слова "казалось" розЪ ГасЪит снимается. 

То, что лишь "казалось мне", становится эмпирическим фак-
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том. Это своего рода художественный "обман": услышав слова 
кладбища (на самом деле только воображаемые 
автором-повествователем), весь полк принимает противное ре­
шение: "Но мы не остались." 

Такое уст^. ~чие, затушевание четкой границы между реаль­
но случившимся и тем, что чудилось повествователю - одна из 
типичных черт импрессионистического видения, подобная слиянию 
действительности и сновидения. Об этом хорошо писал 
В.Б.Катаев в кн. "Проза Чехова: проблемы интерпретации" 
(1979); исследователем выработана полезная формула: "казалось 
- оказалось", - звено, которое, по мнению Катаева, указывает 
движение от признания, неуверенности к знанию, уверенности ге­
роя. Такие рассказы Катаев называет "рассказами открытия", 
и дает приемы из "Дуэли": "Два года назад ему казалось, 
что..., теперь он был уверен, что..."; "Когда ехали на Кавказ, 
ей казалось, что..., оказалось же...". Можно прибавить следую­
щий пример из "Черного монаха": "Я приняла тебя за необыкно­
венного человека, за гения,... но ты оказался сумасшедшим." 
(8, с.255). 

Иногда Чехов 'потребляет прием "казалось" г.ля одушевления 
места, обстановки. "Варвара Н и к о п е в н а улыбалась приятно 
и ласково, и казалось, что в доме все улыбается" ("В овраге "; 
10, с.146). Подобный обобщающий прием, доведенный до гротеска, 
мы знаем из "Мертвых душ" Гоголя ("... каждый предмет, каждый 
стул, казалось, говорил: " и я тоже Собакевич!" или: " и я то­
же очень похож на Собакевича:"). А у Чехова: "И все тут 
(в земской избе) было нехорошо, жутко: и темные стены, и тиши­
на, и эти калоши, и неподвижность мертвого тела." ("По делам 
службы"; 10, с. 86). Стены, галоши, труп - предметы реального 
мира; только последний несет эмоциональную нагрузку. Однако 
этими простыми элементами, их сопоставлением Чехов создает 
осязаемую зловещую атмосферу обстановки в целом. Нарушается 
традиционная иеархия предметов: вопреки установленному "прото­
кольному началу все предметы даны как равнозначные. Одушевле­
нием бытовых предметов изобилует его самая импрессионистичес­
кая повесть "Степь" (1888), которую Гарыин одним из первых 
приветствовал как шедевр новой беллетристики. 6 Очень яркий 
пример "рассказа-открытия", по мнению Катаева, - "гаршинский" 
рассказ "Припадок" (1889). 7 

Еще раньше, но немного иначе к этой проблеме подошел не­
заслуженно полузабытый литературовед П.М.Буцилли (1879-1953). 
По его мнению, переход от "казалось" к "оказалось" представля­
ет собой своего рода "обман", производимый автором-импрессио­
нистом для читателя. Писатель затушевывает границу между вооб­
ражаемой, т.е. обманчивой правдой и объективным фактом дейст­
вительности, причем последнее, реальное, дано как вытекающее 
из иллюзорного первого. В кн. "Творчество Чехова. Опыты сти­
листического анализа" Бицилли в 4-ой главе, под названием 
"Импрессионизм", приводит много убедительных примеров этого 
момента. Он утверждает, что слово "казалось" попадается у Че­
хова чуть ли не на каждой странице. 3 Можно привести примеры 
и из гаршинского "Красного цветка" (1883), где, однако, слово 
"казалось" и его синонимы полное!..о исчезают тогда, когда ге­
рой и сюжет вступают в полосу призрачного внутреннего мира, 
мира "высшей", сверхчеловеческой правды. Иными словами, Гар-
шин ставит в подчеркнуто острой форме "проклятый вопрос" 
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о противоречиях: объективное - субъективное, разум - безумие, 
рассудок - одержимость "идей", в форме, граничащей с основными 
положениями, с одной стороны символизма, с другой - экспрес­
сионизма . 

(5) 

Переходим к вопросу о так называемых "неоромантических" 
элементах в творчестве писателей-импрессионистов. Возьмем 
образ-символ "неведомая сила". Частое появление у писателей-
импрессионистов этого таинственного образа, который корнями 
уходит в область фольклора и не менее часто будет появляться 
у экспрессионистов, указывает на важное место импрессионизма 
в органической, генетической цепи развития русской литературы. 
Несколько примеров из творчества Гаршина и Чехова. 

1. Сцена смотра в Плоэшти ("Из воспоминаний рядового Ива­
н о в а " ) : 

"Помню только волнение, охватившее душу, вместе с созна­
нием страшной силы, к которой принадлежал и которая увлекала 
тебя. Чувствовалось, что для этой массы нет ничего невозможно­
го, что (этот) поток... не может знать препятствий, все ломит, 
все исковеркает, все уничтожит." (с. 162) 

"...всякий хотел найти в слове этого одного (т.е. импера­
тора и в движении его руки неведомое, что вело нас на смерть" 
(там же;). 

Эта неведомая сила в.цечет, увлекает человека "туда", куда 
он идет против собственной воли, разума, без собственного ре­
шения идти воевать, на смерть. 

2. В разговоре с интеллигентным вольноопределяющимся ря­
довым Ивановым о походе офицер Венцель (он же интеллигент, че­
ловек со сложной психикой) переходит от начального образован­
ного стиля речи к простонародному - "Что же влекло вас?": 

" - Скажите мне, вы пошли в поход по собственному 
желанию? 
- Да. 
- Что же влекло вас?" (там же, с. 147)' 
Употребив слово "влечет" - т.е. "какая сила влекла? 

- Венцель иронизирует над народолюбием Иванова. 
3. В "Черном монахе": " После прочтения прощального пись­

ма от Тани Коврину стало жутко, и он мельком взглядывал на 
дверь, как бы боясь, чтобы не вошла в номер и не распорядилась 
им опять та неведомая сила, которая в какие-нибудь два года 
произвела столько разрушений в его жизни и в жизни других." 
(8, с.255) 

Коврин тут, в предсмертный час, боится назвать по имени 
эту "неведомую силу" - хорошо знакомого ему черного монаха, 
теперь же - воплощение смерти. 

4. В рассказе "Припадок", посвященном, как известно, па­
мяти Гаршина, Чехов приводит образ "неведомой силы" в нарочито 
тривиальной форме: студенты, друзья Васильева-Гаршина, идя 
к "падшим женщинам" в С-в переулок, праздно запевают двустишие 
из оперы А.С. Даргомыжского "Русалка": "Невольно к этим бере­
гам меня влечет неведомая сила. /Вот мельница... она уж разва­
лилась." Куплет становится пошлым, ироническим контрапунктным 
лейтмотивом рассказа о "человеке гаршинской закваски". 
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При всем несомненном новаторстве писателей- импрессионис­
тов их творчество представляет собой неполный отказ от тради­
ций прежних литературных движений, жанров, от стилистической 
практики великих предшественников. Не они, например, первыми 
угадали наличие псд внешним покровом нашей жизни таинственных, 
фантастических сил, не они первыми применяли поэтику, образные 
средства-намеки для показа этих сил. Такова и "неведомая си­
ла", которая влечет человека в неизвестное, в роковую коллизию 
со сверхъестественным миром, в трагическое положение, в кото­
ром простой человек превращается в представителя человечества, 
в героя или жертву, когда, как понимает гаршинский герой, "он 
сам погибнет, умрет, но умрет как честный боец и как первый 
боец человечества... (первый борющийся) разом со всем злом ми­
ра." (с.195-6). Эту "неведомую силу" изображали и Пушкин и Го­
голь, ее воплотили в конкретных образах, как например "женщину 
в белом платье", увиденную только Германом (в"Пиковой д а м е " ) , 
и знаменитом экстатическом видении аллегорической "тройки", 
данном в конце первого том?» "Мертвых душ": 

"Не так ли ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка не­
сешься? ... Остановился пораженный божьим чудом созерцатель. 
. . . что за неведомая сила заключена в их неведомых цветом ко­

нях?" 
Гаршин эту зловещую силу конкретизирует в скромном крас­

ном цветке, Чехов - в черном монахе. Но вместе с тем Гаршин 
в "здоровых" рассказах эту силу оставляет и без конкретизации, 
как "неведомую силу - нет силы большей в человеческой жизни". 
Она способна превратить ллдей в "страшную силу массы, к кото­
рой принадлежал и которая увлекала тебя". Показательно, что 
проявления "голой" неведомой силы даны в самом спокойном, эпи­
чески выдержанном его произведении - в "Воспоминаниях рядового 
Иванова". 

Подобную романтическую окраску несут и образы, взятые из 
растительного мира, как "пленница пальма" в раннем стихотворе­
нии Гаршина (1876) и в его сказке для взрослых "А1:1:а1еа рг1п-
серз" (1879). Хотя критики неизменно сопоставляют гаршинский 
красный цветок с голубым цветком (сИе Ы а и В1шпе) немецкого 
романтизма, гаршинский образ намного ярче и динамичнее послед­
него. Вообще более вероятно, что о 1 корнями, так сказать, ухо­
дит в "Ьез гЛеигз (Зи та1" Бодлера, оказавшего такое сильное 
влияние на поколение ранних русских писателей-импрессионис­
тов. Как известно, появляется экзотический красный цветок 
в чеховском "Черном монахе" - большая красная ялаппа -, но ему 
уделена не такая доминантная роль, как красному маку у Гарши­
на. 

Стоит ли говорит, что факт использования писателями-им­
прессионистами цветочной символики не представляет непосред­
ственной связи с ранним романтизмом. Эти образные приемы в их 
применении служат другим целям, они несут другое звучание 
и предугадывают практику представителей символизма и других 
отраслей русского модернизма. 

(6) 

Другой момент, характерный для литературного имрессиониэ-
ма - показ отчуждения героя/повес.чователя, его непонимания 
того, где он находится (или его неувс ценности в этом) в начале 
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или даже на всем протяжении рассказа; он не уверен в том, что 
его окружает, что происходит, почему он здесь. Главной, пожа­
луй, исключительной задачей писателей-импрессионистов является 
наиболее точная, неотредактированная передача впечатлений, 
настроений главного героя, его подлинного ощущения происходя­
щего. Писатель исключает всякие документальные, временные, 
пространственные информации - он их не только считает лишними, 
но, наоборот, их включение в текст может препятствовать осу­
ществлению его главной цели: верной передаче мимолетного, но 
реально существовавшего внутреннего состояния героя. Поэтому 
отсутствует и всезнающий повествователь, комментарии и объяс­
нения которого могли бы уничтожить подлинность и свежесть кар­
тины быстро протекающего, мгновения, настроения. Отсутствуют 
и вступления и заключения, типичные для художественной прозы 
тургеневского канона, с ее точными и обстоятельными сведения­
ми, дающими произведению известную закругленность, полноту, 
документальную достоверность, как у представителей бытового 
жанра, на практику которых сетовал Гаршин в письме от 1-го мая 
1885-го года. 

Итак, в практике Гаршина частое употребление безличных 
местоимений, прилагательных, наречий подчеркивает достовер­
ность перспективы главного героя, его восприятия непривычного, 
странного положения, событий, им не понятных. Повествователь­
ная цель импрессионистов такая: не "так это было", а "так это 
ему/ей казалось". В рассказе "Четыре дня" мы читаем: 

"Сквозь опушку показалось что-то красное, мелькавшее там 
и сям...Что-то хлопнуло, что-то, как мне показалось, огромное, 
пролетело мимо... я... воткнул куда-то свой штык. Что-то не то 
зарычало, не то застонало...Я не слышал ничего, а видел только 
что-то синее...(с. 3 ) . " 

Повествователь не знает, что такое это "красное", что это 
"огромное", что пролетело мимо, не хочет знать, куда воткнул 
свой штык. Единственное, что он интуитивно и приблизительно 
определяет, это "что-то синее": "должно быть, это было небо". 

В чеховском рассказе "Сон" (1885) это неопределенное 
"что-то" одушевляется: 

"Над моей головой вдруг, неожиданно, раздался громкий, 
неистово-визжащий крик, продолжавшийся не долее секунды. 

Что-'.о трескнуло, и слэвно почувствовав огромную голь, 
громко взвизгнуло." (3, с. 353) 

Это "что-то" способно ощущать физическую боль и выражать свое 
ощущение. 

Процесс отчуждения достигает кульминации тогда, когда ге­
рой уже не способен осознать собственное "я" и разницу между 
собственным "я" и "не-я"; тут мы вступаем в полосу раздвоенной 
личности, шизофрении, двойника. Так раненый солдат в рассказе 
"Четыре дня" слышит "странные звуки" - "как будто кто-то сто­
нет. Да, это - стон." (с. 5). Он думает, что, должно быть, 
кто-то лежит около него, тяжело раненный. Эти стоны так близ­
ки, а около него, кажется, никого нет. Потом он понимает, что 
этот незнакомый голос - его собственный, что это он сам сто­
нет. Он нуждается во "внешнем" доказательстве того, что ему 
очень больно: "Неужели мне в самом деле так больно? Должно 
быть." (там ж е ) . 
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Рябинину ("Художники") снится кошмар - сила его описания 
не намного отстает от силы изображения сна-кошмара Раскольни-
кова в "Преступлении и наказании". Самое страшное для Рябинина 
то, что он не может отличить собственное "я" от других 
п е р с о н а ж е й . 4 2 Потом он понимает, что в страшной разыгрываемой 
борьбе он жертва и палач. В этом мк видим развитие знаменитого 
образа Бодлера: 

^е гихг 1а р1а!е еЪ 1е со1 еаи! 
Ле зи1Б 1е зои€Е1еЪ вЬ 1а _|оие! 
^в зи!з 1ез тетЬгез еЬ 1а гоие, 
ЕЬ 1а У1с^1те еЪ 1е Ьоиггеаи! 

Эта утрата собственного "я", раздвоение личности получили 
сильное развитие в рассказе "Красный цветок". Безымянный герой 
в результате страданий (и реальных и мн и м ы х ) , испытываемых им 
в больнице, "отчаянно рванулся всем телом, вырвался из рук 
сторожей, и его нагое тело покатилось по каменным плитам. Он 
думал, что ему отрубили голову". (с. 87). Когда призрачная 
борьба больного с мировым злом доходит до предельного момента, 
...затушевывается черта разграничения между двумя существами 

- человеком и призраком. Это отождествление, слияние двух вою­
ющих начал дае.~я за счет амбивалентности языковых средств 
в следующем параграфе, где местоимения "он", "его", одинаково 
относятся как к герою, безымянному больному, так и к его врагу 
в различны< проявлениях: цветок, мак, яд, враг, Ариман, зло, 
растение: 

"Цветок в е г о глазах осуществлял собо.о все зло; 
о н впитал в себя невинно пролитую кровь (оттого о н и был так 
красен)...Нужно было сорвать е г о и убить. Но этого мало, 
- нужно быко не дать е м у при издыхании излить все свое зло 
в мир. Потому-то о н и спрятал е г о у себя на груди. 
О н надеялся, что к утру цветок потеряет всю силу. Е г о зло 
перейдет в е г о грудь, е г о душу, и там будет побеждено 
или победит - тогда сам о н погибнет, умрет, но умрет как 
честный боец..." (с. 1^5; моя разрядка - П. Г.) 

То обстоятельство, что в статьз о Гаршине, "Ггмлет намих 
дней", П. Ф. Якубович привел четверостишие Бодлера, говсрит 
об актуальности образа "жертва и п лач" для Гаршина и его по­
коления. Другой вопрос - можно ли назвать эту полосу творчест­
ва Гаршина импрессионистической? Вряд ли - здесь он предвосхи­
щает видение и поэтику экспрессионизма, например, творчество 
Л. Н. Андреева. 

(?) 

Менее спорным элементом предстает описание внешней быто­
вой действительности. У импрессионистов выработалось своеоб­
разное использование светотени, которой они придают доминант­
ную роль, отвлекаются от других деталей, казалось бы произ­
вольно, точнее - не согласуясь с приориотетами реалистического 
изображения действительности. В свои описания писатели-реа­
листы, ради пол::оты сообщения, целостности и правдоподобия, 
могли включить и визуально отсутствующие, но предположительно 
существующие элементы. Это импрессионисты считали неправиль­
ным. Вот описание у. Гаршина комнаты ночью: 

"Большая низкая лампа с непрозрачным абажуром, стоявшая 
на письменном столе, горела ясно, но освещала только поверх-
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ность стола и часть потолка, образуя на нем дрожащее круглое 
пятно света; в остальной комнате все было в полумраке. В нем 
можно было разглядеть шкаф с книгами, большой диван, зеркало 
на стене с отражением светлого письменного стола и высокую фи-
ГУРУ/ беспокойно метавшуюся по комнате из одного угла 
в другой, восемь шагов туда и восемь назад, всякий раз мелькая 
в зеркале." ("Ночь", с. 113-4) 

Тут можно назвать следующие импрессионистические приемы: 
статичная картина оживлена не только беспокойным движением че­
ловеческой фигуры, но и частыми указаниями на странные визу­
альные детали, как причудливые формы, создаваемые светом 
и мраком, особенно круглое дрожащее пятно света, светлый пись­
менный стол, и прежде всего • зеркальное отражение действи­
тельности. Эта зеркальная кар-'ина становится доминантным эле­
ментом описания, и она приобр. тает обманчивую вещественность, 
обманчивое постоянство; соэдачтся иллюзия, будто зеркальный 
образ является объективным к >мпонентом этой сцены, пожалуй, 
единственной реально существующей, вобравшей в себя все ос­
тальное в таком виде, как его мог бы увидеть 
повествователь-очевидец, а не <сезнающий писатель-реалист. При 
всем ложном постоянстве зеркал >ного образа вкрадывается харак­
терная импрессионистическая де -аль: дрожание образа - дрожащее 
круглое пятно света -, деталь, которую уже подметила Е. Колто-
новская (см. выше). Иными словами, Гарыин делает то, на что 
Брюсов указал в поэзии И. Ф. \нненского, чья "манера - резко 
импрессионистическая; он все и ображает не таким, каким он это 
знает, но таким, каким ему эт> кажется, притом кажется именно 
сейчас, в данный м и г " . 4 

Классически, по-чеховски импрессионистическая картина да­
на в описании моря ночью, с которого начинается гаршинский 
рассказ "Встреча" (1879): 

"На десятки верст протяну ]а гь широкая и дрожащая серебря­
ная полоса лунного света; остать.юе море было черно; до стояв­
шего на высоте доходил правильный, глухой шум раскатывающихся 
по песчаному берегу волн; еще более черные, чем самое море, 
силуэты судов покачивались н1 рейде; един огромный пароход 
("вероятно, английский", подумдл Василий Петрович) поместился 
в светлой полосе луны и шипел двоими парами, выпускал их клоч­
коватой, тающей в воздухе струзй; с моря несло сырым и соленым 
воздухом. Василий Петрович, дс сих пор не видавший ничего по­
добного, с удовольствием смотрзл на море, лунный свет, парохо­
ды, корабли и радостно, в первый раз в жизни, вдыхал морской 
воздух." (с. 54) 

Это - словесный, оживленней эквивалент импрессионистичес­
кой картины, пейзажа, точнее - это описание предвосхищает эк­
ранизацию такой сцены, это фактически кинопейзаж. Подчеркива­
ется контраст между лунным светом и морским мргком, причем 
первый Я1 ляется доминантным, не исчезающим, не мен .'ютимся ком­
понентом; однако лунная полоса - не стабильный, а именно дро­
жащий световой фон, и постоянное мигание этой широкой и дрожа­
щей серебряной полосы контрастируется с иллюзией ее металлич-
ности - она "серебряная", не "серебрист»я". (Вспомним, что им­
прессионистов в свое время называли и "вибрационистами"). По­
лоса лунного света представлена как объективное звено изобра­
жаемого отрезка мира, как "место", в котором "поместился" па­
роход. Лаются различные градации черноты: море, окружающее по-
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лосу лунного света, черно, тогда как покачивающиеся силуэты 
судов "еще чернее". 

Заметим, что именно силуэт - излюбленная импрессионистами 
разновидность портрета: недаром, выдающийся, но теперь .полуза­
бытый литературный критик Ю. И. Лйхенвальд (1872 - 19 2 Р ) , 
в идейном-плане близкий к импрессионизму, назгал свою, во мно­
гом ценную трехтомную историю рус^хой литеоатуры "Силуэтами 
русских писателей"; 4 С. А. Венгеров так и назвал Айхенвальда 
"критиком-импрессионистом". 4 6 

У Гаршина суда не "стоят на якоре", это "силуэты, покачи­
вающиеся на рейде" -пример точной передачи зримой действитель­
ности. В ночном пейзаже преобладают цветовые полутона, и даже 
яркость лунного света дана в сложном, очень точном описании: 
когда английский пароход вышел из полосы лунного света, она 
"блестела, сплошная, и переливалась тысячами матово-блестящих 
всплесков, уходя в бесконечную морскую даль и становясь все 
ярче и ярче", (с. 56). Тут поражает образ "матово-блестящих 
вплесков" как чисто импрессионистический. Устранение черного 
силуэта из лунной полосы как будто усиливает ее световую силу 
и придает ей целую гамму именно матовых тонов, т. е. автор не 
заходит за рамк; импрессионистической палитры. В гаршинской 
картине есть и элемент синтэстеэии: пары, выпускаемые парохо­
дом, "тают" в воздухе струей, поднимающейся ввысь; пароход 
"шипит парами". В. А. Старикова в статье от 1983-го года пи­
шет, что "даже лунный свет обманывает" окружающих: обыденно-
-тусклую действительность преображает в величественный пейзаж, 
волнует чувства, отвлекрет от житейских забот и социальных 
"тревог". Однако увиденное Василием Петровичем не оптический 
обман, а, наоборот, оптическая правда. 

Не менее своеобразен "портрет" Василия Петровича: при 
первом его упоминании это анонимный "стоявший на высоте", че­
ловеческая фигура, служащая лишь средством установления перс­
пективы. Затем она вдруг приобретает имя и отчество - "Василий 
Петрович", незнакомое читателю лицо; потом фигура опять назва­
на без подачи каких-либо сведений: это просто некий, "до сих 
пор не видавший ничего подобного". Очень далеко Гаршин ушел от 
тургеневского канона, за что его, как известно, резко критико­
вал Н. К. М и х а й л о в с к и й . 4 8 Точнее - здесь опять ошутимы приемы 
и техника фото- и кинематографического искусства. Ни рассказ­
чик, ни Василий Петрович не очень стараются определить и дета­
лизировать все увиденное им. Почему Василий Петрович подумал, 
что огромный пароход "вероятно, английский"? Мысль праздная, 
она не помогает установить, например, "место действия" - об 
этом во всем рассказе ничего конкретного не сказано. Но зато 
вся сцена, в том числе и "стоявший на высоте", приобретает не 
полную, но постепенно возрастающую ясность, подобно фотографи­
ческому негативу, погруженному в химический раствор для прояв­
ления. Именно так английский писатель в русофил Морис Беринг 
(1874-1945) определил поэтику чеховской прозы, образно сказав, 
что его новеллы "можно сравнить с новыми достижениями в пере­
даче тонких эффектов светотени,- мягких тонов и п о л у т о н о в в 
новейшем развитии фотографического и с к у с с т в а " . 4 9 Это сравнение 
можно в равной мере применить и к цитированному изображению 
ночного пейзажа в гарыинском рассказе. 

Картина ночной красоты, данна° в начале рассказа, не са­
моцель, наоборот, она органически но по-новому! - связана 
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с основной темой рассказа - снятием покровов с Василия Петро­
вича,' который посредством подобных еле заметных штрихов пока­
зан как натура малодушная, морально 1?эльшивая. В заключении 
рассказа он сидит перед импозантным аквариумом, имуществом 
честного жулика Кудряшова, пораженный правдой социального дар­
винизма, разыгрываемого пленными хищными рыбами перед его гла­
зами. Опять-таки это не концовка в привычном смысле слова. 
Кончается рассказ, предвестник литературы "потока сознания", 
яркий пример импрессионистической новеллы, так: 

"Аквариум вновь погрузился в мрак. Свеча, продолжавшая 
гореть, показалась Василию Петровичу тусклым, коптящим огонь­
ком. 

"Когда они вышли в столовую, Иван Павлыч держал уже наго­
тове завернутую в салфетку бутылку." (с. 72) 

Таким образом, автор вернулся к приемам светотени, с ко­
торых начинается рассказ, в другом, уменьшенном масштабе, 
в другой тональности, в обратной пропорциональности: действие 
кончается не перед грандиозной морской сценой, а перед ложно 
грандиозном искусственным водяным мирком. Рассказ приобретает 
врего {одэ закругленность, качественно отличающуюся от норм 

старой поэтики реализма. 
Назвав это описание "чеховским", предлагаем сравнить его 

со знаменитым описанием лунной ночи в конце рассказа "Черный 
монах", этой вершиной импрессионистического пейзажа: 

"Чудесная бухта отражала в себе луну и огни и имела цвет, 
которому трудно подобрать название. Это было нежное и мягкое 
сочетание синего с зеленым; местами вода походила цветом на 
синий купорос, а местами, казалось, лунный свет сгустился 
и вместо воды наполнял бухту..." (8, с. 255) 
Последующее описание бухты продолжается так: "Бухта, как жи­
вая, глядела на него (Коврина) множеством голубых, синих, би­
рюзовых и огненных глаз и манила к себе." (8, с. 256). Здесь 
олицетворение пейзажа доведено до предела. 

Возьмем чеховский пример силуэта, заменявшего портрет, 
полное описание из рассказа "Святою ночью" (1886). Как извест­
но, рассказ начинается с описания пасхальной ночи. Рассказчик 
стоит на берегу реки Голтвы в ожидании парома. Описание звезд­
ного неба очень поэтично; заметны примеры олицетворения, 
субъективной передачи действительности. 

"Мир освещался звездами, которые всплошную усыпали все 
небо....Ради праздничного парада вышли они на небо все до од­
ной, от мала до велика, умытые, обновленные, радостные, и все 
до одной тихо шевелили своими лучами. Небо отражалось в воде; 
звезды купались в темной глуЗине и дрожали вместе с легкой 
зыбью. В воздухе было тепло 1 тихо... Далеко, на том берегу, 
в непроглядной тьме, горело вэассыпную несколько ярко-красных 
огней..." (5, с. 92) 
И здесь заметно стремление передать увиденное, а не 
"протокольную", "статичную" действительность: звезды "тихо ше­
велили лучами". 

Далее следует двойное появление образа силуэта: один из 
них'- живое лицо, другой - несдушевленный предмет. 

"В двух шагах от меня темнел силуэт мужика в высокой 
шляпе и с толстой суковатой палкой. 

- Как, однако, долго нет парома! - сказал я. 
- А пора ему быть, - ответил силуэт. 
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- Ты тоже дожидаешься парома? 
- Нет, я так... - зевнул мужик ..." (там же) 

Здесь появляется второй силуэт - "силуэт чего-то, очень похо­
жего на выселицу. Это был давно жданный паром". Далее в рас­
сказе изобилуют "ложные", "ошибочные" впечатления действитель­
ности, погруженной в неровный, несплсыной, "обманчичый" мрач 
пасхальной ночи. 

(8) 

Имрессионисты смотрели на жизнь, на человека по-новому, 
по-новому изображали их. Однако не совсем верно утверждать, 
что писатели-импрессионисты якобы избегали вопросов обществен­
ной жизни, что "характерный для русского импрессиониста образ 
- это человек без единой воли, без четкого характера, ... 
ушедший в себя, пассивный, ... оторванный от социальной дейст­
вительности," и т . д., как его в 1930-м году определил Б. 
Михайловский. Ведь еще Белинский говорил: "Если есть идея 
времени, то есть и формы времени." Приемы импрессионистов 
были новыми, но их идеи были не полным отрицанием традиций ре­
алистического исскуства, а скорее - известным изменением прио­
ритетов, перспективы на вечные темы искусства: изучение 
и изображение человека во всей его сложности и, вместе с тем, 
окружающей его действительности, от социальной до космической, 
от правды мгновения до правды бесконечности. Также неверно, 
будто "импрессионизму чужда завершенность, законченность", 
будто его представители и не думали о разрешении, развязке 
коллизии, и т. д. Для этой цели импрессионисты требовали ак­
тивного соучастия, сотворчества читателя; поэтому они не дава­
ли готовых ответов, рецептурных решений, не давали развязок 
в манере, скажем, Тургенева. Как сказал Чехов: "Когда я пишу, 
я вполне рассчитываю на читателя, полагая, что недостающие 
в рассказе субъективные (!) элементы он подбавит сам." 

Вместо концовок, развязок, эпилогов у Чехова знаменитые 
финалы. М. Л. Семанова в кн. "Чехов-художник" (1976), приводит 
слова А. Г. Горнфельда от 1939-го года: вместо "развязки" Че­
хов дает "начало (пока еще неясного ни герою, ни автору) ново­
го отрезка пути - ... " Какова-то будет эта жизнь?" "Что будет 
дальше, не знаю." "Поживем - увидим." Такой финал - "не отсут­
ствие художественного конца, это Ь оконечность, жизнеутвержда­
ющая бесконечность". Самый запоминающийся из этих прекрасных 
финалов, пожалуй, - конец рассказа "Дама с собачкой". 

Изложенное является попыткой, далеко не исчерпывающей, 
апологии литературного импрессионизма как особого жанра в об­
ласти повести-рассказа-новеллы, а также призыва к воскрешению, 
реабилитации этого жанра как закономерного литературоведческо­
го предмета. Как сказал М. М. Бахтин: 

В жанре всегда сохраняются неумирающие элементы 
а р х а и к и . Правда, эта архаика сохраняется только благода­
ря постоянному ее в о з о б н о в л е н и ю , так сказать, 
осовремениванию. 

Элементы условных, изношенных категорий "романтизм" 
и "реализм" того прокрустова ложа, куда многие критики и в на-
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ше время пытаются втиснуть творчество импрессионистов, несмот­
ря на специфику их видения, эстетики, поэтики - такие элемен­
ты, условно говоря, присущи в литературе импрессионизма - на 
пустом месте ничто не растет -, они возобновились, осовремени­
лись, стали важным, но не преобладающим эвеном поэтики и прак­
тики изучаемого нами направления. И живучесть импрессионизма 
его жиэчезпэсобность как явление и литературное и литературо­
ведческие подтверждена тем, У Т О у импрессионистов, работавших 
на рубеже веков, были и еств потомки, преемники - художники 
слова, которые вобрали в свое искусство (часто неосознанно) 
и идеи, и практику своих предков, но, разумеется, создали 
и создают качественно новое и ценное в истории мировой литера­
туры и в сходных ей областях искусства, таких как, например, 
кино- и телеискусства. 

Литературный импрессионизм в практике Гаршина и Чехова 
является важным, -пожалуй, первым шагом на пути к преодолению 
канонов устаревшего реализма, той школы, которая, по словам 
Гаршина, "имела меньше всего вероятия утвердиться на долгие 
годы". Литературный импрессионизм заложил основу для многих 
направлений в широком русле русского модернизма. Вполне допус­
тимо назвать его жанром-гибридом, но, спрашивается, какой жанр 
в сущности не является "гибридом", если учесть неизбежную при­
месь разнородных элементов, заимствованных (сознательно или 
подсознательно) у великих художников прошлого, или - из прак­
тики других художественных направлений, прежних и современных 
ему? 
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