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Zakończenie 
Czytając Hrabala – z jednej strony, a pamiętając o twórczości Białoszew-

skiego i Różewicza – z drugiej, trudno oprzeć się wrażeniu, że twórcy ci, oddzie-
leni od siebie Karpatami i Sudetami, rozwiązywali równocześnie i równolegle – 
choć każdy na swój sposób – w literaturze XX wieku te same kwestie chaosu, 
który huczał w głębi literatury od dawna, prawie od zawsze; nie zawsze może 
tylko wydobywał się na powierzchnię. Wrażenie takie jest mylne. Nie ma mowy 
o „współpracy“ wyłącznie bilateralnej. Łatwo podać przykłady z różnych stron 
świadczące dobitnie o multilateralności i wieloazymutowości zjawiska; kłopot 
polega raczej na ich, tych przykładów, mnogości. Ograniczę się przeto do wska-
zania tylko dwóch mniej głośnych w Polsce nazwisk: Wasilija Wasiliewicza Ro-
zanowa [1856–1919] – odkrywanego dziś powtórnie [i inaczej] autora m. in. 
Opadłych liści28, oraz Juana Goytisolo [1931–] – piszącego po hiszpańsku po-
wieściopisarza raczej hiszpańsko-francusko-arabskiego [marokańskiego], autora 
m. in. znakomitego opisu chaosu codzienności arabskiego miasta w polilogowej 
powieści Makbara29.  

Wolno wnosić, że widmo Chaosu krąży w literaturze od dłuższego już 
czasu, a zwłaszcza ostatnio, nad Europą i światem, a sam Chaos zdążył się już 
w literaturze zglobalizować – jak miłość i wojna, wyprzedzając pozostałych 
rywali, w tym technikę i rynek.  

Czy to by nie znaczyło, że w literaturze współczesnej mamy do czynienia 
z zupełnie nowym, dotychczas chyba niespotykanym, rodzajem chaosu? 

                                                 
28  Por. Rozanow, W.: Pół-myśli, pół-uczucia, przeł. Kania, I. Wybr. Szewionkow-Kismiełow, D. Eesej o W. 

Rozanowie napisał Czapski, J. Oficyna Literacka, Kraków 1990. Na ten temat pisał niedawno m. in. 
Malcew, L.: Witolda Gombrowicza i Wasylego Rozanowa walka z formą, przeł. Aulak, J. „Przegląd 
Humanistyczny”, 2006, nr 4 (397), s. 7–16. 

29  Por. Goytisolo, J.: Makbara, przeł. Charchalis, W., Warszawa 2006, zwłaszcza rozdz. Lektura przestrzeni 
na Dżema el-Fna, s. 192–213. 
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СТРУКТУРНО-ПЕРСОНАЖНАЯ МОДЕЛЬ ДРАМЫ 
И. С. ТУРГЕНЕВА «МЕСЯЦ В ДЕРЕВНЕ» 

 
Людмил Димитров (София) 

 
Abstract: 
The article follows the structure and dramatis personae model of the famous I. S. Turgenev’s drama 
„A Month in the Country“ by the Russian archetypal motives for unfulfilled love affair, boredom and the 
country (province) as a major literary topos in the second half of 19th century.  
Key words: drama, dramatis personae, Turgenev, dramatic structure, dramatic discourse 

 
«Месяц в деревне» – единственная драма Тургенева, через которую он 

попадает в драматургический канон. Она появляется как раз в середине ХІХ 
века – в 1850 г. – и таким образом не только заканчивает (аплаузами) его 
первую половину, но и своеобразным способом «анонсирует» вторую, 
в ожидании которой публика уже заняла свои места. Оставаясь долгое 
время в плену предрассудков и недооценок, сегодня – это одна из пьес, 
с которыми русский национальный репертуар идентифицируется особенно 
ярко. Критика спекулирует на «западной фабуле, перенесенной на рускую 
сцену», но таким образом она уличает произведение, которое не первое, 
пользующееся европейским драматургическим опытом, тем более оно 
совсем не так элементарное, чтобы остаться в рамках чужих сюжетных 
трафаретов. Наоборот, «Месяц в деревне» – театральная демонстрация уни-
версализма русской жизни: происходящее в ней может произойти везде. 
Проблема сводится не только к соперничесту двух женщин за любовь муж-
чины (чужого, появившегося извне), приблизительного ровесника одной 
и гораздо более молодой другой; противоречие – и в неопределенном его 
отношении к ним, в направление к потенциальным амбициям, которые 
могли бы завладеть персонажами, в непредсказуемой развязке вырисовав-
шихся любовных треугольников. Но произведение заявляет категорический 
отказ проецировать интригу в модус власти, карьеры или в любовно-
авантюристический модус «опасные связи». Как раз наоборот, это не 
«громогласная» пьеса; в ней, хотя бы на уровне слова, не проистекает ни 
одного скандала. Если «Горе от ума» пытается навязать различное слово, 
чей носитель – Чацкий, и, в конечном счете, побежденное общественной 
конвенцией (утонувшее в нее), то здесь слово приглушенное, подавляющее 
страсть и крик. «Месяц в деревне» – первая русская классическая пьеса, 
которая вводит образ ребенка, но очередной драматургический парадокс 
Тургенева состоит в том, что в ней отсутствует сознание о доме. Ее пяти-
актное распределение конкретизирует топос в «шахматной» последователь-
ности: І) Гостиная; ІІ) Сад; ІІІ) Гостиная; ІV) Сад; V) Гостиная. Ни один из 
двух топосов не содержит идею интимного, уединенного пространства, 



70

Людмил ДИМИТРОВ 

66 

которое предполагает дом. Этимологически «гостиная» называет «гостя», 
чужого для семьи человека, пришедшего извне и пребывающего временно 
у хозяев, но имплицитно усиливает ощущение дистанции и расхождения. 
Сад – открытое пространство, совмещающее уединенность дома и перспек-
тиву пути – место для встреч, разговоров, спонтанная контаминация циви-
лизации и природы. С такой точки зрения, несомненно существует осно-
вание, чтобы произведение было определено как комедия нравов, при пол-
ной ясности об условности жанровой номинации. 

Из всех классически утвержденных пьес, написанных в России в ХІХ 
веке, заглавие «Месяц в деревне» предлагает самый категорический хроно-
топ. Но к нему драматург приходит относительно поздно. Когда в 1848 г. 
он начинает писать первоначальную редакцию, он ставит ей заглавие «Сту-
дент», а чуть позже останавливается на «Две женщины». Вырисовавшаяся 
трехсоставная парадигма следует направлению конкретности-абстрактнос-
ти, перемещая акцент с персонажа (персонажей) на предупреждении об 
условной экзистенциальной идилии. В сущности, два первоначальных вари-
анта заполняют семантический объем окончательного: развитие отношений 
между студентом и двумя женщинами в рамках одного месяца в деревне. 
«Студент» – это Алексей Николаевич Беляев, которому 21 год, он учится 
в Москве и попадает в деревню более или менее случайно. Согласно моти-
вации сюжета, он и есть герой, приехавший извне и бессознательно спрово-
цировавший чувства двух женщин. Номинированный как «студент», он им-
плицирует знание, ученость, вторично надстроенную интеллектуальность, 
предполагающую в некоторой степени его сдержанность, расходящуюся 
с первичной, естественной спонтанностью жизни в деревне. Но именно в ка-
честве студента, герой все еще находится в незаконченной экзистенци-
альной трансформации (признание с его стороны, что он перевел книгу 
с француского, не зная языка, – показательно). «Две женщины» акцентирует 
на половом, сексуальном признаке, основательном для любовного соперни-
чества. Заглавие содержит гораздо больше и гораздо более различных коди-
фикаций, чем титр ранней незаконченной пьесы Тургенева «Две сестры», 
например, который вводит обвязывающий признак кровного родства. Разу-
меется, две, как и три сестры, не застрахованы против соизмерения и проти-
вопоставления, но оповещение их как сестер наводит на иные ожидания 
воспринимающих. «Женщины» – наоборот, прогнозирует природное, эмо-
циональное, инстинктивное (не)адаптирование к данной (бытовой?) кау-
зальности. 

Окончательное заглавие тоже в известной степени подводит. Модус 
«месяц в деревне» функционирует метонимически: месяц в сущности поме-
щен в четырех дней. На вопрос Беляева во втором акте: «Хотел бы я знать, 
сколько уж я времени в здешних местах?», Вера неожиданно конкретно ему 
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отвечает: «Сегодня двадцать восмой день1.» Нормально, согласно вводящей 
ремарке автора, действие развивается 26, 28, 30 и 31 числа. Предшествую-
щие их дни функционируют как пресуппозицию интриги. Пьеса как будту 
ограничивается единственно кульминацией и развязкой, что является совер-
шенно незнакомой до того драматургической стратегией. Но месяц в де-
ревне, кроме хронотопа драмы, еще и ее тема. Позже ее продолжит Чехов, 
который уточняет жанрово свое знаменитое произведение «Дядя Ваня» как 
«сцены из деревенской жизни», и его совпадения с Тургеневской не исчер-
пываются только этим. 

Тургеневу русская литература обязана нечто особенно важным. После 
Гоголя и его травестийную концепцию героя – любимого идеологизирован-
ной критике «маленького человека», заменившего аристократов Грибо-
едова, Пушкина и Лермонтова, – именно Тургенев реабилитирует героя 
дворянина, но, чтобы примирить как будто эти две тенденции в художе-
ственной практике, он пере-создает провинциального дворянина, обита-
ющего свое одноименное эмблематическое «гнездо». Иначе говоря, осмы-
сление провинции как духовного феномена исходит не от Гоголя, а от 
Тургенева. Не в первый раз в русской литературе бывает, чтобы женщина из 
деревни влюбилась в мужчину из столицы, но пушкинская Татьяна все же 
стремится к иерархическому топосу как самоидентификационному маркеру 
и едет в столицу, в то время как Наталья Петровна и Верочка – нет. (Три 
сестры у Чехова тоже сильно томятся по Москве – и все.) Провинция 
у Гоголя мертва и бездуховна, она – условный, виртуальный топос; у Турге-
нева деревня – реальность, единственная реальность для персонажей – вне 
его они становятся невидимыми, а в контексте сценического действия – 
и невозможными. 

Замечательна достигнутая двуплановость действия (считаемая приори-
тетом Чехова): на поверхности – идиллия, на уровне глубинного семиоти-
ческого пласта – драма с резонансом античной трагедии. В русском 
варианте подобная антиномия проистекает из квинтэссенции скука. Как бы 
ни странно было, но скука рождает действие, скучные люди провокативно 
интересны для художественного сюжета. Они экспрессивно привлека-
тельны. («Ракитин. Да разве скуку можно скрыть? Все другое можно… но 
скуку нет.») (239) Тема «скука» имплицирована в тему «месяц в деревне» 
как один из русских сюжетных архетипов. Охваченные скукой, «прекрас-
ные люди» по выражению Натальи Петровны, в этой истории совершают 
глупости, их драма становится смешной. Подтекст (подсознательное) 
дестиллируется в текст (в сознательное). Это – месяц среди деревенских 
нравов, месяц на природе, месяц в России. Вера взрослеет, Наталья стареет, 
                                                 
1  Все цитаты из пьесы «Месяц в деревне» – по изданию: Тургенев, И. С.: Собрание сочинений в де-
сяти томах. Т. 9. Сцены и комедии 1843–1852, Москва 1964, с. 259. 



72

Людмил ДИМИТРОВ 

68 

Беляев находит любовь и пугается ее, Ракитин осознает, насколько он нелю-
бим, Ислаев – насколько он одинок. И все это – в одном месяце. В деревне. 

В своем известном эссе, посвещенном романам Тургенева, Вирджиния 
Вульф делает весьма важное наблюдение над композиционной динамикой 
в них и приходит к выводу, что они представляют вовсе не последователь-
ность эпизодов, а последовательность эмоций, исходящих от центрального 
персонажа. В этом смысле Вульф обнаруживает нечто действительно прово-
кативное – ее женская чувствительность, остраненной не только «русской 
точкой зрения», но и традициями английского патриархального романа, 
улавливает Тургеневский дискурс в его наративной эго-феноменологич-
ности: он центрирует сюжетообразующего героя, без которого текст в прин-
ципе не возможен. Герой порождает историю, и она развертывается только 
пока он «налицо». Отсутствие его приводит к нигилированию самой 
истории. Это вполне соответствует Тургеневской драматургии, где, смею 
утверждать, описанная модель установлена еще до того, как она была 
переложена в роман. То, что позже предприимет Чехов – экспонирование 
человека как цепь автономных состояний, впервые применяется здесь: 
субъективное является определяющей категорией сюжета; чувства не 
подлежат воспитанию; под их воздействием человек не совпадает сам 
с собой. Идиллический пейзаж драмы и любовные конвульсии персонажей 
напоминают в известной степени магическую атмосферу шекспировской 
комедии «Сон в летнюю ночь», где все смешивается и взрывается, миры 
реального и чрезвычайного начинают подражать друг другу в неподозревае-
мом «естественном» спектакле, подталкиваемом «сейсмичностью» одной 
лишь летней ночи; у Тургенева – одного летнего месяца. Вся система персо-
нажей структурирована в услугу подобной событийности. Но определяю-
щим для действующих лиц является факт, что у каждого из них есть 
прошлое в смысле реально пережитого. Назовем ли мы это «до-драматурги-
ческая биография» (И. Вишневсая), или «внесценическая жизнь» (А. Рос-
кин), – это не так уж важно. По-настоящему важно то, что, какими бы ни 
были герои вне сюжета, их социальный статус десемантизируется 
и снимается внутри в нем: как участники в истории они перестают быть 
владельцами, слугами, нахлебниками, гостями, врачами, кучерами, мате-
рями, отцами, соседями или учителями. Они превращаются во влюбленных, 
ревнующих, борющихся, робких, обиженных, напуганных, задетых, 
окриленных индивидуалностей. Подобный экзистенциальный метаморфоз 
становится возможным, благодаря вездесущему диктату страсти, охватив-
шей в первую очередь владелицу усадьбы, Наталью Петровну. Весь сюжет 
генерирован и подкреплен ее матриархальной фрустрированностью, драма 
раскрывает экзальтированно-подавленный запах женщины. 
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Беляев находит любовь и пугается ее, Ракитин осознает, насколько он нелю-
бим, Ислаев – насколько он одинок. И все это – в одном месяце. В деревне. 

В своем известном эссе, посвещенном романам Тургенева, Вирджиния 
Вульф делает весьма важное наблюдение над композиционной динамикой 
в них и приходит к выводу, что они представляют вовсе не последователь-
ность эпизодов, а последовательность эмоций, исходящих от центрального 
персонажа. В этом смысле Вульф обнаруживает нечто действительно прово-
кативное – ее женская чувствительность, остраненной не только «русской 
точкой зрения», но и традициями английского патриархального романа, 
улавливает Тургеневский дискурс в его наративной эго-феноменологич-
ности: он центрирует сюжетообразующего героя, без которого текст в прин-
ципе не возможен. Герой порождает историю, и она развертывается только 
пока он «налицо». Отсутствие его приводит к нигилированию самой 
истории. Это вполне соответствует Тургеневской драматургии, где, смею 
утверждать, описанная модель установлена еще до того, как она была 
переложена в роман. То, что позже предприимет Чехов – экспонирование 
человека как цепь автономных состояний, впервые применяется здесь: 
субъективное является определяющей категорией сюжета; чувства не 
подлежат воспитанию; под их воздействием человек не совпадает сам 
с собой. Идиллический пейзаж драмы и любовные конвульсии персонажей 
напоминают в известной степени магическую атмосферу шекспировской 
комедии «Сон в летнюю ночь», где все смешивается и взрывается, миры 
реального и чрезвычайного начинают подражать друг другу в неподозревае-
мом «естественном» спектакле, подталкиваемом «сейсмичностью» одной 
лишь летней ночи; у Тургенева – одного летнего месяца. Вся система персо-
нажей структурирована в услугу подобной событийности. Но определяю-
щим для действующих лиц является факт, что у каждого из них есть 
прошлое в смысле реально пережитого. Назовем ли мы это «до-драматурги-
ческая биография» (И. Вишневсая), или «внесценическая жизнь» (А. Рос-
кин), – это не так уж важно. По-настоящему важно то, что, какими бы ни 
были герои вне сюжета, их социальный статус десемантизируется 
и снимается внутри в нем: как участники в истории они перестают быть 
владельцами, слугами, нахлебниками, гостями, врачами, кучерами, мате-
рями, отцами, соседями или учителями. Они превращаются во влюбленных, 
ревнующих, борющихся, робких, обиженных, напуганных, задетых, 
окриленных индивидуалностей. Подобный экзистенциальный метаморфоз 
становится возможным, благодаря вездесущему диктату страсти, охватив-
шей в первую очередь владелицу усадьбы, Наталью Петровну. Весь сюжет 
генерирован и подкреплен ее матриархальной фрустрированностью, драма 
раскрывает экзальтированно-подавленный запах женщины. 
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Персонажи организованы в трех любовных теугольниках. В первом: 
друг дома2 Михайло Александрович Ракитин – государыня Наталья Пет-
ровна – студент Алексей Беляев; второй – зеркальный, центрирующий муж-
скую фигуру: Вера – Беляев – Наталья; третий включает супруга, Аркадия 
Петровича Ислаева – Наталью – Ракитина. Интригующее и в поэтологичес-
ком смысле загадочное состоит в том, что и в упомянутом группировании, 
и в отдельности персонажи обычно действуют по имплицитному, незаяв-
ленному литературному образцу, создавая своеобразную сеть интер-
текстуальных переплетений, ассоциативных комплексов и жанрово дефини-
рованых выходов. Встречаются заимствования как из мелодрамы француз-
ского ХІХ века, античной трагедии и ее классицистической интерпретации, 
так и из авантюрных героев западноевропейского (пред)ренесанса и Просвя-
щения. Прямым образом реминисцентны тексты Софокла, Эврипида, 
Расина, Шекспира, Лакло, Скриба, Дюма-отца и т. д. В этом смысле мы ока-
зываемся перед «цитатной» комедией, которая не столько спекулирует на 
готовых драматических формулах, сколько «смешивает» избранные 
«квоты» в гомогенную амальгаму оригинального русского сюжета. 

Образ и поведение Натальи Петровны определены действием страсти. 
Задолго до Катерины из «Грозы» Островского или Анны Карениной, 
именно это и есть героиня, которая первая ищет свое личное самоосуще-
ствление и выражает свою неосознаваемую эманципированность, перешаг-
нув через патриархальные нормы морального смирения. Вопреки своей 
социальной полноценности – супруга, мать, ухаживаемая (в интимно-кон-
фиденциальной сдержанности Ракитиным) женщина, – Наталья поддержи-
вает комплекс не до конца осуществленной (неудовлетворенной) женствен-
ности в неожиданной сексуально-инстинктивной активизированности 
(первичный инстинкт), под маской влюбленности. В некотором смысле, 
первая половина ХІХ века в русской литературе подчеркнуто мужская, 
в ней управляет мужская резистентность, в то время как вторая половина 
начинает изучать и допускает женское начало, разумеется, снова через 
мужское мировоззрение. Но на этот раз феминистический ракурс в значи-
тельной мере более равноценен, легитимирован и отстаиваем в его соб-
ственной идентичности, чем когда бы то ни было ранее. В драматургии 
подобная ситуация заметна особенно явственно. Лермонтовская Нина не 
в состоянии сама спровоцировать интригу, в которую она попадает, в то 
время как Наталья Петровна – самый сильный персонаж в Тургеневском 
сюжете, чья страсть влияет на поведенческую логику всех в усадьбе. 

Это первая пьеса русской классической драматургии, в которой 
главный образ – женский; это и первая комедия, в центре которой стоит 
                                                 
2  Тургенев задумывает проект пьесы под таким же заглавием («Друг дома»), оставшийся неосуще-
ствленным.  
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трагическая героиня. Как бы ни было неожиданным, но ее аспирации 
к Беляеву дают волю не ревности других к ней, а ее собственной ревности. 
Наталья – единственная среди действующих лиц в произведении, которая 
ревнует, – ревнует Беляева от Веры. И ее супруг Ислаев, и ее старый друг 
Ракитин каким-то образом преданы ею и у них есть повод ревновать, но они 
не проявляют подобного чувства. Ислаеву скорее всего неприятно (он даже 
склонен усомниться в Ракитине, чем в молодом Беляеве, который остается 
вне его подозрений), а Ракитину обидно и тяжело. Ракитин первым осознает 
смысл того, что изрекает вместо него Наталья Петровна: «Как будто нельзя 
двух людей разом любить? […] Может быть, это доказывает только то, что 
ни того, ни другого не любишь» (244). К сожалению, именно он оказы-
вается одним из этих двух нелюбимых мужчин.  

Вообще не случайно, что образ самого важного для сюжетного разви-
тия персонажа – Беляева – решен через символьную оптику лука, стрелы 
и бумажного змея. В тексте студент появляется впервые индиректно, вни-
мание воспринимающего на его личность обращает маленький Коля, кото-
рый выходит на сцену с луком и стрелой в руках. «Коля. Бабушка, 
бабушка! посмотри-ка, что у меня! Посмотри-ка! – Анна Семеновна. 
Покажи, душа моя… Ах, какой славный лук! кто тебе его сделал? – Коля. 
Вот он… он. – Анна Семеновна. А! да как он хорошо сделан… – Коля. 
Я уже стрелял из него в дерево, бабушка, и попал два раза…» (240). 
Маленький мальчик не просто «вводит» своего учителя в действие. В этот 
момент он функционирует карнавально-травестийно, персонифицируя 
Амурчика, с одной стороны, задающего по-детски наивную (безвкусную, 
вроде бы) эстетику проявления-через-игру, а с другой, – утверждающего 
символьный пласт любовного попадания в цель-ранения «стрелой Амура». 
Настоящий «стрелок» – именно Беляев, с его же инструментом играет те-
перь Коля. В контексте канонического сюжета Беляев – тот мужчина, ко-
торый появился извне. Но это первый случай, в котором герой не интер-
венирует самовольно в консервативную, свыкшуюся с собой среду, а его 
пригласили туда. Таким образом и любовная история не задана предвари-
тельно, а порождена вторично. Беляев – неопытный любовник, хотя он 
обладает потенциалом как раз для обратного. Своими функциями учителя 
он недоволен, мнение о его собственных научных дарованиях – совсем 
скромно. Но его качества соблазнителя подсказаны другой символьной 
деталью. Кроме лука и стрелы, Беляев сделал для Коли и бумажный змей. 
В более общем смысле змей одновременно мифологический жених и зем-
ной герой, он поддерживает дискурс смотрин, любовной игры, женитьбы. 
Делая из змея «змию» – с канатом (хвост), Беляев дает превес не столько 
жениху, сколько искусителю в себе. И постоянный переход бумажного змея 
из рук Натальи Петровны в руки Веры и наоборот совсем не вызывает уди-
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трагическая героиня. Как бы ни было неожиданным, но ее аспирации 
к Беляеву дают волю не ревности других к ней, а ее собственной ревности. 
Наталья – единственная среди действующих лиц в произведении, которая 
ревнует, – ревнует Беляева от Веры. И ее супруг Ислаев, и ее старый друг 
Ракитин каким-то образом преданы ею и у них есть повод ревновать, но они 
не проявляют подобного чувства. Ислаеву скорее всего неприятно (он даже 
склонен усомниться в Ракитине, чем в молодом Беляеве, который остается 
вне его подозрений), а Ракитину обидно и тяжело. Ракитин первым осознает 
смысл того, что изрекает вместо него Наталья Петровна: «Как будто нельзя 
двух людей разом любить? […] Может быть, это доказывает только то, что 
ни того, ни другого не любишь» (244). К сожалению, именно он оказы-
вается одним из этих двух нелюбимых мужчин.  

Вообще не случайно, что образ самого важного для сюжетного разви-
тия персонажа – Беляева – решен через символьную оптику лука, стрелы 
и бумажного змея. В тексте студент появляется впервые индиректно, вни-
мание воспринимающего на его личность обращает маленький Коля, кото-
рый выходит на сцену с луком и стрелой в руках. «Коля. Бабушка, 
бабушка! посмотри-ка, что у меня! Посмотри-ка! – Анна Семеновна. 
Покажи, душа моя… Ах, какой славный лук! кто тебе его сделал? – Коля. 
Вот он… он. – Анна Семеновна. А! да как он хорошо сделан… – Коля. 
Я уже стрелял из него в дерево, бабушка, и попал два раза…» (240). 
Маленький мальчик не просто «вводит» своего учителя в действие. В этот 
момент он функционирует карнавально-травестийно, персонифицируя 
Амурчика, с одной стороны, задающего по-детски наивную (безвкусную, 
вроде бы) эстетику проявления-через-игру, а с другой, – утверждающего 
символьный пласт любовного попадания в цель-ранения «стрелой Амура». 
Настоящий «стрелок» – именно Беляев, с его же инструментом играет те-
перь Коля. В контексте канонического сюжета Беляев – тот мужчина, ко-
торый появился извне. Но это первый случай, в котором герой не интер-
венирует самовольно в консервативную, свыкшуюся с собой среду, а его 
пригласили туда. Таким образом и любовная история не задана предвари-
тельно, а порождена вторично. Беляев – неопытный любовник, хотя он 
обладает потенциалом как раз для обратного. Своими функциями учителя 
он недоволен, мнение о его собственных научных дарованиях – совсем 
скромно. Но его качества соблазнителя подсказаны другой символьной 
деталью. Кроме лука и стрелы, Беляев сделал для Коли и бумажный змей. 
В более общем смысле змей одновременно мифологический жених и зем-
ной герой, он поддерживает дискурс смотрин, любовной игры, женитьбы. 
Делая из змея «змию» – с канатом (хвост), Беляев дает превес не столько 
жениху, сколько искусителю в себе. И постоянный переход бумажного змея 
из рук Натальи Петровны в руки Веры и наоборот совсем не вызывает уди-
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вления. Наталья не меньше Джульетты имела бы основание воскликнуть: 
«О, сердце змея, скрытого в цветах!»3, особенно узнав, что Беляев предпо-
читает ей Веру, в то время как к ней испытывает респект – чувство весьма 
неподходящее для возбуждения любовной страсти. «Я думаю, что быть 
любимым женщиной, которую любишь, великое счастье» (322) – при-
знается студент. Он старается быть Ромео, а она ожидает, чтобы он проявил 
себя как Дон Жуан. 

«Дон Жуан» в драме единственно доктор. Об этом по-настоящему 
находчивом в драматургическом отношении образе критика писала много, 
но она как-то всегда игнорировала его символьную проекцию, заданную 
эксплицитно. Игнатий Илич Шпигеьлский прогнозирует позже обязатель-
ную фигуру доктора среди действующих лиц у Чехова. В данном случае, 
благодаря немецкой фамилии, в нем пересекается семантика «зеркала» 
(Spiegel) и «игры» (Spiel), что определенно наводит на мысль об «Уленшпи-
геле» – веселом шуте-плуте голландского генезиса из средневековых немец-
ких шванков. Таким образом в его поведении имплицирован если не целост-
ный сюжет, то хотя бы архетипно смоделированный проект, приводящий 
к ожидаемой комедийной событийности. Так репрезентирует его и сам 
текст. «Шпигельский. Ведь вы, например, чай, думаете, что я человек весе-
лого нрава – забавник, а?» (301) – «Ислаев. …этот плут Шпигельский.» 
(319). В этом жесте наблюдается и отголосок зеркальной метафоры Гоголя, 
и сближение с изоморфной фигуры шута в европейской литературе.  

Ислаев, супруг Натальи Петровны, эмблематичен с проявлением Эди-
пова комплекса. Неотделенный от своей пожилой матери, он так и не пони-
мает до конца, что происходит в его доме, чем напоминает традиционного 
государя-дурака во французском водевиле. Инфантильный и то же время 
строгий, он скорее всего – травестированная ипостась провинциального 
русского дворянина, все более начинающего походить на разночинца. Он – 
горе драматурга. Имя его, скрывающее в себе идею «острова» («Isla»), 
выдает его как одинокого и забытого по презумпции. Что касается 
Ракитина, – он аутоперсонификация самого Тургенева. («Ракитин – это я.») 
Он – грустный, влюбленный, страждущий мужчина, который не может 
изменить ничего, равно как и не может принудить кого бы то ни было, даже 
Наталью Петровну, полюбить себя, несмотря на все, что он для нее сделал; 
единственный по-настоящему проигравший герой в одномесячной 
деревенской комедии. Ракитин превосходит других и именно поэтому ухо-
дит – герой, который уходит по собственной инициативе (Беляев уходит, 
потому что его выгнали) – бесследно для оставшихся, болезненно в себе 
внутри.

                                                 
3  Пер. Щепкиной-Куперник, Т. 
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