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КАПИТАНСКИЕ ЧАСЫ M. KUZMINA 
VE SVĚTLE TRADIC RUSKÉ PRÓZY 

 
Josef Dohnal (Brno) 

 
Abstract:  
The article focuses at the short story Капитанские часы by M. Kuzmin. It shows in which extend Kuzmin 
uses similar theme of the common man like N. V. Gogol in his famous story Шинель. The attitude to the 
theme is in Kuzmin’s story a different one: the fate of the hero is determined not by some supernatural or 
cosmic factors but by anonymous administrative. The article also shows the link of M. Kuzmin’s prose and 
A. P. Chekhov; both of them use delicate irony in their narration. 
Key words: M. Kuzmin, A. P. Chekhov, N. V. Gogol, narration, common man in Russian literature 

 
Michail Kuzmin (1872–1936) je jedním z autorů spíše oné „druhé“ řady, 

která spoluvytvářela ruskou literaturu na přelomu 19. a 20. století. Nepatří k nej-
čtenějším, jeho prozaická tvorba je přesto zajímavá tím, jak i ona ilustruje tema-
tickou šíři i transformaci forem i proměnu témat v ruské literatuře období «се-
ребряного века», tedy období přechodu od plné zralosti ruského realismu k hle-
dání nových výrazů v ruském umění a literatuře, které by umožnily udělat další 
krok při „zkoumání“ lidské duše a jejího spolubytí s vnějším, obklopujícím ji 
světem. 

Kuzmin je ve svých menších prózách zpravidla orientován na „malého člo-
věka“, na jeho každodenní starosti, případně na drobné příhody, které však pro 
hrdiny takového typu znamenají významné vychýlení z jeho zpravidla setrvač-
ného stavu. Poetikou prozaických děl navazuje významně na tzv. gogolovskou 
školu v ruské literatuře, především na jeho Петербургские рассказы, nikoli bez 
ohlasu u něj jsou však i prvky charakteristické pro novější impulsy, v jeho pří-
padě mimo jiné impulsy přicházejícící od povídek A. P. Čechova. 

Dokladem této dvojí návaznosti je i povídka Капитанские часы, která byla 
uveřejněna poprvé v roce 19131. Platí o ní právě výše řečené – povídka je podle 
našeho názoru zřetelným dokladem návaznosti na N. V. Gogola, ale i svědectvím 
Kuzminovy snahy zachytit i některé z jevů příznačných pro dobu jeho vlastní lite-
rární činnosti se smyslem pro podání všední, „nezajímavé“ reality blízkým někte-
rým Čechovovým prózám, také pak jemným ironickým nádechem obsaženým 
v pásmu vypravěče. 

Oním „malým člověkem“ je v této povídce kapitán Jevgraf Iljič Matočkin 
žijící v blíže neurčeném, „průměrném“ malém ruském městě. Žije šedým živo-
tem, jak se na „malého člověka“ sluší a patří, ničím nevyniká, koná svoji práci 
a nechává se opečovávat vdovou Domnou Ivanovnou Zacharčuk. Právě ona je 

                                                 
1  Кузмин, М.: Капитанские часы. Альманах Петербургские вечера, кн. 2. Санкт-Петербург 1913, 
с. 115–174, nově pak uveřejněno v: Кузмин, М.: Проза, т. 8. Berkeley 1990, s. 312–356. 
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jedním ze dvou zdrojů nových impulsů, které kapitána a jeho život mají velmi 
ovlivnit. Domna Ivanovna je svým způsobem femme fatale kapitánova života – 
nikoli tím, jak je krásná, a tím, jak jej uchvátí, ale daleko spíše tím, jak jej vplete 
do svých sítí: vaří mu, pečuje o jeho zdraví, chová se k němu mile, nenápadně si 
jej k sobě připoutává a pro sebe izoluje od ostatních, až si život bez ní neumí 
představit. Není to však jen ona pečovatelská láska, ale i pořádný kus vypočíta-
vosti, neboť Domna Ivanovna hledá především klidné a bezpečné zázemí, úto-
čiště před možnými nebezpečenstvími života, jistotu především materiální. Navíc 
– jak z textu vysvítá – kapitán by měl být brzy povýšen na plukovníka, což by 
zlepšilo materiální zabezpečení i sociální statut nejen samotného Jevgrafa Iljiče, 
ale především Domny Ivanovny – a to ji láká, touží po tom.2 Sám kapitán s pový-
šením počítá jako se samozřejmostí, vyplývá z doby jeho služby v armádě, z toho, 
že nemá žádné problémy, prohřešky, nesrovnalosti. 

Jako vybočení ze stereotypu, zpestřující detail a znak brzy dostupného pře-
pychu přináležející k nové podplukovnické hodnosti jako její symbol si kapitán 
v předstihu objednal zlaté hodinky z dílny Pavla Bure. Zdůvodňuje to v rozho-
voru s Domnou Ivanovnou právě tím, že je třeba, aby byl na své jmenování po 
všech stránkách připraven. Jen v trochu jiných vnějších podmínkách tu Kuzmin 
staví na schématu malého člověka hledajícího v materiální sféře stvrzení svého 
vnějšího postavení – i Gogolův Bašmačkin si nechává dělat plášť, kterým chce 
jednak potvrdit, jednak upevnit svoji navenek hlásanou identitu i vnitřní pocit 
jistoty. A stejně jako Bašmačkin, i Jevgraf Iljič si užívá moment, kdy se jeho 
přání naplní: «Наконец долгожданная посылка от Павла Бурэ пришла. 
С каким трепетом распарывал наш капитан холст, в который был зашит не-
большой ящик из тонких дощечек, где в другой, картонной коробочке в вате 
и папиросной бумаге лежали они – часы от Павла Бурэ, вестники произ-
водства, помолвки и других счастливых событий. Думал ли мастер, де-
лавший бездушные стрелки, рычаги и колесики, все внутренности золотого 
тельца (и такие милые, аккуратные, чистенькие внутренности – не то что 
кишки и печенка!) – думал ли он, что они отныне будут отмечать 
с верностью на два года только блаженные минуты и не менее блаженные 
секунды? Он, конечно, так не думал, но в этом были уверены и добрый 
капитан, и вдова Захарчук, и работница Маврa, благоговейно взиравшая на 
откопку часов, будто она присутствовала при открытии мощей.»3 Poslední 
věta citovaného úryvku však vnáší do situace jistotu, o které – máme-li hovořit 
o návaznosti na N. V. Gogola – budiž pochybováno. Výstižně to v souvislosti 
s Gogolovými prózami s folklórní tematikou říká I. Pospíšil: „Svět není zdaleka 
takovým, jak se nám jeví, stojí za ním velký stín, který nemůžeme a snad ani 
                                                 
2  Svým způsobem je tu tedy výchozí situace dosti podobná např. románu F. Sologuba Мелкий бес: žena usi-

luje o muže, který by ji svým postavením zabezpečil materiálně a pozvedl její postavení ve společnosti. 
3  Кузмин, М.: Капитанские часы. В: Кузмин, М.: Проза, т. 8. Berkeley 1990, s. 318–319. 
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2  Svým způsobem je tu tedy výchozí situace dosti podobná např. románu F. Sologuba Мелкий бес: žena usi-

luje o muže, který by ji svým postavením zabezpečil materiálně a pozvedl její postavení ve společnosti. 
3  Кузмин, М.: Капитанские часы. В: Кузмин, М.: Проза, т. 8. Berkeley 1990, s. 318–319. 
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nechceme poznat:…“4 O ničem budoucím nelze být přesvědčen, nic v budouc-
nosti není jisté… 

Právě to pak nastává – zasahuje náhoda: hodinky budoucího podplukovníka 
Jevgrafa Iljiče Matočkina si půjčí poručík Paša Kirjanov, jeden z jeho kolegů, 
jehož prosbu Matočkin nedokázal odmítnout. Scéna vypůjčení je líčena tak, že 
Matočkin se probouzí ze spánku a Kirjanov jej napůl ještě spícího zaskočí svou 
prosbou, takže Matočkin jako by ani nevěděl, co přesně se s ním odehrává. Kirja-
nov hodinky využije k tomu, aby se blýskl před jednou ze svých krátkodobých 
známostí. Když si pro ně Matočkin přijde (pro změnu budí zase on Kirjanova), 
zjistí se, že Kirjanov hodinky nemá. Po hledání, do kterého se nakonec musela 
zapojit i policie, se zjistilo, že je ukradla služka ve veřejném domě, kde Kirjanov 
hýřil. Hodinky se tak brzy opět ocitly u původního majitele: «Итак, все кончи-
лось, по-видимому, благополучно: порок был наказан, добродетель торже-
ствовала, часы были возвращены, девчонку посадили, причем казалось 
только одно удивительным, почему об этом событии говорили слишком 
много, притом вкривь и вкось; вероятно, потому что сами участники исто-
рии не любили о ней распространяться. Девчонке не приходилось много 
разговаривать, а нашим приятелям тоже представляло немного интереса 
вспоминать все-таки несколько скандальный случай. Особенно не любила 
об этом вспоминать вдова Захарчук; она даже к самим часам стала отно-
ситься как-то подозрительно после того, как они побывали в веселом 
месте.»5 V reakci na celou anabázi ochladl kapitánův vztah k hodinkám i k poru-
číkovi. 

Celá historie s hodinkami je v povídce vylíčena jako drobná nehoda, málem 
téměř bezvýznamná epizoda v jinak ideálním soužití, námluvách a zásnubách 
a následně dokonce svatbě kapitána a vdovy Zacharčuk. I na zásnubní hostině se 
sice stane drobná „nehoda“, když hosty z hodování v zahradě vyžene náhlá 
bouřka, o něco později se konající svatební hostina v tomtéž místě už ale pro-
běhne naprosto hladce. Jejich štěstí je tedy téměř dokonalé – a to až do doby, kdy 
se kapitán dozvídá, že navzdory všem očekáváním nebyl povýšen. Oba – on 
i jeho žena – nesou tento fakt s pocitem jisté urážky, kapitán se s ním však smi-
řuje jako s osudovým krokem, kterému nemá cenu vzdorovat. Jeho ženy se zkla-
mání z nenaplněného očekávání jistého povýšení dotýká více (spojovala s ním 
přece jen daleko více svoji společenskou prestiž v maloměstském prostředí), 
nakonec se však musí poddat situaci.  

Vševědoucí vypravěč povídky komentující celý příběh však umí zahlédnout 
za obzor vědění postav a přináší i informaci o tom, co se stalo příčinou toho, že 
kapitán nebyl povýšen. Drobný náznak o tom, že historka s hodinkami byla hodně 
propírána kapitánovým okolím, kterou vypravěč vsadil do textu, když líčil, co se 
                                                 
4  Pospíšil, I.: Ruský román znovu navštívený. Brno 2005, s. 123. 
5  Кузмин, М.: Капитанские часы. В: Кузмин, М.: Проза, т. 8. Berkeley 1990, s. 334. 
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s hodinkami seběhlo, nabývá náhle jiné dimenze. Vypravěč totiž uvádí diskusi 
o Matočkinově povýšení, kdy «начальство» dostává od osoby označované jako 
«сведущее лицо» informaci o ztrátě hodinek, leč ve zkreslené podobě: «Пре-
забавная история: капитан Маточкин выписал часы, и потом они пропали 
в веселом доме, их везде отыскивали, обвиняли разных личностей, судили, 
а потом часы нашлись в собственной же квартире капитана. Тогда много все 
смеялись этой истории и много говорили о ней. А может быть, я и путаю; 
может быть, часы принадлежали не капитану Маточкину, а были им взяты 
на временное пользование, но, во всяком случае, он ближайше замешан 
в этой смешной истории.» Сведущее лицо говорило весело и беззаботно, 
и сведения имело довольно приблизительные, как и все осведомленные 
люди, но начальство приняло как-то неожиданно серьезно весь этот рассказ, 
и окраска событий показалась ему подозрительной и неприятной.»6  

Posun reality a mechanistický způsob rozhodování, ve kterém je „malý 
člověk“ jen hříčkou v rukou administrativního soukolí, které je anonymizováno, 
se projevují naplno. A přestože „malý člověk“ nemá jinou volbu, než se podřídit, 
dochází k zásadnímu zvratu v jeho osudu. Kapitán Matočkin čeká další čtyři roky 
na novou možnost, kdy by mohl být povýšen. Zklamání z toho, že mu nebyl umo-
žněn pohyb po kariérním žebříčku stejně jako jiným, jej vede ke smíření se 
s osudem a podřízení se mu. Jeho žena, která to vše bere mnohem vážněji a cítí se 
ošizena, neboť do sňatku přece jen vstupovala nikoli kvůli velké lásce k Matočki-
novi (ta chyběla zcela), mezitím začne flirtovat se záletníkem Kirjanovem, nako-
nec se s ním sblíží a Matočkina s ním podvede. Když je Kirjanov převelen do 
jiného města a když Matočkin – ze stejného důvodu jako předtím, tedy kvůli his-
torce s hodinkami, kterou ovšem nikdo neprověřil – není povýšen ani podruhé, 
jeho manželka uteče za Kirjanovem do jeho nového působiště. Matočkin přichází 
o poklidné rodinné štěstí, o manželku, o kariéru. Hodinky, které měly být symbo-
lem jeho povýšení, se příznačně kdesi povalují, nepoužívá je, nedívá se na ně, 
nekochá se jimi, už je ani nenatahuje, upadly do zapomnění.  

Matočkinův osud je zpečetěn: nic z toho, co se před ním objevilo jako 
světlé, chtěné či štěstí slibující, nebylo a nebude naplněno – namísto toho přichází 
zklamání, ztráta smyslu života. Zástupně, jako by hledal příčinu nezdaru, ničí 
hodinky, svoji bývalou radost, symbol svého harmonického, vyrovnaného života. 
V tom okamžiku se mu vybavují ještě další momenty ztraceného štěstí – jako by 
definitivně přišel o všechno, o přítomnost i budoucnost, jako by jediná možnost 
chvilkového zážitku štěstí byla už jen jeho minulost: «Капитан выронил листок 
(zprávu o tom, že jej opouští žena – J. D.) из рук и долго сидел, не двигаясь 
и не замечая, что лампа коптит во всю. Потом, будто его что осенило, встал, 
подошел к комоду, начал рыться и, вытащив футляр, вынул часы и бросил 

                                                 
6  Кузмин, М.: Капитанские часы. В: Кузмин, М.: Проза, т. 8. Berkeley 1990, s. 340. 
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может быть, часы принадлежали не капитану Маточкину, а были им взяты 
на временное пользование, но, во всяком случае, он ближайше замешан 
в этой смешной истории.» Сведущее лицо говорило весело и беззаботно, 
и сведения имело довольно приблизительные, как и все осведомленные 
люди, но начальство приняло как-то неожиданно серьезно весь этот рассказ, 
и окраска событий показалась ему подозрительной и неприятной.»6  

Posun reality a mechanistický způsob rozhodování, ve kterém je „malý 
člověk“ jen hříčkou v rukou administrativního soukolí, které je anonymizováno, 
se projevují naplno. A přestože „malý člověk“ nemá jinou volbu, než se podřídit, 
dochází k zásadnímu zvratu v jeho osudu. Kapitán Matočkin čeká další čtyři roky 
na novou možnost, kdy by mohl být povýšen. Zklamání z toho, že mu nebyl umo-
žněn pohyb po kariérním žebříčku stejně jako jiným, jej vede ke smíření se 
s osudem a podřízení se mu. Jeho žena, která to vše bere mnohem vážněji a cítí se 
ošizena, neboť do sňatku přece jen vstupovala nikoli kvůli velké lásce k Matočki-
novi (ta chyběla zcela), mezitím začne flirtovat se záletníkem Kirjanovem, nako-
nec se s ním sblíží a Matočkina s ním podvede. Když je Kirjanov převelen do 
jiného města a když Matočkin – ze stejného důvodu jako předtím, tedy kvůli his-
torce s hodinkami, kterou ovšem nikdo neprověřil – není povýšen ani podruhé, 
jeho manželka uteče za Kirjanovem do jeho nového působiště. Matočkin přichází 
o poklidné rodinné štěstí, o manželku, o kariéru. Hodinky, které měly být symbo-
lem jeho povýšení, se příznačně kdesi povalují, nepoužívá je, nedívá se na ně, 
nekochá se jimi, už je ani nenatahuje, upadly do zapomnění.  

Matočkinův osud je zpečetěn: nic z toho, co se před ním objevilo jako 
světlé, chtěné či štěstí slibující, nebylo a nebude naplněno – namísto toho přichází 
zklamání, ztráta smyslu života. Zástupně, jako by hledal příčinu nezdaru, ničí 
hodinky, svoji bývalou radost, symbol svého harmonického, vyrovnaného života. 
V tom okamžiku se mu vybavují ještě další momenty ztraceného štěstí – jako by 
definitivně přišel o všechno, o přítomnost i budoucnost, jako by jediná možnost 
chvilkového zážitku štěstí byla už jen jeho minulost: «Капитан выронил листок 
(zprávu o tom, že jej opouští žena – J. D.) из рук и долго сидел, не двигаясь 
и не замечая, что лампа коптит во всю. Потом, будто его что осенило, встал, 
подошел к комоду, начал рыться и, вытащив футляр, вынул часы и бросил 
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Капитанские часы M. Kuzmina ve světle tradic ruské prózy 

77 

их на пол. Затем, наступив каблуком на тонкую крышку, где вилась гирлян-
да «fleurs de Nice», плотно нажал, еще, и еще раз, пока стекла не брызнули 
и часы от страха не затикали. И в этом тиканьи послышалось капитану не то 
«Молитва девы», не то ария Макса, которую разыгрывала разучившимися 
пальчиками его мать, когда он мечтал подле нее, набегавшись по крапиве.»7  

Kuzminova povídka tedy vykazuje stejný „půdorys“, jaký měla i povídka 
Gogolova: z pozice nikoli jednoznačně šťastného, ale přece jen vyrovnaného nor-
málního, racionálně reflektovaného životního rytmu se před hrdinou otevírá 
jakási šance, která by mu mohla umožnit upevnit své postavení mezi ostatními, 
a tato šance se stane jeho cílem. Když má cíl nadosah, když má materiální znak 
cíle v rukou, když už se zdá, že nic nestojí v cestě, aby si hrdina plně vychutnal 
okamžik dosažení cíle a aby tento dobrý pocit přešel v trvalý stav, přijde zmar: 
jeho naděje jsou ztraceny, možnost něco na tom změnit neexistuje – nastává dez-
iluze, pocit marnosti, ztráta budoucnosti, chybí už jen pomatení smyslů a honba 
za přízrakem viníka. Gogolova povídka má epilog z říše fantazie, Kuzmin nechá-
vá povídku neuzavřenu. 

Tam, kde končí tematická podobnost s Gogolovou povídkou, začíná ve větší 
míře prosvítat to, co spojuje M. Kuzmina s A. P. Čechovem – až vražedná všed-
nost. Podobně jako v Čechovových povídkách, i v Kuzminově próze je vše tak 
hrozně běžné, všední, nezajímavé (ani název města mu nestojí za to, aby je uvá-
děl, tak je ono město stejné jako ostatní malá ruská města). Banální je i osud kapi-
tána Matočkina: nebýt historky s hodinkami, byla by jeho životní cesta zcela kon-
formní. Slouží stejně jako druzí, povýšen by měl být na základě mechanického 
postupu po odsloužení příslušného počtu let, jasně jsou dány stupínky kariérního 
žebříku, po kterých může stoupat, stejně jako jiní muži i on se žení. Jeho sňatek 
však není z velké lásky, je to sňatek snad až z únavy ze vztahu a z úcty k péči, 
která mu je poskytována, tak trochu sňatek, do kterého byl vmanipulován neustá-
lou péčí a nadbíháním. Na konci se však onen formální vztah mění ve lhostejnost 
až pomstu – jak jinak si vysvětlit manželčinu nevěru a útěk za Kirjanovem? 
Povlovné tempo rozvíjení syžetu, důraz na detail, vypravěčská důslednost, spole-
hnutí se na náznaky a detaily, které se však následně proměňují v to podstatné, co 
mění osudy hrdinů. S Čechovem jsou si pak blízcí i v tom, že jejich vyprávěná 
realita je prosto složitostí. Vše se zdá být samozřejmé, jednoduché – i vypravě-
čovo hodnocení událostí jako by z textu vyplývalo samozřejmě – jen je jaksi 
v protikladu s tím, jak prostě a jednoduše je vše zdánlivě uspořádáno.  

Kde se však Kuzmin od Čechova i Gogola odchyluje, to je jeho vypravěč. 
V pásmu vypravěče najdeme u Kuzmina notnou dávku ironie. Nadhled, se kterým 
postavy i situace komentuje, jej posouvá snad ještě dále, než je Čechovova věc-
nost a jemné dávkování charakterologických detailů, jež poukazují na nedokona-
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lost jednání a chování postav jeho povídek. Vypravěč v povídce Капитанские 
часы např. Domnu Ivanovnu charakterizuje takto: «Если хотите сравнить 
Домну Ивановну 3ахарчук, то, конечно, скорее всего это можно сделать 
с каким-нибудь произведением из теста: с куличом, бабой, или, наконец, 
пирогом с малиной, именно: пирог с малиной… Маленькие же полные, 
очень белые ручки походили живо на ручки красавиц восьмидесятых годов 
и казались предназначенными держать пахитоску и делать быстрые окру-
гленные жесты во время споров о женской свободе. Разумеется, Домна Ива-
новна пахитос не курила и о женской свободе, если и имела свои практичес-
кие мнения, то никогда не рассуждала. Вообще, она рассуждала о предметах 
только самых обыкновенных, к каким никак нельзя причислить женскую 
свободу, говорила обстоятельно и рассудительно, голос имела вкрадчивый 
и мелодический; впрочем, это был, так сказать, ее нормальный и официаль-
ный голос, в моменты же сильного подъема и душевных эмоций, которых 
тщательно избегала Домна Ивановна и которые чаще всего ею овладевали 
при объяснениях с ее работницей Маврой, ее голос, не теряя своей мелодич-
ности, приобретал металл и известную повелительность.»8 Tendence k nepří-
mému popisu, porovnávání, snaha ponechat čtenáři právo na nalézání, uhadování 
pravého významu slov, tendence podat charakteristické detaily a teprve jejich 
skládáním vytvořit ucelenější obraz jako by propojovala právě Gogola a Čechova 
a ukazovala, u koho bral Kuzmin hodiny. 

Zatímco svět Gogolových próz, jak ukázal I. Pospíšil, pracuje s jakýmsi 
iracionálním, osudovým „stínem“ za tím, co je zjevné, zatímco svět Čechovových 
povídek uvádí do světa podivných sociálních vztahů „z tohoto světa“, které jsou 
však skryty v lidských předsudcích, omezenosti či v jejich naturelu, povaze, Kuz-
minův svět, ve kterém se jeho postava pohybuje, neobsahuje tak silně tematizo-
vané imanentní tajemství světa či prázdnotu vesmíru, ale ani jakési podvědomé 
podřizování se sociálním předsudkům či vzorcům chování. Kuzmin do děje uvádí 
iracionalitu všední, nikoli však méně osudovou. Jestliže se hrdinové Gogolových 
próz střetají s čímsi tajuplným, co není z tohoto světa (asi nejostřeji je to patrno 
v povídce Нос) a co člověk nezpůsobuje, jestliže Čechovovi hrdinové realizují 
určité sociální vzorce, které se v jejich vědomí a podvědomí otiskly a ze kterých 
nedokáží uniknout (ať již proto, že nechtějí, anebo proto, že jejich pokus ztrosko-
tává), u Kuzmina je tomu jinak: osud kapitána Matočkina je plně v rukou lids-
kých jedinců, kteří jsou však jeho vědomí skryti, ačkoli o něm rozhodují. Osud je 
tak v rukou administrativní mašinérie, kterou sice tvoří lidé, ale jejich rozhodo-
vání je na skutečných skutcích konkrétních lidí nezávislé. Stačí jakýkoli drobný 
posun, jakákoli (byť nepravdivá) indicie, a mašinérie mechanisticky aktivuje 
pouze formální zásady. O člověku je rozhodnuto, aniž ví, kdo, na základě čeho, 

                                                 
8  Кузмин, М.: Капитанские часы. В: Кузмин, М.: Проза, т. 8. Berkeley 1990, s. 314. 



83

Josef DOHNAL 

78 

lost jednání a chování postav jeho povídek. Vypravěč v povídce Капитанские 
часы např. Domnu Ivanovnu charakterizuje takto: «Если хотите сравнить 
Домну Ивановну 3ахарчук, то, конечно, скорее всего это можно сделать 
с каким-нибудь произведением из теста: с куличом, бабой, или, наконец, 
пирогом с малиной, именно: пирог с малиной… Маленькие же полные, 
очень белые ручки походили живо на ручки красавиц восьмидесятых годов 
и казались предназначенными держать пахитоску и делать быстрые окру-
гленные жесты во время споров о женской свободе. Разумеется, Домна Ива-
новна пахитос не курила и о женской свободе, если и имела свои практичес-
кие мнения, то никогда не рассуждала. Вообще, она рассуждала о предметах 
только самых обыкновенных, к каким никак нельзя причислить женскую 
свободу, говорила обстоятельно и рассудительно, голос имела вкрадчивый 
и мелодический; впрочем, это был, так сказать, ее нормальный и официаль-
ный голос, в моменты же сильного подъема и душевных эмоций, которых 
тщательно избегала Домна Ивановна и которые чаще всего ею овладевали 
при объяснениях с ее работницей Маврой, ее голос, не теряя своей мелодич-
ности, приобретал металл и известную повелительность.»8 Tendence k nepří-
mému popisu, porovnávání, snaha ponechat čtenáři právo na nalézání, uhadování 
pravého významu slov, tendence podat charakteristické detaily a teprve jejich 
skládáním vytvořit ucelenější obraz jako by propojovala právě Gogola a Čechova 
a ukazovala, u koho bral Kuzmin hodiny. 

Zatímco svět Gogolových próz, jak ukázal I. Pospíšil, pracuje s jakýmsi 
iracionálním, osudovým „stínem“ za tím, co je zjevné, zatímco svět Čechovových 
povídek uvádí do světa podivných sociálních vztahů „z tohoto světa“, které jsou 
však skryty v lidských předsudcích, omezenosti či v jejich naturelu, povaze, Kuz-
minův svět, ve kterém se jeho postava pohybuje, neobsahuje tak silně tematizo-
vané imanentní tajemství světa či prázdnotu vesmíru, ale ani jakési podvědomé 
podřizování se sociálním předsudkům či vzorcům chování. Kuzmin do děje uvádí 
iracionalitu všední, nikoli však méně osudovou. Jestliže se hrdinové Gogolových 
próz střetají s čímsi tajuplným, co není z tohoto světa (asi nejostřeji je to patrno 
v povídce Нос) a co člověk nezpůsobuje, jestliže Čechovovi hrdinové realizují 
určité sociální vzorce, které se v jejich vědomí a podvědomí otiskly a ze kterých 
nedokáží uniknout (ať již proto, že nechtějí, anebo proto, že jejich pokus ztrosko-
tává), u Kuzmina je tomu jinak: osud kapitána Matočkina je plně v rukou lids-
kých jedinců, kteří jsou však jeho vědomí skryti, ačkoli o něm rozhodují. Osud je 
tak v rukou administrativní mašinérie, kterou sice tvoří lidé, ale jejich rozhodo-
vání je na skutečných skutcích konkrétních lidí nezávislé. Stačí jakýkoli drobný 
posun, jakákoli (byť nepravdivá) indicie, a mašinérie mechanisticky aktivuje 
pouze formální zásady. O člověku je rozhodnuto, aniž ví, kdo, na základě čeho, 
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s jakým principiálním odůvodněním tak učinil. Fatální je nemožnost toho, aby 
takové rozhodování jedinec ovlivnil – je vůči mašinérii bezbranný – sice ještě ne 
tak, jako Kafkovi hrdinové, ale přece již na téže trajektorii. Kuzmin tak využívá 
formální i tematické tradice velikánů ruské literatury, propojuje je navíc s novým 
možným úhlem pohledu na to, co se může jedinci jevit a do jeho života zasahovat 
jako osudové; je to však jiný typ osudovosti odpovídající jiné době, jiným reá-
liím, jinému způsobu a místu, kde probíhá rozhodování o jedinci – je to osudo-
vost daná podřízením jedince anonymizovanému administrativnímu systému. 
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