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ILARIA LIBERATI 

(UNIVERSITÀ DI MACERATA)

L’OLEANDRO NELL’AMBIENTE MEDITERRANEO,  
TRA VICENDE LINGUISTICHE E CULTURALI

As a matter of fact, the botanical lexicon is a very interesting and productive field of study 
within the linguistic research, as the possibility of dealing with the ancient substrate of 
a language can be quite high. In the present article, the story of a word, that is the name 
of a typical Mediterranean plant, the oleander, is investigated, focusing on its different de-
nominations, in some ancient and modern languages. The starting point is ancient Greek, 
where it seems that three different names existed. Each one of these names, ῥοδοδάφνη, 
ῥοδόδενδρον and νήριον, attested in Dioscorides and mentioned by Pliny the Elder, allows 
the identification of specific morphological and semantic elements, which can be found in 
other languages of the Indo-mediterranean region. Furthermore, the support of some lit-
erary evidences properly contributes to validate the general hypothesis. Specifically, this 
case study aims to show that when we talk about names of objects that refer mainly to the 
cultural background of a community of speakers, finding linguistic evidences is something 
that should be done reconstructing at the same time the cultural scenario that can justify the 
language itself. Following this path, lucky correspondences can be found sometimes, like in 
the case of the oleander tree. 

Key words: botanical lexicon, calque, Ethnolinguistics, etymology, French folk etymology, 
Greek, Italian, Latin, Lucius the ass, Mediterranean, metaphor, oleander tree, Sanskrit

Nella Naturalis Historia di Plinio il Vecchio sono attestati tre diversi 
nomi greci per l’oleandro (Nerium oleander L.), una delle piante più caratte-
ristiche della vegetazione mediterranea. Stando alla testimonianza pliniana, 
i Greci denominavano l’oleandro rhododendron, nerium e rhododaphne. 

Rhododendron, ut nomine apparet, a Graecis venit. Alii nerium voca-
runt, alii rhododaphnen, sempiternum fronde, rosae similitudine, caulibus 
fruticosum. Iumentis caprisque et ovibus venenum est, idem homini contra 
serpentium venena remedio.1

1	 Plin. Nat. 16, 33.
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Almeno due di questi nomi sono, ad una prima lettura, semanticamente 
trasparenti: la somiglianza esteriore con la rosa, per i fiori, e  quella con 
l’alloro, per la forma del fogliame, ne costituirebbero la ratio etimologica. 
“Rosa-albero” e “rosa-alloro”, dunque. 

Quanto alla terza denominazione, attestata, così come le altre, in Dio-
scoride,2 un’interpretazione in chiave etimologica, anche soltanto sul piano 
formale, appare certamente meno immediata. A proposito di questa voce, il 
dizionario etimologico di Chantraine, così si esprime: “serait tiré de νηρόν 
“eau fraîche” parce que cet arbuste se trouve au bord des ruisseaux selon 
Strömberg, Pflanzennamen 113“. Medesima spiegazione del lemma danno 
anche il Frisk ed il più recente Beekes. 

Questa precisazione relativa all’habitat naturale dell’oleandro è senza 
dubbio uno dei più importanti dati da tenere in considerazione, come avrò 
modo di dimostrare in seguito. Non a caso, in un articolo sull’argomento,3 
Alessio tenta di ricostruire una trafila per cui, da quello che egli ritiene un 
generico significato di “acqua corrente” (ναρός), si potrebbe giungere ad 
invocare l’idea di “umido” e, dunque, ad un’interpretazione dell’oleandro 
come “la pianta dei luoghi umidi”. Piuttosto che tentare una sottile quanto 
tautologica ricostruzione interna alla lingua greca, intendo spostare l’at-
tenzione su una serie di metafore e  corrispondenze, le quali, dal mondo 
latino, a quello semitico, fino a quello indiano, gettano nuova luce sull’i-
dentificazione di questa pianta nel mondo antico. Il greco ci apparirà allora 
come un’ideale intersezione tra insiemi, offrendo alla nostra evidenza la 
testimonianza linguistica tangibile di tali, molteplici e  irrelate, tradizioni 
onomastiche. 

In uno dei libri deuterocanonici dell’Antico Testamento, il Siracide (o 
Ecclesiastico), almeno due passi fanno riferimento ad una pianta che i bo-
tanici ritengono di identificare proprio con l’oleandro. Nella versione gre-
ca dei Septuaginta si legge infatti: „ϕυτὰ ῥόδον ἐν Ἱεριχῷ“ (24,14); „ὡς 
ῥόδον ϕυόμενον ἐπὶ ῥεύματος ἀγροῦ“ (39,13). In entrambi i casi di tratta 
di similitudini: la sapienza, nell’elogiare se stessa, paragona la sua fioritura 
ad una “pianta di rose in Gerico”, mentre nel secondo passo l’autore del 
libro invita i figli del Signore a crescere così “come una rosa che germoglia 
presso un torrente”. A tale proposito, così si esprime il gruppo di biologi 
che ha condotto una recente indagine sulle piante nell’Antico e nel Nuovo 
Testamento.4

2	 Dsc. 4,82.
3	 Alessio (1944: 27–33). 
4	 Grilli Caiola & Guarrera & Travaglini (2013: 145).
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Le piante “rosa di Gerico” o “rose” che crescono vicino all’acqua di 
cui si parla in alcuni brani della Bibbia sono da alcuni identificate nell’o-
leandro, che prospera spontaneo lungo le rive dei fiumi dove forma ampie 
cinture di vegetazione ripariale di colore rosa alla fioritura. Originario della 
regione mediterranea e orientale, spontaneo in alcune regioni e zone medi-
terranee, frequentemente coltivato in parchi e giardini. 

Sembra, dunque, che questo arbusto sempreverde fosse comunissimo in 
Palestina e abbondasse lungo le sponde del Giordano. E fin dall’antichità, 
l’oleandro fu apprezzato come pianta ornamentale, conosciuto per la sua 
velenosità, sovente impiegato come pianta medicinale. Nello specifico, la 
tossicità è dovuta a dei glucosidi che, contenuti in ogni sua parte (in parti-
colar modo nelle foglie e nella corteccia), hanno un effetto paralizzante sul 
cuore. Non soltanto l’ingestione di tali parti sarebbe pericolosa, ma anche 
la respirazione del fumo sprigionato da un fuoco acceso con foglie e fusti 
della pianta. I passi della Bibbia che ho citato, tuttavia, hanno fatto emerge-
re soltanto due delle caratteristiche che intendo fin da ora attribuire in ma-
niera esclusiva e significativa all’oleandro: l’associazione del fiore con la 
rosa (intesa come specie botanica), in parte indotta e certamente rafforzata, 
a mio parere, dal dato cromatico; l’acqua corrente come habitat di elezione. 
Caratteristiche che, d’altra parte, si trovano già perfettamente rappresen-
tate nei tre nomi greci della pianta e che, come si è detto, è Dioscoride ad 
attestare per primo. Egli, infatti, descrive l’oleandro come un arbusto che 
produce fiori simili alle rose e che presenta foglie più allungate e più spes-
se rispetto al mandorlo, mentre il frutto è simile a quello di quest’ultimo. 
Prosegue poi aggiungendo che il nerium si incontra abitualmente nelle zone 
costiere e in prossimità dei fiumi.5

Un ulteriore tassello nella ricostruzione di questo mosaico culturale e lin-
guistico ci viene offerto da una duplice testimonianza letteraria, lo pseudo-
lucianeo “Lucio o l’asino”, probabilmente rivisitato ne “Le metamorfosi” 
di Apuleio. Il passo (XVII) che riporto in questa sede, tra l’altro, potrebbe 
forse costituire un esempio paradigmatico di come l’autore agisca nel ri-
elaborare la propria fonte, arricchendola, in questo specifico caso, di un 
elemento che doveva costituire parte del proprio retroterra culturale e che, 
proprio per questo, assume grande importanza per la presente trattazione. 
Nella traduzione qui proposta,6 l’episodio in questione, tratto da “Lucio o 
l’asino”, racconta di una disavventura capitata al protagonista, Lucio, già 
tramutato in asino, intento nella ricerca degli unici fiori in grado di spezzare 
l’incantesimo, le rose.

5	 Dsc. 4,82. Nella traduzione inglese di Goodyer (1655), rivista da. Osbaldeston (2000).
6	 Harmon & Kilburn & Macleod (1913–1967).
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ὁῥῶ δὲ κῆπον αὐτοῦ ὀπίσω τῆς αὐλῆς, καὶ εἶχε λάχανα πολλὰ καὶ 
καλὰ καὶ ῥόδα ὑπὲρ αὐτῶν ἐφαίνετο· κἀγὼ λαθὼν πάντας τοὺς ἔνδον 
ἀσχολουμένους περὶ τὸ ἄριστον ἔρχομαι ἐπὶ τὸν κῆπον, τοῦτο μὲν ὠμῶν 
λαχάνων ἐμπλησθησόμενος, τοῦτο δὲ τῶν ῥόδων ἕνεκα· ἐλογιζόμην γὰρ ὅτι 
δῆθεν φαγὼν τῶν ἀνθῶν πάλιν ἄνθρωπος ἔσομαι. εἶτα ἐμβὰς εἰς τὸν κῆπον 
θριδάκων μὲν καὶ ῥαφανίδων καὶ σελίνων, ὅσα ὠμὰ ἑσθίει ἄνθρωπος, 
ἐνεπλήσθην, τὰ δʼἦν ἐκ τῆς ἀγρίας δάφνης φυόμενα· ῥοδοδάφνην αὐτὰ 
καλοῦσιν ἄνθροποι , κακὸν ἄριστον ὄνῳ τοῦτο παντὶ καὶ ἵππῳ· φασὶ γὰρ 
τὸν φαγόντα ἀποθνῄσκειν αὐτίκα. 

“I notice a  garden over there behind the yard. It was full of magnificent vegetables, 
and above them I could see roses. Unnoticed by any in the house, for they were busy 
with breakfast, I went into the garden, partly to eat my fill of raw vegetables, but also 
to get the roses in the mistaken belief that, if I ate these flowers, I would become a man 
again. Then I stepped into the garden and ate my fill of lettuces, radishes and celery, the 
vegetables that a man can eat raw, but these roses were not proper roses, but grew on 
the wild laurel (τὰ δ΄ἦν ἐκ τῆς ἀγρίας δάφνης φυόμενα). They are called rose-bays and 
make a bad breakfast for any ass or horse, for they say that to eat them is instant death 
(ῥοδοδάφνην αὐτὰ καλοῦσιν ἄνθρωποι, κακὸν ἄριστον ὄνῳ τοῦτο παντὶ καὶ ἴππῳ· φασὶ 
γὰρ τὸν φαγόντα ἀποθνῄσκειν αὐτίκα)”. 

La cui traduzione italiana è la seguente:
„Mi accorgo dunque di un giardino, al di là del recinto. C’erano verdure di ogni tipo, e di 
bell’aspetto, e sopra di esse potevo scorgere delle rose. Allora, di nascosto da tutti quelli 
che stavano pranzando all’interno della casa, mi dirigo nel giardino, sia con l’intenzione 
di riempire lo stomaco di verdure fresche, sia per prendere le rose; mi illudevo che, una 
volta mangiati quei fiori, sarei tornato di nuovo umano. Così, entrato nel giardino, mi 
sazio di lattuga, ravanelli e sedano, vegetali che l’uomo mangia crudi, ma quelle rose 
erano in realtà cresciute sull’alloro selvatico. Gli uomini chiamano questa pianta rosa-al-
loro, un cattivo pasto per ogni asino o cavallo; dicono infatti che mangiandone si muore 
all’istante.“

Questa la versione greca dell’incontro tra Lucio e  le “rose cresciute 
sull’alloro selvatico”, da confrontare, a questo punto, con quella datane da 
Apuleio nelle sue “Metamorfosi”,7 IV, 2.

Ergo igitur cum in isto cogitationis salo fluctuarem, aliquanto longius 
video frondosi nemoris convallem umbrosam, cuius inter varias herbulas 
et laetissima virecta fulgentium rosarum mineus color renidebat. Iamque 
apud mea non usque quaque ferina praecordia Veneris et Gratiarum lu-
cum illum arbitrabar, cuius inter opaca secreta floris genialis regius nitor 
relucebat. Tunc invocato hilaro atque prospero Eventu cursu me concito 
proripio, ut Hercule ipse sentirem non asinum me verum etiam equum cur-

7	 Traduzione di Nicolini (2005).
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rulem nimio velocitatis effectum. Sed agilis atque praeclarus ille conatus 
fortunae meae scaevitatem anteire non potuit. Iam enim loco proximus non 
illas rosas teneras et amoenas, madidas divini roris et nectaris, quas rubi 
felices beatae spinae generant, ac ne convallem quidem usquam nisi tan-
tum ripae fluvialis marginem densis arboribus septam video. Hae arbores 
in lauri faciem prolixe foliatae pariunt in <odori> modum floris [inodori] 
porrectos caliculos modice punicantes, quos equidem fraglantis minime ru-
restri vocabulo vulgus indoctum rosas laureas appellant quarumque cuncto 
pecori cibus letalis est. 

„Mentre dunque ondeggiavo in questo mare di pensieri, scorgo ad una certa distanza una 
valle all’ombra di un bosco verdeggiante e lì, tra le erbe di varia specie e la vegetazione 
rigogliosa, brillava un colore scarlatto di splendide rose. E già nel mio animo non del 
tutto animalesco mi immaginavo che quel bosco, nei cui ombrosi recessi brillava il regale 
splendore di quel nobile fiore, fosse il bosco di Venere e delle Grazie. Allora invocai il 
dio del Successo perché mi sorridesse e mi fosse propizio, e mi lanciai al galoppo, a una 
velocità così incredibile che, perdio, mi pareva d’essere diventato non un asino, ma ad-
dirittura un cavallo da corsa. Ma per quanto agile e magnifico, quello scatto non riuscì 
a superare la mia sorte avversa. E infatti, arrivato là vicino, non vedo quelle fresche, de-
liziose rose, umide di divina rugiada e di nettare, che nascono da rovi rigogliosi, da spine 
fortunate; anzi non vedo da nessuna parte neanche la valle, ma soltanto l’argine, la riva 
di un fiume tutta cinta da una fitta schiera di alberi. Questi alberi, ricchi di un fogliame 
abbondante, che ricorda l’alloro, producono dei piccoli calici, di un rosso pallido, che si 
aprono a mo’ di quel fiore odoroso, ma che invece non sono affatto profumati, e che la 
gente ignorante chiama, con un termine che si usa in campagna, “rose laurine”: se le si 
mangia, sono mortali per qualsiasi animale (Hae arbores in lauri faciem prolixe foliatae 
pariunt in <odori> modum floris porrectos caliculos modice punicantes, quos equidem 
fraglantis minime rurestri vocabulo vulgus indoctum rosas laureas appellant quarumque 
cuncto pecori cibus letalis est)“.

Il confronto tra questi due passi si rivela oltremodo interessante, permet-
tendo innanzitutto di estendere ulteriormente l’ambito culturale e linguisti-
co della ricerca, come la sola testimonianza offerta dall’opera di Plinio il 
Vecchio non avrebbe potuto consentire. L’episodio descritto da Apuleio è 
certamente speculare al modello greco, ma le differenze che se ne intrave-
dono, apparentemente di poco conto, appaiono invece decisive e tutt’altro 
che marginali in una trattazione sull’oleandro. L’asino Lucio, in cerca di 
rose, commette un errore che sarebbe stato difficile da evitare, data la somi-
glianza di questi fiori con quelli dell’oleandro. Nella versione greca, viene 
ribadita questa associazione, quando l’autore spiega il fraintendimento: Lu-
cio si trova di fronte ad un tipo di fiore simile alla rosa, ma non propriamen-
te tale, che cresce sulle foglie dell’alloro. Il nome di questa specie arborea 
è, non a caso, ῥοδοδάφνη. L’identificazione con l’oleandro, inoltre, trae raf-
forzamento dalla frase seguente, nella quale si afferma con convinzione che 
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quell’asino, o quel cavallo, che provasse ad assaggiarne, andrebbe incontro 
ad una morte istantanea. Come si è detto, l’oleandro è una pianta tossica, 
velenosa in ogni sua parte e questo la rende certamente assai pericolosa per 
gli animali, che ne potrebbero essere attratti. 

Passando alla versione latina della storia, ritroviamo l’aspetto della so-
miglianza con il fiore della rosa e con il fogliame dell’alloro, così come 
l’osservazione sulla pericolosità della pianta; quest’ultima è però estesa 
a tutti gli animali indistintamente, in linea con la stessa nota pliniana, che, 
in modo più generico, menzionava gli animali da pascolo (bovini, capri-
ni e ovini). Senza dimenticare, però, che il protagonista, colui che rischia 
l’avvelenamento, è pur sempre un asino; questo legame, che si potrebbe 
definire esclusivo, tra asino/cavallo e oleandro verrà approfondito a breve, 
con l’ausilio di altre importanti evidenze linguistiche. Ma in Apuleio c’è 
di più. Nel momento in cui scorge le piante di oleandro, Lucio descrive 
con precisione l’ambiente naturale circostante; così veniamo a conoscenza 
di un dettaglio assai rilevante: questi alberi sono distribuiti, formando una 
fitta schiera, lungo la riva di un fiume. Una precisazione determinante, che 
è ancora più meritevole di attenzione, considerando la sua assenza nel testo 
greco tramandatoci. L’inserimento di questa nota descrittiva nella narrazio-
ne, che sembra davvero poco casuale, andrebbe perfettamente ad integrare 
l’ipotesi dell’esistenza di una tradizione onomastica che designa l’oleandro 
assumendo l’habitat come elemento rilevante per la denominazione, e fa-
cendone, per ricalcare l’immagine biblica, la “rosa del ruscello”. Ed ecco 
che, anche il dendronimo greco νήριον, privo di continuazione se non rece-
pito dalla terminologia scientifica, si rivela essere molto più che un termine 
isolato nel lessico della lingua greca. 

Una seconda osservazione su cui aprire una riflessione è contenuta nella 
seguente frase: quos equidem fraglantis minime rurestri vocabulo vulgus 
indoctum rosas laureas appellant. In questo breve passo, l’autore esprime, 
attraverso l’asino Lucio, una vera e propria considerazione sociolinguisti-
ca, riconducendo il fitonimo rosas laureas ad un certo strato sociale ed 
attribuendo ad esso la specifica etichetta di rusticitas. Confrontando que-
sta nota con la testimonianza pliniana, è ragionevole pensare che la parola 
in questione sia un calco strutturale, di matrice popolare, del nome greco 
ῥοδοδάφνη. Nell’impossibilità di oggettiva conferma, l’idea che il meno 
noto nerium, verosimilmente penetrato nel latino come prestito, potesse es-
sere il termine in uso dai parlanti colti resta soltanto una suggestiva ipotesi. 
Senza contare, inoltre, che l’attestazione di un calco popolare avente come 
modello ῥοδοδάφνη costituirebbe, in ogni caso, una spia della diffusione 
trasversale di questa voce greca, dotata di maggiore evidenza semantica 
rispetto alla voce νήριον. 
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Rivolgendo uno sguardo, a questo punto, al panorama delle lingue mo-
derne, possiamo ricavarne che le tre voci antiche hanno avuto vicende di-
verse, e dunque diverse ne sono attualmente la sopravvivenza, la diffusione 
e  la pertinenza semantica. Il più generico dei tre termini, quello con una 
specificità semantica meno marcata, ossia rhododendron, si è prestato alla 
designazione di un altro genus, di cui fanno parte le molte varietà dell’aza-
lea e del rododendro propriamente detto. E non è improbabile, a mio avvi-
so, che sia sempre resistita una certa confusione nell’identificazione dell’o-
leandro rispetto al rododendro; è anzi presumibile che le macroscopiche 
somiglianze tra le due specie abbiano favorito il passaggio di questo nome 
dall’una all’altra, anche attraverso un periodo di sovrapposizione.

Si è invece mantenuta, seppur in una categoria lessicale specifica come 
quella del lessico tecnico-scientifico, la voce nerium, etichetta linguistica 
che designa e contraddistingue il genus nel quale sono ricomprese tutte le 
varietà di oleandro, da quelle europee a quelle asiatiche.

Quanto al termine comune per oleandro, tra gli esiti romanzi possiamo 
essenzialmente distinguere due tipi: il tipo francese laurier-rose e  il tipo 
italiano oleandro. Tra questi, il primo tipo avrebbe poi rappresentato il mo-
dello per un calco prodottosi in ambiente linguistico germanico, al quale 
potremmo far risalire il tedesco Lorbeerrose e l’inglese rose-bay. Apparirà 
evidente come la voce presente in francese costituisca a sua volta un calco 
strutturale sul modello di rhododaphne, conservandone entrambe le for-
manti lessicali, “alloro” e “rosa”. Al contrario, l’italiano oleandro non potrà 
che essere rimandato, in ultima istanza, alla voce rhododendron, con una 
più difficile ricostruzione dei meccanismi linguistici intervenuti nel percor-
so della parola. Stando al Battaglia,8 la voce italiana oleandro è di etimo 
incerto, riconducibile forse al latino scientifico di età medievale.

Partiamo da una testimonianza di Isidoro di Siviglia, il quale inizia a ri-
costruire la storia della parola:9 rhododendron, quod corrupte vulgo loran-
drum vocatur, quod sit foliis lauri similibus, flore ut rosa; arbor venerata. 
Interficit enim animalia et medetur serpentum vexationes. La voce popo-
lare lorandrum, attestata in questo passo, costituirebbe dunque un volga-
rizzamento, nella cui formazione ritengo si siano intrecciati tanto il tipo 
rhododendron quanto, semanticamente, il tipo alternativo rhododaphne, at-
tribuendo alla formante lor- il significato di laurus “alloro”. La somiglian-
za tra tipi di foglie è evidentemente un tratto distintivo molto vitale nella 
formazione del lessico botanico, come dimostra la stessa resistenza del 
richiamo all’alloro nella denominazione dell’oleandro. Su una successiva  

8	 Battaglia (1961–2002: 859).
9	 Isid. Orig. XVII, 7, 54 in Battaglia (1961–2002: 859).
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evoluzione, da lorandrum ad oleandro, una delle spiegazioni più plausibili 
si muove proprio in questa direzione: con il passare del tempo, il lega-
me con l’alloro può essersi indebolito, in favore di una risemantizzazione, 
a partire da un’altra evidente somiglianza, quelle con le foglie dell’olivo 
(Olea Europaea L.), anch’esse di forma lanceolata.

Alternativa a questa linea interpretativa, e altrettanto verosimile, quella 
sostenuta da Niedermann in un contributo su alcune glosse latine:10 «(…) 
l’imagination populaire, désireuse de prêter une apparence de sens à la forme 
incomprise lorandrum, l’aura transformée en oleandrum en la rapprochant 
non pas de oleum, comme l’a supposé M. Koerting l. c., mais de olēre, le 
laurier-rose laissant échapper des émanations dangereuses». Anche questa 
seconda ipotesi tiene in considerazione una delle caratteristiche peculiari 
della pianta, ossia la su velenosità. Nelle testimonianze sinora incontrate, 
molti sono stati i riferimenti alla pericolosità dell’oleandro, la quale doveva 
essere particolarmente nota in ambiente popolare. È senz’altro ammissibile 
che, nel tentativo di restituire significato ad una formazione antica, ormai 
semanticamente oscurata, sia stata scelta una proprietà della pianta immedia-
tamente riconducibile ad essa. L’odore acre che esala dai fiori, dalle foglie 
e dal fusto dell’oleandro, soprattutto quando usati per accendere un fuoco, 
è  l’indizio più evidente della sua tossicità. Nel racconto di Apuleio, non 
a caso, l’asino Lucio non dimentica di precisare che, al contrario delle rose 
“odorose”, i fiori dell’oleandro emanano un’essenza tutt’altro che gradevo-
le. Una differenza, dunque, tutt’altro che marginale, che può anzi rivelarsi 
decisiva per un’identificazione precisa della pianta in questione.

Ancora una volta, è l’episodio dell’incontro di Lucio con l’oleandro ad 
arricchire di significato un’ulteriore nota del Battaglia sui nomi comuni del-
la pianta in italiano. 

Si deve infatti tenere in considerazione che l’oleandro, così come molti 
altri fitonimi, è comunemente conosciuto con diversi soprannomi. Tra que-
sti, “lauro d’India”, cui è sottesa la provenienza geografica ad esso attribu-
ita, e “mazza di San Giuseppe”, che fa riferimento ad un episodio di tradi-
zione biblica, quello del matrimonio tra la Maria e Giuseppe. Si racconta 
che sul bastone di San Giuseppe fossero sbocciati dei fiori di oleandro, 
interpretati come una benedizione divina, il segno che Maria avesse scelto 
il giusto pretendente. 

Tuttavia, il soprannome popolare, registrato dal Battaglia, che più ap-
pare interessante in questa sede è quello di “ammazza l’asino”. Stessa de-
nominazione è poi riportata dal dizionario dei nomi di pianta del tedesco 
di Marzell, come regionalismo della Toscana e, nello specifico, dell’area 

10	 Niedermann (1905: 42).
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pisana. Inoltre, tra i nomi generici dell’oleandro che l’autore elenca, trovia-
mo anche herba asinaria.11 Già in base alla versione greca del racconto di 
Lucio, si poteva ipotizzare la sussistenza di una particolare relazione tra gli 
equidi (asini e cavalli, nello specifico) e l’oleandro; un legame che si trova 
ora riconfermato, in una lingua moderna.

Si è parlato, inoltre, di “lauro d’India”, e proprio dal mondo indiano si 
può ricavare una nuova coincidenza da aggiungere alle precedenti. Se guar-
diamo ai nomi dell’oleandro in sanscrito, il primo dato che colpisce è la 
grande quantità di denominazioni. Inoltre, a differenza di quanto si è potuto 
osservare nel mondo greco, il tratto cromatico sembra essere molto pro-
duttivo in quello indiano.12 Il colore dei fiori, ossia il giallo, il bianco e il 
rosso, risulta distintivo, contribuendo alla formazione di un’ampia varietà 
onomastica. Accanto a  questi termini, vi è poi un’altra serie, ugualmen-
te abbondante, in cui ricorre sempre una stessa formante, ossia il termine 
per “cavallo”. La seconda formante varia, andando a distinguere due tipi 
all’interno della serie. Il primo è rappresentato da un nome costruito sulla 
seguente perifrasi, “gradito, che piace ai cavalli” (haripriya);13 nel secon-
do tipo, invece, l’idea ricorrente è quella di pianta “che uccide i cavalli” 
o “nemica dei cavalli” (hayamāra, hayamāraka, hayâri).14 Tra queste de-
nominazioni, hayamāraka è ulteriormente citata in „Die Flora Altindiens in 
Literatur und Kunst“, come sinonimo di karavīra, altro nome del Nerium 
indicum o Nerium odorum, nella cui descrizione15 si riscontra una nuova 
conferma della tossicità di questo arbusto autoctono. 

Appare evidente, dunque, che l’effetto di attrazione suscitato dall’ole-
andro nei confronti di cavalli e asini, e soprattutto il conseguente effetto 
mortifero procurato ad essi da un’eventuale ingestione di parti della pianta, 
erano non solo ben noti nel mondo antico, come continuano ad esserlo in 
quello moderno, ma anche talmente peculiari da servire alla denominazione 
della pianta stessa. 

Proprio a tale proposito, possiamo leggere un’ulteriore testimonianza in-
teressante nel “Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica” di Moroni,16 

11	 Marzell (1943–1972/1977–1979: 314–315). 
12	 Sull’elemento cromatico nella formazione del lessico botanico, si veda anche Ström-

berg (1940).
13	 Monier-Williams (1899: 1290). “Liking by horses (or ’dear to them’) (…) Nerium 

Odorum, L.”.
14	 Monier-Williams (1899: 1288). “–māra or –māraka, m. ’h°-killer’, Nerium Odorum 

(…) Hayâri, m. ’h°-foe’, Nerium Odorum, L.”. 
15	 Syed (1990: 185).
16	 Moroni (1840-1861: vol. 50, 318).
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in un passo in cui egli descrive Palazzo Sacchetti, sotto la voce “Ospizi 
di Roma”: „nel giardino di questo palazzo, già fornito di singolari piante, 
Roma vide la prima volta in opportuna bacheca vegetare il rarissimo, oggi 
comune, Nerium Oleander , detto ammazza l’asino, di fiore rosso, perve-
nuto dall’Indie“. È cosa certa che l’oleandro fosse una pianta tipica della 
vegetazione del Mediterraneo antico, ma è senz’altro verosimile che se ne 
conoscesse soltanto la varietà a fiori rosa, mentre l’oleandro dal fiore rosso, 
stando a  questa testimonianza, sarebbe stato introdotto successivamente, 
importato dall’Asia. D’altra parte, ancora nel 1500, il Mattioli, nel suo am-
pio commento all’opera di Dioscoride,17 non menziona altre specie di ole-
andro, se non quella dai fiori rosa. 

Conclusioni

Una delle più famose liriche di Gabriele D’Annunzio si apre con i se-
guenti versi: „Erigone, Aretusa, Berenice, / quale di voi accompagnò la not-
te / d’estate con più dolce melodia / tra gli oleandri lungo il bianco mare?“18

Il primo degli elementi che intercorrono nella tradizione onomastica 
dell’oleandro è l’acqua. Una pianta che fa del mondo mediterraneo, maritti-
mo e soleggiato, il proprio habitat, ma che, confermano i biologi, è in grado 
di sopravvivere anche in condizioni difficili, caratterizzate da terreni sassosi, 
temperature elevate e  scarsità d’acqua. L’oleandro, infatti, potrebbe essere 
definito un albero “rabdomante”,19 capace di sentire la presenza dell’acqua 
anche a  notevole profondità. La vicinanza con l’acqua, la presenza lungo 
i greti dei torrenti, spesso in fitte schiere, è un tratto che non è passato inos-
servato nel mondo greco, così come in quello semitico. L’oleandro è, dunque, 
il νήριον, la pianta che germoglia lungo il torrente, che cresce in prossimità 
dell’acqua che scorre. E continua ad esserlo nel mondo latino, quando Apuleio 
si sofferma nel dettaglio del fiume, lungo il quale Lucio incontra i famigerati 
alberi, avendo già capito, ancora prima di avvicinarsi, già solo osservando 
questo ambiente, che lì non troverà rose, ma qualcosa di molto diverso.Così 
continua D’Annunzio, alcuni versi più avanti: „(…) e gli oleandri ambigui / 
intrecciavan le rose al regio alloro / su’l nostro capo (…)“.

 L’oleandro è ambiguo perché il suo aspetto inganna: il suo fiore somiglia 
ad una rosa e le sue foglie a quelle dell’alloro. Ed è a questa somiglianza, 
ad altre due specie botaniche dunque, che esso deve le sue più fortunate 

17	 Mattioli (1544) in Cortelazzo & Zolli (1999: 1065).
18	 D’Annunzio (1903: 113–133).
19	 Testi (2009: 362–363).
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e produttive denominazioni, diffusesi dal mondo greco a quello latino, alla 
modernità romanza, e oltre questa.

Ma l’oleandro è ambiguo anche perché ad una così gradevole apparenza 
corrisponde una notevole proprietà venefica, che soltanto l’odore sgradevo-
le sembra tradire. A farne le spese, ovviamente, sono soprattutto gli animali, 
due in particolare, stando ai dati onomastici: in India l’oleandro è la pianta 
che attira i cavalli, ma che è loro letale; nell’italiano comune è frequente 
che venga denominato “ammazza l’asino”. E non è affatto un caso, dunque, 
che uno degli asini più famosi della letteratura si trovi, tra varie peripezie, 
a  dover fronteggiare anche questa minaccia, scampando per poco ad un 
avvelenamento. Si è qui tentato di tracciare un percorso che mostrasse l’in-
trecciarsi di tradizioni onomastiche diverse, eppure alternativamente coin-
cidenti, non solo grazie ad un’eventuale diretta trasposizione di elementi 
linguistici, ma, in maniera particolare, grazie alla riproposizione, talvolta 
anche in contesti geografici e culturali piuttosto lontani, di modelli di clas-
sificazione e denominazione, di metafore e paradigmi letterari. Si tratta di 
un retroterra molto più vasto, che, partendo da questi fitonimi, quali sono 
i nomi per l’oleandro, abbiamo potuto parzialmente riportare alla luce. 
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