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NEJC GAZVODA: CAS

ze slovinstiny prelozila EliSka Papcunova

Prisla jsi na autobusovou zastavku chvilku
po mné a hned sis zapdlila. Nekoufi§ nejdrazsi
znacku. Jsi studentka, stejné jako ja. Divam se
na tebe, jak néco hledas v malé, cerné kabelce,
ktera ti ladi s vlasy. Opfes se o plexisklo zastav-
ky a otoci$ hlavu smérem, odkud ptijede auto-
bus, pak oto¢i$ hlavu ke mné. Usméju se na tebe
a ty mi Usmév oplati§, jenom trochu a velice
kratce, jako bys méla strach, Ze té oslovim. Nebo
se bojis starsi zeny se svétle modrymi vlasy, kte-
ra klimba na lavi¢ce. Nebo muze ve stfednich
letech, ktery mad ruce zastréené hluboko v kap-
sach osoupané kozené bundy a kazdou chvili si
projede rukou ridké, svétlé vlasy. Mozna mas
strach, co by si mysleli. Tak ti radsi povim, co
si myslim ja.

Mohl bych té oslovit a zjistit, Ze jsi mild, sym-
patickda a hovorna. Rychle bychom béhem té
chvile ¢ekani na autobus nasli spole¢né téma.
Az by potom pfijel na zastavku, spolu bychom
nastoupili a spolu si sedli a povidali bychom si
az do mé nebo tvé vystupni stanice. O studiu
a o tom, jestli plati§ drahy najem. Rekl bych si ti
o telefonni ¢islo a ty bys mi ho dala. Dalsi den
bychom se sesli na kavé a bavili bychom o viem
mozném. Dozvédél bych se o tobé vic. Ma§ tfe-
ba bratra, sestru? Reknéme, ze méa$ mladsiho
bratra a stars$i sestru, kterd uz dostudovala a zije
s ptitelem v malém podnajmu. I ty bys chtéla
bydlet sama, vyzkouset si tu svobodu. Sméjeme
se a letmo se dotknu tvé ruky, kdyz oklepavas
cigaretu do popelniku. Rozlou¢ime se nesmé-

lou, rychlou pusou na tvaf. Sejdeme se zase za
nékolik dni a tentokrat uz sedime bliz, vic se
dotykame. Na rozloucenou té¢ polibim a ty mi
polibek nézné oplatis. Za nékolik mésict spolu
poprvé spime a rano nenachdzime slova, proto-
Ze nam je obéma ponékud trapné. Jenom lezime
v objeti a ja té libam na krk. Uplynulo nékolik
mésicll a seznamil jsem se tvymi dvéma spolu-
bydlicimi, ty ses seznamila s mymi tfemi. Pri-
$ti vikend poprvé prespis§ u mé doma. Poprvé
se pohddame. Nelibi se ti, Ze jsem nespolehlivy,
vééné zasnény a nezodpovédny. Mné se neli-
bi, ze jsi hlu¢na, kdyz se napijes, a Ze vSechno
musi byt po tvém. Plynou léta a oba jsme na
konci studia. Spime spolu mozna jednou tydné,
protoze jsme oba prili§ unaveni. A uz se prili§
zname. Ty dostudujes prvni, protoze jsi pilnéj-
$i. Ja prodluzuju jesté jeden rok. Bydlime spolu
v malém podnéjmu. Za¢nu pracovat dfiv nez ty
a délam dvanact hodin denn¢, abychom mohli
platit ndjem. Brzo si najde§ praci i ty, a tak se
vidime jen vecer, kdy snime vecefi a bavime se
o kazdodennich vécech. Za nékolik let oté¢hot-
ni$ a narodi se nam holc¢icka. Na svatbé ti svédci
sestra. Kdyz jsou hol¢icce tfi roky, prestéhujeme
se do horniho patra domu tvych rodi¢t. Najdu
si novou praci, ty otéhotni§ podruhé a rozhod-
nes se, Ze ziistane$ doma a budes se starat o déti.
Narodi se nam je$té jedna holcicka. Ja porad
vic pracuju a porad min spolu mluvime. Déti
zanechaly stopy na tvém téle. Prsa mds povisla
a nemuzes se zbavit pfebyte¢ného tuku na brise
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a zadku. Zac¢ne$ si barvit vlasy na agresivni barvu a chodit na
aerobik. Mné uz uplné vypadaji vlasy a trochu mé picha v za-
dech. Prestéhujeme se do domu blizko mého zaméstnani. Prvni
dcera jde studovat, druha je na stfedni skole. Je problemati¢-
téjsi nez ta star$i a pristihnu ji, jak koufi travu v kilné. Zlobis
se, ale vlastné ti je to jedno. Ztratila jsi v§echnu energii, celé
dny se diva$ na televizi, ja jesté porad dfu jako mezek. Zemre
ti matka. Mné umfte otec. Zlobim se na tebe, protoze se mnou
nechce$ chodit po hordch. Na sluzebni cesté se vyspim s o deset
let mladsi kolegyni. Star$i dcera se vda a mladsi ji jde za svédka.
Provdam ji tmavovlasému, zelenookému klukovi a opiju se tak,
ze mé musi$ doslova nést domu. Mlads$i dcera nejde studovat,
ale ziskd préci v textilni firmé a md dité. Nechces se o néj starat
a feknes$, ze nebude tviij vnuk, dokud si nevezme otce. Dcera
s nami prerusi vSechny kontakty.

Jdu do dtichodu. Svoli§ a jdes se mnou do hor. Na cesté do
udoli dostanu infarkt a umru. Deset let jsi sama v domé, potom
té dcery daji do domova dichodct a rozdéli si diim. Po péti
letech zemfe§ a na tvém pohibu se mladsi dcera tak opije, Ze ji
odvezou na vypumpovani zaludku.

»Promin,“ feknu ti, kdyz do tebe omylem stré¢im pfi nastupu
do autobusu.

»Nic se nedéje,“ odpovi§ a usméje$ se na mé. Neoplatim ti
usmeév. Sednu si sam, uplné dozadu. Divam se na tvé ¢erné vla-
sy, jak padaji na opéradlo sedadla nékolik fad pfede mnou. Pre-
myslim o tom, Ze ti opravdu nechci ublizit. Anebo nechci ublizit
sobé. Mezi hrdinou a sobeckym prasékem je tenkd hranice. Rikd
se, Ze se Cas muze zastavit. Ale mné se to nikdy nestane. Autobus
se rozjede. V ném jsme ja, ty a jesté nékolik dalsich lidi. Také
tialova pani a chldpek s kozenou bundou. V3ichni jedeme do své
konecné stanice. Ta je na konci ¢asu pro vSechny stejna. Nevim,
jestli bys cas jizdy rada stravila se mnou, ¢ernovlasko. Netrou-
fam se té na to zeptat. Proto ti kfivdim. Tobé a ¢asu. Mozna
jednou zariskuju a feknu: ,PriSel ¢as na jesté jedno kolo.“ Ale
ne dnes.

Upravis si vlasy a vstane$. Opfu hlavu o okno a zadivam se
ven. Hlava se mi kviili drn¢eni motoru trochu tfese.

Vystoupis jednu zastavku prede mnou.



