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RiAsSsSUNTO
Lambiente urbano nella letteratura italiana della migrazione ¢ stato esaminato quasi sempre in chiave

DOSSIER THEMATIQUE

interculturale. Dallesame delle relazioni tra migranti e citta nei romanzi prodotti negli ultimi vent'anni
emergono una serie di strategie il cui studio permetterebbe di superare ur’interpretazione interculturali-
sta dei testi in questione.

Gli scrittori migranti, attraverso i percorsi urbani dei loro personaggi e le cosiddette geografie sensoriali,
cercano di rendere le differenze percettive, intese come differente maniera di categorizzare i dati senso-
riali. Tale differenza, tuttavia, puo essere soltanto proclamata e mai davvero descritta. In altre parole, la
rappresentazione esibisce una vera e proprio retorica della differenza, lo studio della quale permette di
mettere in luce parte dell'ideologia latente della letteratura italiana della migrazione.

PAROLE CHIAVE
Percorsi urbani; Percezione; Ideologia; Ironia

ABSTRACT

The urban environment in the Italian literature of migration has almost always been examined from an
intercultural perspective. The examination of the relationship between immigrants and cities in the novels
produced in the last twenty years reveals a number of strategies, the study of which helps us overcome the
interculturalist interpretation of this kind of text.

Migrant writers, through the urban routes of their characters and the so-called sensory geographies, try to
communicate perceptual differences, understood as different ways to categorize sensory data. Such dif-
ferences, however, can only be proclaimed, but never really described. In other words, the representation
shows a real rhetoric of difference, the study of which allows us to highlight a part of the hidden ideology
in the Italian literature of migration.
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1. Introduzione!

Nel corso degli ultimi venti anni si sono verificati cambiamenti radicali nel contesto urbano
italiano, facendo nascere da piu parti il bisogno di un ripensamento complessivo della citta e
del suo significato. Anche la letteratura ha partecipato a questo rinnovamento, descrivendo
evoluzione della citta nonché dei modi di vivere degli italiani. Un importante contributo in
questa direzione ¢ stato dato dagli “scrittori migranti”, i quali, nelle proprie narrazioni, hanno
rappresentato in maniera innovativa gli ambienti urbani italiani. Lo scopo di questo intervento
¢ quello di analizzare alcuni aspetti della percezione dell'ambiente urbano italiano che emerge
dai romanzi degli “scrittori migranti’, evidenziando alcune delle strategie stilistiche utilizzate
da tali scrittori.

Lanalisi dell'ambiente urbano all'interno della letteratura di migrazione? si dipanera essen-
zialmente lungo l'asse tracciato da due categorie, a nostro avviso maggiormente rilevanti, quella
percettiva e quella ideologica. Tali categorie costituiscono gli elementi fondanti della rappresen-
tazione affettiva della realta urbana da parte del migrante. Una volta rintracciati tali elementi,
sara il momento di porsi il problema di un’analisi letteraria. Ci potremo allora chiedere come lo
scrittore “trascriva’ e metta in scena la citta, con quale grado di precisione o realismo e, infine,
con quali intenzioni vengano trasmesse al lettore tali rappresentazioni.

La ricostruzione mentale della citta da parte dei personaggi immigrati passa attraverso una
costante comparazione tra le proprie categorie di partenza, un “modéle idéologique propre a un
type donné de culture” (Broasseau 2006: 89), e una realta di tipo differente, manifestandosi nel
riconoscimento di affinita territoriali pitt 0 meno marcate che possono creare situazioni di agio
o disagio: un vero e proprio straniamento percettivo.

Ora, l'analisi degli elementi strutturali dell'ideologia urbana della cultura dorigine degli scrit-
tori migranti € estremamente complicata, giacché il ricercatore che si predisponesse a svolgerla
dovrebbe dedicarsi a un determinato gruppo di scrittori, provenienti da un singolo gruppo na-
zionale, di cui egli conosca perfettamente le sfumature etniche, sociali e linguistiche. Pertanto,
non conoscendo 'ambiente urbano di provenienza di tutti gli scrittori migranti, siamo costretti
a supporre preventivamente l'esistenza di tali strutture nascoste, senza indagare la loro natura,
e a basarci sul semplice principio per il quale questi scrittori arrivano da una cultura differente.
D’altronde, il fatto che noi non possiamo ricostruire la natura di tali strutture ideologiche di
partenza non implica che essa non esista e che noi non possiamo cogliere il risultato di tale
comparazione da parte dello scrittore migrante, per la semplice ragione che egli nel suo testo
sottolinea appunto delle differenze.

La nostra investigazione partira pertanto dal seguente principio: “une mise en relief de traits
locaux spécifiques releve d’'une extranéité au contexte. Le touriste, le géographe et l'ethnologue
- e, potremmo aggiungere, il migrante — voient des traits saillants dans la mesure ou ils ne sont
pas immergés dans un espace qui détermine leur regard” (Baron 2011).

1 Alcuni passaggi del presente articolo, in particolare nelle sezioni in cui si fa riferimento ai “percorsi sensoriali’, ai
“rituali di entrata” e alla “retorica della differenza’, sono gia stati pubblicati. Cfr. Buonanno (2014).

2 Per lo studio dell’'ambiente urbano nella letteratura italiana della migrazione, cfr. almeno Puglisi; Proietti (2002);
Kubati (2005); Ponzanesi (2007); Mengozzi (2008); Papotti (2011); Pezzarossa (2011).
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2. Citta e ideologia

La definizione del concetto di citta non ¢ affatto univoca: quella che in una determinata cultura
viene definita citta, in altre sarebbe vista come un semplice villaggio. Lorganizzazione dello
spazio € determinata da quelle che Guy di Méo definisce “ideologie spaziali’, le quali a loro volta
“reposent sur des modeles idéologiques spatialisés, relativement objectifs et stables, dont elles
expriment la représentation sociale (peu ou prou) imaginaire” (1998: 236). In Italia, nella fatti-
specie, la divisione dell'ambiente urbano in un centro (definito “storico’, difeso e salvaguardato),
dei quartieri commerciali (caratterizzati da strade a scorrimento rapido) e dei quartieri resi-
denziali (che organizzano lo spazio secondo categorie di reddito) non puo essere considerato
casuale ed ¢, come sottolineato da Henri Lefebvre (2009), frutto di una specifica “philosophie
de la ville”.

Pertanto, se dietro le scelte organizzative ¢ una vera e propria ideologia, allora bisognera ne-
cessariamente concludere che lesclusione sociale, che nasce a sua volta, tra le varie cause, anche
da quella urbana, ¢ frutto di una volonta specifica. Il migrante sente due volte il peso ideologico
del suo essere estraneo: da una parte non riconosce, pur subendola fortemente, I'ideologia che
organizza lo spazio in cui si trova, dall’altro, se pure la riconoscesse, tale spazio non prevedreb-
be comunque la sua presenza. Gli restano due possibilita: occupare spazi marginali all'interno
dell'ambiente urbano oppure reinventare il significato stesso dello spazio, attraverso una sua
riappropriazione creativa. I personaggi dei romanzi presi in esame sembrano muoversi spae-
sati in un mondo di cui hanno sentito parlare ma che non comprendono affatto, scoprendo di
giorno in giorno dettagli del quotidiano che per un italiano sono perfettamente normali e che,
all'interno della narrazione, fungono da momenti di rottura, come una sorta di crepa che lascia
intravedere, sia al lettore che ai personaggi stessi, gli ingranaggi invisibili di tale ideologia.

La tesi che in questo articolo porto avanti consiste nellosservazione che quasi tutti gli scrit-
tori migranti hanno sviluppato, chi piti chi meno efficacemente, delle vere e proprie strategie
stilistiche per rendere, nelle proprie narrazioni, la differenza di percezione della e rispetto alla
societa italiana.

3. La percezione della citta: i rituali di entrata

La differenza tra due realta urbane pud manifestarsi in molti modi, ad esempio tramite la
rappresentazione di un diverso approccio rispetto al tempo [“A Roma la gente corre sempre,
a Mogadiscio la gente non corre mai” (Scego 2005: 5)], che puo significare anche una diversa
luce del sole, un diverso fuso orario o modo di organizzare la vita intorno alla quantita di
calore e luminosita. I luoghi di una citta sono normalmente pubblici, ma questo non implica
che essi abbiano lo stesso grado di accessibilita. E proprio tale accessibilita che fa la differen-
za tra un autoctono e uno straniero. Pertanto, anche quando questi luoghi non sono vigilati,
“il existe pour eux des rites dentrée et de sortie” (Sansot 2004: 45). Rituali di questo tipo si
incontrano in M di Ron Kubati, che descrive in questi termini I'arrivo di un migrante in
un’anonima metropoli:
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La notte aveva trasformato il viaggio in un lungo tunnel buio, in fondo al quale cominciarono ad
accendersi migliaia e migliaia di luci, mentre il treno si avvicinava alla citta. Non avevo nessuna
idea su quali strade, negozi, discoteche, case e chissa cos’altro, si accendessero quelle luci. Non
avevo nessuna idea dell’abbigliamento, delle abitudini, dell'accento, delle donne di quella citta.
Un’attesa affascinante stimolava fantasie incomplete che in fondo miglioravano soltanto com-
binazioni di ricordi gradevoli trasformati in improbabili previsioni. Era una serata stellata, ma
con l'approssimarsi della citta fortemente illuminata il cielo non contava o, meglio, il vero cielo
era l'aureola di promesse che un forte campo di vita emanava. Una rinnovata ingenuita infantile
apriva al mio sguardo la possibilita di pit facili e generosi incanti. In effetti le luci sul mio passato
sembravano spente. (2002 : 7)

Il protagonista, entrando nella nuova citta, utilizza la propria immaginazione per giustificare
i propri ricordi in funzione delle possibilita a cui va incontro : si tratta di una predisposizione
spirituale su cui I'autore, lucidamente, ironizza. Il rituale di entrata corrisponde quindi a questa
preparazione psicologica tesa a riorganizzare il senso dei propri ricordi. Non a caso il prota-
gonista entra nella citta come se si trattasse di una scena teatrale. Alla fine del tunnel, avviene
la rinascita e lepifania di un nuovo significato esistenziale. Ogni entrata corrisponde quindi
da parte del personaggio a una predisposizione cosciente di tipo rituale: arrivare nella nuova
citta significa rinascere. E il narratore stesso, d’altronde, a suggerire che le aspettative saranno
deluse, nel momento in cui fa riferimento ad esse definendole come il frutto di “una rinnovata
ingenuita infantile”

Sempre in M troviamo un secondo rituale dentrata, quello riguardante il tunnel della me-
tropolitana, descritto come un limbo dove tutto ¢ rapido e la percezione é alterata. Laria sof-
focante, la velocita dei treni, tutto contribuisce a fare della metropolitana lo spazio urbano
per eccellenza. Le persone che si mischiano suggeriscono al lettore ur’idea di anonimato e di
modernita :

Guardavo la finestra chiusa e ormai sapevo di trovarmi nella stanza anonima di un albergo.
Ero di passaggio. Avrei avuto voglia di spegnere la luce, riaddormentarmi e risvegliarmi altro-
ve. In un altro mattino. Invece uscii. Era come se aspettassi che qualcosa mi saltasse addosso e
mi costringesse a un viaggio irrimediabile dentro ingranaggi che potessero trasformarmi chissa
come in chissa chi. Invece le strade erano quelle di sempre: solita gente, solite facce, soliti ritmi.
Uno strano silenzio deludente creava 'impressione di un grande paese stanco. A un certo punto,
perod una grande M colorata m’invito giti. Appena scesi, sentii addosso una strana accelerazione.
Lenergia della superficie sembrava nascosta laggit. Tutti correvano. Scendevano scale di mar-
mo, scale mobili, sceglievano la direzione, saltavano sul treno in corsa. Studenti, operai, ladri,
imprenditori, zingari, profughi schizzavano verso i treni in uno strano, alienante, appiattente e
democratico spazio comune. Quella momentanea promiscuita si trasformava in un esuberante
magma vitale che dilagava superfici e fabbricava citta. (Kubati 2002: 8)
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Kubati rappresenta la dicotomia tra la superficie della citta e il mondo sotterraneo, tra la stan-
chezza del primo e la prorompente energia del secondo, che trasforma i cittadini attraverso
la visione di una M dorata e la successiva catabasi. Il pensiero qui va alla discesa all'inferno
dell’Enea virgiliano, dopo aver recuperato un ramo doro. Allo stesso tempo, & superfluo sot-
tolineare come questa opposizione tra superficie e mondo sotterraneo appartenga allimmagi-
nario distopico. Una volta cominciato il rituale di entrata, il tunnel da luogo liminare diventa
'unica realta importante. Il migrante, in quanto persona “altra” ¢ I'unico in grado di cogliere la
differenza percettiva tra i due mondi: “La mia percezione ando in tilt. Confusione meravigliosa
migliorata dalla delusione dello scarto. La sotto pareva l'officina delle possibilita che si incana-
lavano per realizzare paesaggi, superfici” (Kubati 2002: 9). Si tratta di una percezione allucinata,
dove tutti i sensi sono portati allestremo, marcata ulteriormente da una narrazione altrettanto
rapida. Lillusione dell’alterita ¢ causata dalla scoperta di un luogo sconosciuto e percio “altro”™
una specie di esotismo sotterraneo.

Questo tipo di rituale di entrata é riscontrabile in numerosi romanzi: tra gli altri, La strada
per Roma (2009) di Hu Lanbo, Io, venditore di elefanti (1990) di Pap Khouma e Oreste Pivetta,
Immigrato (1990) di Salah Methnani e Mario Fortunato e Fanculopensiero (2007) di Maksim
Cristan.

3.1. Percorsi e percezioni sensoriali

Molto ¢ stato detto riguardo al modo in cui gli scrittori migranti abbiano sfatato il mito delle
citta italiane come luoghi caldi e accoglienti, per farli apparire piuttosto come freddi e inospi-
tali. Si tratta ormai di un topos al quale nessuno dei romanzi presi in considerazione sembra
sottrarsi’.

Gli scrittori della migrazione ricorrono spesso a quelle che Papotti ha nominato efficacemen-
te “geografie sensoriali” (2011: 79), ossia le descrizioni di percorsi urbani in cui si sottolineano
le differenze percettive, soprattutto in chiave nostalgica, rispetto agli stimoli sensoriali offerti
dalla propria terra. In tali percorsi sensoriali, oltre alla vista, giocano un ruolo importante an-
che gli altri sensi. In Oltre Babilonia di Igiaba Scego, troviamo un modo molto particolare di
associare i luoghi della citta a dei colori: una delle protagoniste, Zuhra, che da piccola ha subito
violenze sessuali, inizia una sua personale ricerca dei colori per le strade di Roma:

Per questo ora li cerco come una pazza per tutta Roma. La Ranieri diceva che a Roma ci inciampi
sui colori. Per questo continuo a camminarci dentro. Al Parco di Veio ho trovato il giallo, son-
necchiava ozioso: Wallahi billahi, dormiva come un bradipo scemo. E il verde? Che avventura il
verde! Si era perso nel suq di piazza Vittorio, tra gli spinaci e il mate argentino. Ma I'ho riacchiap-
pato, eh, dove pensava di scappare? Anche tutte le gradazioni del nero sono riuscita a recuperare.
Pian pianino, ho la sacca bella piena di colori. [...] Ora a dir la verita, nella sacca manca solo il
rosso. Lho sfiorato una volta. Proprio qui I'ho sfiorato, qui dove mi trovo ora, in via Tomacelli.

3 Su tale questione non ci soffermeremo perché gia ampiamente trattata. Cfr. Cristan (2007); Melliti (1992); Zar-
mandili (2007).
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Sono sicura che prima o poi ripassera. [...] Conosco ormai tutto di questa via anonima. Ogni
angolo, ogni vetrina, ogni essere umano in transito. E strana via Tomacelli, non sembra centro
storico. Non sembra niente a dir la verita. Wallahi, niente sembra. Campeggia pachidermica la
vetrina del negozio Ferrari, poi qualche bar una libreria antiquaria, un megastore della Benetton.
Capitalismo, soldi, lusso. Ma poi nelle viscere scopri unanima proletaria, fatta di vecchi compa-
gni comunisti duri e puri, il loro giornale, le loro utopie possibili. (Scego 2008: 11).

In questo passaggio possiamo vedere come l'autrice cerchi di rappresentare, attraverso I'uso
dei colori, una percezione differente della realta. Qui non ci sono stereotipi di tipo “turistico’,
ma piuttosto dei “miti cittadini” totalmente italiani. La descrizione della citta ¢ molto detta-
gliata: ad ogni luogo corrisponde un colore e il tipo di riferimento ha lo scopo di posizionare
ideologicamente l'opera. Notiamo pero un rovesciamento originale rispetto al classico percorso
del migrante: di norma gli scrittori migranti mettono in scena un personaggio che scopre qual-
cosa che gli altri non possono vedere*. Qui invece sono gli altri che possono vedere, mentre il
migrante non puo percepire, e questa deficienza percettiva assurge a simbolo dell'impossibilita
di integrazione del personaggio nella vita della comunita.

Non si tratta tuttavia di un esempio isolato: ritroviamo un’analoga strategia in Pantanella
(1993) di Moshen Melliti, in tutte le opere di Ornela Vorpsi — basti pensare che La mano che non
mordi & stato tradotto, in francese, Vert venin - e in Madre Piccola di Cristina Ubax Ali Farah. In
questo romanzo, per esempio, viene riferito con dovizia di particolari il funerale di nove somali
annegati in mare, cerimonia tenutasi in Campidoglio e alla quale partecipa l'intera comunita
somala di Roma. C¢ la descrizione di tutta la comunita che passa per le strade di Roma, dell’an-
tica capitale coloniale, nonché 'immagine, molto stridente, del confronto tra loro (i colonizzati)
e la statua di Marco Aurelio (limperatore): “Vedevo il cielo di un azzurro sbavato. Le bare, con
le loro bandiere celesti, sempre di fronte a noi. Poi ancora scarica, carica, scendi, sali: i morti in
Mercedes, noi in pullman. Il viaggio € lungo fino a Prima Porta” (Ali Farah 2007: 17).

Anche in questo brano ¢ possibile evidenziare come l'uso della descrizione cromatica sia
connesso alla situazione emotiva. Il cielo, di un colore azzurro sbavato, ha lo stesso colore delle
bandiere somale appoggiate sulle bare, e questa associazione pare suggerire che il cielo stesso
sia unenorme bandiera appoggiata su Roma, la tomba della comunita somala.

Se la vista ¢ il senso piu rilevante, un ruolo non minore hanno, negli scritti di letteratura della
migrazione, gli altri sensi, a cominciare dallodorato. La ricerca costante di odori che possano
legarsi al passato dei personaggi diventa, in alcuni autori, in alcuni personaggi, una vera e pro-
pria ossessione. Una sorta di nostalgia sensoriale la ritroviamo in Parviz, personaggio di Scontro
di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio di Lakhous, con il desiderio dei sapori della sua Sha-
riz, o nel personaggio del padre del racconto Curry di pollo di Laila Wadia. In altri casi, invece,
la nostalgia per il proprio paese si traduce in nostalgia linguistica, come quando i personaggi
si mettono ad origliare le conversazioni di sconosciuti connazionali incontrati per strada, solo
per poter ascoltare la propria lingua madre:

4 Si tratta del caso pitt comune. Cfr. Fernandez (2007); De Caldas Brito (2004).
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Sono a Roma. Ascolto la gente che parla in albanese. Rallento il passo per sentire, non posso
farne a meno. Ed ecco: mi ritrovo a spiare. Sono curiosa di quello che dicono i miei connazionali
fuori dall’Albania. Come vedono Roma o quello che ¢ straniero. Mi interessa proprio. E uno
spiare “buono”, mi rassicuro, per ragioni non poi cosi volgari. (Vorpsi 2007: 55)

La nostalgia sensoriale, quindi, puo passare anche attraverso 'udito. La voce del brano citato
cerca di riscoprire se stessa nei discorsi dei propri connazionali: da un lato vuole appartenere al
vecchio gruppo, dall’altro marca la differenza, sottolineando che la propria esperienza la pone
al di sopra degli altri e degli stereotipi che li colpiscono.

3.2. La percezione notturna

DOSSIER THEMATIQUE

Le differenze tra percezione diurna e notturna comportano una diversa percezione del pericolo,
che spinge I'individuo a scegliere determinati percorsi invece che altri. Come sottolineato da
Lévi-Strauss (1968), la luce e la luminosita sono concetti la cui categorizzazione ¢ determinata
culturalmente, e pertanto ¢ lecito chiedersi quali siano le percezioni e le emozioni che prova un
migrante in relazione alla luminosita della nuova patria. Anne Cauquelin (1977), per esempio,
ha evidenziato come durante la notte la citta sia attraversata da una vera e propria simbologia
della luce, fatta di neon che indicano se un negozio ¢ aperto o chiuso (se non il tipo stesso di
negozio), di strade ben o scarsamente illuminate. Tale mancanza di luce fa si che la notte costi-
tuisca una vera e propria possibilita di trasgressione dei codici, per quanto controllata. La notte
si trasforma in una sorta di luogo in sé: “lieu ‘autre, lieu a trouver bien stir, lieu introuvable
surtout pour un sujet seul, perdu, bafoué, fragile” (Cauquelin 1977: 148).

Un particolare tipo di inquietudine legata alla notte la troviamo nellopera di Gangbo. In par-
ticolare, nel racconto Come se giu diventa K.O?, la citta di Bologna € osservata durante la notte
attraverso gli occhi dei due ragazzi presi ingiustamente in custodia da due poliziotti.

Dal Semaforo di via Irnerio la volante attraversa viale Filopanti imboccando via Malaguti. Sono
sulla preferenziale. E buio fuori ma si vede. Ci sono i lampioni, ci sono i fari delle macchine in
corsa nei sensi di marcia opposti, ci sono le luci al di la delle finestre delle case, nel profilarsi
dell'ora di cena. Ci sono le luci dei lumini sulle ruote anteriori delle biciclette, le luci rifrante sulla
segnaletica stradale, sulle casacche e sui pantaloni arancioni di quegli operai che spaccano la
strada anche di domenica sera. [...] La volante procede su via Massarenti in direzione opposta
al centro. E a questo punto e chiaro che l'intenzione dei due poliziotti non ¢ quella di portare
iragazzi in centrale ma ¢ quella di uscire dalla citta, trovare uno spiazzo in aperta campagna e
picchiarli, tanto chiaro che il poliziotto alla guida puo esprimerlo apertamente. Lo esprime al suo
collega. Gli dice: “Questi due li suoniamo come due bonghi”. (Gangbo 2005: 180-181).

La citta notturna e descritta indirettamente, attraverso i tipi di luci e il loro significato urba-
no. Si tratta di dettagli conosciuti che, nella loro confortevole familiarita, segnano l'allontanarsi
dei personaggi dal contesto cittadino per inoltrarsi nel buio de mondo extraurbano. Gangbo
descrive una specie di lento patibolo in cui le luci dei lampioni, i fari, la segnaletica stradale
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rappresentano la progressiva perdita di speranza da parte dei due giovani. Uscire dalla citta
diventa allora entrare nel cuore delle tenebre, mentre la luce sancisce la dicotomia tra la possi-
bilita di controllo e 'impossibilita di sopravvivere alla violenza e all’arbitrio. La storia si chiude
con i due ragazzi che, “graziati” dalla polizia, vengono abbandonati in una periferia remota di
Bologna e sono costretti a ritornare indietro per delle strade ignote, mentre la notte incombe.

4. La retorica della differenza

Gli esempi di percorsi percettivi visti poc’anzi non sono né gli unici né casuali. Ognuno di essi
risponde a delle tecniche stilistiche, definite in precedenza “retorica della differenza’, presenti in
molta letteratura italiana della migrazione e tese a mettere in risalto la differenza percettiva nata
dall'incontro tra un personaggio migrante con 'ambiente urbano italiano allo scopo di svelare
aspetti ideologici latenti nella societa italiana di cui il lettore non ¢ cosciente. In questo articolo
metteremo in risalto tre diverse tecniche riconducibili a quella che propongo di chiamare “re-
torica della differenza”: la crisi del concetto di realta, i capovolgimenti onirico-espressionisti e
i capovolgimenti ironico-didattici.

4.1. La crisi del concetto di realta

Larrivo nella citta italiana per lo straniero corrisponde sempre alla presa di coscienza della
differenza tra la realta e le sue fantasie “esotiche” sul paese di destinazione. Nella maggior parte
della produzione dei migranti possiamo notare come i personaggi, dopo un primo momento di
entusiasmo per arrivo nella citta italiana, comincino a maturare un vero e proprio rifiuto per
la stessa o, per lo meno, per i suoi luoghi simbolici, ufficiali e turistici, vissuti come una finta re-
alta. Un esempio e fornito da Ornela Vorpsi, la quale, ne La mano che non mordi, fa dire a un suo
personaggio quanto segue: “Nei luoghi dove metto piede, so che ho avuto il desiderio di vedere
certe cose, cose che quando sono a casa mia, nella mia quotidianita, sembrano da incontrare.
Una volta arrivata, il desiderio scompare. Divengo un perfetto errante” (Vorpsi 2007: 12).
Un’analoga presa di distanza la ritroviamo anche in Immigrato.

Potrei andare in ogni momento a visitare piazze e musei, ma qualcosa me lo impedisce. Finisco
sempre, in un modo o nell’altro, per vagare fra Termini e le sue vicinanze. La notte da queste
parti & davvero interminabile. Scorre lenta come un sogno: ci sono prostitute e travestiti e mar-
chettari, ognuno sul proprio triangolino di marciapiede, che rimangono fermi per delle ore. [...]
Qualche volta passa una macchina della polizia, controlla i documenti di qualcuno, poi va via
sgommando inutilmente. Io guardo tutto e tutti come se ci fosse un diaframma di vetro fra me e
lesterno. (Fortunato - Methnani 2006: 58)

Il giovane tunisino, protagonista e narratore della vicenda, sentendo di non appartenere alla
realta italiana, si autocondanna a vivere nel limbo della stazione, ossia alle porte della citta: né
dentro né fuori, ma in mezzo. La realta assume allora connotati quasi onirici, mentre i contorni
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dei landscapes sfumano, si perdono nell'indistinto: 'immigrato ¢ a Roma, ma potrebbe benis-
simo trovarsi a Firenze o in qualsiasi altra citta. Cuniformita strutturale della geografia e dei
geosimboli comporta anche una trasformazione della temporalita, che si trasforma nel testo in
un susseguirsi di momenti non precisamente determinati.

4.2.1 capovolgimenti onirico-espressionisti

Allinterno dei romanzi analizzati € possibile rintracciare un effetto ora onirico-espressionista,
ora ironico-didattico a partire dallo straniamento prodotto nel personaggio dalle sue gene-
ralizzazioni o dai suoi errori cognitivi® circa elementi dell’'ambiente urbano che, per quanto
familiari, gli risultano comunque estranei. Quello che ci interessa qui ¢ di mettere in rilievo che

DOSSIER THEMATIQUE

il procedimento letterario in questo caso ¢ duplice. Da un lato abbiamo una processo che tende
a riprodurre lo straniamento: il personaggio ¢ spesso messo in situazioni che non comprende
fino in fondo che gli producono una sensazione di turbamento, di spaesamento appunto. Lin-
contro con la realta urbana viene allora rovesciato o in chiave onirica, o in chiave didattica,
attraverso l'invito implicito a non dare per scontati gli oggetti della vita quotidiana, attraverso
uno uso elevato dell'ironia.

Alcuni esempi di rovesciamento in chiave onirica delle differenze percettive dei personaggi
migranti possono essere reperite nel racconto Guerra fredda a Genova de Lamore scritto (2007)
di Julio Monteiro Martins, oppure nella descrizione fatta da Igiaba Scego di Napoli in Rhoda
(2004). Un esempio di questo genere & presente anche in UArgonauta di Milton Fernandez
(2007), il cui protagonista, un esule uruguayano in Italia, soffre di una grave forma di ansia che
lo spinge a vagare per la citta durante la notte.

Mi prendeva la smania di vedere il mare. Sentivo il suo odore, il vento sulla faccia, la sabbia negli
occhi. Camminavo e mi dicevo che doveva esserci piu in 13, dietro i palazzoni, che bastava uno
sforzo e poi sarei arrivato. Perché da qualche parte ci doveva essere ed era soltanto questione di
prendere la direzione giusta, il mare ad est, Tritone, andiamo avanti, ancora un po... Poi, quando
le gambe non reggevano pit, salivo su un autobus e cominciavo a ritornare. Allora la citta si suc-
cedeva in fotogrammi sfocati davanti agli occhi [...]. (Fernandez 2007: 101)

La percezione alterata qui € intesa come risoluzione fisica di un’angoscia causata dal senso
di colpa e come tentativo di ricreare sensazioni perdute. Il personaggio descritto da Fernandez,
alla ricerca di qualcosa che non c¥é, e che lui identifica con il mare, inizia ad avere delle vere e
proprie allucinazioni: I'autore descrive quindi il modo in cui la percezione del protagonista si
altera, come gli odori vengono confusi, e come davvero si aspetti di vedere il mare comparire
improvvisamente dietro i palazzi di Milano. In un certo senso la citta e il personaggio si somi-
gliano: entrambi sono per certi versi irreali: il personaggio, donchisciottesco nella sua percezio-
ne folle di un mare al di la dei palazzi giganteschi che gliene impediscono la vista, si contrappo-
ne alla citta, che assume I'aspetto di un distopico labirinto per la sua inumana grandezza.

5  Per gli errori cognitivi, cfr. De Rubeis - Webb — Tang — Beck 2010.
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Lautore che pit di tutti ha fatto uso del capovolgimento onirico-espressionista € sicuramente
Gangbo. In Verso la notte Bakonga, per esempio, 'immagine di Bologna ¢ quella di un posto
irreale, dove i segni di civilta si ammassano I'uno sull'altro come in un quadro scomposto, dove
anche i punti di riferimento spaziali, i landscapes e i monumenti (nella fattispecie, le due torri)
servono soltanto a rendere piu allucinata la descrizione:

Quando arrivai a Bologna, tutto era alterato in una allucinazione mentale e nostalgica. Tutto
aveva avuto inizio da un pezzo ed io dovevo rincorrere, svantaggiato. Anche gli autobus cor-
revano arancioni in fila come elefanti, quasi investendo chi tentava di attraversare la strada.
I semafori veloci, gli alberi sbiaditi nelle aiuole scimunite. I mimi sotto i portici. Cappelli per
terra insoddisfatti e insistenti. I volti chini quelli trasparenti, quelli intensi mai notati. Le strade
larghe e quelle strette e velenose. Un tossico cerco di vendermi una bici e la volante della polizia
sfreccio tra bagliori e rumori di pochi istanti. In lontananza emergevano le Due Torri. Non cero
mai salito, ma avevo visto qualcuno 1a in cima che osservava tutte le piccole faccette da culo di
quaggil tutti i plotoni che si sfidavano lungo i canali escretori della civilta. Sentivo d’amare tutto
cio, di essere membro di un mondo a cui non sarei mai riuscito a sottrarmi. Ero civilta anch’io.
(Gangbo 1999: 158).

Tutto diventa caotico e in questo caos ognuno sembra seguire un proprio percorso persona-
le: dagli autobus in fila come elefanti ai mimi immobili sotto i portici. Tutto rimanda al campo
semantico dellesercito. Lo sguardo si muove in maniera frenetica dal dettaglio lontano a quello
vicino e la frammentarieta delle frasi da la misura dell’alienazione del personaggio che descrive,
allucinato, un magma di cui sente di far parte suo malgrado. La citta di Gangbo ¢ un ambiente
dove le persone non sono che ingranaggi di un meccanismo privo di senso: una catena di mon-
taggio di civilta fatta per mettere in scena la civilta stessa.

Questa descrizione ¢ direttamente legata ad un’altra, che compare poco prima:

Nelle prime settimane d’agosto la citta si era dissolta. La sera, in Piazza Maggiore, cerano solo
extracomunitari di paesi poveri. Si intrecciavano nelle lingue diverse e nei denti luccicanti. Padri,
figli, mogli, amici. Cosi tanti e cosi disinvolti come non ne avevo visti mai, si impadronivano
dell'intera piazza come fosse Africa. Era un bel vedere, un bel darsi da fare. (Gangbo 1999: 93).

La citta ¢ ancora una volta trasformata dallimmaginazione del personaggio: letteralmente
abbandonata dagli italiani andati in ferie, durante lestate si “scioglie” e da tale dissoluzione
emergono, come dei fantasmi, i migranti, pronti a mescolarsi in mezzo a Piazza Maggiore. Gli
invisibili, in assenza degli autoctoni, ritornano in superficie per occupare i posti in cui nor-
malmente non possono entrare. Mika, il protagonista di questo romanzo, si fa interprete di un
momento che gli italiani non possono e non potrebbero comunque vedere. Le due visioni sono
quindi complementari e hanno lo scopo di mostrare una possibile realta alternativa, migliore
per il migrante.
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4.3. Capovolgimenti ironico-didattici

Un altro tipo di capovolgimento molto diffuso & quello ironico-didattico, che tende a mettere
in scena la differenza percettiva in maniera ironica, per dimostrare al lettore che niente nella
cultura italiana & scontato. Le pratiche culturali inevitabilmente modificano il paesaggio e gli
spazi urbani: come spiegare ad esempio la costruzione in molte citta del Mediterraneo di vere e
proprie spiagge artificiali permanenti, se non si spiega la pratica della “tintarella”? Questo ritua-
le sociale ha le sue regole ferree e, tra di esse, fatto fondamentale, ¢ che esiste un luogo preciso
per esso, un luogo neutro, non a caso tra la citta ed il mare, che ¢ I'unico ed il solo culturalmente
predisposto ad accogliere una nudita promiscua che altrimenti non sarebbe accettata: la spiag-
gia. Tutto cid per un italiano, o un occidentale in generale, ¢ abbastanza ovvio. Non altrettanto
ovvio appare pero se ci mettiamo nella prospettiva di un immigrato proveniente per esempio
da un paese prevalentemente musulmano:
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La mattina arrivo. Finalmente niente pit treno. Vado in giro con le mie gambe, sotto il sole, mi
guardo intorno e sono contento di trovarmi in mezzo a tante persone eleganti e sorridenti. Que-
sti si divertono e non lavorano, sempre in spiaggia o al bar chiacchierano e passeggiano. Chissa
di che cosa parlano, cosi senza problemi, ben nutriti. [...] Erano turisti, ma non lo sapevo. Cre-
devo abitassero li tutto 'anno. (Khouma - Pivetta 1990: 30)

La spiaggia diventa un simbolo di emarginazione molto forte: la visione di una gran quantita
di corpi seminudi, gia di per sé scioccante per una persona proveniente da un contesto non
occidentale, sembra accompagnarsi a una promessa di tipo sessuale. Tale disponibilita, tuttavia,
¢ negata al venditore ambulante: I'unico a indossare dei vestiti all'interno del rituale collettivo
dell’abbronzatura, I'unico a possedere naturalmente quel colore di pelle che tutti in quel luogo
aspirano ad avere come status di benessere e di bellezza e, al contempo, 'unico ad essere emar-
ginato proprio per il fatto di avere “naturalmente” quel determinato colore della pelle.

Il fatto poi che i turisti in spiaggia seguano determinate regole implicite di entrata, di
uscita e di comportamento, ¢ completamente ignorato dal personaggio, il quale ¢ portato
a pensare che quella che vede sia una situazione universale. Tuttavia — e qui subentra la stra-
tegia stilistica — il narratore, come possiamo vedere dal brano di Khouma-Pivetta, da ampio
rilievo allerrore di percezione, ironizzando su di esso e cercando di suscitare una riflessione
nel lettore circa la non universalita di tali costumi. Si tratta di un caso tipico di rovesciamento
ironico-didattico della percezione distorta del personaggio che emerge in particolare dall’'ul-
tima frase del passaggio citato.

Un esempio analogo ¢ presente ne Il profugo di Tawfik:

Erail 15 Agosto del 1979 e a Torino non cera nessuno, sembrava una citta abbandonata [...] Ave-
vo un forte desiderio di tornare indietro. Mi chiedevo come avrei fatto a vivere in una citta vuota,
senza anima. Mi girai vero la mia guida come smarrito, e preoccupato chiesi: “Questa citta ¢ disa-
bitata, cosa sei venuto a fare qui?” E lui, sorridente, mi abbraccio dicendo: “Sono tutti in ferie. Tra
un mese la citta sara affollata, mai come le nostre citta, ma vedrai che ti piacera” (2006: 221).
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La citta di Torino qui ¢ rappresentata come una terra deserta: il protagonista, non vendendo
per strada nessuno, ¢ spinto a fare una generalizzazione indebita e a ipotizzare di essere giunto
in una citta abbandonata. La risposta, semplice ma inattesa, & che sono tutti in ferie. Il tutto &
pero affermato da un narratore il cui scopo ¢ quello di spingere il lettore a mettersi nei panni
del protagonista, a riflettere sulla relativita delle abitudini. Tra le righe c¢& quindi un intento
didattico-moralizzante.

Se una pratica abbastanza innocua per un occidentale come quella delle vacanze estive pro-
voca profonda confusione nel migrante, possiamo allora immaginare quali tipi di turbamenti
siano connessi ad altre pratiche di ben altro spessore, per esempio quelle religiose in senso
lato. Pensiamo ad esempio allepisodio presente in Immigrato di Methnani-Fortunato, in cui il
narratore-protagonista si trova davanti a un manifesto funerario e, non sapendo quale signifi-
cato attribuirvi, immagina che esso sia un invito a partecipare ad una festa: “Sulle porte delle
case, ci sono strani manifesti di colore viola. Ce scritto: ‘Per mio figlio, oppure: ‘Per mia madre’
Fabio e Carmen mi spiegheranno poi che € un’'usanza locale per ricordare i morti. A me erano
sembrati inviti per una festa” (Fortunato - Methnani 2006: 18).

I manifesti funerari, non usati fuori dall'Ttalia, risultano un elemento del tutto nuovo per il
personaggio, che li interpreta secondo categorie esperienziali differenti. Lallusione al fatto che
questi manifesti sono “un’usanza locale per ricordare i morti’, cosa che il lettore italiano gia
sa perfettamente, ha lo scopo di mostrare lo straniamento del personaggio. Il lettore avverte
lironia sottile della scoperta di qualcosa di ovvio e nello stesso tempo € portato a riflettere sul
fatto che la sua usanza non soltanto non ¢ ovvia, ma puo risultare addirittura sconcertante per
uno straniero.

5. Conclusione

Abbiamo potuto constatare come in molta letteratura della migrazione, I'approccio al nuovo
ambiente urbano comporti strategie stilistiche volte a sottolineare la differenza. Lo straniamen-
to culturale ¢ comunicato al lettore attraverso una serie di strategie che confluiscono in quella
che ho proposto di chiamare retorica della differenza, sfruttata dagli scrittori soprattutto per
invitare implicitamente il lettore a riflettere sulle proprie specificita culturali.

Lesistenza di tali strategie stilistiche sollevano, infine, alcune questioni. In primo luogo ci
si dovrebbe domandare per quale ragione tracce delle retorica della differenza siano rintrac-
ciabili nei testi degli scrittori di seconda generazione. La “differenza percettiva’, nelle opere
di Scego o Kuruvilla, non deriva da un originario straniamento culturale, ma dal confronto
tra un personaggio culturalmente ibrido e un contesto monoetnico o, meglio, che si rifiuta
di riconoscere la sua intrinseca multiculturalita accentuata dai pill rencenti movimenti mi-
gratori. Uidentita meticcia dei personaggi permette loro di percepire gli aspetti invisibili di
entrambe le comunita di riferimento. Un discorso analogo vale per i testi di Gangbo, il quale
sovraccarica spesso lo spazio di elementi simbolici e onirici di cui puo farsi interprete solo
il personaggio ibrido.
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La seconda questione ¢ pitt complicata, perché coinvolge la natura della collaborazione® tra
autore migrante e autore italiano nei primi romanzi di letteratura italiana della migrazione,
in particolare in testi importanti come Immigrato o Io venditore di elefanti, e di conseguenza
la paternita delle strategie stilistiche in questione. Probabilmente gli episodi di straniamento
culturale su cui si basano i testi scritti erano gia presenti nel racconto orale del migrante, ma
e difficile stabilire quali siano e quanto siano profonde le modifiche apportate dal coautore
italiano. Fatto sta che le strategie della retorica della differenza le troviamo successivamente
anche in autori che non si avvalgono di un collaboratore italiano, per quanto pure in questi
casi sia possibile identificare un massiccio intervento di tipo editoriale. E evidente percio che
senza unanalisi di tipo filologico dei romanzi presi in considerazione, non sara mai possibile
dimostrare che le contraddizioni ideologiche emerse non siano il risultato di una manipolazio-
ne editoriale. Lo studio comparativo dei testi originali e dei cambiamenti apportati dai corret-
tori di bozze potrebbe far emergere prospettive differenti e portare a conclusioni radicalmente
diverse. Nondimeno, per quanto la questione della paternita di tali strategie resti irrisolvibile,
¢ indubitabile che esse nascano dallesigenza comune da parte degli scrittori migranti di rac-
contare, magari ironizzando, la propria esperienza italiana a partire dalle differenze culturali
rispetto alla propria realta di origine.
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