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Flon av Kjell Johansson som en berittelse om

folkhemmet

Proletarian Realism with a Touch of Magic. Kjell Johansson's Huset
vid Flon as a Narrative on folkhemmet

Magdalena Zmuda-Trzebiatowska

Abstract

My article discusses contemporary figures of the Swedish proletarian literature on the example
of Kjell Johansson's Huset vid Flon. Written in 1997 and based on autobiographical themes, the
novel represents prose on childhood and growing up in the Swedish welfare state (folkhem-
met). The novel's magic realistic setting can be regarded as an attempt to renew a deeply
rooted genre in Swedish literature, the proletarian novel. The first part of the article addresses
the relation between the form and the content of Johansson's work. The other discusses the
way in which the author has used the narratives on folkhemmet that function in the Swedish
academic discourse and socio-political debate.
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"Det ma vara att allt jag berdttar inte ar alldeles sant, men allt har jag upplevt” - forkla-
rar huvudkaraktiren och berittaren i romanen Huset vid Flon (JOHANSSON 2003:158).
Han dr en medelaldersman och till yrke foérfattare som ser tillbaka pa sin barndom i det
svenska folkhemmets grynigsskede, vid slutet av 1940- och i borjan av 1950-talet, och
forsoker ordna sina minnen till en sammanhdngande historia. Ovanstaende metatextu-
ella kommentar, en av flera sadana i boken, visar en likhet med Kjell Johanssons vanliga
svar pa fragan om bokens sjdlvbiografiska karaktir. Han férnekar inte att han anvint
stoffet fran sin egen uppvixttid men vagrar att avsldja hur mycket av det framstdllda som
verkligen hdnt och papekar att han hellre "ligger ndra kinslan och ger den ett annat ut-
tryck” dn utlimnar allt (OHRSTROM, 2003).

Berittaren i romanen' dr sonen i familjen Johansson som dessutom bestar av fadern
Johan, modern Anna och systern Eva samt inneboende morfoérildrar. De hyr en forfal-
len kak i utkanten av den stockholmska férorten Midsommarkransen som haller pa att
forvandlas till en modern arbetarstadsdel. Johanssons brottas med fattigdom, missbruk
och familjevald och de har ryktet att vara tattare, vilket paverkar barnens start i livet. Den
kénsliga balansgangen mellan behovet att stindigt bevisa att man duger och 6nskan att fa
behalla sin integritet gor syskonen ytterst mottagliga for allt som dr hemlighallett, outsagt
och svarbegripligt. Den inre virlden som de utvecklar i boken ar lika verklig som den yttre.

Syftet med min text dr att presentera Huset vid Flon som ett forsok att fornya den
svenska arbetarromanen genom att férse den realistiska barndomsskildringen med en
magisk dimension. Analysen ska ocksa leda till att férklara i vilken man Johanssons bok
ar en berittelse om folkhemmet och pa vilket sitt den dr férankrad i de stora berittel-
serna om det svenska samhéllsprojektets uppkomst, blomstringstid och fall.

Arbetarlitteraturen i Sverige

Till 1930-talet dateras en foreteelse som i den svenska litteraturhistorien brukar kallas
“parnassens demokratisering”.? Forfattare med rétter i landsbygdsproletariatet och au-
todidakters erfarenheter som Ivar Lo-Johansson, Harry Martinson, Jan Fridegard eller
Moa Martinsson har med sina realistiska skildringar utmanat den vedertagna forestall-
ningen om skénlitterdrt skapande som en del av finkulturen och vunnit uppskattning
i lasar- och kritikerkretsar. Idag betraktas deras verk som ett litterdrt arv som nya ge-
nerationer av forfattare och lisare Gser ur. Elsie Johansson, Asa Linderberg, Susanna
Alakoski eller Kjell Johansson dr bara nagra exempel péd forfattare som betraktas som
representanter for den nya vagen i den svenska arbetarlitteraturen.

Begreppena arbetarlitteratur och arbetarférfattare har sina ursprung i de nira be-
sliktade och i flera sammanhang utbytbara termerna proletirlitteratur och proletirfor-

1 I Huset vid Flon dr han namnlés; namnet Einar dyker upp forst i den fristaende fortsittnigen Sjon utan
namn (2001).

2 Bendmningen har anvints av Lennart Thorsell i hans uppsats "Den svenska parnassens «demokratisering»
och de folkliga bildningsvigarna”, ursprungligen tryckt i Samlaren ar 1957.

66

Brinner Beitrage zur Germanistik und Nordistik 30/2016/1



L/9L07/0€ ISIPAON pPun disiuewan inz abeiyiag Jsuunig

Magdalena Zmuda-Trzebiatowska
Arbetarrealism med ett stank av magi Huset vid Flon av Kjell Johansson som en berittelse ...

fattare® som var i bruk sedan 1920-talets borjan och syftade pa tiotalister som saknade
torankring i borgerligheten. Bendmningen proletiarforfattare introducerades av Rickard
Steffen i hans antologi for skolbruk fran ar 1921 och den vickte en hiftig diskussion
som forst och framst pagick i Socialdemokraten. De som berérdes reagerade olika. Medan
Martin Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson betraktade klassificeringen som uppskatt-
ning, hederstitel och inbjudan till den litteréra eliten ansag Ivan Oljelund, Harry Blom-
berg och Ragnar Jandel att termen var en stigmatiserande etikett som stingde in alla
i ett fack. En lika splittrad instdllning visade kritiker. De socialdemokratiska skribenterna
anvande termen i positiv bemirkelse, for de borgerliga blev den synonym med ned-
sattande beskrivning av litteratur som fylls med ideologisk innebérd pa bekostnad av
dess estetiska virde (AHLMO-NILSSON 1979:8f).

Kring 1970-talets mitt betraktades begreppen arbetarlitteratur och arbetarforfattare
som starkt ideologiskt laddade och vickte dirfor stora kontroverser. Bland dem som tog
ett tydligt avstind fran termerna var Georg Brandell som valde att inte anvinda dem
i sitt verk Svensk litteratur 1870-1979. Han ansag “arbetarforfattare” som en omotiverad
bendmning pa en sdrskild grupp forfattare i svensk 1900-talslitteratur och ifragasatte
motsdttningen mellan tiotalets borgerliga och proletdra realister. Istdllet for den socialt
bestamda karakteristiken av forfattarna foreslog han en litterdr: 1930-talets represen-
tanter for statarskolan kallade han foér proletdrskildrare, vilket kan tyda pa att han be-
traktade arbetarlitteraturen som underavdelning av folklivsskildring. "Foér Brandell gar
det inte nagon avgoérande skiljelinje mellan skildringar som tecknar arbetarna utifran,
utan lojalitet, utan att kdnna deras foérhallanden och skildringar dir arbetarnas pro-
blem skildras lojalt, sasom arbetarna sjilva upplever dem”, konstaterar Birgitta AHLMO-
NILSSON (1979:10).

Kontroverser kring begreppet arbetarlitteratur har resulterat i att termen som idag
framstar som tdmligen okomplicerad i vardagsspraket fortfarande bereder stora defini-
tionsmissiga svarigheter (NILSSON 2006b:154). I talrika forsok att kartligga vad arbe-
tarlitteratur ar har forskarna foljt tre kriterier, namligen foérfattare, lasare och innehall.
Enligt den ofta citerade definitionen i boken Svensk arbetarlitteratur av Lars FURULAND
och Johan SVEDJEDAL (2006:23) handlar arbetarlitteratur om arbetare, dr skriven av
forfattare med ursprung i arbetarklassen och dess tilltdnkta mottagare dr arbetare, men
det dr inte nédvdandigt att alla tre kriterier dr uppfyllda. Att definitionen ar sa bred ar
enligt Magnus NILSSON (2006b:156) bade dess svaghet och styrka. Den férefaller ganska
vag och kan tillimpas pa en rad litterdra verk av skilda slag, men samtidigt mojliggér den
att ta upp olika aspekter av fenomenet arbetarlitteratur. Eftersom Nilssons resonemang
innehaller en rad viktiga iakttagelser tycks det motiverat att sammanfatta det i all korthet.

Den mest problematiska komponenten i definitionen tycks vara forfattare. Arbets-
klassbakgrund kan bade syfta pa familjeférhallanden (en person vars fordldrar ar arbe-
tare), arbetserfarenheter (en person som har erfarenheter av kroppsarbete, l6nearbete,
industriarbete) eller den ekonomiska situationen (en person som lever under knappa
forhallanden). Att bara bestimma sig for en tolkning skulle leda till att exkludera flera

3 Genom anvindning av adjektivet "proletdr” riktas ett sirskilt fokus pa det ideologiska perspektivet i bock-
erna (FURULAND 1999:527).
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kinda forfattare som t. ex. en av arbetarlitteraturens pionjarer Martin Koch, som kom
fran en smaborgerlig familj, eller representanter for statarskolan, som Ivar Lo-Johansson
och Jan Fridegard som inte hiarstammade fran den egentliga arbetarklassen (NILSSON
2006b:157ff). I detta sammanhang far man ocksa ge exempel pa definitioner som var
triffande med avseende pa en viss foreteelse och framstar som inte lingre aktuella.
Tyngdpunkten i Steffens tidiga definition lag pa att proletdrdiktare var autodidakter och
detta begrepp anvindes ofta synonymt med arbetarférfattare om trettiotalister, men
verkar knappast anvindbart idag. (NILSSON 2006b:159). Lars Furuland, som i boken
Statarna i litteraturen 1962 betonade att arbetardiktare ar knutna till arbetarrorelsen, fick
ocksa revidera sin definition som bist passande pa representanter for den forsta vagen
av arbetarlitteraturen da forfattarna publicerades pa arbetarrorelsens foérlag och deras
verk distribuerades inom organisationen (NILSSON 2006b:155).

Arbetarlitteratur brukar ofta beskrivas som litteratur som vander sig till arbetare, lit-
teratur som tar stillning for arbetarklassen eller skildrar varlden ur arbetarperspektiv.
Innehallet i béckerna och forfattarnas engagemang i arbetarrérelsen anses da viktigare dn
skaparnas klassbakgrund. Definitioner dar mottagaren sitts i fokus betonar oppositionen
mellan arbetarlitteratur och borgerlig litteratur. Det dr ocksa vanligt att peka pa proletért
klassmedvetande som genomsyrar béckerna - darmed forstar man “ett medvetande om att
arbetarklassens intressen star i antagonistisk motséttning till borgerlighetens” (NILSSON
2006b:160). Att flera arbetardiktare, t.ex. trettiotalister, borjade ldsas av arbetarklassen
forst efter att de hade slagit igenom och efter att ha blivit klassificerade som arbetarfor-
fattare dr dock en omstdndighet som underminerar definitioner av denna typ. Som en
forenkling kan dessutom betraktas forsok att stélla likhetstecken mellan arbetarnas och
arbetarrorelsens perspektiv, eftersom det finns bland arbetare och forfattare med arbe-
tarbakgrund sadana som tagit avstand fran arbetarrorelsen (t.ex. R. Jandel, I. Oljelund
och H. Blomberg). Nilsson ligger ocksa mairke till att socialistisk tendens i béckerna
och skaparens engagemang for arbetarklassen kan men inte behéver vara avgérande vid
klassificeringen av nagon som arbetarforfattare om férankringen i arbetarklassen uteblir,
t.ex. brukar Ture Nerman sillan riknas till arbetarforfattare (NILSSON 2006b:162f).4

Att endast tillimpa det tredje kriteriet, ndmligen definiera arbetarlitteratur som lit-
teratur om arbetarklassen dr daremot ganska ovanligt vid forsok att definiera arbetarlit-
teratur. Motiv och milj6 framhalls som viktiga i kombination med andra kriterier, framst
det ideologiska perspektivet. Arbetarklassbakgrund ar ocksa viktigt i detta avseende och
framstar som garanti att det som berittas dr sjilvupplevt och dkta. Férutom den tidigare
signaliserade fragan om in- respektive exkludering av forfattare utan arbetarbakgrund
som Koch eller Nerman kan man hér ocksa undra vilken klassificering ar limplig f6r
verk som inte skildrar arbetarklassen, men &r skrivna av forfattare med arbetarbakgrund.
(NILSSON 2006:164).

Magnus NILSSON férklarar att det finns sa manga och skilda definitioner av begrep-
pet arbetarlitteratur eftersom de anvindes pa olika sdtt och vid olika tidpunkter. Det

4 A andra sidan éppnar mottagar-och innehallsinriktade definitioner for att klassificera Viktor Rydberg,
Gustaf Froding eller Verner von Heidenstam som arbetarforfattare eftersom de i nigra verk har férmedlat
arbetarperspektivet, eller i alla fall asikter som delades av arbetarrérelsen (NILSSON 2006b:160ff).
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dr bade sprakbruket som foérdandras och arbetarlitteraturen. Den definition som han
anser vara universell och ticka alla existerande definitioner utgar darfor fran litteratur-
receptionen, nimligen att arbetarlitteratur dr "litteratur som av lisaren kopplas samman
med arbetarklassen” och denna sammankoppling "framstar som dominerande faktor” vid
lasningen (2006b:166). Men eftersom alla definitioner dr historiska kan anledningar till
den ovanndmnda sammankopplingen variera i likhet med kriterier som anvints av lit-
teraturvetare.

Magisk realism

Sedan begreppet magisk realism pa 1960-talet gjorde sig hemmastatt i litteraturen har
det spridits snabbt inom saval litteraturkritiken som litteraturvetenskapen. Sa smanin-
gom har det lyfts ur sitt ursprungliga, latinamerikanska sammanhang for att beskriva en
rad besliktade fenomen som observerats i nationella litteraturer i vdrldens alla delar.
Termen har i férsta hand tillimpats pa den postkoloniala litteraturen i den breda bemér-
kelsen och dess sitt att skildra erfarenheter av marginalisering av manniskor och platser
men idag dr dess anvindning bredare. Skildringar av minoriteter och andra utsatta grup-
per kan klassificeras som magisk realism oavsett kulturkretsen som de kommer fran och
den samhilleliga kontexten som de dr férankrade i, sdrskilt om de utmanar de radande
nationella berittelserna. Parallellt med denna utveckling har ocksa populirlitteraturen
och -kulturen gjort ansprak pa inriktningen vilket har resulterat i en uppsjé bocker och
filmer befolkade med vampyrer, varulvar och andra mytiska varelser, diar gransen mel-
lan magisk realism och fantasy (med subgenrer urban fantasy eller dark fantasy) forefaller
ganska suddig.

Pa svenskt hall saknas det hittills ndgra mer omfattande studier som handlar om den
magiska realismens representation i den inhemska litteraturen, men det finns ett antal
artiklar och uppsatser som vittnar om att perspektivet har vunnit insteg i forskningen.’
Som foéregangare for magisk realism i svensk tappning brukar vanligen Selma Lagerlof
utpekas och bland samtida verk som anses tillh6éra inriktningen namns ofta Aprilhdxan
av Majgull Axelsson och nagra romaner av Marianne Fredriksson, i synnerhet Simon och
ekarna. Andra exempel pa romaner med utgangspunkt i verkligheten och inslag av magi
ar Juloratoriet av Goran Tunstrom, Populdrmusik fran Vittula av Mikael Niemi eller Havs-
mannen av Carl Johan Vallgren.

For att diskutera den formfoérnyelse av arbetarromanen som Kjell Johansson astad-
kommit genom att forse sin realistiska skildring med en 6vernaturlig dimension ska jag
anknyta till den numera klassiska definitionen som har formulerats av Wendy B. FARIS
i hennes essd "Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction.” Hon

5  Som ett intressant bidrag till forskningen kan nimnas uppsatsen Overnaturliga vardagar. En studie av det
dvernaturliga i svensk litteratur som medel for social kritik (2007) dar Paola MASDEU undersoker nérvaro av magi
och 6vernaturliga element i romanerna Aprilhdxan av Majgull Axelsson, Lat den rdtte komma in (2004) och Han-
tering av odéda (2005) av John Ajvide Lindqvist samt i novellsamlingen 7ill vdr dra av Alejandro Leiva Wenger

(2001).
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urskiljer fem konstitutionella egenskaper hos den magiska realismen. Den férsta beskri-
ver hon som "an «irreducible element» of magic”, och syftar dirmed pa foreteelser som
inte kan forklaras med hjalp av fysikens lagar (1995:167). Det magiska hinder i texterna
“pa riktigt”, det framstills inte som illusion eller hallucination, men samtidigt som de
magiska inslagen dr vil integrerade i texten kan de betraktas som nagot som dekonstru-
erar berittelsen, bryter ned den, t.ex. genom att rubba den kausala logiken.

Den andra egenskapen avser "the realism in magical realism” (FARRIS 1995:169), dvs.
sattet att aterge det realistiska skeendet. Detaljrikedomen i beskrivningen gor att den
varld som gestaltas blir mojlig att kidnna igen for ldsaren, detsamma géller karaktérer.
Men i motsats till verk som dr representativa for realism dr magisk realism ingen mime-
tisk konst och handlar inte om att reproducera verkligheten utan skapar en ny tolkning
av den, vilket blir méjligt genom magiska inslag.

Lasaren av magiskrealistisk litteratur pendlar mellan tva motsatta perceptioner av
de beskrivna hiandelserna och som f6ljd dérav tvivlar pa vad som ar verkligt. Graden av
detta tvivel varierar beroende pa ldsarens kulturella bakgrund och behovet att férklara
det oforklarliga resulterar i att magiska inslag tolkas som karaktdrernas drommar eller
hallucinationer. Enligt FARRIS (1995:171) ér tvivelmomentet det tredje draget som ka-
rakteriserar en magiskrealistisk text.

"The magical realist vision exists at the intersection of two worlds, at an imaginary
point inside a double-sided mirror that reflects in both directions”, férklarar FARRIS
(1995:172). Hennes fjarde kriterium syftar pa den relation som uppstar nar den verkliga
och den oOvernaturliga viarlden mots i berdttelsen. De existerar parallellt men stindigt
griper de in i varandra, eftersom granserna mellan dem ér flytande.

Den femte och sista obligatoriska egenskapen for en magiskrealistisk berdttelse dr att
de vedertagna kategorier av tid, rum och identitet blir ifrdgasatta i den. Tiden &r inte
langre linjar, rummet kan vara flerdimensionellt och identiteten splittras i pusselbitar
(FARRIS 1995:174).

De sekundira och fakultativa specifikationer som FARRIS rdknar upp och som alla
hér hemma i den postmodernistiska poetiken dr textens metafiktiva karaktdr, anviand-
ning av lingvistisk magi (”verbal magic”), skenbart barninriktat berdttande, upprepnin-
gar som ett berdttartekniskt grep och speglar som en frekvent férekommande symbol
samt metamorfoser, vars roll dr att illustrera sammanstétningen mellan tva virldar. Vida-
re namner hon den antibyrakratiska, ndrmast revolutionédra andan som ofta genomsyrar
magiskrealistiska verk dar magi bidrar till att undergriava den radande samhillsordnin-
gen och befria den fortryckta gruppen. Det dr dessutom vanligt att magisk realism 6ser
ur gamla trossystem och lokala vidskepelser (1995:175-183). FARRIS instammer ocksa i
vad litteraturkritikern Seymour Menton har konstaterat om att ”a Jungian rather than a
Freudian perspective is common in magical realist texts” (1995:183). Darmed lyfter hon
fram den kollektiva dimensionen av magi pa bekostnad av de mer individuella realisa-
tioner.
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Berattelsen om utsatthet

Kjell Johansson foddes ar 1941 i Stockholm i en arbetarfamilj och vixte upp i Midsom-
markransen. Som sin framtid sag han forst idrotten, han trinade fotboll och boxning.
En annan ungdomsidé var att bli gruvarbetare pa Spetsbergen, men till sist valde han att
satsa pa utbildning. Efter hogskolestudier arbetade han som larare pa komvux tills han
bestimde sig for att bli yrkesforfattare. Ar 1989 slog han igenom med romanen Gogols
ansikte dar han gav uttryck for sin fascination 6ver rysk litteratur. Boken blev uppskattad
av ldsare och kritiker och nominerades till Augustpriset.

Bland de faktorer som har bidragit till att Johansson klassificeras som arbetarfor-
fattare, vilket han sjilv anser vara "oerhort hedrande” (FURULAND 2006:373), kan man
i forsta hand namna hans ursprung och de yrkeslivserfarenheter som han samlat (som
vaktmistare, hemsamarit, hamnarbetare). Viktigt att papeka dr ocksa att Johansson var
en av fyra forfattare som vid mitten av 1980-talet grundade arbetsgruppen Fyrskrift,
vars uppgift skulle vara att ta debatten om begreppen realism och arbetarkultur samt
ateruppritta arbetarlitteraturens prestigefyllda stédllning pa den svenska bokmarknaden.
I gruppen ingick dessutom Hans Lagerberg, Gunder Andersson och Reidar Jénsson.
I forordet till novellsamlingen Vigarbete fran ar 1985 forklarade de att arbetarlitteraturen
inte borde associeras med nagot trakig dven om den handlar om vanliga manniskor som
bor i férort, har en anstdllning och aker buss eller bil till jobbet (NILSSON 2006a:88).

Johansson uppfyller ocksa det ideologiska kriteriet, som omndmns i Nilssons resone-
mang. Forfattarens tva forsta bocker Det finns en krog pd vig till varje revolution (1972) och
Lenins drom (1974) genomsyras av vansterradikalt perspektiv. Han uttrycker kritik mot
socialdemokraternas reformistiska linje och i sin ndrmast revolutionéra retorik narmar
han sig politisk agitation. Peter Luthersson papekar att med den sjilvbiografiska Huset
vid Flon ger forfattaren, som sjalv har upplevt orittvisa och férnedring, ,,en hogst begri-
plig bakgrund till sin revolutionsromantik” (LUTHERSSON 1999:627). Enligt Lars FU-
RULAND som i Svensk arbetarlitteratur skriver om ett paradigmskifte som skedde under
1990-talet da kulturredaktionerna tréttnade pa postmodernismen och istéllet borjade
satsa pa litteratur “med tydlig anknytning till den gamla klassiska arbetarskildringen” ar
Kjell Johansson en av dem som gynnats av det nya kulturklimatet (2006: 336f).

Huset vid Flon (1997) atfoljdes av de tva fristaende uppféljarna Sjon utan namn (2003)
och Rummet under golvet (2006). For sin romantrilogi dir en sldkts historia dterberittas
ur olika synvinklar har forfattaren valt titeln De utsatta. Den sociala utsattheten dr ett
av motiven som frekvent férekommit i den svenska arbetarlitteraturen men i Huset vid
Flon dr den knappast ett resultat av klassmotsdttningar som i boken signaliseras bara vid
enstaka tillfallen® utan framstar som arbetarklassens inbordes problem.

I sin essd som handlar om Kjell Johanssons forfattarskap papekar Agneta PLEIJEL
(2011) att forfattaren inte ansluter sig till den definition av arbetarklassen som arbetar-
rorelsen star for. Definitionen i fraga sammanfaller i mycket med termen “den skétsam-
me arbetaren” myntad av idéhistorikern Ronny Ambjérnsson och syftar pa de timligen

6  Till exempel nir husets dgare, herr Wellin kommer for att inkassera hyran (JOHANSSON 2003: 79-80).
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oproblematiska, partilojala och littstyrda grasrotterna i den socialdemokratiska valfards-
staten, manniskor som utrustats med hog arbetsmoral, 6vertygelse att man ska gora ratt
for sig och osviklig framtidstro, duktiga kuggar i det stora maskineriet som genom sina
arbetsinsatser bidrar till allas biasta. I centrum for Kjell Johanssons intresse star daremot
- med Pleijels ord - "den oskétsamme arbetaren” och han skriver om personer som har
hamnat i folkhemmets utkanter och definierats som missanpassade, asociala och ovil-
komna i gemenskapen.

Man far instimma i denna iakttagelse. Johanssons karaktdrer passar inte riktigt i den
mall som den socialdemokratiska vélfardsstaten har ritat for sina medborgare. Att skild-
ringar av arbete, arbetsgliddje och arbetsstolthet dr ytterst séllsynta i boken’ dr ett annat
tecken pa att forfattaren undviker stereotypa bilder som ibland kan associeras med ef-
terkrigstidens arbetarlitteratur. Anna, modern i familjen Johansson, férséker visserligen
lappa familjebudgeten med stidjobb men sidger upp sig nidr hennes make atervinder
hem och lovar att hitta fastanstdllning. Johan Johansson har dock ingen vana av tungt
arbete och dessutom kdnner han forakt mot de vanliga representanter for arbetarklas-
sen som sliter fran morgon till kvill. Att han till slut bérjar arbeta beror pa att hans
son av barnavardsnidmnden har placerats i fosterhem och far komma tillbaka foérst nar
fordldrarna har bevisat att de duger. Helst satsar Johan pa olika, ofta orealistiska af-
farsidéer som att fotografera kvarterets ungar och silja fotografier till fordldrarna eller
upptrida som gardsmusikant. Denna léttsinniga installning till livet ar till stindig fortret
for morfordldrarna som anser att deras dotter genom dktenskapet har forlorat sin chans
till ett battre liv. Johanssons levnadssitt vicker ocksa ont blod hos de vanliga, skotsamma
arbetarna som girna klistrar pa sina grannar etiketter som tattare eller socialfall. Anmér-
kningsvart dr att det minst av allt handlar om familjens ekonomiska situation: Johans-
sons ar fattiga men de lever inte pa existensminimum, de kan unna sig en festmaltid pa
sondag och ett konditoribesok da och da. Barnens kldder dr inte trasiga och trots att
bostaden saknar badrum och toalett &r Anna angeldgen om att halla rent hemma. "[D]e
flesta i Kransen hade det som vi”, férklarar berittaren (JOHANSSON 2003:108).

Huset dér Johanssons bor dr dock en viktig markor for familjens sociala status. Tattar-
kakar finns enligt forfattaren i varje stad eller by och anvinds som vilfungerande medel
for att segregera de “av sdmre sort” fran de "prdktiga och hedervirda”:

I en san dér kak placerar fattigvarden eller socialen eller tillfilligheten folk som inte beter sig
som andra, som super, till exempel. Och super de inte mer dn andra sa horar de, och horar
de inte sa lever de fan pa ndgot annat sitt. Och om de inte lever fan och om de har arbete
och skéter sig och verkar vinliga och renhariga pa alla sitt sa ar det bara ett osedvanligt 16msk
trick for att lura de vanliga, ty hur man dn vinder och vrider pa saken sd dr de annorlunda dn
vanligt folk, mérkare pa nagot sitt, bade pa utsidan och pa insidan, smutsigare, snuskigare och
fattigare” (JOHANSSON 2003:13).

7  Ettundantag dr beskrivning av asfaltering av gatorna i Midsommarkransen, som jag aterkommer till i den
sista delen av min text.
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Analysen av utfrysningens psykologiska mekanismer ger vid handen att existensen av
mianniskor som kan klassificeras som samhdllets avskum ar ett slags garant fér de vanli-
gas vilmaende: ”Ulan oss vore de vanliga ingenting” (JOHANSSON 2003:13).

Mellan de skétsamma och de oskdtsamma gar en tydlig skiljelinje. Grannarna férbju-
der sina barn att leka med Eva och hennes bror, syskonen slapps inte pa ett fédelsedags-
kalas och Johanssons har nédstan inget umgénge alls. Den sociala utfrysningen har en
fysisk dimension men ldmnar djupa emotionella spar.

Samtidigt som Kjell Johansson tar avstand fran en alltfér idealiserad bild av arbetar-
klassen dr han utan tvekan inspirerad av den svenska arbetarlitteraturens rika tradition.
Detta kan iakttas pa flera stillen i boken. Hans romankaraktdrer, mormodern Lotten
och modern Anna, dr t.ex. en del av den svenska folkbildningskulturen. Den férsta har
arbetat pa ett litet studiecirkelbibliotek och hennes bildningstérst och forkérlek for boc-
ker har smittat av sig pd dottern. Férutom att ldsa diskuterar de ocksd litteratur och ar
oense om vilken av arbetarforfattarna som ér storst, Harry eller Moa Martinsson (JO-
HANSSON 2003:21;564). Anna koper ibland begagnade bocker trots att hon egentligen
inte har rad och uppmuntrar sina barn att ldsa genom att bl.a. ga med dem pa bibliotek
(JOHANSSON 2003:55). Att ldsa dr for henne en nidrmast religios upplevelse — hon bru-
kar sdtta sig i sin favoritfatdlj och anvinda ett bokmérke med monogram (JOHANSSON
2003:21f). Hon blir 6verlycklig nir maken képer henne Ahlen & Soners uppslagsbok i
tretton band i julklapp. "Det var inte skam att inte kunna men det var en skam att inte
vilja ldra sig”, uppmanar hon sina barn (JOHANSSON 2003:116).

Johanssons, framfor allt Anna, tror pa kunskapen som ett sitt att férverkliga sig sjélv:
"Att vara nagon som kunde och visste mycket var nagot stort, det var att ha kommit en
god bit pa vigen till att bli en bdttre mdnniska” (JOHANSSON 2003:117). Hon doljer
inte heller att hon betraktar utbildningen som de fattigas enda vig till en battre framtid,
“ett stege som kunde resas upp till ett annat liv.” Nir Eva far en rekommendation att
soka till laroverket &dr fordldrarna stolta 6ver hennes lisbegavning. De ar ocksa beredda
att ligga ut de medel som behd6vs for hennes fortsatta studier. Samtidigt fantiserar de
om att Eva - liksom Askungen - en dag tréiffar sin prins - en elegant, viluppfostrad och
bilburen medlem av hogre klass (JOHANSSON 2003: 207f).

Klassresan, ett annat kant motiv fran arbetarlitteraturen, forekommer ocksa i Huset
vid Flon. Det var morférialdrarna som genom att flytta fran landsbygden till staden tog
det forsta steget mot socialt avancemang. Nér det giller fordldrarna har de knappast na-
gon moijlighet att forbéttra sin position i samhillet. Visionen om ett bdttre liv hagrar da
och da nir Johanssons planerar att kopa ett kylskap eller bestimmer sig for att prenume-
rera pa en tidning, men den skingras nir fadern misslyckas med sina affirer och aterfal-
ler i missbruk. Att Johan Johansson girna ldgger sig till med herrskapsfasoner och spelar
greven av Midsommarkransen vittnar om hans ambition att framsta som nagot bittre
dn en forsupen trasproletdr. Han vill dock inte médosamt klittra upp steg for steg utan
drommer om att skaffa sig en formogenhet och forflyttas direkt till toppen. Samtidigt
far man ocksa papeka att Anna genom dktenskap med Johan har glidit ner i samhéllshi-
erarkin och fatt finna sig i att vara en allmént féraktad tattarhustru. Medan hans make
ser ner pa de skétsamma, satsar for hogt och ar démd att misslyckas, 6nskar hon mest
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att bli en av de vanliga. Detta mal uppnar hon efter Johans déd. Jobbet i en butik med
sybehor och sedan i kassan pé ett snabbkép och egen ligenhet med badrum, toalett och
manga bocker ar hennes sitt att smélta in och vara som alla andra. Hon blev "[e]n vanlig
arbetarkirring, som hon inte utan stolthet kallade sig”, kommenterar sonen (JOHANS-
SON 2003: 340). Den riktiga klassresan giller dock framfor allt f6r barnens generation.
Syskonen Johansson har bada fatt hégskoleutbildning och limnat sitt ursprungsmiljo
men de har inte blivit av med sina rotter, vilket dr sdrskilt tydligt i Evas fall.® En del av
deras skolkamrater har ocksa gjort klassresan, bl.a. Roffe Jansson, beréttarens plagoande
och sedan buskompis som har blivit bibliotekarie. JOHANSSON 2003: 313f)

Ideologin far inte ndgon exponerad plats i romanen, bortsett fran den vuxne beritta-
rens kommentarer om folkhemmet, som jag aterkommer till senare. Johanssons ar inte
aktiva politiskt och inte heller medlemmar i nagon folkrérelse och deras intresse for det
aktuella skeendet tycks medelmattigt. Som en socialistisk agitator i Hjalmar Brantings
anda framstar diremot mormodern Lotten som férsdker fa barnbarnen intresserade
av de liror som hon insupit som ung. Nédr hon 6var lisning med Eva och hennes bror
anvinder hon en bok om Branting. Hon brukar férhéra syskonen pa innehallet och ser
till att de forstar vad de lart sig genom att kommentera och férklara. Mormorn berém-
mer t.ex. Eva for det ritta svaret pa fragan ”Vilka dr socialisterna?”® men anser att listan
maste kompletteras: "Fast det finns faktiskt ocksa liberaler och hégerpartister som &r so-
cialister. Men det vet de inte om. Goda manniskor ar socialister, sa det ska ni bli, barn, sa
mormor och det var inte en férhoppning utan en befallning” (JOHANSSON 2003: 18).
Forst i vuxen alder inser berittaren att hennes historier om “grymma borgherrar och de
fortryckas uppror” var en fri bearbetning av “socialismens klassiska skrifter” (JOHANS-
SONS 2003: 27). Da begriper han ocksa att mormorns féordémande av trasproletirer
som fiender i arbetarklassens egna led var i férsta hand riktat mot Johan Johansson, den
opalitlige maken till hennes dotter och fader till hennes barnbarn.

Den magiska berittelsen

I Svensk arbetarlitteratur faststdller Lars FURULAND att Kjell Johansson i Huset vid Flon
"vidgade ramarna for realismen” (2006:373). Forskaren anvander dock inte termen ma-
gisk realism utan kallar berdttelser i boken for skrénor, vilket kan vittna om en viss mis-
stro mot en stilart som kan forefalla frimmande for arbetarlitteraturen. I det féljande
vill jag med hjilp av exempel ur boken bevisa att alla obligatoriska och nagra fakulta-
tiva egenskaper som Farris anser vara karakteristika for magisk realism kan identifieras
i Johanssons roman.

De 6vernaturliga inslag som féorekommer i Huset vid Flon kan delas in i nagra katego-
rier. Det dr viasen med roétter i folktron, féremal med starkt symbolisk laddning, obegri-
pliga hindelser och foreteelser, personer som lever pa grinsen mellan tva virldar och

8  Hon brottas med psykiska problem, vistas pa mentalsjukhus och gor sjalvmordsforsok.

9  "Socialisterna dr socialdemokrater och kommunister och syndykalister och dvenledes stundom kommu-
nister”, svarar Eva (JOHANSSON 2003:18).
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berittelser som har magisk kraft. De ar inflitade i beridttelsen och tillsammans bildar de
ett kitt som far historien om barndomen i folkhemmet att halla samman. I detta avse-
ende dr de, med Farris sprakbruk, “oreducerbara”.

Naturomradet Flon som lag intill den kak som Johanssons bodde i skildras av den
vuxne berdttaren som en hemvist for olika slags visen som vdckte rdadsla men ocksa ny-
fikenhet hos barnen:

"Mest fruktade jag myrdingarna som levde under marken i Flodngen och i den bottenlésa Myr-
dingen, som var en liten sjo eller snarare en stor damm. Pa nitterna hordes deras sanger, de
sjong om fruktansvirda illgarningar och i mérkret smog de in pa gardsplanen, morka skuggor
omkring huset. Annu pa morgonen kunde man ana dem som visningar fran buskarna och
forsta deras 6nskan, att ta sig in och beritta” (JOHANSSON 2003: 11).

Myrdingar eller mylingar ar i folktron valnader av mérdade odopta barn som grater,
skriker eller sjunger sorgsna sanger om sitt 6de. Oftast vistas de i ndrheten av platsen
ddr deras kroppar blivit gomda. Enligt signerna kan de vara himndlystna och farliga
men ibland séker de upp minniskor for att be om dop eller begravning. Myrdingar ater-
kommer pa flera stdllen i boken, bevis pa deras “existens” ser barnen 6verallt. Det kan
t.ex. vara sma hal i marken "kanske efter téltstottorna eller efter sorkarna eller moéjligen
myrdingarna, svag sang kan horas darnerifran” (JOHANSSON 2003: 51). Bade pojken
och hans syster har hért myrdingar sjunga och Eva pastar att hon har sett dem: "De har
ett stort huvud men inget ansikte. De liknar huvudfotingar vi ritade nér vi var mindre”
(JOHANSSON 2003: 53).

Vildhunden dr en annan mystisk varelse vars ndrvaro barnen kan férnimma med
horsel och lukt. Kopplingen till folktron ddr den stora svarta hunden ofta star for djavu-
len, déden och magin verkar finnas ocksa i detta fall."” I Huset vid Flon representerar
vildhunden det obegripliga, det som samtidigt inte finns och finns, det som samtidigt dr
lockande och skrimmande:

”Vi har tankar om vildhunden som ingen sett och som i sa matto paminner om vinden. Manga
pastar att vildhunden inte finns, men aningen om hans flykt kan férmérkas en sddan hir dag
dven om den tydligast kdnns en tidig morgon - da viltlukten drojer kvar i det héga griset och
kan spéras dnda uppe i kallstraket - eller pa natten da man vaknar av hans vilda skrik, det som
genast dor ut i den askgra tystnaden” (JOHANSSON 2003: 51).

De talrika oférklarliga eller mystiska hindelser som barnen dr med om ér vdlintegrerade
i de realistiska skildringarna av Johanssons vardag dar familjemys och familjevald avloser
varandra. Syskonen springer efter vinden, férséker mita “kallstraket” som gar 6ver gar-
den och lyssnar pa den magiska tjukans berittelser om livet i de virmlindska skogarna,
faderns hemtrakter. De skyr ocksa den svarta dodgen som sdgs kora langst gatorna med

10 Nir Johan Johansson pastar att den avlidna mormodern gar igen som svart katt undrar sonen om det inte
var vildhunden som far har sett: "En vildhund, sdrskilt om den inte finns, férvandlar sig litt till en katt om den
tycker sig ha en anledning” (JOHANSSON 2003: 321).
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barnndmndens representanter ombord och plocka upp brakiga ungar for att sedan pla-
cera dem pa fosterhem (JOHANSSON 2003: 95). Vid nagra tillfillen upplever barnen
ocksa konstiga méten med okénda personer som dyker upp i deras nérhet for att sedan
sparlost forsvinna (JOHANSSON 2003: 52; 281).

Eva och hennes bror blir ocksa vittnen till situationen da deras grannar ir med om
nagot ovanligt. Pojken ser pa nér Lilly Klarin som kallas f6r "Hon den tjocka” dker sula
nedfor en snoig och hal gata. Istdllet for att ramla eller i rasande fart passera forbi den
portuppgang som varit hennes mal gér hon nagra avancerade skridskofigurer och lyckas
bromsa i ritt tid (JOHANSSON 2003: 108).

Den av romanens karaktdrer som framforallt tycks vara besatt av mérka hemligheter
ar Eva. Hon framstar som ett slags medium som férmedlar kontakter mellan det jord-
ndra och det ovanliga, mellan den folkhemska verkligheten och den hemliga, okdnda,
fascinerande sfiren som bara nagra har tillgang till. Flickan sdger sig ha makt 6ver de
varelser som dyker upp i historier som hon berittar for sin bror. Att Eva fick en vit flack
i stillet for ansikte pa den bild som Johan Johansson tog da han fotograferade ungar i
Midsommarkransen kan betraktas som ytterligare ett tecken pa hennes mellanstdllning
(JOHANSSON 2003: 72). Samtidigt utgér informationen om hennes psykiska ohilsa i
vuxen alder, som ldsaren far da berittaren byter fran berittelsens till berittandets tid,
det tvivelmoment som Farris skriver om i sin karakteristik av magisk realism: man borjar
undra vad som hént pa riktigt och vad som fantiserats ihop i den barndomsskildring
som Kjell Johansson skapat.

Fadern i Huset vid Flon, Johan Johansson, dr en annan gestalt som springer granserna
for den objektivt existerande vdrlden och liknar sin dotter nir det giller férmagan att
se och kdnna mer dn andra. Han letar ocksa efter sin plats i skdrningspunkten mellan
drommen och verkligheten och misslyckas." Samtidigt r han den introverta, hégkansli-
ga Evas motsats - utdtriktad, hogljudd, auktoritar. I det dagliga livet framtrdder han som
forsupen, valdsam och arbetsskygg, men sonen uppfattar honom som intelligent, bega-
vad och uppfinningsrik. Nar fadern var borta (till sjoss eller i fingelset) har barnen, i syn-
nerhet pojken, skapad en idealiserad bild av honom. Tron pa den magiska berittelsen
som fadern bér pa dr ett aterkommande motiv i boken (JOHANSSON 2003: 27). Dess
symbol blir hdstklockan - tjukan som hinger i farstun och berittar f6r barnen om det
som vicker smartsamma minnen hos Johan Johansson: tattarsliktet i den virmlindska
finnbygden, ungdomsaren pa ett skogstorp i Viarmland, favorithdsten Aron och den
konfliktfyllda relationen med hans egen far (JOHANSSON 2003: 29f; 49ff; 167ff; 311f).

Skroénaktiga historier om grannar och hindelser ur deras liv framstar som léttare
att berdtta. Fadern forklarar t.ex. att "Miljondren”, Samuel Rask, som blev rik pa att
upptrdda pa gardar, nagon gang dgde en fortrollad fl6jt som garanterade honom fram-
gang. Att Rask som forr var hans nira vin numera vinder bort blicken ndr han passerar
Johanssons pa gatan beror pa att han skdms &ver att ha gjort sig av med alla vinner
(JOHANSSON 2003: 59). En annan historia handlar om den mirakulésa metamorfosen
av Lilly Klarin. Fran en 6verviktig ensamstidende mor med 6knamnet "Hon den tjocka”

11 Johan Johansson faller allt mer i missbruk, vilket leder till hans fortidiga déd under oklara omstdndigheter.
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har hon férvandlats till en utomordentligt vacker och attraktiv kvinna som liknar en film-
stjarna, drar till sig allas blickar, vicker beundran hos miannen och avundsjuka hos deras
hustrur. Hon far genast smeknamnet Marilyn och en mingd friare. Motvilligt accepteras
hon dven av dem som forr sag ner pa henne som ogift och alltfér frigjord. (JOHANS-
SON 2003: 209ff). Eftersom ingen mirkte nir férvandlingen exakt dgde rum gissar
Johan Johansson att "Hon den tjocka i alla ar var havande med framtiden, alltsa med
Marilyn”. Han skapar ocksa nagra teorier om vad som hidnt med den gamla Lily Klarin
och kommer fram till slutsatsen att hon maste ha dott vid nedkomsten, for "doden ar en
nodvindig forutsittning for livet” (JOHANSSON 2003: 212).

Historier fran barndomen utgor bokens stoff men nir de aterberittas av den vuxne
forfattaren anvinds de samtidigt som verktyg for att konstruera romanen, de far ett nytt
liv och en ny funktion. Pa ett postmodernistiskt men ocksa magiskrealistiskt manér leker
forfattaren med sina berittelser, ifrdgasitter eller bejakar dem. Han antyder t.ex. pa
flera stdllen att olika slut dr mdjliga, att han inte minns tydligt eller skissar en alternativ,
onskvird avslutning. Kronologisk skildring bryts vid upprepade tillfillen, vissa hdndelser
ar svarplacerade i tiden eller har blivit omplacerade - medvetet eller till f6ljd av forfatta-
rens minnesbrister, vilket erkdnns och forklaras i metatextuella kommentarer.

De magiska inslagen i berittelsen kan tolkas som ett forsok att fly den grymma verk-
ligheten eller atminstone goéra den mer uthdrdlig. Myrdingar, vildhunden och andra
mystiska varelser framstar som personifiering av de utsatta barnens ridslor, berittelser
hjilper att besvirja det onda men representerar ocksa ldngtan efter att fa uppleva nagot
utover det vardagliga, att bryta ut och borja om igen. Det dr inte utan anledning som
Agneta Plejiel (2011) anser att Kjell Johansson i sina bocker har skildrat "hundra ar av
utsatthet”. Hon anspelar dirmed pa Gabriel Garcia Marquez Hundra dr av ensamhet, den
roman som anses vara den magiska realismens frimsta representant och pa den roll som
inriktningen har spelat for att lyfta upp den glémda historien.

Berattelsen om folkhemmet

Berdittelsen om monsterlandet och beridttelsen om monsterlandet ar, som Conny MITHANDER
(2002, jfr WIKLUND 2006:11f) papekar, de tva centrala och varandra motsatta berét-
telserna? om den svenska valfardsstaten. De féorekommer séllan i sin renodlade form
utan fungerar som symboliska samlingsbegrepp fér en mingd berittelser med bade
utifran- och inifranperspektiv som florerar i politisk propaganda, samhillsdebatt och
vetenskaplig diskurs.

Berittelsen om moénsterlandet syftar pa den utopiska, framtidsoptimistiska, “ljusa”
bilden av Sverige som féregangare pa alla omraden, den bista platsen pa jorden att leva

12 Begreppet "berittelse” syftar hir pa de narrativa konstruktionerna som anvinds for att presentera olika
mojliga tolkningar av ett historiskt skeende. Att uppfatta historien som en samling tolkningsmdajligheter ingéar
i en postmodernistisk syn pa relationen mellan det f6rflutna, nutiden och framtiden. Bland forskarna som an-
sluter sig till denna uppfattnig kan man nimna Hayden White, Paul Ricoeur, Tomas Hylland Eriksen, Reinhart
Kosselleck eller Jérg Riissen (Jfr ZMUDA-TRZEBIATOWSKA 2014).
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i och forebild for alla andra linder. Den associeras forst och framst med den socialde-
mokratiska framgangsberittelsen om Sveriges utveckling fran ett efterblivet bondesam-
hille till ett vilutvecklat industriland och samtidigt ett modernt, rationellt och jamlikt
folkhem, dir tva typer av gemenskap, folkgemenskapen i en modern nationell stat och
familjegemenskapen i ett tryggt hem, skulle skapa en helt ny kategori av medborgare.
Berittelsen inbegriper ocksa de utlindska journalisternas lovord fér den vilfungerande
svenska modellen.

Berittelsen om monsterlandet d&r moérk och dystopisk, priaglad av avstandstagande
eller féordémande syn pa det stora socialdemokratiska samhéllsprojektet som spérat ut,
forsatt landet i ekonomisk kollaps och limnat de fordummade medborgarna i sticket.
Denna foérestillning dr i en viss man paverkad av de utlindska kritikernas retorik. Den
hade grott i oppositionens led och kom att dominera den politiska och sambhilleliga
debatten efter det borgerliga maktévertagandet 1991. I detta sammanhang dr det ocksa
viktigt att papeka att berittelsen om monsterlandet som syftar till att vederldgga berittel-
sen om monsterlandet inte skulle kunna finnas utan den sistnimnda. P4 ett liknande sétt
behdovdes berittelsen om Fattigsverige som motbild ndr berdttelsen om monsterlandet
vaxte fram pa 1940-talet.

Underséker man ndrvaron av de folkhemska berittelserna i Kjell Johanssons barn-
domsskildring far man konstatera att moénsterberdttelsen, eller ndrmare bestimt den
stora socialdemokratiska berittelsen anvinds i romanen som en viktig referens. Huset
vid Flon forefaller i forsta hand vara en berittelse om 6vergangen fran Fattigsverige till
folkhemmet, vilket inte dr konstigt med tanke pa att romanens handling utspelar sig vid
slutet av 1940- och under forsta delen av 1950-talet, da det gamla och det nya fortfarande
existerar bredvid varandra, minnen om den gangna tiden &r levande hos den éldre ge-
nerationen och uppfyllning av politiska 16ften kan beskddas med egna 6gon. Det gamlas
symboler dr smuts, dalig hygien, sjukdom och vidskepelse. Fér det nya star moderna
bostéder, renlighet, hilsa och vetenskap och teknik (LINDERBORG 2004: 91).

I Huset vid Flon kan Fattigsverige identifieras i en rad vardagsdetaljer: det dr halmen
som fyllning till madrasserna, pumpen pa garden istallet fér rinnande vatten, "pissknu-
ten” och utedasset som far duga i avsaknad av toalett, utdragssoffan i koket och inne-
boende herrn Ivarsson, sparsam hushallning med maten samt nagra andra vanor med
rotter i bondesamhillet som att visa respekt for éverheten eller hysa misstro mot det
som avviker fran allmént rdidande normer. Det det nya representeras bl. a. av sparvagnar
som forbinder fororten med stadscentrum, telefonen som installeras i huset, mormorns
l6stander och asfaltering av Midsommarkransens gator.

Den sistnimnda hdndelsen har en speciellt stor symbolisk laddning eftersom berit-
telsen om Gvergangen sammanfaller med berittelsen om arbetarklassen som folkhems-
byggare (som annars knappast exponeras i boken) och kan dessutom vara ett exempel
pa tematisering av arbete som ett karakteristiskt drag i arbetarromanen. Pojken iakttar
bygg- och vigarbetarna med en blandning av skepsis och nyfikenhet. Han har paverkats
av sin fars asikter om att arbete behdvs for att skaffa pengar men inte ger nagon glidje
och stolthet. Nér han lyssnar pa arbetarnas rop tror han sig dock héra nagot annat, en
sarskild klang:
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"Arbetare ropade till varandra men de meddelade ocksa oss andra att hiar fanns det folk som
hégg i och gjorde skidl for 16nen. Det fanns sjdlvmedvetenhet i ropen som senare skulle bli
annu tydligare, i takt med den allt snabbare férvandlingen av det gamla Bonnsverige. Har dr
vi, vi som bryter mark, bygger hus och asfalterar de gamla grusvagarna. Kom igen!” (JOHANS-
SON 2003: 84).

Avslutningen pa scenen forefaller ocksa symbolisk: Eva och hans bror far sitta i knét pa
den ljushéarige, visslande valtféraren som de beundrar, hélla i ratten och dka en runda.
Pojken forestdller sig sin far som en av de hedervirda arbetshjiltarna (JOHANSSON
2003: 85f).

Den som berdttar om ndéden, slitet och svarigheterna med att klara livhanken som
hon upplevde i Fattigsverige dr mormorn. "Fér henne stod den tiden som kontrast till
hur bra de nu hade fatt det och var ett bevis pa att utvecklingen gick i sin ritta rikt-
ning”, férklarar berittaren (JOHANSSON 2003: 73). Som jag redan papekat tidigare dr
mormorn den gestalt som dr trogen anhdngare av socialism och férkunnar sin politiska
askadning till 6vriga familjemedlemmar. Hennes framtidstro kan forefalla lite naiv men
ar orubblig och den profetia hon yttrar om den nya bittre virlden som ska vixa upp
ur krigets aska framstar som ett citat ur socialdemokratens officiella propaganda: "I
taten skulle Sverige gd, ty visserligen var Hjalmar Branting déd sedan linge men Tage
Erlander hade axlat hans mandel och produktionen skulle snart stiga till oanade hojder”
(JOHANNSSON 2003: 74). Diarmed riknas ocksa mormorn in bland skapare och spri-
dare av berittelsen om monsterlandet.

Berittaren i romanen tillhér ddremot generationen som uppfostras till goda med-
borgare i folkhemmet. Skolbadet skulle ge mojlighet att tvitta bort smutsen fran krop-
pen (JOHANSSON 2003: 121ff), placering i fosterhem behévdes for att rengéra “tattar-
sjalen” (JOHANSSON 2003: 145£f; 155£f).

I det kinda folkhemstalet fran ar 1928 malade Per Albin Hansson upp det framtida
Sverige som ett tryggt och lyckligt medborgarhem ett klasslost samhille utan kelgrisar
och styvbarn. Hans vision har ersatt de forvittrade stormaktsdrommarna och den so-
ciala sammanhallningen i bondesamhillet som gick forlorad till f6ljd av industrialisering
och urbanisering av landet (jfr ZMUDA-TRZEBIATOWSKA 2014). I Huset vid Flon tycks
berittelsen om gemenskapen som utgor den viktigaste komponenten i den socialdemo-
kratiska folkhemsberittelsen utebli eftersom karaktirernas utsatthet star i bjart kontrast
till Per Albins 16ften. Detta paminner om den tidigare diskuterade berittelsen om “den
oskétsamme arbetaren” som dr Kjell Johanssons sitt att vederldgga arbetarklassmyten.
Med sin skildring av utsatthet och utanférskap ifragasitter han folkhemmets viktigaste
grundval - myten om gemenskapen. Gestalterna i boken, i synnerhet Anna och barnen
onskar att fa vara som alla andra, fa leva sitt liv utan att bli utpekade som en smutsflack
i det perfekta samhillet, de vill ha méjlighet att bevisa att de duger. Och de far de till sist
efter att ha kdmpat hart, men priset som de betalar dr hogt.

Att Kjell Johansson har skrivit sin roman med facit i handen, dvs. haft kunskap om allt
som hinde mellan berittelsetiden och berittandetiden, dvs. mellan 1940-talet, 1950-talet
och andra hilften av 1990-talet, 4r en omstdndighet som skapar ett dubbelperspektiv.
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I det avseendet paminner Huset vid Flon om andra svenska skildringar om barndomen i
folkhemmet som har en retrospektiv karaktir och en vuxen berittare som tar sig frihe-
ten att kommentera de hindelser som tidsmissigt motsvarar bokens handling men ocksa
med anmirkningar eller paannonseringar foregripa det som ska hinda."

I Johanssons reflexion kring den samhillsomvandling som Sverige har genomgatt ser
man en tydlig kritik av det oansvariga sdttet att forvalta folkhemsprojektet, de genvigar
som man gatt och olika negativa foéljder av makthavarnas férsummelser:

"Niar ménniskan i framtiden stannade upp och betraktade sin skapelse, vad sag de da? Jo, att
fattigdomen avskaffats, att det i den nya byran lag en bankbok dir fordom motboken legat
och att arbetarna hade svingat sig upp och bytt identitet, till kylskapsdgare, snabbképskunder,
radiogrammofonspelare, televisionsinnehavare och arga skattebetalare. Klassamhillet avskaf-
fades pa ett genialt sitt, man slutade tala om det, och ingen med undantag av mormor kom
langre pa tanken att hala fram Branting for att bevisa att socialismen var nira och att arbetar-
klassen nu var »stark och fruktad, politiskt fullmyndig, andligt frigjord, beredande sig att taga
samhillets faktiska ledning i sina hinder” (JOHANSSON 2003: 201f).

Med stor skepsis ser forfattaren pa framgangspropagandan i USA:s anda, samt den
nya konsumtionismens 7slit-och-sling”filosofi (JOHANSSON 2003: 202f). Dessa stun-
dom mycket bittra kommentarer kan dock knappast kopplas till den borgerliga beréttel-
sen om monsterlandet utan tycks grunda sig i den debatt om folkhemmets brister som
pagatt pa vinstersidan av den politiska scenen.

Funderingar kring Huset vid Flon som en berittelse om folkhemmet leder till konstate-
randet att Kjell Johanssons roman bestar av tva berittelsenivaer. Pa den forsta aterskapas
sldkthistorian och berittarens barndom. Den realistiska berittelsen om utsatthet som
man drabbas av inom den egna klassen far en magisk inramning. Pa den andra nivan
utvecklas en personlig hallen berittelse om folkhemmet som inbegriper delar av den
socialdemokratiska berittelsen om monsterlandet men ocksd en stor dos kritik. I denna
folkhemsskildring dr det magiskrealistiska ocksa ndarvarande. De olika vérldar som gri-
per in i varandra ar i Huset vid Flon inte bara den realistiska virlden och fantasivirlden
utan ocksd den gamla och den nya verkligheten som karaktdrerna balanserar mellan.
Berittelser om férr och nu som skapas i romanen kan likstdllas med 6vergangen mel-
lan olika livsskeden som i flera kulturer dr en magisk ritual. Ett annat intressant grepp
som Johansson tillimpar dr att jimfoéra den privata och den kollektiva - samhalleliga
och nationella metamorfosen som upplevdes av respektive Lilly Klarin och Bondsverige:

“Under nagot decennium ska gamla Fattigsverige férvandlas till ett modernt vdlfardssamhille,
det svenska undret bli ett faktum, moder Svea, en av de fattigaste av Europas alla fattiga kdrrin-
gar ska rissla om pa nolltid och bli modell, en férindring till och med stérre dn den mirakuldsa
metamorfos Hon den tjocka kommer att genomga...” (JOHANSSON 2003: 180).

13 Jag tinker hir bl. a. pa Underdog av Torbjorn Flygt (Jfr ZMUDA-TRZEBIATOWSKA 2014).
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Berattelsens makt

Magnus NILSSON papekar att den foérnyelse som pa senare ar har observerats i den
svenska arbetarlitteraturen kan gélla motiv och tendens men ocksa innebdr ett férsok att
anvdanda sig av populdrkulturens berittarformer. Han anser att "dessa forandringar av
berittande inte frimst handlar om kreativ foérnyelse av den arbetarlitterdra traditionen
utan om en defensiv anpassning till en borgerlig kulturell hegemoni” (2004:185). Slut-
satser som man drar efter att ha analyserat Kjell Johanssons roman tyder pa nagot an-
nat. Den magiskrealistiska konventionen som forfattaren valt fér sin barndomsskildring
i folkhemmet kan knappast betraktas som “defensiv anpassning” utan framstar som ett
lyckat forsok att fornya arbetarromanen genom att hitta en for lisaren attraktiv form.
Det handlar dock inte om nagon vacker férpackning som har estetiskt virde men sak-
nar koppling till budskapet. Tvirtom. Den magiska realismen har i romanen tva viktiga
funktioner. Det blir ett sdtt att féra fram de bortglomdas talan, sitta i fokus dem som
en gang vigrades tillgang till gemenskapen. Samtidigt visar sig den magiskrealistika kon-
ventionen vara till stor hjdlp vid férséken att aterberitta folkhemmet som ett mote mel-
lan olika vdrldar, en skadeplats for uppfyllda och spruckna drémmar och svenskarnas
kollektiva arv. Dessa tvd berittelser flyter ihop och blir till en stark rost i debatten om
folkhemmet. "Berittelser kan man ha till mycket”, som Kjell Johansson sjdlv uttryckt det
i sin bok (2003:90).
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