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Abstract

My article discusses contemporary figures of the Swedish proletarian literature on the example 
of Kjell Johansson’s Huset vid Flon. Written in 1997 and based on autobiographical themes, the 
novel represents prose on childhood and growing up in the Swedish welfare state (folkhem-
met). The novel’s magic realistic setting can be regarded as an attempt to renew a deeply 
rooted genre in Swedish literature, the proletarian novel. The first part of the article addresses 
the relation between the form and the content of Johansson’s work. The other discusses the 
way in which the author has used the narratives on folkhemmet that function in the Swedish 
academic discourse and socio-political debate.
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”Det må vara att allt jag berättar inte är alldeles sant, men allt har jag upplevt” – förkla-
rar huvudkaraktären och berättaren i romanen Huset vid Flon (JOHANSSON 2003:158). 
Han är en medelåldersman och till yrke författare som ser tillbaka på sin barndom i det 
svenska folkhemmets grynigsskede, vid slutet av 1940- och i början av 1950-talet, och 
försöker ordna sina minnen till en sammanhängande historia. Ovanstående metatextu-
ella kommentar, en av flera sådana i boken, visar en likhet med Kjell Johanssons vanliga 
svar på frågan om bokens självbiografiska karaktär. Han förnekar inte att han använt 
stoffet från sin egen uppväxttid men vägrar att avslöja hur mycket av det framställda som 
verkligen hänt och påpekar att han hellre ”ligger nära känslan och ger den ett annat ut-
tryck” än utlämnar allt (ÖHRSTRÖM, 2003).

Berättaren i romanen1 är sonen i familjen Johansson som dessutom består av fadern 
Johan, modern Anna och systern Eva samt inneboende morföräldrar. De hyr en förfal-
len kåk i utkanten av den stockholmska förorten Midsommarkransen som håller på att 
förvandlas till en modern arbetarstadsdel. Johanssons brottas med fattigdom, missbruk 
och familjevåld och de har ryktet att vara tattare, vilket påverkar barnens start i livet. Den 
känsliga balansgången mellan behovet att ständigt bevisa att man duger och önskan att få 
behålla sin integritet gör syskonen ytterst mottagliga för allt som är hemlighållett, outsagt 
och svårbegripligt. Den inre världen som de utvecklar i boken är lika verklig som den yttre. 

Syftet med min text är att presentera Huset vid Flon som ett försök att förnya den 
svenska arbetarromanen genom att förse den realistiska barndomsskildringen med en 
magisk dimension. Analysen ska också leda till att förklara i vilken mån Johanssons bok 
är en berättelse om folkhemmet och på vilket sätt den är förankrad i de stora berättel-
serna om det svenska samhällsprojektets uppkomst, blomstringstid och fall. 

Arbetarlitteraturen i Sverige

Till 1930-talet dateras en företeelse som i den svenska litteraturhistorien brukar kallas 
”parnassens demokratisering”.2 Författare med rötter i landsbygdsproletariatet och au-
todidakters erfarenheter som Ivar Lo-Johansson, Harry Martinson, Jan Fridegård eller 
Moa Martinsson har med sina realistiska skildringar utmanat den vedertagna föreställ-
ningen om skönlitterärt skapande som en del av finkulturen och vunnit uppskattning 
i läsar- och kritikerkretsar. Idag betraktas deras verk som ett litterärt arv som nya ge-
nerationer av författare och läsare öser ur. Elsie Johansson, Åsa Linderberg, Susanna 
Alakoski eller Kjell Johansson är bara några exempel på författare som betraktas som 
representanter för den nya vågen i den svenska arbetarlitteraturen.

Begreppena arbetarlitteratur och arbetarförfattare har sina ursprung i de nära be-
släktade och i flera sammanhang utbytbara termerna proletärlitteratur och proletärför-

1	 I Huset vid Flon är han namnlös; namnet Einar dyker upp först i den fristående fortsättnigen Sjön utan 
namn (2001). 

2	 Benämningen har använts av Lennart Thorsell i hans uppsats ”Den svenska parnassens «demokratisering» 
och de folkliga bildningsvägarna”, ursprungligen tryckt i Samlaren år 1957. 



67

Magdalena Żmuda-Trzebiatowska
Arbetarrealism med ett stänk av magi Huset vid Flon av Kjell Johansson som en berättelse …

Brünner Beiträge zur G
erm

anistik und N
ordistik   30 / 2016 / 1 

fattare3 som var i bruk sedan 1920-talets början och syftade på tiotalister som saknade 
förankring i borgerligheten. Benämningen proletärförfattare introducerades av Rickard 
Steffen i hans antologi för skolbruk från år 1921 och den väckte en häftig diskussion 
som först och främst pågick i Socialdemokraten. De som berördes reagerade olika. Medan 
Martin Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson betraktade klassificeringen som uppskatt-
ning, hederstitel och inbjudan till den litterära eliten ansåg Ivan Oljelund, Harry Blom-
berg och Ragnar Jändel att termen var en stigmatiserande etikett som stängde in alla 
i ett fack. En lika splittrad inställning visade kritiker. De socialdemokratiska skribenterna 
använde termen i positiv bemärkelse, för de borgerliga blev den synonym med ned-
sättande beskrivning av litteratur som fylls med ideologisk innebörd på bekostnad av 
dess estetiska värde (AHLMO-NILSSON 1979:8f). 

Kring 1970-talets mitt betraktades begreppen arbetarlitteratur och arbetarförfattare 
som starkt ideologiskt laddade och väckte därför stora kontroverser. Bland dem som tog 
ett tydligt avstånd från termerna var Georg Brandell som valde att inte använda dem 
i sitt verk Svensk litteratur 1870–1979. Han ansåg ”arbetarförfattare” som en omotiverad 
benämning på en särskild grupp författare i svensk 1900-talslitteratur och ifrågasatte 
motsättningen mellan tiotalets borgerliga och proletära realister. Istället för den socialt 
bestämda karakteristiken av författarna föreslog han en litterär: 1930-talets represen-
tanter för statarskolan kallade han för proletärskildrare, vilket kan tyda på att han be-
traktade arbetarlitteraturen som underavdelning av folklivsskildring. ”För Brandell går 
det inte någon avgörande skiljelinje mellan skildringar som tecknar arbetarna utifrån, 
utan lojalitet, utan att känna deras förhållanden och skildringar där arbetarnas pro-
blem skildras lojalt, såsom arbetarna själva upplever dem”, konstaterar Birgitta AHLMO-
NILSSON (1979:10). 

Kontroverser kring begreppet arbetarlitteratur har resulterat i att termen som idag 
framstår som tämligen okomplicerad i vardagsspråket fortfarande bereder stora defini-
tionsmässiga svårigheter (NILSSON 2006b:154). I talrika försök att kartlägga vad arbe-
tarlitteratur är har forskarna följt tre kriterier, nämligen författare, läsare och innehåll. 
Enligt den ofta citerade definitionen i boken Svensk arbetarlitteratur av Lars FURULAND 
och Johan SVEDJEDAL (2006:23) handlar arbetarlitteratur om arbetare, är skriven av 
författare med ursprung i arbetarklassen och dess tilltänkta mottagare är arbetare, men 
det är inte nödvändigt att alla tre kriterier är uppfyllda. Att definitionen är så bred är 
enligt Magnus NILSSON (2006b:156) både dess svaghet och styrka. Den förefaller ganska 
vag och kan tillämpas på en rad litterära verk av skilda slag, men samtidigt möjliggör den 
att ta upp olika aspekter av fenomenet arbetarlitteratur. Eftersom Nilssons resonemang 
innehåller en rad viktiga iakttagelser tycks det motiverat att sammanfatta det i all korthet.

Den mest problematiska komponenten i definitionen tycks vara författare. Arbets-
klassbakgrund kan både syfta på familjeförhållanden (en person vars föräldrar är arbe-
tare), arbetserfarenheter (en person som har erfarenheter av kroppsarbete, lönearbete, 
industriarbete) eller den ekonomiska situationen (en person som lever under knappa 
förhållanden). Att bara bestämma sig för en tolkning skulle leda till att exkludera flera 

3	 Genom användning av adjektivet ”proletär” riktas ett särskilt fokus på det ideologiska perspektivet i böck-
erna (FURULAND 1999:527).



68

Magdalena Żmuda-Trzebiatowska
Arbetarrealism med ett stänk av magi Huset vid Flon av Kjell Johansson som en berättelse …

Br
ün

ne
r B

ei
tr

äg
e 

zu
r G

er
m

an
is

ti
k 

un
d 

N
or

di
st

ik
   

30
 /

 2
01

6 
/ 

1 

kända författare som t. ex. en av arbetarlitteraturens pionjärer Martin Koch, som kom 
från en småborgerlig familj, eller representanter för statarskolan, som Ivar Lo-Johansson 
och Jan Fridegård som inte härstammade från den egentliga arbetarklassen (NILSSON 
2006b:157ff). I detta sammanhang får man också ge exempel på definitioner som var 
träffande med avseende på en viss företeelse och framstår som inte längre aktuella. 
Tyngdpunkten i Steffens tidiga definition låg på att proletärdiktare var autodidakter och 
detta begrepp användes ofta synonymt med arbetarförfattare om trettiotalister, men 
verkar knappast användbart idag. (NILSSON 2006b:159). Lars Furuland, som i boken 
Statarna i litteraturen 1962 betonade att arbetardiktare är knutna till arbetarrörelsen, fick 
också revidera sin definition som bäst passande på representanter för den första vågen 
av arbetarlitteraturen då författarna publicerades på arbetarrörelsens förlag och deras 
verk distribuerades inom organisationen (NILSSON 2006b:155). 

Arbetarlitteratur brukar ofta beskrivas som litteratur som vänder sig till arbetare, lit-
teratur som tar ställning för arbetarklassen eller skildrar världen ur arbetarperspektiv. 
Innehållet i böckerna och författarnas engagemang i arbetarrörelsen anses då viktigare än 
skaparnas klassbakgrund. Definitioner där mottagaren sätts i fokus betonar oppositionen 
mellan arbetarlitteratur och borgerlig litteratur. Det är också vanligt att peka på proletärt 
klassmedvetande som genomsyrar böckerna – därmed förstår man ”ett medvetande om att 
arbetarklassens intressen står i antagonistisk motsättning till borgerlighetens” (NILSSON 
2006b:160). Att flera arbetardiktare, t.ex. trettiotalister, började läsas av arbetarklassen 
först efter att de hade slagit igenom och efter att ha blivit klassificerade som arbetarför-
fattare är dock en omständighet som underminerar definitioner av denna typ. Som en 
förenkling kan dessutom betraktas försök att ställa likhetstecken mellan arbetarnas och 
arbetarrörelsens perspektiv, eftersom det finns bland arbetare och författare med arbe-
tarbakgrund sådana som tagit avstånd från arbetarrörelsen (t.ex. R. Jändel, I. Oljelund 
och H. Blomberg). Nilsson lägger också märke till att socialistisk tendens i böckerna 
och skaparens engagemang för arbetarklassen kan men inte behöver vara avgörande vid 
klassificeringen av någon som arbetarförfattare om förankringen i arbetarklassen uteblir, 
t.ex. brukar Ture Nerman sällan räknas till arbetarförfattare (NILSSON 2006b:162f).4

Att endast tillämpa det tredje kriteriet, nämligen definiera arbetarlitteratur som lit-
teratur om arbetarklassen är däremot ganska ovanligt vid försök att definiera arbetarlit-
teratur. Motiv och miljö framhålls som viktiga i kombination med andra kriterier, främst 
det ideologiska perspektivet. Arbetarklassbakgrund är också viktigt i detta avseende och 
framstår som garanti att det som berättas är självupplevt och äkta. Förutom den tidigare 
signaliserade frågan om in- respektive exkludering av författare utan arbetarbakgrund 
som Koch eller Nerman kan man här också undra vilken klassificering är lämplig för 
verk som inte skildrar arbetarklassen, men är skrivna av författare med arbetarbakgrund. 
(NILSSON 2006:164).

Magnus NILSSON förklarar att det finns så många och skilda definitioner av begrep-
pet arbetarlitteratur eftersom de användes på olika sätt och vid olika tidpunkter. Det 

4	 Å andra sidan öppnar mottagar-och innehållsinriktade definitioner för att klassificera Viktor Rydberg, 
Gustaf Fröding eller Verner von Heidenstam som arbetarförfattare eftersom de i några verk har förmedlat 
arbetarperspektivet, eller i alla fall åsikter som delades av arbetarrörelsen (NILSSON 2006b:160ff).
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är både språkbruket som förändras och arbetarlitteraturen. Den definition som han 
anser vara universell och täcka alla existerande definitioner utgår därför från litteratur-
receptionen, nämligen att arbetarlitteratur är ”litteratur som av läsaren kopplas samman 
med arbetarklassen” och denna sammankoppling ”framstår som dominerande faktor” vid 
läsningen (2006b:166). Men eftersom alla definitioner är historiska kan anledningar till 
den ovannämnda sammankopplingen variera i likhet med kriterier som använts av lit-
teraturvetare.

Magisk realism 

Sedan begreppet magisk realism på 1960-talet gjorde sig hemmastatt i litteraturen har 
det spridits snabbt inom såväl litteraturkritiken som litteraturvetenskapen. Så smånin-
gom har det lyfts ur sitt ursprungliga, latinamerikanska sammanhang för att beskriva en 
rad besläktade fenomen som observerats i nationella litteraturer i världens alla delar. 
Termen har i första hand tillämpats på den postkoloniala litteraturen i den breda bemär-
kelsen och dess sätt att skildra erfarenheter av marginalisering av människor och platser 
men idag är dess användning bredare. Skildringar av minoriteter och andra utsatta grup-
per kan klassificeras som magisk realism oavsett kulturkretsen som de kommer från och 
den samhälleliga kontexten som de är förankrade i, särskilt om de utmanar de rådande 
nationella berättelserna. Parallellt med denna utveckling har också populärlitteraturen 
och -kulturen gjort anspråk på inriktningen vilket har resulterat i en uppsjö böcker och 
filmer befolkade med vampyrer, varulvar och andra mytiska varelser, där gränsen mel-
lan magisk realism och fantasy (med subgenrer urban fantasy eller dark fantasy) förefaller 
ganska suddig. 

 På svenskt håll saknas det hittills några mer omfattande studier som handlar om den 
magiska realismens representation i den inhemska litteraturen, men det finns ett antal 
artiklar och uppsatser som vittnar om att perspektivet har vunnit insteg i forskningen.5 
Som föregångare för magisk realism i svensk tappning brukar vanligen Selma Lagerlöf 
utpekas och bland samtida verk som anses tillhöra inriktningen nämns ofta Aprilhäxan 
av Majgull Axelsson och några romaner av Marianne Fredriksson, i synnerhet Simon och 
ekarna. Andra exempel på romaner med utgångspunkt i verkligheten och inslag av magi 
är Juloratoriet av Göran Tunström, Populärmusik från Vittula av Mikael Niemi eller Havs-
mannen av Carl Johan Vallgren. 

För att diskutera den formförnyelse av arbetarromanen som Kjell Johansson åstad-
kommit genom att förse sin realistiska skildring med en övernaturlig dimension ska jag 
anknyta till den numera klassiska definitionen som har formulerats av Wendy B. FARIS 
i hennes essä ”Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction.” Hon 

5	 Som ett intressant bidrag till forskningen kan nämnas uppsatsen Övernaturliga vardagar. En studie av det 
övernaturliga i svensk litteratur som medel för social kritik (2007) där Paola MASDEU undersöker närvaro av magi 
och övernaturliga element i romanerna Aprilhäxan av Majgull Axelsson, Låt den rätte komma in (2004) och Han-
tering av odöda (2005) av John Ajvide Lindqvist samt i novellsamlingen Till vår ära av Alejandro Leiva Wenger 
(2001).
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urskiljer fem konstitutionella egenskaper hos den magiska realismen. Den första beskri-
ver hon som ”an «irreducible element» of magic”, och syftar därmed på företeelser som 
inte kan förklaras med hjälp av fysikens lagar (1995:167). Det magiska händer i texterna 
”på riktigt”, det framställs inte som illusion eller hallucination, men samtidigt som de 
magiska inslagen är väl integrerade i texten kan de betraktas som något som dekonstru-
erar berättelsen, bryter ned den, t.ex. genom att rubba den kausala logiken. 

Den andra egenskapen avser ”the realism in magical realism” (FARRIS 1995:169), dvs. 
sättet att återge det realistiska skeendet. Detaljrikedomen i beskrivningen gör att den 
värld som gestaltas blir möjlig att känna igen för läsaren, detsamma gäller karaktärer. 
Men i motsats till verk som är representativa för realism är magisk realism ingen mime-
tisk konst och handlar inte om att reproducera verkligheten utan skapar en ny tolkning 
av den, vilket blir möjligt genom magiska inslag. 

Läsaren av magiskrealistisk litteratur pendlar mellan två motsatta perceptioner av 
de beskrivna händelserna och som följd därav tvivlar på vad som är verkligt. Graden av 
detta tvivel varierar beroende på läsarens kulturella bakgrund och behovet att förklara 
det oförklarliga resulterar i att magiska inslag tolkas som karaktärernas drömmar eller 
hallucinationer. Enligt FARRIS (1995:171) är tvivelmomentet det tredje draget som ka-
rakteriserar en magiskrealistisk text.

”The magical realist vision exists at the intersection of two worlds, at an imaginary 
point inside a double-sided mirror that reflects in both directions”, förklarar FARRIS 
(1995:172). Hennes fjärde kriterium syftar på den relation som uppstår när den verkliga 
och den övernaturliga världen möts i berättelsen. De existerar parallellt men ständigt 
griper de in i varandra, eftersom gränserna mellan dem är flytande. 

Den femte och sista obligatoriska egenskapen för en magiskrealistisk berättelse är att 
de vedertagna kategorier av tid, rum och identitet blir ifrågasatta i den. Tiden är inte 
längre linjär, rummet kan vara flerdimensionellt och identiteten splittras i pusselbitar 
(FARRIS 1995:174).

De sekundära och fakultativa specifikationer som FARRIS räknar upp och som alla 
hör hemma i den postmodernistiska poetiken är textens metafiktiva karaktär, använd-
ning av lingvistisk magi (”verbal magic”), skenbart barninriktat berättande, upprepnin-
gar som ett berättartekniskt grep och speglar som en frekvent förekommande symbol 
samt metamorfoser, vars roll är att illustrera sammanstötningen mellan två världar. Vida-
re nämner hon den antibyråkratiska, närmast revolutionära andan som ofta genomsyrar 
magiskrealistiska verk där magi bidrar till att undergräva den rådande samhällsordnin-
gen och befria den förtryckta gruppen. Det är dessutom vanligt att magisk realism öser 
ur gamla trossystem och lokala vidskepelser (1995:175–183). FARRIS instämmer också i 
vad litteraturkritikern Seymour Menton har konstaterat om att ”a Jungian rather than a 
Freudian perspective is common in magical realist texts” (1995:183). Därmed lyfter hon 
fram den kollektiva dimensionen av magi på bekostnad av de mer individuella realisa-
tioner. 
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Berättelsen om utsatthet

Kjell Johansson föddes år 1941 i Stockholm i en arbetarfamilj och växte upp i Midsom-
markransen. Som sin framtid såg han först idrotten, han tränade fotboll och boxning. 
En annan ungdomsidé var att bli gruvarbetare på Spetsbergen, men till sist valde han att 
satsa på utbildning. Efter högskolestudier arbetade han som lärare på komvux tills han 
bestämde sig för att bli yrkesförfattare. År 1989 slog han igenom med romanen Gogols 
ansikte där han gav uttryck för sin fascination över rysk litteratur. Boken blev uppskattad 
av läsare och kritiker och nominerades till Augustpriset.

Bland de faktorer som har bidragit till att Johansson klassificeras som arbetarför-
fattare, vilket han själv anser vara ”oerhört hedrande” (FURULAND 2006:373), kan man 
i första hand nämna hans ursprung och de yrkeslivserfarenheter som han samlat (som 
vaktmästare, hemsamarit, hamnarbetare). Viktigt att påpeka är också att Johansson var 
en av fyra författare som vid mitten av 1980-talet grundade arbetsgruppen Fyrskrift, 
vars uppgift skulle vara att ta debatten om begreppen realism och arbetarkultur samt 
återupprätta arbetarlitteraturens prestigefyllda ställning på den svenska bokmarknaden. 
I gruppen ingick dessutom Hans Lagerberg, Gunder Andersson och Reidar Jönsson. 
I förordet till novellsamlingen Vägarbete från år 1985 förklarade de att arbetarlitteraturen 
inte borde associeras med något tråkig även om den handlar om vanliga människor som 
bor i förort, har en anställning och åker buss eller bil till jobbet (NILSSON 2006a:88).

Johansson uppfyller också det ideologiska kriteriet, som omnämns i Nilssons resone-
mang. Författarens två första böcker Det finns en krog på väg till varje revolution (1972) och 
Lenins dröm (1974) genomsyras av vänsterradikalt perspektiv. Han uttrycker kritik mot 
socialdemokraternas reformistiska linje och i sin närmast revolutionära retorik närmar 
han sig politisk agitation. Peter Luthersson påpekar att med den självbiografiska Huset 
vid Flon ger författaren, som själv har upplevt orättvisa och förnedring, „en högst begri-
plig bakgrund till sin revolutionsromantik” (LUTHERSSON 1999:627). Enligt Lars FU-
RULAND som i Svensk arbetarlitteratur skriver om ett paradigmskifte som skedde under 
1990-talet då kulturredaktionerna tröttnade på postmodernismen och istället började 
satsa på litteratur ”med tydlig anknytning till den gamla klassiska arbetarskildringen” är 
Kjell Johansson en av dem som gynnats av det nya kulturklimatet (2006: 336f).

Huset vid Flon (1997) åtföljdes av de två fristående uppföljarna Sjön utan namn (2003) 
och Rummet under golvet (2006). För sin romantrilogi där en släkts historia återberättas 
ur olika synvinklar har författaren valt titeln De utsatta. Den sociala utsattheten är ett 
av motiven som frekvent förekommit i den svenska arbetarlitteraturen men i Huset vid 
Flon är den knappast ett resultat av klassmotsättningar som i boken signaliseras bara vid 
enstaka tillfällen6 utan framstår som arbetarklassens inbördes problem. 

I sin essä som handlar om Kjell Johanssons författarskap påpekar Agneta PLEIJEL 
(2011) att författaren inte ansluter sig till den definition av arbetarklassen som arbetar-
rörelsen står för. Definitionen i fråga sammanfaller i mycket med termen ”den skötsam-
me arbetaren” myntad av idéhistorikern Ronny Ambjörnsson och syftar på de tämligen 

6	 Till exempel när husets ägare, herr Wellin kommer för att inkassera hyran (JOHANSSON 2003: 79–80).
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oproblematiska, partilojala och lättstyrda gräsrötterna i den socialdemokratiska välfärds-
staten, människor som utrustats med hög arbetsmoral, övertygelse att man ska göra rätt 
för sig och osviklig framtidstro, duktiga kuggar i det stora maskineriet som genom sina 
arbetsinsatser bidrar till allas bästa. I centrum för Kjell Johanssons intresse står däremot 
– med Pleijels ord – ”den oskötsamme arbetaren” och han skriver om personer som har 
hamnat i folkhemmets utkanter och definierats som missanpassade, asociala och oväl-
komna i gemenskapen. 

Man får instämma i denna iakttagelse. Johanssons karaktärer passar inte riktigt i den 
mall som den socialdemokratiska välfärdsstaten har ritat för sina medborgare. Att skild-
ringar av arbete, arbetsglädje och arbetsstolthet är ytterst sällsynta i boken7 är ett annat 
tecken på att författaren undviker stereotypa bilder som ibland kan associeras med ef-
terkrigstidens arbetarlitteratur. Anna, modern i familjen Johansson, försöker visserligen 
lappa familjebudgeten med städjobb men säger upp sig när hennes make återvänder 
hem och lovar att hitta fastanställning. Johan Johansson har dock ingen vana av tungt 
arbete och dessutom känner han förakt mot de vanliga representanter för arbetarklas-
sen som sliter från morgon till kväll. Att han till slut börjar arbeta beror på att hans 
son av barnavårdsnämnden har placerats i fosterhem och får komma tillbaka först när 
föräldrarna har bevisat att de duger. Helst satsar Johan på olika, ofta orealistiska af-
färsidéer som att fotografera kvarterets ungar och sälja fotografier till föräldrarna eller 
uppträda som gårdsmusikant. Denna lättsinniga inställning till livet är till ständig förtret 
för morföräldrarna som anser att deras dotter genom äktenskapet har förlorat sin chans 
till ett bättre liv. Johanssons levnadssätt väcker också ont blod hos de vanliga, skötsamma 
arbetarna som gärna klistrar på sina grannar etiketter som tattare eller socialfall. Anmär-
kningsvärt är att det minst av allt handlar om familjens ekonomiska situation: Johans-
sons är fattiga men de lever inte på existensminimum, de kan unna sig en festmåltid på 
söndag och ett konditoribesök då och då. Barnens kläder är inte trasiga och trots att 
bostaden saknar badrum och toalett är Anna angelägen om att hålla rent hemma. ”[D]e 
flesta i Kransen hade det som vi”, förklarar berättaren (JOHANSSON 2003:108).

Huset där Johanssons bor är dock en viktig markör för familjens sociala status. Tattar-
kåkar finns enligt författaren i varje stad eller by och används som välfungerande medel 
för att segregera de ”av sämre sort” från de ”präktiga och hedervärda”:

”I en sån där kåk placerar fattigvården eller socialen eller tillfälligheten folk som inte beter sig 
som andra, som super, till exempel. Och super de inte mer än andra så horar de, och horar 
de inte så lever de fan på något annat sätt. Och om de inte lever fan och om de har arbete 
och sköter sig och verkar vänliga och renhåriga på alla sätt så är det bara ett osedvanligt lömsk 
trick för att lura de vanliga, ty hur man än vänder och vrider på saken så är de annorlunda än 
vanligt folk, mörkare på något sätt, både på utsidan och på insidan, smutsigare, snuskigare och 
fattigare” (JOHANSSON 2003:13).

7	 Ett undantag är beskrivning av asfaltering av gatorna i Midsommarkransen, som jag återkommer till i den 
sista delen av min text.
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Analysen av utfrysningens psykologiska mekanismer ger vid handen att existensen av 
människor som kan klassificeras som samhällets avskum är ett slags garant för de vanli-
gas välmående: ”Utan oss vore de vanliga ingenting” (JOHANSSON 2003:13).

Mellan de skötsamma och de oskötsamma går en tydlig skiljelinje. Grannarna förbju-
der sina barn att leka med Eva och hennes bror, syskonen släpps inte på ett födelsedags-
kalas och Johanssons har nästan inget umgänge alls. Den sociala utfrysningen har en 
fysisk dimension men lämnar djupa emotionella spår. 

Samtidigt som Kjell Johansson tar avstånd från en alltför idealiserad bild av arbetar-
klassen är han utan tvekan inspirerad av den svenska arbetarlitteraturens rika tradition. 
Detta kan iakttas på flera ställen i boken. Hans romankaraktärer, mormodern Lotten 
och modern Anna, är t.ex. en del av den svenska folkbildningskulturen. Den första har 
arbetat på ett litet studiecirkelbibliotek och hennes bildningstörst och förkärlek för böc-
ker har smittat av sig på dottern. Förutom att läsa diskuterar de också litteratur och är 
oense om vilken av arbetarförfattarna som är störst, Harry eller Moa Martinsson (JO-
HANSSON 2003:21;54). Anna köper ibland begagnade böcker trots att hon egentligen 
inte har råd och uppmuntrar sina barn att läsa genom att bl.a. gå med dem på bibliotek 
(JOHANSSON 2003:55). Att läsa är för henne en närmast religiös upplevelse – hon bru-
kar sätta sig i sin favoritfåtölj och använda ett bokmärke med monogram (JOHANSSON 
2003:21f). Hon blir överlycklig när maken köper henne Åhlen & Söners uppslagsbok i 
tretton band i julklapp. ”Det var inte skam att inte kunna men det var en skam att inte 
vilja lära sig”, uppmanar hon sina barn (JOHANSSON 2003:116).

 Johanssons, framför allt Anna, tror på kunskapen som ett sätt att förverkliga sig själv: 
”Att vara någon som kunde och visste mycket var något stort, det var att ha kommit en 
god bit på vägen till att bli en bättre människa” (JOHANSSON 2003:117). Hon döljer 
inte heller att hon betraktar utbildningen som de fattigas enda väg till en bättre framtid, 
”ett stege som kunde resas upp till ett annat liv.” När Eva får en rekommendation att 
söka till läroverket är föräldrarna stolta över hennes läsbegåvning. De är också beredda 
att lägga ut de medel som behövs för hennes fortsatta studier. Samtidigt fantiserar de 
om att Eva – liksom Askungen – en dag träffar sin prins – en elegant, väluppfostrad och 
bilburen medlem av högre klass (JOHANSSON 2003: 207f).

Klassresan, ett annat känt motiv från arbetarlitteraturen, förekommer också i Huset 
vid Flon. Det var morföräldrarna som genom att flytta från landsbygden till staden tog 
det första steget mot socialt avancemang. När det gäller föräldrarna har de knappast nå-
gon möjlighet att förbättra sin position i samhället. Visionen om ett bättre liv hägrar då 
och då när Johanssons planerar att köpa ett kylskåp eller bestämmer sig för att prenume-
rera på en tidning, men den skingras när fadern misslyckas med sina affärer och återfal-
ler i missbruk. Att Johan Johansson gärna lägger sig till med herrskapsfasoner och spelar 
greven av Midsommarkransen vittnar om hans ambition att framstå som något bättre 
än en försupen trasproletär. Han vill dock inte mödosamt klättra upp steg för steg utan 
drömmer om att skaffa sig en förmögenhet och förflyttas direkt till toppen. Samtidigt 
får man också påpeka att Anna genom äktenskap med Johan har glidit ner i samhällshi-
erarkin och fått finna sig i att vara en allmänt föraktad tattarhustru. Medan hans make 
ser ner på de skötsamma, satsar för högt och är dömd att misslyckas, önskar hon mest 
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att bli en av de vanliga. Detta mål uppnår hon efter Johans död. Jobbet i en butik med 
sybehör och sedan i kassan på ett snabbköp och egen lägenhet med badrum, toalett och 
många böcker är hennes sätt att smälta in och vara som alla andra. Hon blev ”[e]n vanlig 
arbetarkärring, som hon inte utan stolthet kallade sig”, kommenterar sonen (JOHANS-
SON 2003: 340). Den riktiga klassresan gäller dock framför allt för barnens generation. 
Syskonen Johansson har båda fått högskoleutbildning och lämnat sitt ursprungsmiljö 
men de har inte blivit av med sina rötter, vilket är särskilt tydligt i Evas fall.8 En del av 
deras skolkamrater har också gjort klassresan, bl.a. Roffe Jansson, berättarens plågoande 
och sedan buskompis som har blivit bibliotekarie. (JOHANSSON 2003: 313f)

Ideologin får inte någon exponerad plats i romanen, bortsett från den vuxne berätta-
rens kommentarer om folkhemmet, som jag återkommer till senare. Johanssons är inte 
aktiva politiskt och inte heller medlemmar i någon folkrörelse och deras intresse för det 
aktuella skeendet tycks medelmåttigt. Som en socialistisk agitator i Hjalmar Brantings 
anda framstår däremot mormodern Lotten som försöker få barnbarnen intresserade 
av de läror som hon insupit som ung. När hon övar läsning med Eva och hennes bror 
använder hon en bok om Branting. Hon brukar förhöra syskonen på innehållet och ser 
till att de förstår vad de lärt sig genom att kommentera och förklara. Mormorn beröm-
mer t.ex. Eva för det rätta svaret på frågan ”Vilka är socialisterna?”9 men anser att listan 
måste kompletteras: ”Fast det finns faktiskt också liberaler och högerpartister som är so-
cialister. Men det vet de inte om. Goda människor är socialister, så det ska ni bli, barn, sa 
mormor och det var inte en förhoppning utan en befallning” (JOHANSSON 2003: 18). 
Först i vuxen ålder inser berättaren att hennes historier om ”grymma borgherrar och de 
förtryckas uppror” var en fri bearbetning av ”socialismens klassiska skrifter” (JOHANS-
SONS 2003: 27). Då begriper han också att mormorns fördömande av trasproletärer 
som fiender i arbetarklassens egna led var i första hand riktat mot Johan Johansson, den 
opålitlige maken till hennes dotter och fader till hennes barnbarn.

Den magiska berättelsen

I Svensk arbetarlitteratur fastställer Lars FURULAND att Kjell Johansson i Huset vid Flon 
”vidgade ramarna för realismen” (2006:373). Forskaren använder dock inte termen ma-
gisk realism utan kallar berättelser i boken för skrönor, vilket kan vittna om en viss mis-
stro mot en stilart som kan förefalla främmande för arbetarlitteraturen. I det följande 
vill jag med hjälp av exempel ur boken bevisa att alla obligatoriska och några fakulta-
tiva egenskaper som Farris anser vara karakteristika för magisk realism kan identifieras  
i Johanssons roman.

De övernaturliga inslag som förekommer i Huset vid Flon kan delas in i några katego-
rier. Det är väsen med rötter i folktron, föremål med starkt symbolisk laddning, obegri-
pliga händelser och företeelser, personer som lever på gränsen mellan två världar och 

8	 Hon brottas med psykiska problem, vistas på mentalsjukhus och gör självmordsförsök.

9	 ”Socialisterna är socialdemokrater och kommunister och syndykalister och ävenledes stundom kommu-
nister”, svarar Eva (JOHANSSON 2003:18).
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berättelser som har magisk kraft. De är inflätade i berättelsen och tillsammans bildar de 
ett kitt som får historien om barndomen i folkhemmet att hålla samman. I detta avse-
ende är de, med Farris språkbruk, ”oreducerbara”.

Naturområdet Flon som låg intill den kåk som Johanssons bodde i skildras av den 
vuxne berättaren som en hemvist för olika slags väsen som väckte rädsla men också ny-
fikenhet hos barnen:

”Mest fruktade jag myrdingarna som levde under marken i Floängen och i den bottenlösa Myr-
dingen, som var en liten sjö eller snarare en stor damm. På nätterna hördes deras sånger, de 
sjöng om fruktansvärda illgärningar och i mörkret smög de in på gårdsplanen, mörka skuggor 
omkring huset. Ännu på morgonen kunde man ana dem som väsningar från buskarna och 
förstå deras önskan, att ta sig in och berätta” (JOHANSSON 2003: 11).

Myrdingar eller mylingar är i folktron vålnader av mördade odöpta barn som gråter, 
skriker eller sjunger sorgsna sånger om sitt öde. Oftast vistas de i närheten av platsen 
där deras kroppar blivit gömda. Enligt sägnerna kan de vara hämndlystna och farliga 
men ibland söker de upp människor för att be om dop eller begravning. Myrdingar åter-
kommer på flera ställen i boken, bevis på deras ”existens” ser barnen överallt. Det kan 
t.ex. vara små hål i marken ”kanske efter tältstöttorna eller efter sorkarna eller möjligen 
myrdingarna, svag sång kan höras därnerifrån” (JOHANSSON 2003: 51). Både pojken 
och hans syster har hört myrdingar sjunga och Eva påstår att hon har sett dem: ”De har 
ett stort huvud men inget ansikte. De liknar huvudfotingar vi ritade när vi var mindre” 
(JOHANSSON 2003: 53). 

Vildhunden är en annan mystisk varelse vars närvaro barnen kan förnimma med 
hörsel och lukt. Kopplingen till folktron där den stora svarta hunden ofta står för djävu-
len, döden och magin verkar finnas också i detta fall.10 I Huset vid Flon representerar 
vildhunden det obegripliga, det som samtidigt inte finns och finns, det som samtidigt är 
lockande och skrämmande:

”Vi har tankar om vildhunden som ingen sett och som i så måtto påminner om vinden. Många 
påstår att vildhunden inte finns, men aningen om hans flykt kan förmärkas en sådan här dag 
även om den tydligast känns en tidig morgon – då viltlukten dröjer kvar i det höga gräset och 
kan spåras ända uppe i kallstråket – eller på natten då man vaknar av hans vilda skrik, det som 
genast dör ut i den askgrå tystnaden” (JOHANSSON 2003: 51).

De talrika oförklarliga eller mystiska händelser som barnen är med om är välintegrerade 
i de realistiska skildringarna av Johanssons vardag där familjemys och familjevåld avlöser 
varandra. Syskonen springer efter vinden, försöker mäta ”kallstråket” som går över går-
den och lyssnar på den magiska tjukans berättelser om livet i de värmländska skogarna, 
faderns hemtrakter. De skyr också den svarta dodgen som sägs köra längst gatorna med 

10	 När Johan Johansson påstår att den avlidna mormodern går igen som svart katt undrar sonen om det inte 
var vildhunden som far har sett: ”En vildhund, särskilt om den inte finns, förvandlar sig lätt till en katt om den 
tycker sig ha en anledning” (JOHANSSON 2003: 321).
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barnnämndens representanter ombord och plocka upp bråkiga ungar för att sedan pla-
cera dem på fosterhem (JOHANSSON 2003: 95). Vid några tillfällen upplever barnen 
också konstiga möten med okända personer som dyker upp i deras närhet för att sedan 
spårlöst försvinna (JOHANSSON 2003: 52; 281).

Eva och hennes bror blir också vittnen till situationen då deras grannar är med om 
något ovanligt. Pojken ser på när Lilly Klarin som kallas för ”Hon den tjocka” åker sula 
nedför en snöig och hal gata. Istället för att ramla eller i rasande fart passera förbi den 
portuppgång som varit hennes mål gör hon några avancerade skridskofigurer och lyckas 
bromsa i rätt tid (JOHANSSON 2003: 108).

Den av romanens karaktärer som framförallt tycks vara besatt av mörka hemligheter 
är Eva. Hon framstår som ett slags medium som förmedlar kontakter mellan det jord-
nära och det ovanliga, mellan den folkhemska verkligheten och den hemliga, okända, 
fascinerande sfären som bara några har tillgång till. Flickan säger sig ha makt över de 
varelser som dyker upp i historier som hon berättar för sin bror. Att Eva fick en vit fläck 
i stället för ansikte på den bild som Johan Johansson tog då han fotograferade ungar i 
Midsommarkransen kan betraktas som ytterligare ett tecken på hennes mellanställning 
(JOHANSSON 2003: 72). Samtidigt utgör informationen om hennes psykiska ohälsa i 
vuxen ålder, som läsaren får då berättaren byter från berättelsens till berättandets tid, 
det tvivelmoment som Farris skriver om i sin karakteristik av magisk realism: man börjar 
undra vad som hänt på riktigt och vad som fantiserats ihop i den barndomsskildring 
som Kjell Johansson skapat.

Fadern i Huset vid Flon, Johan Johansson, är en annan gestalt som spränger gränserna 
för den objektivt existerande världen och liknar sin dotter när det gäller förmågan att 
se och känna mer än andra. Han letar också efter sin plats i skärningspunkten mellan 
drömmen och verkligheten och misslyckas.11 Samtidigt är han den introverta, högkänsli-
ga Evas motsats – utåtriktad, högljudd, auktoritär. I det dagliga livet framträder han som 
försupen, våldsam och arbetsskygg, men sonen uppfattar honom som intelligent, begå-
vad och uppfinningsrik. När fadern var borta (till sjöss eller i fängelset) har barnen, i syn-
nerhet pojken, skapad en idealiserad bild av honom. Tron på den magiska berättelsen 
som fadern bär på är ett återkommande motiv i boken (JOHANSSON 2003: 27). Dess 
symbol blir hästklockan – tjukan som hänger i farstun och berättar för barnen om det 
som väcker smärtsamma minnen hos Johan Johansson: tattarsläktet i den värmländska 
finnbygden, ungdomsåren på ett skogstorp i Värmland, favorithästen Aron och den 
konfliktfyllda relationen med hans egen far (JOHANSSON 2003: 29f; 49ff; 167ff; 311f).

Skrönaktiga historier om grannar och händelser ur deras liv framstår som lättare 
att berätta. Fadern förklarar t.ex. att ”Miljonären”, Samuel Rask, som blev rik på att 
uppträda på gårdar, någon gång ägde en förtrollad flöjt som garanterade honom fram-
gång. Att Rask som förr var hans nära vän numera vänder bort blicken när han passerar 
Johanssons på gatan beror på att han skäms över att ha gjort sig av med alla vänner 
(JOHANSSON 2003: 59). En annan historia handlar om den mirakulösa metamorfosen 
av Lilly Klarin. Från en överviktig ensamstående mor med öknamnet ”Hon den tjocka” 

11	 Johan Johansson faller allt mer i missbruk, vilket leder till hans förtidiga död under oklara omständigheter. 



77

Magdalena Żmuda-Trzebiatowska
Arbetarrealism med ett stänk av magi Huset vid Flon av Kjell Johansson som en berättelse …

Brünner Beiträge zur G
erm

anistik und N
ordistik   30 / 2016 / 1 

har hon förvandlats till en utomordentligt vacker och attraktiv kvinna som liknar en film-
stjärna, drar till sig allas blickar, väcker beundran hos männen och avundsjuka hos deras 
hustrur. Hon får genast smeknamnet Marilyn och en mängd friare. Motvilligt accepteras 
hon även av dem som förr såg ner på henne som ogift och alltför frigjord. (JOHANS-
SON 2003: 209ff). Eftersom ingen märkte när förvandlingen exakt ägde rum gissar 
Johan Johansson att ”Hon den tjocka i alla år var havande med framtiden, alltså med 
Marilyn”. Han skapar också några teorier om vad som hänt med den gamla Lily Klarin 
och kommer fram till slutsatsen att hon måste ha dött vid nedkomsten, för ”döden är en 
nödvändig förutsättning för livet” (JOHANSSON 2003: 212).

Historier från barndomen utgör bokens stoff men när de återberättas av den vuxne 
författaren används de samtidigt som verktyg för att konstruera romanen, de får ett nytt 
liv och en ny funktion. På ett postmodernistiskt men också magiskrealistiskt manér leker 
författaren med sina berättelser, ifrågasätter eller bejakar dem. Han antyder t.ex. på 
flera ställen att olika slut är möjliga, att han inte minns tydligt eller skissar en alternativ, 
önskvärd avslutning. Kronologisk skildring bryts vid upprepade tillfällen, vissa händelser 
är svårplacerade i tiden eller har blivit omplacerade – medvetet eller till följd av författa-
rens minnesbrister, vilket erkänns och förklaras i metatextuella kommentarer.

De magiska inslagen i berättelsen kan tolkas som ett försök att fly den grymma verk-
ligheten eller åtminstone göra den mer uthärdlig. Myrdingar, vildhunden och andra 
mystiska varelser framstår som personifiering av de utsatta barnens rädslor, berättelser 
hjälper att besvärja det onda men representerar också längtan efter att få uppleva något 
utöver det vardagliga, att bryta ut och börja om igen. Det är inte utan anledning som 
Agneta Plejiel (2011) anser att Kjell Johansson i sina böcker har skildrat ”hundra år av 
utsatthet”. Hon anspelar därmed på Gabriel García Márquez Hundra år av ensamhet, den 
roman som anses vara den magiska realismens främsta representant och på den roll som 
inriktningen har spelat för att lyfta upp den glömda historien. 

Berättelsen om folkhemmet

Berättelsen om mönsterlandet och berättelsen om monsterlandet är, som Conny MITHANDER 
(2002, jfr WIKLUND 2006:11f) påpekar, de två centrala och varandra motsatta berät-
telserna12 om den svenska välfärdsstaten. De förekommer sällan i sin renodlade form 
utan fungerar som symboliska samlingsbegrepp för en mängd berättelser med både 
utifrån- och inifrånperspektiv som florerar i politisk propaganda, samhällsdebatt och 
vetenskaplig diskurs.

Berättelsen om mönsterlandet syftar på den utopiska, framtidsoptimistiska, ”ljusa” 
bilden av Sverige som föregångare på alla områden, den bästa platsen på jorden att leva 

12	 Begreppet ”berättelse” syftar här på de narrativa konstruktionerna som används för att presentera olika 
möjliga tolkningar av ett historiskt skeende. Att uppfatta historien som en samling tolkningsmöjligheter ingår 
i en postmodernistisk syn på relationen mellan det förflutna, nutiden och framtiden. Bland forskarna som an-
sluter sig till denna uppfattnig kan man nämna Hayden White, Paul Ricoeur, Tomas Hylland Eriksen, Reinhart 
Kosselleck eller Jörg Rüssen (Jfr ŻMUDA-TRZEBIATOWSKA 2014).



78

Magdalena Żmuda-Trzebiatowska
Arbetarrealism med ett stänk av magi Huset vid Flon av Kjell Johansson som en berättelse …

Br
ün

ne
r B

ei
tr

äg
e 

zu
r G

er
m

an
is

ti
k 

un
d 

N
or

di
st

ik
   

30
 /

 2
01

6 
/ 

1 

i och förebild för alla andra länder. Den associeras först och främst med den socialde-
mokratiska framgångsberättelsen om Sveriges utveckling från ett efterblivet bondesam-
hälle till ett välutvecklat industriland och samtidigt ett modernt, rationellt och jämlikt 
folkhem, där två typer av gemenskap, folkgemenskapen i en modern nationell stat och 
familjegemenskapen i ett tryggt hem, skulle skapa en helt ny kategori av medborgare. 
Berättelsen inbegriper också de utländska journalisternas lovord för den välfungerande 
svenska modellen. 

Berättelsen om monsterlandet är mörk och dystopisk, präglad av avståndstagande 
eller fördömande syn på det stora socialdemokratiska samhällsprojektet som spårat ut, 
försatt landet i ekonomisk kollaps och lämnat de fördummade medborgarna i sticket. 
Denna föreställning är i en viss mån påverkad av de utländska kritikernas retorik. Den 
hade grott i oppositionens led och kom att dominera den politiska och samhälleliga 
debatten efter det borgerliga maktövertagandet 1991. I detta sammanhang är det också 
viktigt att påpeka att berättelsen om monsterlandet som syftar till att vederlägga berättel-
sen om mönsterlandet inte skulle kunna finnas utan den sistnämnda. På ett liknande sätt 
behövdes berättelsen om Fattigsverige som motbild när berättelsen om mönsterlandet 
växte fram på 1940-talet. 

Undersöker man närvaron av de folkhemska berättelserna i Kjell Johanssons barn-
domsskildring får man konstatera att mönsterberättelsen, eller närmare bestämt den 
stora socialdemokratiska berättelsen används i romanen som en viktig referens. Huset 
vid Flon förefaller i första hand vara en berättelse om övergången från Fattigsverige till 
folkhemmet, vilket inte är konstigt med tanke på att romanens handling utspelar sig vid 
slutet av 1940- och under första delen av 1950-talet, då det gamla och det nya fortfarande 
existerar bredvid varandra, minnen om den gångna tiden är levande hos den äldre ge-
nerationen och uppfyllning av politiska löften kan beskådas med egna ögon. Det gamlas 
symboler är smuts, dålig hygien, sjukdom och vidskepelse. För det nya står moderna 
bostäder, renlighet, hälsa och vetenskap och teknik (LINDERBORG 2004: 91).

I Huset vid Flon kan Fattigsverige identifieras i en rad vardagsdetaljer: det är halmen 
som fyllning till madrasserna, pumpen på gården istället för rinnande vatten, ”pissknu-
ten” och utedasset som får duga i avsaknad av toalett, utdragssoffan i köket och inne-
boende herrn Ivarsson, sparsam hushållning med maten samt några andra vanor med 
rötter i bondesamhället som att visa respekt för överheten eller hysa misstro mot det 
som avviker från allmänt rådande normer. Det det nya representeras bl. a. av spårvagnar 
som förbinder förorten med stadscentrum, telefonen som installeras i huset, mormorns 
löständer och asfaltering av Midsommarkransens gator. 

Den sistnämnda händelsen har en speciellt stor symbolisk laddning eftersom berät-
telsen om övergången sammanfaller med berättelsen om arbetarklassen som folkhems-
byggare (som annars knappast exponeras i boken) och kan dessutom vara ett exempel 
på tematisering av arbete som ett karakteristiskt drag i arbetarromanen. Pojken iakttar 
bygg- och vägarbetarna med en blandning av skepsis och nyfikenhet. Han har påverkats 
av sin fars åsikter om att arbete behövs för att skaffa pengar men inte ger någon glädje 
och stolthet. När han lyssnar på arbetarnas rop tror han sig dock höra något annat, en 
särskild klang: 
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”Arbetare ropade till varandra men de meddelade också oss andra att här fanns det folk som 
högg i och gjorde skäl för lönen. Det fanns självmedvetenhet i ropen som senare skulle bli 
ännu tydligare, i takt med den allt snabbare förvandlingen av det gamla Bonnsverige. Här är 
vi, vi som bryter mark, bygger hus och asfalterar de gamla grusvägarna. Kom igen!” (JOHANS-
SON 2003: 84).

Avslutningen på scenen förefaller också symbolisk: Eva och hans bror får sitta i knät på 
den ljushårige, visslande vältföraren som de beundrar, hålla i ratten och åka en runda. 
Pojken föreställer sig sin far som en av de hedervärda arbetshjältarna (JOHANSSON 
2003: 85f).

Den som berättar om nöden, slitet och svårigheterna med att klara livhanken som 
hon upplevde i Fattigsverige är mormorn. ”För henne stod den tiden som kontrast till 
hur bra de nu hade fått det och var ett bevis på att utvecklingen gick i sin rätta rikt-
ning”, förklarar berättaren (JOHANSSON 2003: 73). Som jag redan påpekat tidigare är 
mormorn den gestalt som är trogen anhängare av socialism och förkunnar sin politiska 
åskådning till övriga familjemedlemmar. Hennes framtidstro kan förefalla lite naiv men 
är orubblig och den profetia hon yttrar om den nya bättre världen som ska växa upp 
ur krigets aska framstår som ett citat ur socialdemokratens officiella propaganda: ”I 
täten skulle Sverige gå, ty visserligen var Hjalmar Branting död sedan länge men Tage 
Erlander hade axlat hans mandel och produktionen skulle snart stiga till oanade höjder”  
(JOHANNSSON 2003: 74). Därmed räknas också mormorn in bland skapare och spri-
dare av berättelsen om mönsterlandet.

Berättaren i romanen tillhör däremot generationen som uppfostras till goda med-
borgare i folkhemmet. Skolbadet skulle ge möjlighet att tvätta bort smutsen från krop-
pen (JOHANSSON 2003: 121ff), placering i fosterhem behövdes för att rengöra ”tattar-
själen” (JOHANSSON 2003: 145ff; 155ff).

I det kända folkhemstalet från år 1928 målade Per Albin Hansson upp det framtida 
Sverige som ett tryggt och lyckligt medborgarhem ett klasslöst samhälle utan kelgrisar 
och styvbarn. Hans vision har ersatt de förvittrade stormaktsdrömmarna och den so-
ciala sammanhållningen i bondesamhället som gick förlorad till följd av industrialisering 
och urbanisering av landet (jfr ŻMUDA-TRZEBIATOWSKA 2014). I Huset vid Flon tycks 
berättelsen om gemenskapen som utgör den viktigaste komponenten i den socialdemo-
kratiska folkhemsberättelsen utebli eftersom karaktärernas utsatthet står i bjärt kontrast 
till Per Albins löften. Detta påminner om den tidigare diskuterade berättelsen om ”den 
oskötsamme arbetaren” som är Kjell Johanssons sätt att vederlägga arbetarklassmyten. 
Med sin skildring av utsatthet och utanförskap ifrågasätter han folkhemmets viktigaste 
grundval – myten om gemenskapen. Gestalterna i boken, i synnerhet Anna och barnen 
önskar att få vara som alla andra, få leva sitt liv utan att bli utpekade som en smutsfläck 
i det perfekta samhället, de vill ha möjlighet att bevisa att de duger. Och de får de till sist 
efter att ha kämpat hårt, men priset som de betalar är högt.

Att Kjell Johansson har skrivit sin roman med facit i handen, dvs. haft kunskap om allt 
som hände mellan berättelsetiden och berättandetiden, dvs. mellan 1940-talet, 1950-talet 
och andra hälften av 1990-talet, är en omständighet som skapar ett dubbelperspektiv. 
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I det avseendet påminner Huset vid Flon om andra svenska skildringar om barndomen i 
folkhemmet som har en retrospektiv karaktär och en vuxen berättare som tar sig frihe-
ten att kommentera de händelser som tidsmässigt motsvarar bokens handling men också 
med anmärkningar eller påannonseringar föregripa det som ska hända.13 

I Johanssons reflexion kring den samhällsomvandling som Sverige har genomgått ser 
man en tydlig kritik av det oansvariga sättet att förvalta folkhemsprojektet, de genvägar 
som man gått och olika negativa följder av makthavarnas försummelser:

”När människan i framtiden stannade upp och betraktade sin skapelse, vad såg de då? Jo, att 
fattigdomen avskaffats, att det i den nya byrån låg en bankbok där fordom motboken legat 
och att arbetarna hade svingat sig upp och bytt identitet, till kylskapsägare, snabbköpskunder, 
radiogrammofonspelare, televisionsinnehavare och arga skattebetalare. Klassamhället avskaf-
fades på ett genialt sätt, man slutade tala om det, och ingen med undantag av mormor kom 
längre på tanken att hala fram Branting för att bevisa att socialismen var nära och att arbetar-
klassen nu var »stark och fruktad, politiskt fullmyndig, andligt frigjord, beredande sig att taga 
samhällets faktiska ledning i sina händer” (JOHANSSON 2003: 201f).

Med stor skepsis ser författaren på framgångspropagandan i USA:s anda, samt den 
nya konsumtionismens ”slit-och-släng”-filosofi (JOHANSSON 2003: 202f). Dessa stun-
dom mycket bittra kommentarer kan dock knappast kopplas till den borgerliga berättel-
sen om monsterlandet utan tycks grunda sig i den debatt om folkhemmets brister som 
pågått på vänstersidan av den politiska scenen.

Funderingar kring Huset vid Flon som en berättelse om folkhemmet leder till konstate-
randet att Kjell Johanssons roman består av två berättelsenivåer. På den första återskapas 
släkthistorian och berättarens barndom. Den realistiska berättelsen om utsatthet som 
man drabbas av inom den egna klassen får en magisk inramning. På den andra nivån 
utvecklas en personlig hållen berättelse om folkhemmet som inbegriper delar av den 
socialdemokratiska berättelsen om mönsterlandet men också en stor dos kritik. I denna 
folkhemsskildring är det magiskrealistiska också närvarande. De olika världar som gri-
per in i varandra är i Huset vid Flon inte bara den realistiska världen och fantasivärlden 
utan också den gamla och den nya verkligheten som karaktärerna balanserar mellan. 
Berättelser om förr och nu som skapas i romanen kan likställas med övergången mel-
lan olika livsskeden som i flera kulturer är en magisk ritual. Ett annat intressant grepp 
som Johansson tillämpar är att jämföra den privata och den kollektiva – samhälleliga 
och nationella metamorfosen som upplevdes av respektive Lilly Klarin och Bondsverige:

”Under något decennium ska gamla Fattigsverige förvandlas till ett modernt välfärdssamhälle, 
det svenska undret bli ett faktum, moder Svea, en av de fattigaste av Europas alla fattiga kärrin-
gar ska rissla om på nolltid och bli modell, en förändring till och med större än den mirakulösa 
metamorfos Hon den tjocka kommer att genomgå...” (JOHANSSON 2003: 180).

13	 Jag tänker här bl. a. på Underdog av Torbjörn Flygt (Jfr ŻMUDA-TRZEBIATOWSKA 2014).
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Berättelsens makt

Magnus NILSSON påpekar att den förnyelse som på senare år har observerats i den 
svenska arbetarlitteraturen kan gälla motiv och tendens men också innebär ett försök att 
använda sig av populärkulturens berättarformer. Han anser att ”dessa förändringar av 
berättande inte främst handlar om kreativ förnyelse av den arbetarlitterära traditionen 
utan om en defensiv anpassning till en borgerlig kulturell hegemoni” (2004:185). Slut-
satser som man drar efter att ha analyserat Kjell Johanssons roman tyder på något an-
nat. Den magiskrealistiska konventionen som författaren valt för sin barndomsskildring 
i folkhemmet kan knappast betraktas som ”defensiv anpassning” utan framstår som ett 
lyckat försök att förnya arbetarromanen genom att hitta en för läsaren attraktiv form. 
Det handlar dock inte om någon vacker förpackning som har estetiskt värde men sak-
nar koppling till budskapet. Tvärtom. Den magiska realismen har i romanen två viktiga 
funktioner. Det blir ett sätt att föra fram de bortglömdas talan, sätta i fokus dem som 
en gång vägrades tillgång till gemenskapen. Samtidigt visar sig den magiskrealistika kon-
ventionen vara till stor hjälp vid försöken att återberätta folkhemmet som ett möte mel-
lan olika världar, en skådeplats för uppfyllda och spruckna drömmar och svenskarnas 
kollektiva arv. Dessa två berättelser flyter ihop och blir till en stark röst i debatten om 
folkhemmet. ”Berättelser kan man ha till mycket”, som Kjell Johansson själv uttryckt det 
i sin bok (2003:90).
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