
Kunešová, Mariana

« La discussion devient un immense théâtre » : études

In: Kunešová, Mariana. L'absurde dans le théâtre Dada et présurréaliste
français. Première édition Brno: Filozofická fakulta, Masarykova univerzita,
2016, pp. [79]-231

ISBN 978-80-210-8461-2

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/136863
Access Date: 16. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides
access to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Digital Library of the Faculty of Arts,
Masaryk University
digilib.phil.muni.cz

https://hdl.handle.net/11222.digilib/136863


3 « LA DISCUSSION DEVIENT 
UN IMMENSE THÉÂTRE ». 

ÉTUDES

La citation est d’Antonin Artaud. Voir « Paul les Oiseaux ou La place de l’amour ».
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3.1 Deux vagues, trois auteurs 

Ni Dada ni le (pré-)surréalisme n’appartiennent plus à la tendance ludique, carac-
téristique des avant-gardes qui les précédaient, dont les carnavalesques Mamelles 
de Tirésias. Bien que Dada fasse siens nombre des moyens et activités du futurisme 
(auquel, on l’a vu, l’auteur des Mamelles également a été sensible), comme la tech-
nique des mots en liberté, l’amour du manifeste ou la pratique de la soirée-invec-
tive, un fossé sépare ces deux esthétiques. Le futurisme s’était soigneusement doté 
d’un corps de doctrine, englobant la plupart des formes artistiques (et parmi les-
quelles le théâtre avait un rôle privilégié, tel un mode de communication direct), 
et surtout : d’un programme constructif. La guerre ne représentait-elle pas pour 
Marinetti la « seule hygiène du monde » ?126 En revanche, Breton l’a comparée à un 
« cloaque de sang, de sottise et de boue ».127 Dada, auquel Breton a  appartenu 
pendant plusieurs années, représente tout le contraire d’un esprit constructif : pas 
de programme autre que la destruction et le Doute. Vagues de la même mer, tant 
Dada que le (pré-)surréalisme tiennent à mettre fin radicalement, souvent bruta-
lement, en vie ainsi qu’en art, aux schémas traditionnels, jugés scandaleusement 
périmés. 

3.1.1 Dada

Demandant et pratiquant une « abolition de la logique », Dada pose l’absurde 
comme son objectif et sa valeur cardinaux. Ainsi, le principe moteur de la perfor-
mance et des textes Dada consiste dans la subversion des principes et catégories 
de base. 

Dans cette subversion, une place par excellence revient à la parole : toutes 
les lois du discours sont profondément atteintes. À commencer par le principe 
de qualité, spectaculairement mis bas par un fréquent recours à la mystifica-
tion. Nombreux cas des informations mystifiantes, au moyen desquelles Dada, 
se servant efficacement de l’appareil de la publicité, s’est assuré la large partici-
pation de « gentils bourgeois », sont devenus notoires : dont les tracts annonçant 
la venue, à Paris, de Charlie Chaplin devant être accueilli à une manifestation 
Dada, ou encore une soirée Dada dont le programme devait concerner « La Crise 
du Change ».128 Concernant la subversion de la parole, le non respect des lois du 
discours entraîne des court-circuits tels qu’ils paraissent empêcher la présence de 
significations acceptables et convenant au contexte situationnel. La stratégie est 

126	 Marinetti, Filippo Tommaso, « Manifeste du futurisme », in Lista, Giovanni, op. cit., p. 87.

127	 Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 436.

128	 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 45.
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efficace : la « clarté », instrument de la logique et de la communication et outil par 
excellence de la société sinon de la civilisation contre laquelle Dada se révoltait, 
volent en éclats. Et, partant, la certitude du récepteur – celle de comprendre, et 
plus généralement de se trouver dans un terrain connu. 

Cet absurde et cette impossibilité, dans la plupart des cas, de proposer une 
signification immédiate, savent néanmoins se révéler fortement enrichissants pour 
la littérature, car ils élargissent de manière fort large ses moyens. Par l’accueil d’une 
riche pluralité de contextes, y compris ceux qui ont l’apparence profondément 
peu littéraire. Plus généralement encore, par l’accueil de tout matériau verbal, 
y compris des signifiants à signifiés incertains, opaques, des signifiants déformés 
ou des emprunts à des codes autres que verbaux (chiffres, formules scientifiques, 
dessins, etc.). Par la libération, enfin, par rapport au fait de signifier (ou de ne pas 
signifier, ou encore par rapport à l’indécidabilité dans cette question), auquel se 
superpose l’entendement de la littérature (de la poésie surtout) comme jeu. 

Reste cependant la question du théâtre : une parole à une possibilité de signi-
fier aussi incertaine, paraissant empêcher la moindre cohérence au niveau du 
personnage, peut-elle permettre un fonctionnement du genre ? Les réponses sont 
loin d’être affirmatives.129 Et lorsque le fondateur de Dada, pour une fois sérieux, 
prend la parole, l’éclaircissement n’a pas lieu non plus : « Les petites sensibilités 
torturées, des psychologies variables, théorie déclamatoire, ne peuvent pas décou-
vrir une vérité à jamais obscure, comme toutes les actions qui sont vaines et les 
résultats relatifs. »130

En dépit de cette incertitude concernant la viabilité sinon l’existence même 
d’un théâtre Dada, une évidence est, dans l’esthétique Dada, le rôle capital de la 
scène, au moyen de la performance, instrument privilégié de la communication 
avec le public. Le concept enchaîne, on l’a dit, sur celui des soriées futuristes, se 
fondant sur une systématique déception des attentes du spectateur et, davantage, 
sa « crétinisation » (H. Béhar) usant d’une violence et agressivité gestuelle ainsi 
que verbale.131 

3.1.2 Surréalisme

Pour le surréalisme, désirant la libération de l’homme, ce « rêveur définitif », par 
rapport aux schémas qui l’empêchent une vie authentique et qui au contraire 
l’étouffent – comme la logique discursive – l’absurde a une position privilégiée. 
Parallèlement à Dada également, le surréalisme nomme ce rôle de l’absurde, et 

129	 Voir Corvin, Michel, « Le théâtre Dada existe-t-il ? », op. cit.

130	 Cité par in Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 456.

131	 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 43.
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ce même de manière plus explicite (en accord avec les caractéristiques du mou-
vement). Ce rôle est tout aussi cardinal : l’absurde, observé comme une proprié-
té fascinante des expériences de l’écriture automatique, balaie tout élément du 
monde habituel, utilitaire, et ouvre donc une brèche sur un monde intégral, libé-
rateur, tant désiré.132

L’absurde donc, mettant en place ce monde autre, a pour le surréalisme la 
valeur du paradoxe. Le surréalisme est également conscient de la forte puissance 
perlocutoire de l’absurde ; tout en suggérant que la valeur d’une logique alterna-
tive que l’absurde possède n’est en rien moins efficace que la logique discursive 
– tant s’en faut.133 

Si Dada a enrichi la littérature par l’élargissement et l’hétérogéneité du maté-
riau qu’il est possible d’entendre comme poétique, et par la libération concernant 
le fait de signifier ou non, le surréalisme propose davantage la possibilité de signi-
fier sans prendre égard aux sens et significations habituels : « C’est seulement en 
débarrassant les mots de leur carcan étymologique, en les laissant jouer les uns 
avec les autres, que l’on parvient à une production d’images sans précédent, sus-
ceptibles de traduire véritablement l’architecture monstrueuse du rêve. Les mots 
reviennent à l’état sauvage. »134 

Avec le théâtre, on le sait, le surréalisme entretient un rapport ambigu. D’une 
part, Breton est interpelé par l’immensité des possibilités que propose à la parole 
automatique le dialogue, chaque réplique étant « le tremplin à la pensée de celui 
qui écoute ».135 Ce que confirment plusieurs remarques du Manifeste : « C’est encore 
au dialogue que les formes du langage surréaliste s’adaptent le mieux »,136 ou 
« rétablir dans sa vérité absolue le dialogue, en dégageant les deux interlocuteurs 
des obligations de politesse ».137 Breton n’est d’ailleurs pas opposé au « geste » 
théâtral, puisqu’il a participé aux manifestations Dada. Et lors d’une conférence 
sur L’Esprit Moderne, il rappelle le spectacle en lequel s’est donné Arthur Cravan 
complètement saoûl.138

D’autre part, le surréalisme s’en prend à la négation de la sponténéité et à la 
rationnalité qui fondent le genre, la représentation découlant d’une série d’essais 
et le comédien rentrant dans son rôle de manière volontaire. Une forte critique 

132	 Ce rapport envers l’absurde est saisi de manière éclairante, comme je l’ai évoqué au début de cet 
essai (« Paratonnerre »), dans un court passage du Manifeste, que je cite p. 23.

133	 Voir la citation de P. Éluard p. 23. 

134	 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 55–56.

135	 Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1992, p. 50.

136	 Ibid, p. 46.

137	 Ibid, p. 47.

138	 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 58.
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concerne aussi l’appartenance du théâtre au système social, considéré par les sur-
réalistes comme sclérosé.139 

Cette tentation et ce rejet ont pour conséquence le fait que le surréalisme ne 
soit pas dépourvu de production théâtrale, mais que ce genre, comme le constate 
M. Corvin, ne soit abordé hormis Artaud et Vitrac que de biais.140 

Si les opinions concernant le théâtre émises par Breton et Tzara n’occupent 
pas davantage qu’une page141 et que leurs rapports avec le théâtre s’effectuent de 
manière plutôt oblique, Vitrac, en revanche, est un véritable dramaturge, consi-
déré même, comme je l’ai évoqué au début du présent ouvrage, comme le seul 
véritable dramaturge surréaliste, fort sensible à la dimension scénique d’un texte 
dramatique.142 

139	 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 1578. 

140	 Ibid, p. 1579.

141	 Observation de Henri Béhar, in Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 20.

142	 Ibid, p. 304.
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3.2 �De la bouche à l’ébauche d’une dramaturgie. Tzara,  
La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine

3.2.1 Remarques préliminaires 

Légendaire première œuvre Dada, ce texte pose toutefois la question à quel point 
il est réellement connu. Certes, il est aisé de se le procurer entre autres grâce aux 
Œuvres complètes I de Tzara (1975), ou à la publication Dada est tatou, tout est Dada 
(1996).143 Or il n’est pas sans une certaine signification que ce texte qui démarre 
l’entreprise Dada est assez peu cité ; par exemple il ne figure dans aucune antholo-
gie consacrée à l’histoire littéraire du XXe siècle. La Première aventure ne serait-elle 
pas encore tout à fait Dada ? Ou bien serait-elle dans son esprit de destruction 
trop acharnée jusqu’à la monotonie, en quelque sorte trop Dada ?

Quant à la recherche sur La Première aventure, il me paraît que les résultats des 
études les plus substantielles sur le théâtre de Tzara, par Henri Béhar (1979),144 
Michel Corvin (1971)145 ou Katherine Papachristos(1999)146 invitent à être employés 
afin de développer certaines problématiques que ces auteurs ont découvertes, en 
ciblant les questions suivantes : 

-Le genre. Réparti parmi plusieurs personnages, le texte est formellement dra-
matique, mais contient des marques de théâtralité très minces : le dialogue, sauf 
un cas ponctuel à apparence de provocation, paraît en être absent ; les didascalies 
manquent complètement. En revanche, la plupart des « répliques » se composent 
d’unités interprétables comme des vers, parfois rimés. La partie centrale enfin, la 
plus longue du texte, use en grande majorité de la prose. 

Le caractère problématique du genre a été étudié surtout par Henri Béhar et 
Michel Corvin, et a été interprété comme une absence de théâtralité. Cependant, 
à ma connaissance, aucune étude ne s’est penchée sur la théâtralité dans son sens 
le plus large, dont la corporéité des personnages ou les adresses à l’interlocuteur. 
Le point n’a pas été fait non plus des propriétés dramatiques du texte. 

-La « destruction de la langue ». Cette formulation, mise en place par Henri 
Béhar,147 est devenu célébrissime : afin de frapper le plus efficacement la société 

143	 Les deux ouvrages ont été publiés aux éditions Flammarion. C’est sur l’édition la plus récente, in 
Dada est tatou. Tout est Dada, que cette étude de La Première aventure se basera. Tout en dialoguant, là 
où cela conviendra, avec les OC I et leur appareil critique. 

144	 Béhar, Henri, « Tristan Tzara ou la spontanéité », Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 183–214.

145	 Corvin, Michel, « Le théâtre Dada existe-t-il ? Tzara et Ribemont-Dessaignes ou la problématique 
d’un théâtre dada », op. cit.

146	 Papachristos, Katherine, L’Inscription de l’oral et de l’écrit dans le théâtre de Tristan Tzara, Montréal, 
Peter Lang, 1999.

147	 Voir Béhar, Henri, op. cit., pp. 184, 186, 187. L’auteur se sert notamment des formulations sui-
vantes (je souligne) : « [Tzara] a toujours porté en lui ce feu destructeur du langage » (p. 186) ; « Si on 
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voire la civilisation contre laquelle Dada se révoltait, il fallait détruire son outil 
essentiel – la langue, instrument de la communication et de la logique. Ainsi, La 
Première aventure se voit interprétée comme un texte contenant certes un mani-
feste Dada entouré d’une pluralité de micro-sujets, mais malmenés voire anéantis 
par la « destruction de la langue ». 

Je n’ai pas été confrontée, en revanche, à une étude qui interrogerait dans ce 
texte les court-circuits de signification de manière systématique ; que ce soit pour 
étudier ces cassures isotopiques seules, ou pour observer leur interaction avec un 
possible réseau de significations opérationnelles, voire pour proposer une lecture 
de ce texte. 

-L’oralité. La Première aventure est bien connue pour la présence abondante et 
anarchique d’interjections et de mots à sonorités « exotiques », rappelant les lan-
gues africaines, et dont le sens est pour un lecteur européen (et non roumain) 
indécodable. Ces expressions se mêlent aux expressions à sens plein et les désta-
bilisent. La problématique a été traitée surtout par Katherine Papachristos ; son 
ouvrage ne s’intéresse néanmoins pas non plus à la question des isotopies. 

Ces observations sur les particularités du texte de La Première aventure font 
immédiatement voir que l’absurde l’investit de manière décisive (comment d’ail-
leurs pourrait-il en être autrement pour un texte appartenant au mouvement 
dont le caractère subversif est notoire et qui plaçait la subversion au cœur de son 
programme ?). Et ce tant qu’il s’agisse de « la fable », que des structures discursives 
ou de la théâtralité. Les lignes suivantes s’efforceront de rechercher des réponses 
aux interrogations majeures évoquées précédemment : une possible lecture du 
texte, sa théâtralité et son potentiel dramatique. Celles-ci constituent une voie de 
recherche dont l’intérêt paraît se confirmer par l’expérience de spectateur qu’a 
confiée lors d’un colloque Henri Béhar, en affirmant que La Première aventure est 
en mesure de devenir un spectacle théâtral porteur, où le texte « tient ».148 Cette 
efficacité serait-elle due uniquement à une mise en scène ingénieuse? 

3.2.2 Un texte – collage 

À « destruction de la langue », le texte de La Première aventure est un gigantesque 
collage, celui ci étant défini comme une « combinaison d’éléments séparés de 
toute nature et de toute logique dont l’unité se fait par juxtaposition progressive, 
remettant en cause la représentation classique de la réalité et provoquant des 

détruit son mode de communication, l’individu se trouve non seulement isolé, mais ne peut même plus 
se comprendre soi-même […] » (p. 187). A partir de ces propositions, j’ai créé la formulation nominale 
dont je me sers dans le texte principal. 

148	 Impression confiée à l’auditoire du colloque de l’UQÀM, « Imaginer l’avant-garde aujourd’hui », 
le 7 juin 2010. 
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rencontres insolites ».149 Ainsi, ce texte consiste, dans la macrostructure aussi bien 
que dans les microstructures, en une hétérogéneité de « matériau » très visible, 
voire agressive : composition au sens général et particulier, dont genres, réseaux 
thématiques et contextes d’association, style, acceptabilité d’éléments lexicaux, 
syntaxiques et logiques, ponctuation, graphie, prosodie. Ces plans, constamment, 
s’interpénètrent et renforcent réciproquement leurs effets. 

L’hétérogéneité crée un effet de rupture, de choc, qui engendre une incerti-
tude d’interprétation et met en cause l’existence d’isotopies. Un cas particulier de 
cette hétérogéneité est, sur le plan discursif, l’alternance de passages à motivation 
décodable et de ceux que j’appellerai attaques de motivation : des structures qui 
ne respectent pas les lois du discours au point d’apparaître comme des court-cir-
cuits isotopiques. Les attaques de motivation sont donc le moyen discursif le plus 
violent : celui qui orchestre avant tout la « destruction de la langue » béharienne. 

Vu le rôle essentiel des attaques de motivation pour la lisibilité du texte, ce 
sont ces structures que j’examinerai d’abord, en me penchant sur leur groupe le 
plus nombreux. Ensuite, je m’interrogerai sur les autres aspects du collage textuel. 
Dont les réseaux thématiques, les genres – ce qui m’amènera à m’intéresser aux 
possibles formes du dialogue – et la composition (du point de vue des significa-
tions et de l’impact dramatique). Enfin, j’aborderai la question des personnages. 
L’étude des genres, de la dramaticité et des personnages permettront tout natu-
rellement de mesurer le potentiel scénique du texte. 

3.2.2.1 Structures discursives : attaques de motivation

Les attaques de motivation consistent en des impertinences syntaxiques, logiques, 
lexicales, et en des structures à apparence de textes automatiques. Le groupe le 
plus nombreux, qui se présente de manière la plus agressive, sont les imperti-
nences lexicales, auxquelles je consacrerai les lignes suivantes.150 

149	 Voir Rodari, Florian, Le Collage. Papiers collés, papiers déchirés, papiers découpés, Genève, Skira, 1988.

150	 Pour l’analyse des impertinences syntaxiques, logiques, et des structures à apparence de textes 
automatiques, se reporter à ma thèse, L’absurde dans le théâtre français Dada et présurréaliste, dirigée par 
Petr Kyloušek et Didier Plassard, Brno – Montpellier 2014, pp. 91–99. 
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3.2.2.1.1 Impertinences lexicales

Cases vides151 

Les cases vides sont les expressions qui sont pour un lecteur français indéchif-
frables et produisent une cassure isotopique immédiate. Ces court-circuits sont 
fort expressifs, ce qui est dû en une mesure importante aux propriétés rythmiques 
et sonores des cases vides. En effet, leurs propriétés prosodiques les opposent au 
lexique français, en leur attribuant un caractère de matérialité rudimentaire et un 
rythme quasi sensuel. Les cases vides font aisément penser aux langues africaines ; 
en tout cas elles ont l’allure d’un lexique exotiquement dépaysant :

Mataoi Lounda Ngami (p. 29)

Tombo Matapo (p. 30)

Farafamgama Soco Bgaï Affahou (p. 29) 

Dschilolo Mgabati Baïlunda (p. 29) 152 

Comme on le voit, les cases vides s’organisent en chaînes, ce qui renforce leur 
effet, à la fois de tension, due à leur opacité, et de détente, en raison de leur 
expressivité prosodique. Dans le texte, elles créent tantôt des vers indépendants, 

151	 Ce concept m’a été suggéré par l’étude de Michaël Riffatterre « La métaphore filée dans la poésie 
surréaliste », Langue française, 3, 1969, pp. 46–60. M. Riffaterre se sert du terme « case » d’abord en pré-
sentant la spécificité de la métaphore filéee standard : le fait que plusieurs métaphores sont dérivées 
d’une métaphore principale (p. 48), et en précisant que « case » est un terme employé par la linguis-
tique anglo-saxonne : « (angl. slot) : position qu’un mot ou un groupe de mots occupe dans un contexte 
ou dans un structure » (p. 48, note 10). Il s’en sert une deuxième fois en abordant la problématique 
de la métaphore filée surréaliste et en comparant son arbitraire à la poésie du « nonsense » : « comme 
Jabberwocky où les cases réservées aux mots pleins sont occuppées par des formes dépourvues de 
sens » (p. 51).

152	 On voit donc que l’effet de « matérialité rudimentaire » et de dépaysement prosodique que ces 
expressions créent découle d’abord de l’abondance de consonnes à propriétés sonores renforcées : 
sonores (b, g, d), nasales (m, n) et liquides (r, l), qui souvent font croître l’effet de super-sonorité en 
se combinant (ng, mg, bg). Ensuite, au début des mots ou des syllabes se placent fréquemment des 
bilabiales (b, m, p). À l’instar des sonores, elles savent renforcer leur effet en se combinant (mb). Enfin, 
la distribution de voyelles au sein des mots témoigne souvent de la réduction vocalique à la fin des 
mots, où apparaissent donc fréquemment les voyelles les plus fermées (i, ou). La conséquence de cette 
dernière propriété est que l’accent se place naturellement sur la première syllabe. 
	 Ce sont aussi certains éléments du lexique français qui produisent le même effet (qui est souvent 
atteint par la répétition). Par exemple : « et nous sommes devenus des réverbères / des réverbères / des 
réverbères / des réverbères / des réverbères / des réverbères / des réverbères / et puis ils s’en allèrent ». 
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tantôt – ce qui est bien plus déroutant – elles pénètrent à l’intérieur d’un vers en 
y brisant la continuité isotopique. Par exemple :

Mataoi Lunda Ngami avec l’empressement [...] (p. 29)

La dilatation des volcans Soco Bgaï Affahou (p. 32)

Il est à noter que ces cases, bien que « vides », créent une suggestive signification 
connotée – l’énigme. Cette signification découle de manière importante de leurs 
propriétés prosodiques, dont l’effet de « matérialité rudimentaire » peut faire penser 
aux formules magiques. En fonction du contexte, la signification d’énigme, et avec 
elle l’effet de dramaticité et un climat de mystère, sont plus ou moins intenses. 
Voici un exemple de l’énigme à une intensité élevée, à apparence d’incantation :

Tombo Matapo les vice-rois de nuits
ils ont perdu les bras Moucangama
ils ont perdu les bras Manangara (p. 30)

Enfin, il convient de remarquer que les cases vides, par leur confrontation aux 
éléments lexicaux dont les propriétés prosodiques sont habituelles du français, 
mettent en place une pluralité prosodique qui fait du texte un matériau auditive-
ment, et partant théâtralement intéressant. Ce qui est pour un texte à apparence 
si peu scéniquement porteuse une donne de taille. 

Interjections et jeux écholaliques

Les interjections, par leur forme et leurs propriétés prosodiques, fortement 
expressives, ainsi que par leur absence de sens dénoté, sont proches des cases 
vides. La parenté avec les cases vides est d’autant plus forte que les chaînes d’in-
terjections contiennent souvent des éléments à formes audacieusement insolites. 
Ceux-ci sont interprétables, certes, comme des cases vides. Mais vu leur brièveté, 
leur fréquente répétition au sein d’une chaîne, parallèle des interjections standard 
(une variante de cette répétition consiste dans un prolongement spectaculaire 
d’une seule voyelle), ainsi que le fait que ces structures sont pour la plupart entou-
rées d’interjections habituelles, elles apparaissent davantage comme des interjec-
tions aussi, inédites. Ces interjections « alternatives » renforcent l’effet du dépayse-
ment prosodique et l’intérêt auditif entraîné par les interjections et les cases vides 
tout court.153 

153	 Théoriquement, les interjections alternatives pourraient posséder un effet d’énigme, à l’instar 
des cases vides. Or leur apparence d’interjections, doublée du voisinage des interjections standard qui 
transmettent à ces structures leur symbolisme, battent l’effet d’énigme en retraite.
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Voici quelques exemples des interjections de La Première aventure – d’abord les 
formes standard, puis alternatives :

a) taratatatatatatatata (p. 36)
b) Hohohohihihioho Bang Bang (p. 34)
c) �zdranga zdranga zdranga zdranga / di di di di di di di di / zoumbaï zoumbaï zoum-

baï zoumbaï / dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi (p. 31)154

d) dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii / hébooum / iéha iého (p. 30)
e) Iuuuuuuuuupht (p. 33)

On le voit : la présence des interjections est dans le texte fort visible car leurs 
chaînes s’étalent souvent sur un vers entier ou davantage. Et surtout, les interjec-
tions sont dans La Première aventure surabondantes. Leur nombre dépasse de loin 
les occurences habituelles, ce qui engendre l’effet d’anarchie. 

Les interjections ont, malgré leurs formes souvent fantaisistes, des significa-
tions pour la plupart immédiatement perceptibles. Il s’agit surtout de la gaieté en 
coloris divers et intenses, suggérant souvent l’enfance, ou d’une détente libéra-
trice : gaieté enfantine (l’exemple a ci-dessus), quasi « dansante » (c) ; joie bruyante 
(b), joie débridée (d). Rares sont les occurences d’une autre signification (e semble 
suggérer un mouvement spectaculaire). 

Lorsque les longues chaînes d’interjections succèdent aux structures isoto-
piques ou bien quand elles s’introduisent à leur intérieur, la continuité isotopique 
de ces structures, comme dans le cas des cases vides, s’en voit mise en cause. Hor-
mis cela, les significations des interjections se greffent sur celles des éléments iso-
topiques, d’où pour la plupart un effet d’attaque. L’effet concret de l’attaque varie 
en fonction des significations mises en œuvre ; ainsi, il peut s’agir d’une bruyante 
joie provocatrice (l’exemple a ci-dessous), de même que d’une succession de syl-
labes à apparence innocemment enfantine, orchestrant cependant une ironie effi-
cace (b). En outre, l’interférence des interjections avec un passage isotopique peut 
à la seule lecture avoir une valeur ambiguë, indécidable – ou bien attaque, sous 
une forme qualifiable d’humour noir155, ou bien gai rejet de tout sérieux (c, d). 
Voici les exemples : 

154	 Le phonétisme des interjections les rapproche de mots « exotiques ». Parallèlement aux cases 
vides, la plupart des consonnes ou des groupes consonantiques sont sonores (dzin, Hohoho, Bang). 
Hormis cela, les voyelles sont ici souvent diphtonguées, allitérés ou prolongées (notamment dans oahii 
hii hii héboum iéha iého, Iuuuuuuuuupht), ce qui marque aussi une importante différence par rap-
port au lexique français standard. La longueur des interjections est d’une ou de deux syllabes, ce qui 
donne la possibilité de lectures rythmiques variées, mais toujours fort opposées au rythme du français. 
C’est que plutôt que de s’organiser en groupes de souffle, la plupart des interjections maintiennent 
leurs accents (ce fait est dû entre autres à ce qu’aucune liaison n’est possible).

155	 Pendant l’aventure Dada, Tzara se révèle maître d’aphorismes incisifs (dont, dans les citations qui 
suivent, surtout l’exemple c) qui semblent tout à fait en mesure de lui assurer une place dans L’Antho-
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a) �Nous sommes directeurs de cirque, et sifflons parmi les couvents prostitutions 
théâtres réalités sentiments restaurants Hohohohihihioho Bang Bang (p. 34)

b)	 l’idéaliste a tant regardé le soleil que son visage
	 s’aplatissa
	 taratatatatatatata (p. 35–36)

c) 	il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les chiens
	 dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii héboum / iéha iého (p. 30)

d)	 un grand oiseau en vie 
	 ty a o ty a o ty a o
	 et quatre beaux fusils
	 zdranga zdranga zdranga zdranga 
	 di di di di di di di di
	 zoumbaï zoumbaï zoumbaï zoumbaï 
	 dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi (p. 31)

On voit donc que l’effet d’une interjection peut relayer celui du passage isoto-
pique (a – provocation, b – ironie), tout comme s’y opposer (c et d, si considérés 
comme représentant le rejet de tout sérieux). Est aussi à noter que les structures 
isotopiques interférant avec les interjections, dans les deux derniers exemples, 
dénoncent une situation particulièrement grave : l’absence, chez l’humanité, des 
aspects véritablement humains (c), le contraste vie – menace de la mort, interpré-
table comme une allusion à la Grande Guerre (d). Ces significations attribuent 
aux interjections les accompagnant, on l’a vu, un rôle bien autre que d’un amu-
sement gratuit : celui de mise en valeur d’une situation négative à malaise, ou de 
libération par rapport à ce malaise. Ajoutons que lorsqu’une des gaies chaînes 
d’interjections est interprétée comme soulignant une signification à malaise, elle 
entraîne un effet combiné, qualifiable de détente – tension.

Enfin, est à noter que les significations issues de l’interférence interjection / 
passage isotopique font découvrir plusieurs noyaux interprétables comme s’en-
gageant dans un réseau isotopique homogène : l’état d’esprit dont naît Dada 
(exemples b-d ci-dessus) ou une partie de son programme (a). 

logie de l’humour noir de Breton. À ces nombreux tours de force appartiennent, en outre, un autre des 
vers initiaux de La Première aventure,, « Immense panse pense pense et pense pense », et globalement 
des observations paradoxales – à apparence absurde, mais justes et tranchantes (« Dada est un microbe 
vierge »), tout comme des « vérités » à contenu mystificateur, dénonçant la bêtise humaine, celle du 
comportament mondain et les limites de la parole, (« Dada est contre la vie chère », « je me trouve très 
sympathique », etc.). Pourtant, le nom de Tzara est de L’Anthologie bretonienne absent, sans doute en 
raison des relations des deux hommes, vite devenues tendues.
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Les jeux écholaliques, légèrement moins nombreux que les interjections, en 
sont proches par leur forme, par leur signification immédiate de franche gaieté 
ainsi que, dans la plupart des cas, par leur effet de dérision ou de libération par 
rapport au sérieux. Hormis celui-ci, ils en engagent d’autres qui méritent d’être 
connus, d’autant plus qu’ils apparaissent par rapport aux interjections de manière 
renforcée. Cette position de force provient d’abord du fait que la composition et 
la décomposition écholaliques créent un matériau prosodique en défaisant des 
structures sémantiques et font donc surgir plus directement une interrogation sur 
le sens. Ensuite, de l’emploi de ces structures dans le rôle du chant et / ou dans 
un débit en chœur, ce qui les dote d’un intérêt auditif indéniable. Ainsi, dans un 
cas, l’exposé d’une « vérité générale » s’en prenant gaiement au bourgeois fait 
à la fin intervenir, écholaliquement, directement le personnage– émetteur, en se 
transformant en un bref monologue chanté156.

Est à noter un autre cas de l’écholalie à intérêt auditif renforcé, qui, mis à part 
son effet du gai rejet du sérieux, paraît attribuer à ce rejet la valeur de la réalisa-
tion d’un programme artistique, telle une « démonstration pratique » : 

il est mort en disant que la farce est un élément po-
étique, comme la douleur– par exemple
puis ils chantèrent
Mr. CRICRI	 crocrocrocrocrocrodril
LA FEMME ENCEINTE	 crocrocrocrocrocrocrodrel
PIPI	 crocrocrocrocrocrocrocrodrol
Mr. ANTIPYRINE	 crocrocrocrocrocrocrocrocrodral (p. 31)

En somme, les interjections et l’écholalie possèdent systématiquement une intensité 
perlocutoire intense, comparable par sa force à celle des cases vides. Or leur effet 
concret diffère considérablement de l’énigme caractéristique de celles-ci : en raison 
de leur mélange plus direct d’éléments prosodiques et sémantiques, ainsi que de la 
fréquente présence, hormis le matériau « exotique » connu des cases vides, de la pa-
role enfantine. À noter est la diversité des formes de joie qui ainsi naissent – sachant 
occuper le pôle de la négativité (détente-tension : humour noir) ainsi que, son opposé 
(gai abandon de la négativité), tout comme des formes intermédiaires (provocation, 
comique de caractère). Ces effets, doublés d’une pluralité de significations concrètes 
issues de l’interférence avec des passages isotopiques, paraissent assurer au texte un 
intérêt dramatique indéniable. Les significations paraissent brasser d’une part les 
motifs historiques et sociaux qui ont engendré Dada ; de l’autre, le programme Dada, 
par rapport à un public (voire à la société), tout comme à une esthétique. 

156	 « oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un enfant / l’enfant est 
toujours une oie / le caca est toujours un chameau / l’enfant est toujours une oie / et nous chantons 
/ oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi » (p. 32)
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De manière plus générale, la diversité des propriétés et effets des imperti-
nences lexicales étudiées jusqu’ici, doublée d’une pluralité de significations 
concrètes dont elles participent, paraît assurer au texte un intérêt dramatique et 
auditif indéniable.

Cases pleines à cassure isotopique

Il s’agit d’expressions à sens sémantique, emprunts aux champs spécifiques voire 
spécialisés, insérés au sein des vers : chiffres, termes et formules de géométrie, de 
chimie et de biologie. Ce sont des mots et des formules comme « fièvre puerpé-
rale », « sangsue », « staphylin », « H2O ». Parfois il s’agit de formules et de termes 
inexistants, mystificateurs. C’est le cas de deux des trois formules chimiques pré-
sentes dans le texte : SO2H4 ; Ca2O4SPh Voici quelques exemples de structures 
à cases pleines : 

la fièvre puerpérale dentelles et SO2H4 (p. 30)

gonflent les coussins des oiseaux Ca2O4SPh (p. 32)

les robes 7 des anges (p. 32)

107 quand la nuit vint très tranquillement [...] (p. 32)157

De nombreuses cases pleines donc, similairement aux cases vides, consistent en 
des matériaux très spécifiques, dont la plupart entraîne à ce titre une cassure 
isotopique immédiate et particulièrement agressive. Tel est le cas des formules 
scientifiques et des chiffres. Dans les cases pleines restantes, représentées non 
par des formules mais par des mots (termes de biologie et de médecine) – qui 
donnent le plus l’illusion d’une possibilité d’intersection sémique – le constat du 
court-circuit isotopique se présente parfois après une importante phase d’incerti-
tude d’interprétation, à laquelle le contexte peut attribuer le caractère d’énigme. 
En voici un exemple : 

pénètre le désert
creuse le chemin dans le sable gluant
écoute la vibration

157	 On voit que les chiffres, qui semblent pouvoir le plus facilement s’intégrer au sein d’une chaîne 
verbale, bien qu’isotopiques, apparaissent à des positions anarchiques qui leur attribuent la fonction 
d’impertinences lexicales. Ainsi, un chiffre, par exemple, interrompt le développement d’un syntagme 
nominal, ou bien il accompagne un référent dont il n’est pas possible d’envisager une pluralité d’exem-
plaires. Ou encore – ce qui est une des violations les plus brutales du texte – un chiffre remplace la 
proposition principale d’une phrase complexe. 
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la sangsue et le staphylin158 
Mataoi Lunda Ngami avec l’empressement d’un 
enfant qui se tue (p. 29)159

L’incertitude d’interprétation et l’impression d’un chaos interprétatif sont aussi 
l’effet qui survient suite au constat des dystopies : que veulent dire ces passages ? 
Veulent-ils dire quelque chose ? Ces effets peuvent avoir une forme plus aiguë 
encore, et ce la connotation d’une faillite de la logique voire d’un conflit. C’est 
que les cases pleines non seulement ne possèdent pas l’apparence d’une altérité 
alternative et disposent, à la différence des cases vides et de nombreuses interjec-
tions, d’un sens immédiat. Plus encore, provenant des champs de la science, les 
éléments appartenant aux cases pleines sont intuitivement perçus comme garants 
d’ordre, de clarté – valeurs que, cependant, ils malmènent royalement. 

Les cases pleines peuvent aussi héberger des qualités prosodiques. Ces cas ne 
sont pas systématiques comme dans les cases vides, mais ponctuels (par exemple 
les formules scientifiques en font abstraction). Pour la plupart, les qualités pro-
sodiques des cases pleines sont discrètes : ces cases ne créent pas un dépaysement 
à elles seules. Cependant, elles produisent, dans les vers où elles se retrouvent, 
des mises en valeur des possibilités prosodiques (rythme ou allitération), sachant 
entraîner des connotations perlocutoirement porteuses, à effet de dramatisation 
ainsi que de dédramatisation, d’un agréable dépaysement : 

écoute la vibration
la sangsue et le staphylin (p. 29)	 allitérations connotant menace : dramatisation

En arc en ciel cendre 4 [quatre] (p. 32)	rythme et allitérations dépaysants160 : dédrama-
tisation 

Parallèlement aux autres impertinences lexicales, les cases pleines sont à même 
d’orchestrer, en interférant avec les structures isotopiques ou simplement avec 
d’autres éléments lexicaux, des isotopies au niveau des connotations. Vu les pos-
sibles significations des cases pleines seules – chaos, conflit, faillite de la logique 

158	 À compter de cet exemple, j’effectuerai dans la plupart des citations des soulignements. Pour ces 
soulignements, je me servirai toujours de caractères gras, voire de l’alternance gras / italique (que 
j’élargirai ponctuellement par l’emploi d’italiques gras).

159	 À cette signification d’énigme contribue le potentiel suggestif des cases vides, qui succèdent im-
médiatement aux cases pleines.

160	 Les lectures rythmiques de ce vers qui me semblent les plus naturelles sont deux. Toutes les deux 
sont rythmiquement intéressantes :
– « En arc en / ciel / cendre / quatre » (la deuxième moitié du vers fait apparaître un schéma pro-
sodique parallèle)
– « En arc en / ciel / cendre / quat’ » (symétrie rythmique entre le deuxième et le quatrième segment).
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– il s’agit de connotations perlocutoirement puissantes, d’une négativité capable 
de provoquer un malaise. Deux exemples suivent. 

A. Interférence avec une structure isotopique 

Une case pleine dénotant une formule géométrique participe d’une séquence qui 
est, malgré la présence de d’autres attaques de motivation encore (cases vides), 
interprétable comme isotopique – comme l’allégorie de la destruction de la civili-
sation, à apparence d’une fatalité monstrueuse :161 

Tombo Matapo les vice-rois de nuits
ils ont perdu les bras Moucangama
ils ont perdu les bras Manangara
ils ont perdu les bras polygone irrégulier
à Matzacas la coccinelle est plus grosse que l’hémi-
sphère cérébral	 (p. 30)

Ainsi, un des orgueils du monde de la Belle-Époque, la science, ne s’engage pas 
ici à sauver la civilisation, mais est témoin de sa perte. 

Pour ce qui est du « matériau » de cette séquence, est à noter la combinaison 
de la case pleine avec les cases vides qui la précèdent, à effet d’incantation énig-
matique,162et globalement le style des trois premiers vers qui paraît être celui des 
sociétés traditionnelles. Ces éléments, rejetant la logique discursive, nourrissent 
la signification de la faillite de la science. Et partant, celle de l’impuissance d’un 
monde plaçant cette logique et la science comme ses acquis et instruments essen-
tiels, tels les garants du progrès et du bien-être, sinon du bonheur. 

B. Interférence avec une chaîne nominale à signification incertaine

Dans une succession d’éléments nominaux (2 vers), les cases pleines représentées 
par des chiffres cassent à trois reprises la possibilité d’isotopies immédiates et 
entraînent un chaos interprétatif. Ce désordre met cependant intensément en va-
leur les connotations des éléments de la chaîne nominale : d’une part une pureté 
céleste, de l’autre, souffrance et mort. Ainsi, les vers discontinus proposent une si-

161	 Cette interprétation est due notamment à l’emplacement de la case pleine, identique à celui des 
cases vides qui la précèdent. Ainsi, les cases vides transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet 
d’incantation à la case pleine.

162	 L’emplacement de la case pleine est identique à celui des cases vides qui la précèdent. Ainsi, les 
cases vides transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet d’incantation à la case pleine. 
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gnification au niveau de la structure profonde163 – l’éternel conflit des aspirations 
de l’homme (pureté « céleste ») et de son existence terrestre (souffrance, mort) : 

aux robes 16 blessés les robes 7 des anges
en arc-en-ciel cendre 4 (p. 32)

On le sait, le conflit des aspirations pures et d’une existence terrestre « sale » est un 
lieu commun souvent répété. Or ici, ces significations apparaissent avec une force 
perlocutoire élevée. Ce n’est pas seulement le contexte du chaos interprétatif qui, 
insolite, « nettoie » le potentiel perlocutoire des connotations ; ce contexte se voit 
aidé également du dépaysement prosodique164, à rythme et sonorités dépaysants. 
Ainsi, les connotations apparaissent avec une intensité hors du commun. 

En somme, les cases pleines élargissent encore davantage la diversité du maté-
riau stylistique de La Première aventure, ainsi que l’éventail des significations et des 
effets engendrés par les impertinences lexciales : en sachant apporter sur le plan 
prosodique des effets tant de plaisir que de menace, tandis que les significations 
peuvent être celles d’une situation négative bouleversante. Ces significations et ces 
effets, comme dans le cas des interjections, peuvent se relayer tout comme s’oppo-
ser. Parallèlement aux interjections encore, certaines significations concrètes des 
structures à cases pleines, comme celle de la chute de la civilisation, sont lisibles 
comme contenant des motifs essentiels qui ont fait naître Dada. 

3.2.2.1.2 Bilan

Se consacrant aux impertinences lexicales, un groupe particulièrement agressif des 
attaques de motivation de La Première aventure, les lignes précédentes ont fait appa-
raître que ces impertinences – cases vides, cases pleines, interjections et structures 
écholaliques anarchisantes – sont un jeu virtuose des possibilités du mot et de la 
chaîne verbale, exploitant tant leur côté « matière » que leur sémantisme, et usant 
de stratégies visant l’intellect tout comme de celles créant une suggestivité intuitive. 

Malgré les court-circuits isotopiques immédiats, ces impertinences savent pro-
duire des connotations opérationnelles au niveau de la structure profonde, et 
ce de trois types : énigme, joie et conflit. Ces significations, à tonalités opposées et 
complémentaires, sont en elles-mêmes perlocutoirement puissantes. Potentiel qui 
sait considérablement s’accroître d’abord par l’emploi d’effets prosodiques : le 

163	 Le concept de la structure profonde, issu de la grammaire générative, est fréquemment employé 
dans l’analyse de théâtre par exemple par Patrice Pavis, au sens d’une acceptabilité au-delà d’une 
signification immédiate. Voir, entre autres, Pavis, Patrice, Le Théâtre contemporain. Analyse de textes de 
Sarraute à Vinaver, Paris, Armand Colin, 2004.

164	 Ajoutons que c’est non seulement le deuxième vers qui possède des qualités prosodiques expres-
sives auxquelles je me suis penchée ci-dessus, mais aussi le premier (allitération des consonnes s, r, z). 
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« dépaysement prosodique » surtout, qui met en place un rythme et des sonorités 
« exotiques » et entraînants, pouvant aller au-delà de la connotation d’énigme, et 
être interprétables comme le rejet de tout sérieux et une libération par rapport au 
moindre intellectualisme (et à la moindre recherche de sens). Ou encore, munir 
la connotation de joie de plusieurs climats à part entière : comique férocement 
efficace, joie bruyante, agressive ou humour noir. 

Ensuite, la force perlocutoire des connotations mises en place augmente roya-
lement lors de leur interférence avec les passages isotopiques. Ainsi naissent, mal-
gré une forte diversité contextuelle, des significations lisibles comme formant un 
réseau, dans lequel se distinguent deux thématiques essentielles : d’une part les 
expériences et l’état d’esprit qui ont fait naître Dada, de l’autre, le programme 
Dada. Ces thématiques mettent en scène plusieurs images existentielles : de la 
guerre, d’une destruction apocalyptique de la civilisation où la science apparaît 
comme un témoin impuissant, ou de l’éternel conflit entre la pureté des aspira-
tions de l’homme et la réalité crue de son être-là. Mais également, l’inauthenticité 
de la société dont le bourgeois et « l’idéaliste », la « farce » en tant que partie inté-
grante de l’art et le monde appréhendé comme un cirque dont les représentants 
de Dada se veulent les maîtres. 

Ainsi, au niveau de la structure profonde, le texte se montre comme bien plus 
isotopique qu’on n’aurait tendance à estimer a priori. Il est aussi à souligner que 
même les isotopies opérationnelles observables au niveau de la surface sont d’une 
taille non négligeable. Ces passages savent former des micro-fables ou scénarios 
de plusieurs vers (ou lignes, dans la partie en prose), dont l’efficacité dramatique 
se voit doublée de l’intervention de procédés théâtraux comme un monologue 
chanté ou le chant en chœur, invitant à des prolongements scéniques. 

Enfin, la force perlocutoire s’intensifie lorsque les tonalités se superposent 
brusquement, ou avec l’emploi de stratégies stylistiques rejetant la logique discur-
sive (style rappelant les sociétés traditionnelles ou celui des comptines enfantines). 

En somme, le contexte de surface de La Première aventure, à proprement parler 
inédit, fait apparaître les significations mises en place, en raison de son altérité, 
systématiquement avec une force perlocutoire élevée. Et ce jusqu’à entraîner un 
« recyclage » du lieu commun, en le faisant intervenir avec sa force initiale, hors 
du commun. Ainsi, les images à malaise, qui sinon risqueraient l’ennui du lieu 
commun, sont particulièrement troublantes, les significations ironiques gagnent 
en force d’incision et les éléments du programme Dada non seulement « épatent », 
mais s’imposent à l’attention. 

On voit donc que le texte, bien qu’usant de stratégies par excellence Dada, 
possède un intérêt isotopique, doublé d’un potentiel compositionnel, auditif et 
dramatique, pouvant se voir aisément prolongé par un jeu scénique. Ces carac-
téristiques donc, le présentent comme tout à fait convenable pour une mise en 
scène, en voix ou en performance. 
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Certes, il est possible d’objecter que les lectures de certains passages proposées 
par l’analyse sont dans une certaine mesure virtuelles, ou que plusieurs étapes lors 
du décodage des structures à attaques de motivation peuvent ne pas concerner 
tout lecteur / spectateur, car conditionnées par un effort d’interprétation prolon-
gé. Effort dont le lecteur, et encore moins le spectateur, happé par le déroulement 
du texte dans le temps, peut ne pas être susceptible. Or rappelons qu’œuvrer de 
sorte que des phénomènes virtuels deviennent matériellement observables est un 
objectif majeur de la mise en scène, laquelle dispose à ce titre de tout un attirail 
d’instruments : comme les moyens prosodiques, le jeu de l’acteur et les effets scé-
niques. Ainsi, bien qu’un spectateur potentiel de La Première aventure ne puisse 
sans doute pas produire, lors de sa « consommation » du texte, une analyse appro-
fondie, ce texte dispose de propriétés telles que si allié à une mise en scène atten-
tive, il est à même de procurer de manière intuitive la richesse de significations et 
de tonalités que la présente analyse a signalées. 

3.2.2.2 �Structures discursives : ruptures thématiques et ouverture 
contextuelle 

Hormis les attaques de motivation, les autres éléments du collage textuel 
concernent la ponctuation, la graphie, la grammaticalité des structures lexicales, 
les thèmes, les contextes d’association et les genres. Ces structures ont été entre-
vues dans de nombreux segments à impertinences lexicales. J’interrogerai à pré-
sent les groupes à effet le plus déstabilisateur – les ruptures thématiques et la 
pluralité contextuelle. 165 

Ces deux types de structures, se partageant à proportion quasi égale la majori-
té du texte,166 frôlent souvent la cassure isotopique. Le caractère aigu de la désta-
bilisation qu’ils entraînent est dû d’une part au nombre élevé des champs lexicaux 
présents dans le texte et à leurs changements rapides ; de l’autre, à une quasi-ab-
sence de rapports explicites et à l’ouverture de signification des structures théma-
tiques. Ce sont des caractéristiques radicales, au point que la pluralité contextuelle 
et les ruptures thématiques peuvent se confondre réciproquement, et davantage, 

165	 Pour l’analyse de la ponctuation, de la graphie et du style dans La Première aventure, se reporter à 
ma thèse, op. cit., pp. 108–110.

166	 Dans la partie poétique, les ruptures thématiques et la pluralité contextuelle n’occupent pas le 
même nombre de segments (la pluralité contextuelle comprend à peu près le double de ceux investis 
de ruptures thématiques), mais concernent plus ou moins le même nombre de vers. La partie pro-
saïque consiste d’une pluralité contextuelle, mais pluralité radicale, qui paraît frôler la rupture théma-
tique (en outre puisqu’un texte en prose est plus sensible aux changements de contextes qu’un texte 
poétique). Les ruptures thématiques et la pluralité contextuelle sont absents dans 12 courts segments 
des 25 segments poétiques au total ; vu du nombre des vers, cette absence couvre approximativement 
un tiers de la partie poétique. 
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se confondre aussi avec certaines attaques de motivation (cases pleines, ou éven-
tuellement certaines impertinences logiques167). 

3.2.2.2.1 Ruptures thématiques

Les ruptures thématiques découlent d’un changement brusque de thèmes souvent 
contraires. Dans la majorité des cas, la rupture, malgré le fait de procurer d’abord 
une importante déstabilisation, fait surgir entre les structures thématiques concer-
nées des rapports réciproques.168 Elle remplace donc, sous une forme ouverte, 
l’expression explicite de rapports logiques, laquelle le texte quasiment méconnaît.

Les rapports que les ruptures thématiques suggèrent sont souvent ceux de 
l’opposition. Or, dans le segment le plus long du texte, le rapport surgi semble 
chronologique ; ou, davantage encore, de cause / effet : 

regarde les fenêtres qui s’enroulent comme des girafes 
tournent se multiplient hexagones grimpent tortues
la lune se gonfle marsupial et devient chien
l’ara et le cacatoès admirent le chien
un lys vient d’éclore dans le trou de son cul. 
[...] 
le prêtre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan– 
talons un histrion de feuilles lunaires se balance
dans mon armoire
–ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-
rallèles de cendre, racommode-moi l’estomac il 
faut 
vendre la poupée
un mauvais garçon est mort quelque part
et nous laissons les cerveaux continuer
la souris court en diagonale sur le ciel
la moutarde coule d’un cerveau presque écrasé
nous sommes devenus des réverbères
[...] (p. 36)

167	 Il s’agit de l’incompatibilité logique et de la mystification. Pour leur analyse dans La Première 
aventure, se reporter à ma thèse, op. cit., pp. 92–93.

168	 Ponctuellement, il peut s’agir de la seule déstabilisation, lorsque les deux parties thématiques 
se voient séparées par une chaîne d’attaques de motivation. Par exemple : « les chansons des saltim-
banques se réunissent familièrement avant le / départ / l’acrobate cachait un crachat dans le ventre / 
rendre prendre entre rendre rendre prendre prendre endran drandre / là où oiseau nuit 1000 chante 
sur le grillage / où oiseau nuit chante avec l’archange [...] » (p. 33).
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Ce segment consiste de trois parties thématiques. D’abord, une séquence à conte-
nu apocalyptique ; ensuite, trois vers qui développent la prière d’un « racommo-
dement ». L’acte désiré connote certes la sexualité, mais paraît être avant tout une 
prière de sauvetage. Enfin, la dernière partie du segment est interprétable comme 
une synthèse de cette « triade » : rien n’a changé, le bas se trouve toujours en haut, 
l’instrument suprême de l’intelligence est détruit, nous sommes atteints d’une 
paralysie fatale, qui fait de nous moins des êtres humains que des objets. 

Apocalypse, prière de sauvetage, résignation finale, voici des sujets dans les-
quels c’est une négativité par excellence qui l’emporte. Celle-ci, on s’en souvient, 
représente un des réseaux thématiques découverts dans les passages contenant 
les attaques de motivation. À présent, il est possible de prolonger : le réseau thé-
matique d’une situation négative fatale concerne également des passages entière-
ment isotopiques.

Ajoutons enfin que la mise en œuvre des rapports logiques sous forme de 
ruptures thématiques évacue le moindre semblant de didactisme, ce qui se révèle 
perlocutoirement fort efficace.169 

Hétérogéneité thématique extrême

J’appellerai hétérogéneité thématique extrême la suite de ruptures thématiques 
qui est la plus serrée – au point d’entraîner une incertitude concernant le nombre 
de ses parties thématiques et les limites de chacune d’entre elles. 

Cette hétérogéneité survient dans un des segments les plus longs du texte, 
qui juxtapose un nombre élevé de micro-parties (8 ou 9, de 2 – 4 vers), et ce sans 
aucun espace de « battement » qui marquerait la fin d’une partie et le début de la 
suivante. Ces parties sont thématiquement ouvertes, parfois inachevées ou claire-
ment incomplètes ; ainsi, le contenu seul ne marque la limite entre elles que de 
façon malaisée. À ce titre, établir si une succession de plusieurs vers représente 
un thème à part ou si elle appartient au thème lancé précédemment est de prime 
abord pratiquement impossible. La déstabilisation ainsi produite est accentuée par 
plusieurs occurrences de l’incomplétion syntaxique170. Il s’agit du segment qui suit :

si l’on peut demander à une vieille dame
l’adresse d’un bordel 

169	 La structure observée se sert de situations d’ordre quasiment de lieux communs. C’est justement 
le caractère « incertain » de la signification provoqué par la juxtaposition des structures thématiques 
qui, similairement à ce que j’ai observé plus haut pour les passages à attaques de motivation, « recycle » 
et fait rayonner leur potentiel perlocutoire.

170	 L’incomplétion syntaxique consiste, dans une phrase, dans l’absence du développement annoncé 
par un connecteur logique – un développement non seulement attendu, mais vu la structure syn-
taxique, obligatoire. 
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oi oi oi oi oiseau
qui chantes sur la bosse du chameau
les éléphants verts de ta sensibilité
tremblent chacun sur un poteau télégraphique
les quatre pieds cloués ensemble
il a tant regardé le soleil que son visage s’aplatissa
oua aah oua aah oua aah
Mr. le poète avait un nouveau chapeau
qui était si beau si beau si beau
il ressemblait à une auréole sainte
car vraiment Mr. le poète était archange
cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme 
de quels régiments vient la pendule? de cette musique humide comme
Mr. CRICRI reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital
dans le cimetière israélite les tombes montent comme
des serpents
la femme construite en ballons de plus en plus petits
commença à crier comme une catastrophe
ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
L’idéaliste a tant regardé le soleil que son visage s’aplatissa
taratatatatatatatata (p. 35)

Ce segment déstabilisateur juxtapose voire fait s’interpénétrer non seulement dif-
férentes parties thématiques, mais aussi plusieurs tonalités. D’une part, celle de la 
détente : celle-ci se présente d’abord comme une joie dansante et bruyante, puis 
elle va d’un propos outrancier, raillant la bienséance élémentaire, à travers un 
comique à allure enfantine, tirant le nez à « Mr. le poète » et « l’idéaliste », jusqu’à 
l’image caricaturale de la peur et la dégradation (« la femme construite en ballons 
de plus en plus petits… »). D’autre part, la tonalité d’un sérieux abattant sinon tra-
gique, intense surtout dans la partie discontinue placée avant la fin du segment : 
« cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme… des serpents », proposant la lec-
ture « souffrance extrême – balle – faiblesse – mort ».171 

Le sérieux bouleversant et, d’autre part, la détente, agissent ensemble non  
seulement dans l’image comique de la peur et de la dégradation, mais surtout 
dans les vers situés immédiatement après le propos outrancier initial (vers 3 – 
5). Ceux-ci, interprétables comme une partie thématique identique, attribuent à 
l’image plaisante de l’oiseau à air joyeusement insouciant (« oi oi oi oi oiseau ») 

171	 Malgré la présence d’éléments paraissant sémantiquement incompatibles, cette partie peut être 
considérée comme contenant un discours isotopique, symbolique, produisant des significations se 
complétant : souffrance extrême / élément ouvert, pouvant suggérer une balle (« pendule ») ; élément 
ouvert, pouvant suggérer le sang (« musique humide ») / maladie / mort.
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la caractéristique « les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur un 
poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ». 

À autant de rencontres de plaisir et de bouleversement, ce segment crée un 
vigoureux effet détente– tension, nourri par des ruptures de tonalités à couper le 
souffle. On se souvient que l’effet de détente-tension est caractéristique aussi de 
nombreux passages à attaques de motivation. Or ici la détente-tension, transposée 
dans un collage de segments thématiques, devient plus puissante, car se servant 
d’une pluralité de micro-situations et d’une gradation efficace de leurs effets. Ain-
si, elle représente un moteur dramatique considérable. 

3.2.2.2.2 Pluralité contextuelle 

La pluralité contextuelle se situe à l’opposé des ruptures thématiques : ses élé-
ments, représentant des contextes souvent fort divers, sont interprétables comme 
bâtissant une même structure thématique.

Structures minimales : métasémèmes inédits, mots en liberté172

Les métasèmemes et les comparaisons imagées sont suite à une première phase 
de déstabilisation voire de choc assez facilement décodables. Cela est dû surtout 
au contexte, qui soit explicite ces images, soit éclaire sur leur rôle dans la struc-
ture donnée. Par excellence concrets, ils entraînent souvent un effet de provo-
cation. Burlesques pour la plupart, ils concernent les habitudes bourgeoises et 
en amènent une féroce raillerie. Un de ces métasémèmes, en outre, bâtit une 
« hénaurme » image du phallus, telle une joyeuse énigme ne craignant pas l’auto-
dérision :

je pousse usine dans le cirque Pskow
l’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros
que le volcan [...] (p. 29)

Nous savons sagement que nos cerveaux deviendront des coussins douillets que notre 
dogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire [...]. (p. 33)

172	 Le concept des mots en liberté est de Marinetti, qui l’a présenté pour la première fois dans le 
manifeste Imagination sans fils et les mots en liberté (1913) : les mots ont à saisir le lyrisme qui repose 
dans l’immédiateté absolue rendue par tous les sens – tels des flashs libérés des contraintes de la 
grammaire, de la syntaxe et de toute forme d’enchaînement. D’où « des poignées de mots essentiels 
sans aucun ordre conventionnel » ; « d’immenses filets d’analogies sur le monde, donnant ainsi le fond 
analogique et essentiel de la vie télégraphiquement ». Voir le manifeste concerné in Lista, Giovanni, 
Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lausanne, L’Âge d’homme, 1973, p. 144.
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Les mots en liberté – noms ou groupes nominaux juxtaposés, sans ponctuation, 
souvent à des possibilités minces d’intersection isotopique, sont rares. L’exemple 
qui suit peut être interprété – grâce au contexte qui a  amené la signification 
« usine » – organe sexuel (voir ci-dessus le premier métasémème cité), et des al-
lusions à la guerre – comme l’image à la fois d’une sorte d’enfermement dans 
la civilisation contemporaine, de l’envie de la sexualité et de la proximité de la 
guerre :

maisons flûte usines tête rasée (p. 31)

Structures prolongées

Sont concernés par la pluralité contextuelle, donc par la présence d’isotopies, 
la plupart des parallélismes phonétiques. Et ce bien qu’en raison de leur circu-
larité prosodique élevée et de l’hétérogéneité des contextes qu’ils emploient, ils 
posent la question de leur acceptabilité sémantique.173 Voici plusieurs de ces pa-
ralléilismes, dont le premier apparaît comme un aphorisme inédit et efficace, le 
deuxième dénonce une certitude de soi injustifiée, et le dernier, malgré un effet 
premier de déstabilisation, tisse la signification de la victoire du bas sur le haut et 
d’un chaos apaocalyptique : 

a) immense panse pense et pense pense » (p. 30) 

b) je suis historique
tu arrives de la Martinique
nous sommes très intelligents
et nous ne sommes pas des Allemands (p. 32)

c) C’est le troupeau des montagnes en chemise dans 
notre église qui est la gare de l’Ouest les chevaux se
sont pendus à Bucarest en regardant Mbogo qui monte
sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent 
le prêtre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan– 

173	 Les parallélismes phonétiques font partie des attaques de motivation. Le nombre de ceux qui en-
traînent une cassure isotopique est bien moins élevé que de ceux qui sont isotopiques (3 occurrences, 
dont « amertume sans église allons allons charbon chameau /…/ dodododododo », p.  30 ; « porte 
close sans fraternité nous sommes amers fel /... la fièvre puerpérale dentelles et SO2H4 », p. 30). Ce 
deuxième groupe de parallélismes phonétiques met en place la connotation de la détente par le plaisir 
prosodique. Pour une analyse plus approfondie des parallélismes phonétiques de La Première aventure, 
voir ma thèse, op. cit., pp. 94–99.
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talons un histrion de feuilles lunaires se balance
dans mon armoire (p. 36)

À la pluralité contextuelle appartiennent d’autres structures encore, pour la lec-
ture desquelles un effort interprétatif renforcé est parfois indispensable, comme 
dans les cas suivants : 

a) maisons flûte usine tête rasée 
107 quand la nuit vint très tranquillement comme un
scarabée
les lapins entourant la cathédrale drale drale
et tournent jusqu’à ce qu’ils deviennent lumière H2O
comme les parties septentrionales qui s’enroulent à 
Ndjaro (p. 31)

b) les plus étroits parallélipipèdes circulent parmi les microbes
les autos et les canards nagent dans l’huile
je veux vous rendre justice (p. 33)

c) on enroule l’arc-en-ciel les pendus se vaporisent
le nombril le soleil se rétrécit
et l’étudiant mesura sa dernière intensité
il était tout de même amoureux et il creva (p. 33)

Malgré les attaques de motivation présentes dans l’exemple a et les actions iné-
dites de b et c, ces extraits sont interprétables comme possédant une thématique 
au fond unique, celle d’une situation grave : a – menace (cf. l’image de la civilisa-
tion traquée par la bestialité) et mouvement anarchique amenant anéantissement ; 
b – monde à l’envers ; c – apocalypse. 

De manière plus générale, les passages cités sont, suite aux exemples des rup-
tures thématiques cités ci-dessus, une nouvelle preuve du fait que le réseau théma-
tique fécond découvert lors de l’analyse des attaques de motivation – une situa-
tion négative provoquant le malaise – est propre du texte tel quel. 

3.2.2.3 Genres

Concernant les genres au sens général, c’est dès le premier abord que se mani-
feste leur hétérogéneité : texte à apparence dramatique, mais qui semble privilé-
gier la poésie et la prose. Hormis cela, le texte contient des genres au sens plus 
restreint. C’est à un de ceux-ci que les lignes suivantes se pencheront d’emblée, 
vu qu’il domine le texte les genres basiques confondus : le genre argumentatif. 
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Ensuite, je m’intéresserai aux spécificités des passages non argumentatifs et enfin, 
à la présence du dialogue. 

3.2.2.3.1 Genre argumentatif 

Dans les macro-parties poétiques, sont dotés de traits argumentatifs plusieurs seg-
ments, ou des parties prolongées de certains segments, à caractéristiques diverses 
(8 occurrences, représentant approximativement 1/6 du matériau des parties 
poétiques). Quant au manifeste, celui-ci est argumentatif dans sa totalité.

Toutes ces structures contiennent – uniquement, ou avec abondance – le dis-
cours symbolique ; la grande plupart de l’argumentation ne se déroule donc pas 
de manière directe. Les contextes engagés, souvent pour le moins surprenants, 
peuvent entraîner un effet de plaisir et d’amusement et empêcher la mise en 
place d’un plat didactisme, tout comme orchestrer un brouillage intellectuel et 
le besoin d’un effort interprétatif renforcé. Toutes les structures concernées, en 
outre, disposent de propriétés prosodiques efficaces et globalement d’une force 
perlocutoire de taille. L’examen de leurs spécificités suit.

A. Structures poétiques 

Les 8 occurrences, assez courtes (3–7 vers), se proposent au classement suivant :

a) Séquences à comique de caractères (s’en prenant au bourgeois, à l’idéalisme 
naïf, dont celui de « Mr. le poète » et à la certitude ou au sentiment d’importance 
de soi). Par exemple : 

oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un chameau / 
l’enfant est toujours une oie / [...] / oi oi oi oi oi oi oi oi [...] (p. 32)

b) Aphorisme : 

il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les chiens / dzin aha dzin aha bobobo 
Tyao oahii hii hii / hébooum / iéha iého (p. 30)

c) « Manifeste » de la gratuité en tant que partie intégrante de l’art :

il est mort en disant que la farce est un élé / ment poétique 
puis ils chantèrent / crocrocrocrocrocrodril [...] (p. 31)

L’importante force perlocutoire  des séquences est due à leur effet plaisant : il 
s’agit soit de scénarios comiques (a), soit de structures terminées par un gai  
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rejet, libérateur, du sérieux et de tout intellectualisme (b, c). À quoi s’ajoute, d’une 
part, le fait que la plupart des occurrences sont des micro-fables et qu’elles ne 
contiennent pas d’attaques de motivation (hormis les interjections et l’écholalie à 
effet « libérateur »), ce qui permet leur décodage aisé. D’autre part, les propriétés 
prosodiques de la plupart des occurrences : les séquences à comique de carac-
tères et les vers écholaliques, systématiquement rimés ou à assonance, possèdent 
la circularité prosodique la plus élevée et le « mètre » le plus court des parties 
poétiques. Ce qui les distingue immanquablement des structures restantes et fait 
s’imposer ces genres à l’attention de manière privilégiée. 

Est à noter la pluralité de climats concrets que ces occurrences mettent en 
place – en fonction des groupes retenus, mais aussi à l’intérieur de ceux-ci ; plura-
lité découlant de l’emploi de moyens aussi divers qu’un métasémème inédit, fort 
pertinent (exemple b) ou la parole enfantine, doublée de la négation de la logique 
conceptuelle comme principe sur lequel est bâti un « poème » entier (a). 

Fortes des propriétés évoquées, les séquences argumentatives poétiques ont 
au sein de leurs macroparties respectives un rôle compositionnel majeur : dans le 
texte « à délire interprétatif », il s’agit de sortes d’agréables points de repère. En 
outre, leur caractère plaisant empêche que leurs messages – critiques ou dévoilant 
un programme – aient l’apparence d’un plat didactisme. 

Enfin, la pénétration, au sein des passages argumentatifs poétiques, de la struc-
ture interprétable comme un élément concernant le programme Dada (exemple 
c ; alors qu’à part cette occurrence, l’intégralité du programme Dada est concen-
trée dans le manifeste, semble d’importance. Cet élément représente, au sein de 
la diversité thématique de la longue partie poétique, le lien le plus direct avec 
la partie-manifeste. Ce qui suggère, ensemble avec la valeur, évoquée ci-dessus, 
des poèmes argumentatifs comme des points de repère de l’interprétation sug-
gère, que le dramatisme efficace de La Première aventure, dévoilé déjà à plusieurs 
reprises, serait relayé par des propriétés compositionnelles non moins heureuses. 

B. Manifeste (pp. 33–35)

Un manifeste, par définition, entraîne l’attente d’un discours clair et univoque, 
d’une argumentation directe. Cette attente se voit provoquée également par le ma-
nifeste de La Première aventure. En une mesure importante même ; vu l’apparence, 
par rapport à la macro-partie poétique qui le précède, de retour à l’ordre qu’ont 
ses premières lignes : ponctuation, connecteurs logiques, organisation des phrases 
en subordonnées complétives, séparées par un point virgule. Or cette illusion 
d’une argumentation habituelle se dissipe vite. 

Un fort effet de déstabilisation revient d’abord à la présence des impertinences 
logiques et à une proportion, une hétérogéneité et une radicalité déroutantes du 
discours symbolique (à pluralité contextuelle). Ces propriétés sont observables 
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dès le début (pp. 33–34). Ainsi, le discours symbolique est lardé d’une « logique » 
et d’images inédites excitant l’attention par leur apparence absurde et s’imposant 
d’autant plus qu’elles sont aisément visualisables. Elles se fondent sur une union 
burlesque de l’intellectuel et de ce qui est par excellence matériel, en présentant 
Dada avec une méthode piquante – au moyen d’éléments propres voire d’attributs 
du monde bourgeois. Ce qui orchestre une féroce raillerie de ce statut social. Voi-
ci quelques exemples, provenant de la première partie du manifeste : 

Dada est l’art sans pantoufles ni parallèle qui est contre et pour l’unité et décidément 
contre le futur 

nous savons sagement que nos cerveaux deviendront les coussins douillets que notre 
anti-dogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire

c’est le balcon de Dada, je vous assure.

Ces images évoluent parfois en des scénarios dynamiques et théâtraux. Ces scé-
narios se font retenir également par leur effet de provocation, découlant du rejet 
de toute bienséance : 

nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de 
l’art, de tous les drapeaux des consulats 

Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents des foires, parmi les cou-
vents prostitutions théâtres réalités sentiments restaurants
c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’où l’on peut trancher comme un séraphin 
dans le bain populaire, pour pisser et comprendre la parabole […].

Ensuite, la déstabilisation que provoque le manifeste dans sa première partie dé-
coule de l’hétérogéneité des stratégies discursives. On y trouve, juxtaposés de 
manière très serrée, des constats généraux et, sans aucun lien explicite, leurs ap-
plications sur un cas particulier ; un aveu ; une allégorie pertinente ; une séquence 
mystificatrice et un développement narratif à apparence gratuite : 

Dada est notre intensité qui érige ses baïonnettes sans conséquence la tête Sumatrale 
du bébé allemand ; Dada est l’art sans pantoufles ni parallèle ; qui est contre et pour 
l’unité et décidément contre le futur ; nous savons sagement que nos cerveaux devien-
dront les coussins douillets que notre anti-dogmatisme est aussi exclusiviste que le fonc-
tionnaire que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité sévère 
sans discipline ni morale et crachons sur l’humanité. Dada reste dans le cadre européen 
des faiblesses, c’est tout de même de la merde, mais nous voulons dorénavant chier 
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en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de l’art, de tous les drapeaux des 
consulats do do bong hiho aho hiho aho. Nous déclarons que la voiture est un senti-
ment qui nous a assez choyé dans les lenteurs de ses abstractions et les transatlantiques 
et les bruits et les idées. Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents 
des foires, parmi les couvents prostitutions théâtres réalités sentiments restaurants Ho-
hohohihihioho Bang Bang. Cependant nous extériorisons la facilité nous cherchons 
l’essence centrale et nous sommes contents pouvant la cacher ; nous ne voulons pas 
dompter les fenêtres de l’élite merveilleuse car Dada n’existe pour personne, et nous 
voulons que tout le monde comprenne cela car c’est le balcon de Dada, je vous assure. 
D’où l’on peut descendre en tranchant l’air entrer comme un séraphin dans le bain 
populaire pour pisser et comprendre la parabole Dada n’est pas n’est pas folie – ni 
sagesse – ni ironie […]. 

Cette pluralité de stratégies discursives, doublée d’attaques de motivation et d’un 
discours symbolique à valeur de choc, entraîne de la part du récepteur le contraire 
de l’effet habituel d’un manifeste : le besoin d’un effort interprétatif considérable-
ment renforcé. Qui plus est, les violations de la logique conceptuelle, la constante 
hésitation entre vérité et mystification et le rejet de la bienséance attribuent à la 
première partie du manifeste l’effet d’une attaque. À quoi contribue aussi le côté 
prosodique, les chaînes d’interjections provocant la sensation d’une agression. Ainsi, 
malgré quelques images introduisant au début de la séquence plaisamment des 
tares bourgeoises, la possibilité d’une détente est ici pour le récepteur fort réduite. 

Hormis l’effet vigoureusement déstabilisateur, la diversité des stratégies dis-
cursives entraîne aussi un dynamisme continu. Elle a ainsi un intérêt dramatique, 
auquel contribuent de manière importante les « scénarios » observés ci-dessus. 

Ajoutons que la séquence observée, malgré son effet de brouillage intellectuel 
et d’agression, est pratiquement dans son entier décodable, et ce comme rassem-
blant plusieurs axes thématiques qui présentent Dada. Les voici :

-La valeur majeure qu’a Dada pour ses fondateurs : « notre intensité » ;
-De manière allusive, le contexte de la naissance de Dada, la Grande Guerre ;
-Les traits caractéristiques de Dada : un art qui ne se veut pas limité par une 
convention quelconque, bourgeoise surtout, et se base sur la contradiction et le 
refus du « futur » (sans doute futur que réserve la société contemporaine) ;
-Ses limites : caractère excessif (ni les membres de Dada ne seront épargnés d’un 
destin « bourgeois ») ; exclusivisme ; faiblesse, car Dada est incapable de procurer 
à l’homme la liberté ;
-Ses objectifs : il s’agit au moins d’une tentative de trouver la liberté : « Nécessité 
sévère », qui équivaut à un plaisir au-delà de la bienséance (« sans discipline ni 
morale et crachons sur l’humanité »). Un objectif parallèle est de créer un art libre 
(« dorénavant chier en couleurs diverser pour orner le jardin zoologique de l’art ») ;
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-Ses moyens : un absolutisme anarchiste, accueillant des impertinences logiques 
ainsi que des contextes disparates et n’hésitant pas devant une mystification 
(« nous déclarons que la voiture... »174) ; un jeu grotesque, théâtral et dynamique, 
donnant un coup de fouet au monde– cirque, mélangeant le haut et le bas (« cou-
vents prostitutions…») ;
-Ses objectifs bis : malgré la « facilité » arborée, une recherche, sans l’exhiber, de 
quelque chose de profond (« nous cherchons l’essence centrale et nous sommes 
contents pouvant la cacher ») ; le refus de devenir une mode ou de rechercher un 
public à satisfaire – ce qui est interprétable comme ayant une valeur essentielle 
(« c’est le balcon de Dada ») ; refus de l’ésotérisme (« d’où on peut trancher comme 
un séraphin… »175) ; refus d’autoévaluation (« n’est pas folie – ni sagesse – ni iro-
nie » ; « ne signifie rien » comme dira Tzara ailleurs). 

Ainsi, ce premier tiers du manifeste dispose d’une structure profonde quasi-
ment cartésienne, mais qui est considérablement malmenée au moyen de nombre 
d’« amortisseurs de logique » divers. Sa réception se voit donc ralentie, de manière 
à ce qu’elle vient bien après les sensations du brouillage intellectuel et de l’at-
taque et, surtout dans une confrontation orale au texte, ne peut s’effectuer que 
de manière intuitive et partielle. Or cet arrière-fond de l’attention que la structure 
profonde parvient à atteindre a un rôle inégalable : bien que sa perception soit 
partielle, la structure profonde avertit le récepteur que l’attaque et le brouillage 
dont il est l’objet n’est pas aléatoire, qu’elle est au contraire motivée par des 
observations pertinentes et souvent on ne peut plus incisives. Fait qui à son tour 
renforce, et non peu, l’effet d’attaque. 

La composition dont le manifeste est doté dans les parties qui suivent représente 
à son tour une attaque à la forme habituelle d’un manifeste, car il s’agit d’un col-
lage de genres : allégorie en prose devenant à la fin prose rimée, allégorie en vers 
rimés et enfin retour à la stratégie d’un « manifeste ». Les deux allégories (p. 34) 
représentent par rapport au segment initial une importante récréation, séman-
tique ainsi que prosodique. Comme l’ont fait remarquer la plupart des études 
consacrées à La Première aventure, les sujets de ces « morceaux » sont d’abord l’âge 
d’or de l’art, où l’art était un jeu aussi authentique que celui des enfants ; puis 
remplacement de l’art par d’autres formes, poursuivant des objectifs bien peu 
artistiques, et qui en ont trahi l’authenticité :

L’art était un jeu, les enfants assemblaient les mots qui avaient une sonnerie à la fin, 
puis ils criaient et pleuraient la strophe et lui mettaient des bottines des poupées et et 

174	 Mystification qui est d’ailleurs lisible comme une parodie du manifeste futuriste de 1909, dont 
l’écho est ici assez clairement perceptible. À ce sujet, voir Lista, Giovanni, op. cit., pp. 87–89.

175	 C’est ce développement narratif dont la lisibilité est la plus ouverte et qui pourrait aussi bien être 
interprété, à juste titre, comme un développement gratuit et provocateur.
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la strophe devint reine pour mourir un peu, et la reine devint baleine et les enfants 
couraient à prendre haleine.
Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment
Psychologie psychologie hihihi
Sciences Science Science
Vive la France 
Nous ne sommes pas naïfs
Nous sommes successifs
Nous sommes exclusifs
Nous ne sommes pas simples 
Et nous savons bien discuter l’intelligence

Est à noter, dans ces passages aussi, qu’il s’agit de scénarios irrésistiblement visua-
lisables en raison de leur caractère matériel, doublé d’une apparence absurde et, 
ici aussi, de leur caractère dynamique, de scénarios – d’où une force perlocutoire 
qui va s’intensifiant.176 

Enfin, le manifeste se clôt sur un bref passage en prose (p. 35) :

L’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud pour dire doctement 
l’art nègre sans humanité c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs [...].

Cette affirmation enchaîne donc sur le contenu de la deuxième allégorie, tout 
en revenant à la stratégie d’un discours qui désoriente par une juxtaposition de 
phrases à rapports relâchés, à tel point que l’interprétation se voit considéra-
blement obscurcie (« je vous assure, et si nous montrons le sud... ») et par des 
formulations à apparence de mystification (« si nous montrons le sud pour dire 
doctement l’art nègre sans humanité c’est pour vous faire du plaisir, mes bons 
auditeurs »). Ce point final, tout en confirmant la stratégie de la déstabilisation du 
récepteur, n’en véhicule pas moins plusieurs messages d’importance : d’abord, un 
principe qui est pour Dada essentiel, puis une allusion à « l’art nègre », sans doute 
pour ses qualités de liberté et d’authenticité auxquelles les Dada étaient sensibles. 

Ajoutons que la composition du manifeste au moyen de la juxtaposition des 
quatre séquences-genres produit, discrètement, un dernier message : non seule-
ment que l’art tel qu’il est habituellement pratiqué ne vaut pas. Mais également, 
que Dada est là pour remédier à cet état de choses.

176	 Cette gradation revient aux caractéristiques du poème, parodique : son efficacité se voit souli-
gnée, parallèlement aux poèmes parodiques observés dans les parties exclusivement poétiques de La 
Première aventure, par le choix des rimes, arborant les « objectifs » de l’art (Science / France) et par le 
« mètre » court.
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En somme, le manifeste est doté d’un dramatisme porteur ; par rapport aux 
structures argumentatives poétiques, il représente de loin un pic perlocutoire. C’est 
que ce texte, dont la longueur déjà lui attribue une position de taille, met en place 
une brutale attaque entraînant systématiquement une déstabilisation et le danger 
tantôt d’une offense directe, tantôt de la mystification ; attaque mise en valeur par 
une recréation, au milieu, intellectuelle tout comme prosodique. La puissance per-
locutoire est relayée par une diversité de moyens discursifs, à effet de dynamisme, 
images absurdes et par plusieurs scénarios à contenu par excellence théâtral ; hor-
mis cela, par une structure profonde implacablement pertinente. Enfin, la force 
perlocutoire découle aussi de la juxtaposition de quatre structures représentant des 
genres spécifiques. Ce procédé, hormis le fait qu’il fait se succéder des passages 
à effets foncièrement différents, formule aussi, implicitement, des rapports logiques.

3.2.2.3.2 Suggestions poétiques de malaise

Dans les macroparties poétiques, hormis les 7 occurrences argumentatives, prati-
quement la totalité des structures restantes suggèrent un sérieux à malaise, allant 
de la faiblesse jusqu’aux images du monde à l’envers et des séquences apocalyp-
tiques. Ponctuellement, il s’agit d’allégories, aisément décodables :

[...] les vice-rois des nuits / [...] ils ont perdu les bras Manangara / [...] à Matzacas la coc-
cinelle est plus grosse que l’hémi-sphère cérébral [...] » ; « oi oi oi oi oiseau / qui danses 
sur la bosse du chameau / les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur 
un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble (p. 35)

La grande plupart de ces structures néanmoins ne s’engagent pas dans un genre 
plus précis. Souvent dotées d’attaques de motivation y compris celles qui sont les 
plus déroutantes, disposant d’un discours symbolique fort ouvert, elles instaurent 
l’impression d’un chaos interprétatif. Par exemple :

j’ai sur le sein 5 tant de belles taches / au bord 16 blessés les robes 7 des anges / en 
arc-en-ciel cendre 4 
(p. 32)

cet oiseau est venu blanc et fiévreux [...] (p. 35)

Le contenu à incertitude d’interprétation se place en contrepoint des parties ar-
gumentatives, aisément décodables. Ainsi, la signification tout comme la force 
perlocutoire des suggestions de malaise « à chaos interprétatif » se voit d’emblée 
perçue souvent de manière intuitive. Néanmoins, on l’a vu dans les chapitres 
précédents, ces séquences, avec leurs moyens hors du commun, parviennent  
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à orchestrer dans les parties poétiques plusieurs pics perlocutoires. Fortes de leurs 
moyens inédits et de propriétés prosodiques expressives, elles savent en outre 
« recycler » la puissance du lieu commun. 

Ainsi, le contrepoint dans l’ouverture symbolique et dans la régularité pro-
sodique entre les suggestions de malaise et les parties argumentatives, et, au niveau 
des suggestions de malaise seules, la pluralité contextuelle déroutante et celle des 
moyens prosodiques, confirment l’hypothèse, émise ci-dessus, d’une composition 
particulièment efficace de La Première aventure. 

Parallèlement, se voit confirmée la supposition formulée dans les pages précé-
dentes, posant que dans La Première aventure, sur le plan thématique, ce sont les 
messages de malaise qui de loin prévalent (rappelons que le malaise est exprimé 
aussi par certaines structures argumentatives, un aphorisme et des confessions – 
aphorismes). 

3.2.2.3.3 Dialogue

Le fait que nombreuses des répliques emploient la première ou la deuxième per-
sonne (du singulier ou du pluriel) invite à se poser la question de la présence 
du genre dramatique, sous forme du dialogue, ou plutôt de plusieurs micro-dia-
logues. Rappelons que sont interprétables comme dialogue non seulement une 
succession de segments à apparence de bouclages,177mais aussi le monologue, 
l’adresse à l’interlocuteur, voire le régime de communication implicite : un mo-
nologue muni d’adresses à l’interlocuteur. Dans les adresses à l’interlocuteur et 
la communication implicite, l’emploi de la deuxième personne peut « jeter » dans 
l’action tout récepteur, y compris le lecteur / spectateur (tandis que la première 
personne contribue au climat d’un échange). À ce titre, ces deux formes impli-
cites du dialogue sont souvent recherchées par le genre de la performance. 

La recherche de ces différentes formes du dialogue fait apparaître qu’elles sont 
présentes dans bien plus que la majorité du texte. Des 25 segments, 16 en sont 
concernés ; dont un, le manifeste, équivaut à un tiers du texte tout court et repré-
sente le pic perlocutoire de ses parties argumentatives. Certes, les bouclages sont 
rares. Mais en dehors de ceux-ci, on trouve d’une part la communication implicite, 
et ce dans des passages de longueur assez importante (dont encore une fois le mani-
feste). D’autre part, sont présents le monologue et les adresses à l’interlocuteur. 

Un tel ensemble de formes du dialogue paraît tout à fait à même d’être exploi-
té en vue d’une performance. Les bouclages, la communication implicite et les 
adresses à l’interlocuteur attribuent au texte une dimension scénique. De leur 

177	 Pour la définition du bouclage, voir la note 19. Dans un texte dont les significations sont, surtout 
de prime abord, peu certaines, l’interprétation de certains couples de segments comme bouclages 
peut certes avoir un côté virtuel. Cependant, même une possibilité de dialogue entraîne un potentiel 
scénique, lequel, justement, cet essai s’est proposé d’interroger. 
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côté, les passages à charge la moins « dialogique », les monologues seuls, mettent 
en place d’une part un climat de confession. De l’autre, vu qu’ils alternent avec 
des passages à la troisième personne, ils engendrent un contrepoint proximité 
subjective / détachement, et ainsi un dynamisme dramatiquement porteur. Ces 
contrastes sont les plus palpables lorsque les monologues, dont la grande plu-
part suggèrent des situations négatives provoquant un malaise, voisinent avec le 
comique de caractères. Non seulement en raison du contenu, mais aussi puisque 
les monologues disposent des formes les moins régulières, qu’ils affichent un 
symbolisme ouvert provoquant l’impression de chaos, et sauf une exception ponc-
tuelle, ils se servent du temps du présent. Tandis que les poèmes à comique de 
caractères ont la régularité prosodique la plus élevée du texte, mettent en place 
un symbolisme plutôt aisément décodable, la troisième personne et le passé. Des 
contrastes similaires se produisent également au sein du manifeste.178 

Concernant le manifeste également, l’intérêt théâtral des passages monolo-
giques se voit considérablement renforcé par l’emploi d’interjections, propres du 
discours direct (« nous sommes directeurs de cirque et sifflons.... Hohohohihihio-
ho Bang Bang » ; « Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment / Psycholo-
gie psychologie hi hi hi... nous ne sommes pas naïfs [...] », etc.)179

À présent, j’étudierai les passages qui sont du point de vue du dialogue les 
plus porteurs.

A. Dialogue à bouclage 

Les bouclages apparaissent dans la partie poétique et concernent trois couples de 
répliques. Les deux premières occurences sont représentées par quatre segments 
qui se succèdent :

pénètre le désert 
creuse en hurlant le chemin dans le sable gluant
écoute la vibration 
la sangsue et le staphylin
Mataoi Lunda Ngami avec l’empressement d’un 
enfant qui se tue

178	 Le premier segment, en prose, use de la communication implicite et du présent ; la première partie 
de l’allégorie qui suit produit un détachement de la subjectivité au moyen de la troisième personne et 
du passé. La deuxième partie de l’allégorie, rimée, représente, suite au premier vers « d’introduction », 
un sketch entièrement monologique, à nouveau au présent. L’intérêt théâtral de ce dernier morceau se 
renforce vu l’emploi d’interjections propres du discours direct (« Psychologie psychologie hihihi »).

179	  Ces interjections, à la différence de nombreux passages dans les macroparties poétiques, n’en-
traînent pas des court-circuits isotopiques. Souvent, elles font considérablement augmenter la force 
perlocutoire des énoncés.
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masques et neiges pourrissantes cirque Pskow 
je pousse usine dans le cirque Pskow 
l’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros
que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati
portugal débarcadère tropical et parthénogénèse
issues des crevasses des lointaines montagnes
de longues chose de plomb qui se cachent 

Toundi-a-voua
Soco Bgaï Affahou

Farafamgama Soco Bgaï Affahou (p. 29)

Les deux premiers segments, malgré les attaques de motivation comme les vers 
à cases pleines (« la sangsue…», « portugal…») et le syntagme à apparence d’im-
pertinence syntaxique (« cirque Pskow »), malgré la grosse métaphore (« usine »), 
peuvent être considérés comme istopiques, avec la possibilité d’une intersection 
sémique réciproque.

L’isotopie du premier segment se tisse dès l’adresse à l’interlocuteur initiale et 
consiste dans une invitation à un chemin devant se faire « en hurlant » à travers un 
terrain pratiquement impénétrable, le « désert » et « le sable gluant ». Mystérieux 
et périlleux, devant se faire certes avec un acharnement et une candeur enfantins, 
mais presqu’au prix de la mort (« avec l’empressement d’un / enfant qui se tue »), 
ce chemin est interprétable comme un rite de passage. Le destinataire de l’invita-
tion n’est guère précisé et équivaut donc à tout récepteur, personnage aussi bien 
que lecteur / spectateur, ce qui attribue à ce segment un potentiel scénique inté-
ressant. Cette dimension scénique, unie au dynamisme palpable dès le premier 
mot et aux connotations de mystère et jusqu’à de danger suprême180 est une com-
binaison perlocutoirement puissante qui « happe » immédiatement le récepteur. 

Le deuxième segment est décodable comme une réponse à cette invitation, 
spécifiant la nature du chemin évoqué : chemin vers l’orgasme. Le mystère et la 
tension des vers précédents parviennent donc ici à une décharge, néanmoins 
l’atmosphère de l’énigme et d’une suggestivité intuitive ne se voit nullement relâ-
chée. À quoi contribuent tant les défis à la logique représentés par les attaques de 
motivation que la prosodie entraînante découlant abondamment de ces mêmes 
attaques. 

Le troisième et le quatrième segment sont constitués uniquement de cases 
vides, et ont ainsi l’apparence d’un code à part entière, d’une langue autre. Est 

180	 Le mystère ainsi que la menace découlent tant du caractère de l’action décrite que de l’effet 
prosodique des attaques de motivation. À noter est l’allitération connotant d’abord menace (cases 
pleines), puis plaisir par dépaysement « exotique » (cases vides). 
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à noter que la dernière « réplique » consiste d’abord d’un signifiant nouveau, mais 
auquel succède la chaîne de signifiants de la partie finale du segment précédent. 
Ce qui, ensemble avec la brièveté des deux « répliques », suggère une interpréta-
tion tentante : le dernier segment représenterait une réaction au précédent. 

Si les deux premiers segments exigent un effort intellectuel, le dialogue par 
cases vides représente par rapport à cet effort une détente. Tout en intensifiant, 
vu son « matériau », l’atmosphère d’une suggestivité intuitive. C’est que ce deu-
xième couple de « répliques » est un important déclencheur de l’imagination : 
vides de sens181, les cases vides sont virtuellement remplissables de tout sens, tout 
en gardant leur nature d’énigmes. 

En somme, ce dialogue à quatre répliques est doté d’une composition drama-
tiquement et théâtralement porteuse. 

Ajoutons qu’à ce dialogue participent trois personnages. Un personnage iden-
tique se charge du premier et du dernier segment, ce qui fait augmenter l’impres-
sion que les quatre segments représentent non deux micro-dialogues indépen-
dants, mais bel et bien un seul échange, tout en renforçant la dramaticité de ce 
passage tel quel.182 

Le dernier bouclage que le texte contient est le suivant :

il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les 
chiens 
dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii héboum
iéha iého

incontestablement (p. 30)

Ce micro-dialogue a été évoqué dans la plupart des études concernant La Première 
aventure. Or la première réplique y était présentée de manière incomplète, seule-
ment sous la forme du vers à interjections. Ce qui a mené à l’interprétation de la 
réplique suivante comme d’un non-bouclage, à effet de provocation. En revanche, 
si l’on prend en considération la première réplique en entier, l’effet change. « In-
contestablement » se lit ainsi comme une réaction au constat aphoristique d’une 
tare provoquant malaise (dans lequel la forme même de l’aphorisme ainsi que 
la chaîne d’interjections qui suit ont un rôle de détente, empêchant le surgisse-
ment d’un pathos indésirable). Cette « réponse » peut être appréhendée d’une 
part comme un gag clownesque : bouclage avec les interjections, attribuant à leur 

181	 Fait constaté par Henri Béhar dans « À mots découverts », et repris par Katherine Papachristos. 

182	 Je me pencherai sur les sujets concrets participant aux dialogues dans la partie qui sera consacrée 
aux personnages.
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chaîne sans contenu sémantique la valeur d’argument logique. L’effet de ce gag, 
vu le constat de négativité de la réplique précédente, peut être non seulement la 
provocation, mais aussi un gai rejet du sérieux, de la négativité et de tout intel-
lectualisme. D’autre part, « Incontestablement » peut se lire comme une riposte 
ironique, en bouclage avec la partie aphoristique. Quoi qu’il en soit, cette réponse 
neutralise définitivement la moindre possibilité de pathos que l’aphorisme, mal-
gré ses éléments dédramatisateurs, est à même de provoquer. 

B. Dialogue implicite « renforcé » : adresses à l’interlocuteur, communication im-
plicite (je / tu, nous / vous) 

a) Adresses à l’interlocuteur 

Des adresses à l’interlocuteur seules, plutôt rares, sont concernées les parties poé-
tiques. L’interlocuteur peut y apparaître sans qualificatifs183 ainsi qu’avec ceux-ci. 

Les structures où l’interlocuteur est précisé ont une force perlocutoire intense. 
Ceci est dû tant aux connotations qui se dégagent des appellations et des caracté-
ristiques de l’interlocuteur qu’au contenu narratif des passages concernés, dont : 

oi oi oi oi oiseau
qui chantes sur la bosse du chameau
les éléphants verts de ta sensibilité
tremblent chacun sur un poteau télégraphique
les quatre pieds cloués ensemble (p. 35)

L’identité animale de l’interlocuteur est ici interprétable, notamment vu le carac-
tère métaphorique du morceau cité tel quel, comme une métaphore de l’homme. 
Mettant en valeur surtout le caractère « céleste » du personnage (ou son aspiration 
au ciel), cette métaphore attribue à la mention de l’interlocuteur un caractère 
par excellence expressif, tout en intensifiant la force perlocutoire de l’allégorie 
entière, en elle-même angoissante. En outre, l’appellation de l’interlocuteur est 
suffisamment large pour qu’il puisse se confondre à tout récepteur, y compris le 
public, ce qui a pour résultat une efficacité discrètement, théâtrale. 

183	 L’interlocuteur sans précisions (« tu, vous ») est employé dans quelques suggestions de malaise (3 
segments). L’adresse y a un effet assez discret. Néanmoins elle bâtit systématiquement la partie finale 
de ces répliques, tel un coda qui intensifie l’expressivité du passage qu’il clôt. Par exemple : « là où 
l’oiseau nuit 1000 chante sur le grillage / où oiseau nuit chante avec l’archange / où oiseau nuit chante 
pour les apaches / et tu as gelé près de ma belle chanson / dans un magasin de verreries ».
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b) Communication implicite 

Ce régime de communication apparaît surtout dans le plus long des nombreux 
segments apocalyptiques dont le texte dispose, ainsi que dans le manifeste.184 La 
force perlocutoire de la communication implicite est intense, en outre en raison 
de la présence de plusieurs éléments sémantiques tout comme grammaticaux qui 
la mettent en valeur. Dans les deux cas, il s’agit des caractéristiques de l’interlocu-
teur, d’un contenu (en partie) narratif et de l’impératif. En outre, l’apocalypse se 
sert de possessifs ; le manifeste, de constructions verbales suggérant communica-
tion et de l’alternace de pronoms– sujet.

Apocalypse

regarde les fenêtres qui s’enroulent comme des girafes 
tournent se multiplient hexagones grimpent tortues
la lune se gonfle marsupial et devient chien
l’ara et le cacatoès admirent le chien
un lys vient d’éclore dans le trou de son cul. 
c’est le troupeau des montagnes en chemise dans 
notre église qui est la gare de l’Ouest les chevaux se
sont pendus à Bucarest en regardant Mbogo qui monte
sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent 
le prêtre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan– 
talons un histrion de feuilles lunaires se balance
dans mon armoire
– ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-
rallèles de cendre, racommode-moi l’estomac il 
faut 
vendre la poupée
[…] (p. 36)

L’adresse à l’interlocuteur se sert ici d’un riche éventail de caractéristiques. Beau-
té, pureté et fragilité, mais aussi abattement lugubre (« bras pa– / rallèles de 
cendre »). Ainsi, cet être-quintessence de la douceur n’est pas épargné d’une 
dégradation fatale, mise en scène dès le début du segment. Le résultat en est, 
comme dans le cas précédent de l’interlocuteur – « oiseau », une considérable  

184	 Hormis ceux-ci, la communication implicite connaît une occurrence ponctuelle dans le segment 
à parallélisme phonétique « je suis historique / tu arrives de la Martinique / nous sommes très intel-
ligents / et nous ne sommes pas des allemands », étudié dans le chapitre consacré aux attaques de 
motivation. 
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augmentation de la force perlocutoire et de l’effet de malaise. En outre, l’interlo-
cuteur, malgré ses spécifications, peut ici également se confondre à tout récepteur, 
y compris le public, ce qui attribue à ce passage une certaine efficacité scénique. 

C’est aussi la caractéristique du sujet à la première personne, demandeur du 
« racommodement », qui contribue à l’intérêt perlocutoire voire discrètement 
théâtral. « Il faut vendre la poupée » suggère l’interprétation « faire fonctionner 
ce pantin que je suis », c’est-à-dire une confusion être vivant / matière, à connota-
tions, une fois de plus, d’abattement. 

Manifeste

Comme l’ont montré les citations du manifeste dans « Genres », celui-ci est tra-
versé, dans ses parties prosaïques et dans le poème parodique, de nombreuses 
marques de la présence du sujet, surtout « nous ». 

Quant au régime de la communication implicite, celui-ci ne contient pas le 
pronom « nous », mais, en s’accaparant ainsi davantage l’attention, les couples je / 
vous voire je / tu. Ces « échanges » concernent deux moments sensibles – la fin de 
la première partie prosaïque, où s’achève la présentation de ce qu’est Dada (1), et 
la fin du manifeste tout court (2) : 

1. […] Et nous voulons que tout le monde comprenne cela car c’est le balcon de Dada, 
je vous assure. D’où l’on peut entendre les marches militaires et descendre en tranchant 
l’air comme un séraphin dans le bain populaire, pour pisser et comprendre la parabole 
Dada n’est pas folie – ni sagesse – ni ironie regarde-moi, gentil bourgeois. (p. 34)

2. Mais nous Dada, nous ne sommes pas de leur avis car l’art n’est pas sérieux, je vous 
assure, et si nous montrons le sud pour dire doctement l’art nègre sans humanité c’est 
pour vous faire plaisir mes bons auditeurs je vous aime tant, je vous aime tant, je 
vous assure et vous adore. (p. 35)

Les adresses à l’interlocuteur ainsi que les appellations de celui-ci renforcent 
puissamment l’effet d’attaque qu’a le manifeste – et lequel on aperçoit dans les 
passages cités dans l’alternance brusque d’un climat à apparence de discours sé-
rieux voire bienveillant, de la déstabilisation interprétative et enfin d’une ironie et 
provocation ouvertes. Dans la partie 1, la déstabilisation survient dès la première 
métaphore, attaquant le principe de la modalité : « c’est le balcon de Dada ». Suit, 
immédiatement, une marque de ménagement du récepteur, au moyen de l’impli-
cation du sujet comme garant de « l’information » qui vient d’être énoncée : « je 
vous assure ». Ce qui a, vu le contenu du message « garanti », un effet d’absurdité 
et fait puissamment grimper la déstabilisation. Puis, toute illusion de ménagement 
et de clarté interprétative se brise lors du développement narratif du message 
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énoncé précédemment – développement comique et vulgaire, à la limite de la 
mystification (« D’où l’on peut… pour pisser »). Cette excursion narrative, certes, 
retourne « sagement » à l’intentionnalité argumentative (« et pour comprendre la 
parabole »), or elle est vite prolongée par une appellation méprisante de l’interlo-
cuteur, mise en valeur par un soudain tutoiement et un ordre agressif exprimant 
la supériorité du sujet (« regarde-moi, gentil bourgeois »). Parallèlement, l’ordre 
évoqué renforce la théâtralité du passage, par son caractère d’exhortation à une 
action matérielle.

Après un tel outrage de l’interlocuteur, malgré la pause dans la communica-
tion implicite qui sépare les extraits 1 et 2 (« pause » représentée par le glissement 
de genres), la réception de la partie 2 ne peut se dérouler qu’avec une attente d’at-
taque. À ce titre, le moment initial où le sujet se porte à nouveau, avec zèle, garant 
de la vérité du contenu (« je vous assure ») se lit comme fortement ironique. Le 
climat d’attaque se voit immédiatement confirmé par les structures thématiques, 
reliées d’une manière proche de la rupture du principe de modalité (« l’art n’est 
pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud... »). Suite à quoi le message 
bienveillant à destination du public de même que l’appellation bienveillante de 
celui-ci (« c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs ») ne peuvent que 
renforcer l’impression d’attaque, en amenant cette attaque à un pic perlocutoire 
(« je vous assure et vous adore »).

Ainsi, les adresses à l’interlocuteur ont deux rôles qui font puissamment s’élever 
l’intérêt scénique ainsi que perlocutoire du manifeste. D’abord, attirer l’attention 
du récepteur en le prenant directement à témoin du message (et ce à des points 
stratégiques : à la fin de la première partie et à la fin tout court) et provoquer l’im-
pression qu’il s’agit d’un authentique échange. Ensuite, renforcer ce qui semble 
l’objectif du manifeste : l’état péniblement ridicule du monde ne peut pas être 
que discouru, il doit être également montré. Or aucune démonstration ne peut 
être plus efficace que celle qui se produit directement sur l’instance du récepteur. 

En somme, l’étude des spécificités concernant le dialogue a amplement confirmé 
que La Première aventure dispose d’un réseau raffiné et dynamique d’éléments 
porteurs en vue d’une performance. Les bouclages, la communication implicite et 
les adresses à l’interlocuteur, se proposant surtout à une exploitation scénique, se 
sont montrés susceptibles de créer des passages à une efficacité puissante. Celle-ci 
découle du concours de plusieurs facteurs, dont surtout les suivants sont à retenir. 
D’abord, la fréquente dimension de narration ou d’action, et davantage encore, 
de l’invitation à une action. Puis, les caractéristiques du sujet et de l’interlocu-
teur, aisément visualisables, ouvertes, pouvant correspondre pratiquement à tout 
récepteur (et émetteur). Une variante de ces caractéristiques dans le manifeste 
sont d’une part les caractéristiques ironiques de l’interlocuteur ; d’autre part, le 
zèle avec lequel le sujet se porte garant de la véracité du contenu des messages 
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énoncés, dont plusieurs à valeur d’outrage ou mystificateurs. Enfin, la pluralité 
de climats, connue comme une spécificité du texte tout court : énigme, agréable 
dépaysement se servant de moyens intellectuels (signification) ainsi qu’intuitifs 
(prosodie), plaisir à apparence d’innocence enfantine cachant une ironie efficace, 
attaque, résignation abattante.

Enfin, puisque la question du dialogue a ouvert celle de l’intérêt théâtral, pré-
cisons qu’une certaine théâtralité – bien qu’il ne s’agisse pas de la scénicité – est 
propre de nombreux passages du texte, indépendamment des marques de commu-
nication. C’est que le manifeste tout comme les parties poétiques (dont les poèmes 
à comique de caractères ainsi que les apocalypses) mettent en place des images 
ou scénarios matériels, dynamiques, immédiatement visualisables et s’imposant 
souvent à l’imagination d’autant plus qu’elles créent des visions hors du commun. 

3.2.2.3.4 Bilan

L’examen des ces aspects, réalisé en une mesure importante afin d’établir une 
proposition de lecture des principaux segments de La Première aventure, a abouti 
à la confirmation des suppositions formulées précédemment. D’abord, le texte 
est malgré une forte déstabilisation initiale profondément isotopique. Puis, les 
réseaux thématiques, les multiples tonalités et effets dévoilés lors de l’analyse des 
attaques de motivation, et partant, l’étonnante force perlocutoire, sont propres 
bel et bien du texte tout court. Ainsi, des réseaux thématiques, particulièrement 
abondant est celui de situations négatives, à une étonnante diversité de genres et 
de tonalités (suggestions de malaise, aphorisme et confessions-aphorismes, plu-
sieurs allégories et une partie du manifeste185). Il se voit suivi du comique de 
caractères et des éléments du programme Dada. 

L’analyse des genres au sens plus général a apporté deux résultats essentiels. 
D’abord, le texte, bien que contenant nombre de difficultés voire de pièges dressés 
à l’effort interprétatif, a une importante dimension argumentative. Le pic perlocu-
toire des segments argumentatifs est le manifeste, orchestrant la présentation de 
ce qu’est Dada en tant qu’une démonstration pratique : une attaque de l’instance 
du récepteur. Tout en parvenant à mettre en œuvre des observations pertinem-
ment mordantes des tares sociales, une détente intellectuelle et prosodique et, 
implicitement, une conception de l’art et de son évolution. Ensuite, la plupart des 
segments du texte ont un potentiel dialogique, fortement efficace en vue d’une 
performance. À quoi contribue le dynamisme résultant de l’alternance de divers 
régimes du dialogue et de celle qui fait se superposer la subjectivité, procurée par 
les formes du dialogue, et son détachement qu’entraînent les segments restants. 

185	 « […] nous savons sagement […] que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Néces-
sité sévère […] ». 
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Afin de parvenir à une proposition de lecture du texte tel quel, ainsi qu’à l’exa-
men de ses effets, il est indispensable de se pencher à présent sur ses segments 
dans l’ordre dans lequel ils apparaissent, bref sur la composition.

3.2.3 Composition 

Au niveau de la macrostructure, le texte a la forme qu’on sait : une vingtaine de 
segments à apparence de poèmes, dont chacun constitue une réplique indépen-
dante. Les segments – poèmes entourent le manifeste Dada – structure en prose, 
intégrant aussi la poésie rimée. Le manifeste, « réplique » la plus longue du texte, 
est placé à l’endroit où dans le théâtre, traditionnellement, culmine le nœud. Ain-
si, il partage les parties poétiques en une « ouverture » (exposition, nœud) et en 
une « clôture » (transition vers le dénouement, dénouement). 

Quant à la composition de l’ouverture et de la clôture, il s’agit de structures dif-
férentes et complémentaires. L’ouverture est une structure fragmentée qui com-
prend la plupart des segments du texte, assez courts (23 segments de 1–12 vers). 
Elle affiche aussi par rapport à la clôture une majorité écrasante des attaques de 
motivation : seulement ici apparaissent les cases vides et les cases pleines, ainsi 
que de chaînes d’interjections et des parallélismes phonétiques à cassure isoto-
pique et à mystification. De cette manière, ce sont aussi les effets prosodiques, plus 
intenses et découlant de « matériaux » considérablement plus variés, qui se voient 
dans l’ouverture mis en valeur. Enfin, l’ouverture contient la plupart des segments 
argumentatifs du texte, parmi lesquels l’aphorisme, les confessions-aphorismes et 
plusieurs des micro-fables exemplaires. 

Cette macro-partie met donc en place une atmosphère de choc : détente « exo-
tiquement » dépaysante mais aussi sensations de menace, dues à la prosodie ; bru-
tale déstabilisation provenant des court-circuits et des mises en cause des isotopies 
ainsi que des constants changements thématiques (provenant surtout de la briève-
té des segments). Ces effets se mêlent étroitement de ceux qu’entraînent les struc-
tures isotopiques. Constamment mises en cause par le chaos interprétatif et le 
délire prosodique, celles-ci savent néanmoins s’attirer l’attention en raison de leur 
décodabilité aisée et par leur force perlocutoire de taille, à laquelle contribue une 
riche variété de tonalités : sérieux troublant à des degrés d’intensité divers ; joyeux 
mais féroce comique de caractères ; gratuité plaisante, interprétable lors d’une 
occurrence comme partie intégrante de l’art. Ainsi, l’ouverture met en place un 
balancement entre un discours argumentatif, sa destruction et son gai rejet. 

De son côté, la clôture contient seulement deux segments dont la longueur 
équivaut à chaque fois à 4–5 segments de l’ouverture (28 et 35 vers). Elle dis-
pose d’un matériau bien plus discret, la criante hétérogéneité stylistique (cases 
vides, cases pleines) étant absente. Cependant, la clôture entraîne une mise à mal  
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bouleversante. Le premier de ses deux longs segments fait apparaître la tragi-co-
mique hétérogéneité thématique extrême, aux dystopies les plus brutales du texte 
tout court (dues à l’incomplétion de la phrase complexe). Parallèlement, ce seg-
ment met en place des structures isotopiques : morceaux de comique de caractères 
alternant avec une allégorie de l’angoisse, une suggestion de la « maladie jusqu’à 
la mort » et une caricature de l’angoisse. 

Le deuxième et dernier segment contient dans sa première moitié un long 
parallélisme à apparence automatique, mais décodable comme suggérant une 
destruction apocalyptique – la plus longue et la plus intense du texte. À cette 
structure succède un « retour à l’ordre » interprétatif exprimant d’abord la prière 
de « racommoder l’estomac », puis suggérant que rien n’a changé et enfin, que 
l’homme est plus proche d’un objet que d’un être humain (« nous sommes deve-
nus des réverbères »). 

En somme, les parties poétiques représentent vis-à-vis du manifeste Dada un 
accompagnement tant sous une forme symboliquement explicative que d’une sug-
gestion intuitive. 

L’ouverture, en toile de fond de son délire prosodique et de ses court-circuits 
isotopiques, joyeux et choquant, apporte un cartésianisme perverti mais pertinent : 
l’état d’esprit, les expériences et les sentiments dont Dada a surgi, auxquels est collé 
déjà le premier « morceau » de son programme artistique – la valeur de la « farce ». 
Contrairement à ce passage jouant en une mesure imporante sur une perception 
intuitive, la clôture concentre l’attention sur le sens. Elle est interprétable comme 
refondant d’abord les motifs ayant mené à la naissance de Dada, au moyen de l’ex-
pression d’un malaise aigu, puis comme mettant en place une vision de destruction 
apocalyptique, suivie d’une résignation. La plupart des structures de la clôture ont 
l’intensité perlocutoire la plus élevée du texte, tandis que la partie de la résignation 
apporte un calmement caractéristique à proprement parler d’une fin. 

Ce schéma compositionnel est à bien des égards perlocutoirement efficace, 
qu’il s’agisse de la longueur et de l’emplacement des macro– et micro-parties, de 
la distribution des attaques de motivation, de celle de la prosodie dépaysante, du 
couple argumentation / suggestion ainsi que des contenus et significations concrets. 

La question se pose de savoir en quelle mesure ce potentiel de la macro-com-
position se voit prolongé par l’emplacement concret des différents segments– 
répliques. L’examen du texte fait apparaître qu’au sein des parties fondamen-
tales (ouverture, nœud, clôture), les segments peuvent être ramenés, en fonction 
des particularités de contenu et génériques, à plusieurs « mouvements », souvent 
d’ordre de chaînes. Il est possible de les intituler comme il suit.186 

186	 Tout en les intégrant dans les catégories fondamentales de la composition dramatique et dans 
les macro-parties I-III. Dans la liste des mouvements qui suivra, j’indiquerai les macro-parties ainsi 
que leurs mouvements avec des chiffres (chiffres latins pour les macroparties, arabes pour les mouve-
ments). 
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I OUVERTURE segments 1–24 (pp. 29–33)

I 1 Échange énigmatique 

Segments 1–4	 (p.29)
Vers compris : « pénètre le désert » (segment 1) – « Farafamgama Soco Bgaï Affahou » 
(4) 
Contenu : Invitation à un chemin de passage dangereux, frôlant la mort, se révé-
lant enfin être le chemin d’un hénaurme assouvissement sexuel ; répliques énig-
matiques. 

I 2 Structures en partie dialogiques, dénonçant une « amertume » et quelques-
unes de ses causes 

Segments 5–9 	 (pp. 29–30) 
Vers compris :	 « amertume sans église allons allons charbon chameau » – 
	 « la fièvre puerpérale dentelles et SO2H4 » 
Contenu : Confession – aphorisme à bouclage énigmatique ; aphorisme à bou-
clage ironique ; confession – aphorisme.

I 3 Allégories et suggestions de malaise entrecoupées de chœurs 

Segments 10–16 	 (pp. 30–32) 
Vers compris : « Tombo Matapo les vice-rois des nuits » – « en arc-en-ciel cendre 4 » 
Contenu : Allégorie à contenu apocalyptique ; poème euphonique tissant l’isoto-
pie du danger de mort ; récréation : poème– interjections (chœur) ; fable exem-
plaire : « montée » d’un héros « dans son désespoir » ; structure à apparence d’au-
tomatisme : civilisation traquée par la bestialité ; fable exemplaire : la farce en tant 
qu’art ; récréation : poème– écholalie (chœur) ; structure – mystification ; structure 
à apparence d’automatisme : conflit de l’existence terrestre et du désir céleste de 
l’homme.

I 4 Comique de caractères rejeté sur des suggestions de malaise à apparence 
d’automatismes, se clorant sur une structure aisément décodable 

Segments 17–24 	 (pp. 32–33)
Vers compris : « oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois » – 
	 « il était tout de même amoureux et il creva » 
Contenu : Parodie de la certitude de soi ; critique du bourgeois ; structure à ap-
parence d’automatisme : conflit de « l’énergie du mouvement intérieur » et d’un 
lendemain de faiblesse ; structure à apparence d’automatisme : augmentation de 
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masses énormes, menaçantes ; récréation prosodique débouchant sur la mystifica-
tion ; structure à apparence d’automatisme : monde à l’envers ; structure à appa-
rence d’automatisme entrecoupée d’une récréation prosodique : menace et dégra-
dation ; structure aisément décodable, à contenu apocalyptique. 

II MANIFESTE 
Segment 25 : « Dada est notre intensité » – « je vous assure et je vous adore » (pp. 33–35)
Contenu : Structure en prose : présentation de Dada, de ses motifs, limites, objec-
tifs et moyens, traversée d’attaques du récepteur ; structure en prose, se terminant 
par prose rimée : l’âge d’or de l’art ; poème rimé, parodique : perte de l’art dans 
des efforts conceptualistes ; structure en prose : affirmation que l’art n’est pas 
sérieux, attaque du récepteur.

III CLÔTURE 	segments 26–27 	 (pp. 35–37)

III 1 Séquence à « hétérogéneité thématique extrême », 
	 alliant provocation, comique de caractères et suggestions d’angoisse 

Segment 26 : « si l’on peut demander à une vieille dame » – « taratatatatatatata » 
(pp. 35–6)

Contenu : Provocation attaquant la bienséance élémentaire ; allégorie de l’an-
goisse humaine ; comique de caractères : idéalisme béat ; comique de caractères : 
poète-demiurge ; suggestion de souffrances de guerre, de faiblesse et « maladie 
jusqu’à la mort » ; allégorie comique de l’angoisse et de dégradation humaine 
(« femme construite en ballons de plus en plus petits » émettant un cri comique) ; 
comique de caractères : idéalisme béat.

III 2 �Structure apocalyptique à apparence d’automatisme, débouchant sur un 
passage aisément décodable 

Segment 27	: « A Ndumba à Tritriloulo à Nkogunlda » – « puis ils s’en allèrent » 
(pp. 36–7)

Contenu : Apocalypse ; prière de « raccommoder l’estomac » ; résignation. 

Des caractéristiques de ces mouvements et de leur enchaînement découlent plu-
sieurs spécificités, efficaces perlocutoirement ainsi que scéniquement, auxquelles 
je me consacrerai à présent. 
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3.2.3.1 �Couples argumentation/suggestion; lisibilité/chaos interprétatif  
(ouverture)

Cette question mérite d’être creusée avant tout dans l’ouverture, dont les seg-
ments ont été étudiés jusqu’à présent plutôt de manière isolée, et certains ne 
l’ont pas été du tout. Dans l’ouverture donc, la distribution argumentation / 
suggestion réaffirme l’arrière-fond cartésien du mouvement, tout comme ses 
propriétés perlocutoirement porteuses, s’ouvrant à une pluralité de tonalités et 
climats. Comme cartésien peut être interprété le fait que les premiers segments 
à malaise sont aisément décodables. Davantage, les tout premiers ont la forme ar-
gumentative, « d’explication », qui nomme les motifs de ce malaise (I2 : aphorisme 
et confessions– aphorismes ; « Il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les 
chiens », etc.). Puis vient l’étape de « l’illustration », où les motifs du malaise sont 
absents. Celle-ci démarre dès le début de I3, par une structure facilement lisible, 
l’allégorie apocalyptique (« […] les rois des nuits… »), en poursuivant par des struc-
tures surtout de suggestion qui souvent exigent un effort interprétatif renforcé. 

Les mêmes passages, dans leur succession, sont stratégiques du point de vue 
perlocutoire. Si le sujet de la situation négative se voit introduit par des observa-
tions proches de l’aphorisme, à effet agréablement plaisant, en revanche les mou-
vements qui suivent (I3 et I4), soulignent le malaise au moyen d’images intenses. 
L’étape de « l’illustration » commence bien par une séquence apocalyptique, 
à  laquelle s’ajoutent progressivement des structures à signification de menace, 
s’achevant sur une nouvelle apocalypse. 

Dans les mouvements I3 et I4 est à noter une gradation du climat de l’incer-
titude d’interprétation : le plus grand nombre des séquences à apparence d’auto-
matismes se place dans I4. La gradation est cependant loin de produire un effet 
de monotonie, ce qui est dû à l’alternance de genres, de tonalités et de structures 
plus et moins aisément décodables. Ainsi, dans I3, les deux structures à apparence 
d’automatismes alternent avec les fables exemplaires, dont une à mystification. 
Tout effet de malaise, en outre, se voit momentanément dissipé par les deux seg-
ments – chœurs, à interjections et à écholalie. Davantage, le mouvement suivant, 
I4, fait contraster dans sa première partie les tonalités les plus extrêmes de l’ou-
verture : deux poèmes à comique de caractères, rimés et joyeusement ironiques, 
puis les suggestions de malaise les plus « automatiques ». Hormis cela, au sein de 
ce mouvement le plus difficilement décodable, apparaissent tels des points de 
repère deux séquences lisibles tout à fait aisément. Celles-ci attirent l’attention 
d’autant plus qu’elles ont un contenu par excellence dramatique, menaçant (la 
séquence du monde à l’envers, puis la séquence finale, apocalyptique). 
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3.2.3.2	� Pics perlocutoires et leur potentiel narratif  
(ouverture, clôture)

Les pics perlocutoires, les trois apocalypses, se placent aux points composition-
nellement les plus sensibles. Dans l’ouverture, c’est au début même de l’étape de 
« l’illustration » (désormais apocalypse 1), et à la fin de la macro-séquence entière 
(apocalypse 2). Dans la clôture, l’apocalypse occupe, dans le dernier segment, la 
première moitié (apocalypse 3). Cette « chaîne » des apocalypses s’impose donc 
royalement à l’attention, tout en laissant, suite à l’apocalypse 3, un espace à la fin 
du texte pouvant s’ouvrir à une exploitation dramatiquement porteuse (ce qui est, 
on se souvient, justement le cas, dans les séquences de prière et de résignation). 

La chaîne des apocalypses est en outre dotée de gradation. Ainsi, l’apocalypse 
1 orchestre un affaiblissement spectaculaire des forces physiques ainsi qu’intellec-
tuelles de l’homme, atteignant des personnages qui sont pourtant les détenteurs 
symboliques de ces forces ; puis, le triomphe de la bestialité sur l’intelligence voire 
la civilisation.187 L’apocalypse 2 suggère la fin d’un monde : événements s’oppo-
sant aux lois physiques élémentaires dont découle un chaos où le haut s’ouvre au 
bas, rétrécissement de la partie du corps symbolisant l’origine de la vie, anéantis-
sement de corps célestes dont le soleil, mort d’un être jeune connotant curiosité 
et pureté.188 L’apocalypse 3, enfin, met en place un monde en proie à un chaos 
absolu, amenant le triomphe d’un bas bestial sur le haut : le haut devient le bas 
ou descend vers le bas, le bas remplace le haut. Ces situations se manifestent sous 
une forme grotesque en même temps qu’asphyxiante.189 

Dans la dernière apocalypse, l’homme se voit dégradé lui aussi à une union 
grotesque du haut et du bas. Celle-ci le montre en un spectacle de foire dérisoire 
(et ce jusque dans les situations les plus chargées de pureté comme la naissance), 
ou l’anéantit.190 C’est également la position de l’homme et de l’objet qui progres-

187	 « Tombo Matapo les vice-rois des nuits / ils ont perdu les bras Moucangama / ils ont perdu les 
bras Manangara / à Matzacas la coccinnelle est plus grosse que l’hémi– / sphère cérébral / mais où 
sont les maisons des vice-rois des nuits ».

188	 « on enroule l’arc-en-ciel les pendus se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit / et l’étudiant 
mesura sa dernière intensité / il était tout de même amoureux et il creva ».

189	 L’apocalypse entière est citée ci-dessus, dans « Communication implicite ». La force perlocutoire 
de la bestialité est renforcée surtout par les sèmes d’un mouvement anarchique et incontrôlable, que 
caractérise un merveilleux inquiétant, puis par la présence d’animaux issus d’un exotisme « primitif ». 
Ne ressemblant à rien du monde « notre », ils mettent aisément en circulation le sème d’une altérité 
menaçante (« regarde les fenêtres qui s’enroulent comme des girafes / tournent se multiplient hexago-
nes grimpent tortues / la lune se gonfle marsupial et devient chien / l’ara et le cacatoès admirent le 
chien / un lys vient d’éclore dans son cul »). 

190	 Par exemple : « des oreilles du ventriloque débordent quatre ramoneurs / qui crèvent ensuite 
comme des melons ; un histrion en feuilles lunaires se balance dans mon armoire… ».
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sivement se renverse. Les objets acquièrent la qualité d’êtres vivants tandis que 
l’homme, statique, passif et mutilé, acquiert celles des objets.191 

Une telle gradation suggère une interprétation narrative : une chute qui de 
plus en plus s’approfondit, finissant par une brutale destruction. Le contenu des 
apocalypses devient dramatiquement encore plus porteur lorsqu’on le confronte 
aux passages de l’incipit et du dénouement – d’office des pics perlocutoires aussi– 
avec lesquels les apocalypses initiale et finale voisinent. On le sait, l’incipit repré-
sente l’invitation à un chemin de passage dangereux, frôlant la mort, mais qui doit 
s’effectuer avec un acharnement et une candeur enfantins ; ce chemin de passage 
mène vers un joyeux assouvissement sexuel, transgressant les bienséances. En 
revanche, le dénouement met en place un être abattu, proche davantage d’un 
objet, qui cherche le sauvetage, sans doute au moyen de l’acte sexuel, auprès d’un 
personnage symbolisant candeur, beauté et pureté. Néanmoins cet être pur est lui 
aussi atteint d’une raideur abattante. Si l’incipit a mené vers les joies de l’union 
sexuelle, le dénouement, au contraire, s’achève sur une résignation : « et nous 
laissons les cerveaux continuer / […] / et nous sommes devenus des réverbères ». 

L’interaction des apocalypses et des deux passages compositionnellement et 
perlocutoirement les plus sensibles qui viennent d’être évoqués permet de lire La 
Première aventure comme la confrontation de la pureté et d’une immense chute 
apocalyptique, laquelle parvient à dégrader même cette pureté, en la tachant 
d’une paralysie abattante. Que le texte dans sa totalité – et non seulement des 
segments isolés, chacun avec un micro-thème distinct et passager – puisse s’ouvrir 
à une perspective narrative puissante, renforce l’intérêt dramatique de La Première 
aventure de manière cardinale.192 

Concernant l’intérêt dramatique, ajoutons que l’expression de l’abattante rési-
gnation à la fin de la clôture, citée ci-dessus, se voit en vertu du principe de brus-

191	 Exemples d’éléments inanimés et d’objets à qualité d’êtres vivants : « c’est le troupeau des mon-
tagnes en chemise / dans notre église qui est la gare de l’Ouest » ; « sur la colline poussent des pan-
talons ». Exemple de l’image de l’homme mutilé, devenant objet : « le prêtre photographe a accouché 
trois enfants striés / pareils aux violons ».

192	 Cette homogéneité narrative se voit puissamment relayée par une homogéneité au niveau de 
l’imaginaire. À savoir : les spécificités observées surtout dans l’apocalypse 3 sont propres, bien que 
dans une mesure non également intense, des parties poétiques de La Première aventure tout court. 
Ainsi, la raideur abattante agressée par la bassesse primitive, animale, s’annonce dès « l’exposition », 
I2, et ce en partie au moyen de l’image qui apparaît aussi dans le dénouement : « Il n’y a pas d’huma-
nité il y a les réverbères et les chiens » (je souligne). La totalité de l’ouverture se voit traversée d’images 
de la bestialité, à un merveilleux inquiétant, mettant en place des animaux connotant bassesse et un 
mouvement anarchique, incontrôlable. C’est le cas de l’apocalypse 1, mais aussi de plusieurs séquences 
« de menace » qui suivent, où, d’abord, les lapins traquent la cathédrale, puis tournent jusqu’à ce qu’ils 
« deviennent lumière H2O » ; où croissent des masses énormes, menaçantes, puis advient un monde à 
l’envers (« les plus étroits parallélipipèdes circulent parmi les microbes / les autos et les canards nagent 
dans l’huile »). L’homme est dans les images menaçantes de l’ouverture présent fort peu. Comme on 
l’a vu, il sera, dégradé et mutilé, au cœur de l’attention de la clôture ; ce qui contribue royalement à la 
gradation perlocutoire de cette macro-partie. 
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ques ruptures de tonalités immédiatement exploitée, comme un matériau pro-
sodiquement efficace. Elle provoque ainsi un plaisir irrésistiblement dépaysant, 
lequel parfait un « coda » humoristique, transformant le drame de soi-même en 
une plaisante histoire concernant des tiers : 

des réverbères
des réverbères
des réverbères
des réverbères
des réverbères
des réverbères
des réverbères
des réverbères
des réverbères
et puis ils s’en allèrent (pp. 36–37)193

3.2.3.3 �Bouclages et communication implicite  
(ouverture, clôture) 

La distribution de ces formes du dialogue est compositionnellement et scéni-
quement fort heureuse. Les quatre bouclages du texte se trouvent, l’un après 
l’autre, au début même de l’ouverture (I1, I2) ; le texte démarre donc de manière 
dynamique et scéniquement intéressante. D’autant plus que la première réplique 
consiste dans une suggestive adresse à l’interlocuteur (« Pénètre le désert […] »), se 
destinant à un récepteur indéfini et happant donc immédiatement tout récepteur. 
De son côté, la deuxième partie du micro-dialogue de l’incipit, par cases vides, 
entraîne la séduisante possibilité d’imaginer sans une limite quelconque. 

Les deux bouclages suivants, placés au début de « l’exposition » (I2), y ont un 
rôle essentiel. Non seulement comme un lien au caractère de l’incipt, mais aussi 
du point de vue restreint à leur mouvement seul : constitué d’un aphorisme et de 
confessions-aphorismes, le mouvement apparaîtrait sans ces bouclages comme 
platement statique.

Quant à la communication implicite, celle-ci, hormis le manifeste, est le propre 
de la séquence qui succède immédiatement à une structure à contenu apocalyp-
tique. Il s’agit de l’apocalypse 3 – la plus intense, suggérant la chute définitive. 

193	 À ce titre, la lecture de La Première aventure à partir des passages perlocutoirement les plus in-
tenses dans les deux macro-parties poétiques confirme une fois de plus que l’expression d’un sérieux 
à malaise ne reste jamais de l’ordre du sérieux. Elle sait devenir, paradoxalement, matière quasiment 
à chansons, en tout cas à plaisir intuitif, prosodique, de même qu’à un plaisir intellectuel dont l’hu-
mour. Justement, cette aptitude à ouvrir de manière inattendue le sérieux troublant à un plaisir irrési-
sitible, renforce tant la portée perlocutoire du malaise que le dramatisme du texte tout court. 
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Proche du dénouement, la communication implicite, concernant une tentative de 
« réparation », nourrit dans ce passage perlocutoirement et compositionnellement 
crucial son dramatisme. 

3.2.4 Personnages 

Il est notoirement connu que les personnages de La Première aventure représentent 
une société fort hétérogène, réunissant des êtres aussi divers que Mr. Cricri, Mr. 
Bleubleu, Mr. Boumboum, Pipi, Mr. Antipyrine, Npala Garoo, La Femme en-
ceinte, le Directeur, La Parabole et Tristan Tzara. On sait aussi qu’aucune indica-
tion scénique n’accompagne ces personnages ni avant ni pendant le déroulement 
du texte. Ainsi, les indices à partir desquels on peut s’interroger sur un possible 
intérêt scénique de ces personnages (éléments de corporéité, de caractère, mani-
festation matérielle de tout ordre), sont rares : noms, « entrées » ou plutôt réparti-
tion des voix dont l’épaisseur des répliques, participation aux ruptures auditives, 
participation aux bouclages et aux autres modes du dialogue. Les lignes suivantes 
se proposent d’examiner ces indices. 

3.2.4.1 Nomination 

Les noms font découvrir d’abord des personnages encyclopédiques. À ceux-ci 
appartiennent d’une part les personnages – types : Mr. Bleubleu, Mr. Cricri et 
Mr. Boumboum (noms suggérant les jeux écholaliques enfantins, mais aussi des 
clowns), Npala Garoo (qui paraît provenir de l’univers des « sociétés tradition-
nelles », dont l’Afrique noire), le Directeur et la Femme enceinte.194 Hormis les 
types, un des personnages référentiels dispose d’une identité « documentaire », 
appartenant à l’époque contemporaine : Tristan Tzara. Malgré leur diversité, les 
noms des personnages référentiels créent un système complexe, à potentiel théâ-
tralement et dramatiquement efficace. La plupart (Mr. Bleubleu, Mr. Cricri, Mr. 
Boumboum, Npala Garoo et le Directeur) paraissent appartenir à un même uni-
vers, un des importants lieux où surgit la théâtralité pure – le cirque. Celui-ci peut 
être appréhendé comme un cirque allégorique, « circus mundi », connotant une 
gaieté non limitée par la bienséance, mais aussi la force primitive, physique, voire 
animale, de même que la présence d’un maître de jeu.195 Ce caractère allégorique 

194	 Ce dernier type est connu, comme le rappelle M. Corvin, du théâtre expressionniste. Quoi qu’il 
en soit de cette possible inspiration, il est interprétable comme une femme portant son fruit, une 
nouvelle vie qui germe. 

195	 Connotations qui correspondent, on le sait, aux caractéristiques principales du texte tel quel. 
Rappelons en outre que le programme Dada formulé dans le manifeste pose : « Nous sommes direc-
teurs de cirque et sifflons […] ».
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paraît en outre se renforcer par le symbolisme de germe, d’éclosion, que porte le 
personnage de La Femme enceinte. 

Les noms de tous ces types symboliques en proposent des traits de corporéité 
et / ou d’accoutrement, et permettent tout en dévoilant leurs diverses identités de 
les distinguer immanquablement sur scène les uns des autres. 196 Cette possibilité 
d’une distinction scénique aisée vaut y compris pour le groupe des trois clowns, 
leurs noms attribuant à chacun d’entre eux une « qualité » expressive, susceptible 
d’être exploitée par exemple au moyen de l’habillement, de mouvements et atti-
tudes, ou du ton de la voix. En effet, dans le groupe des trois clowns alterne le 
principe du ciel (Mr. Bleubleu), le principe terrestre (Mr. Boumboum) et un prin-
cipe qu’il est possible d’appréhender comme intermédiaire, reliant la terre et le 
ciel, puisque le nom est lisible comme dotant son porteur de traits d’un oiseau 
(Mr. Cricri).

Ensuite, La Première aventure contient trois noms suggérant des personnages 
non encyclopédiques, tous des négations criantes de la vraisemblance, la plupart 
attaquant également la bienséance. Il s’agit de deux personifications et d’un nom 
propre inédits ; deux de ces noms provocant, chacun avec un effet distinct, le 
comique. Ainsi, Pipi, pouvant rappeler par son signifiant innocemment enfan-
tin les jeux écholaliques du texte, n’en désigne pas moins l’acte d’uriner et met 
en place un comique subversif. Le nom de Mr. Antipyrine – c’est un aspect bien 
connu de La Première aventure – personnifie un médicament, celui que Tzara, 
comme l’affirment ses biographes, avait l’habitude de prendre pour vaincre ses 
maux de tête. Ce qui est sans doute à la source du constat de H. Béhar que ce per-
sonnage incarne le double de l’auteur. Ajoutons que même en dehors des motifs 
biographiques, les connotations de ce nom se prêtent à une telle interprétation. 
Certes, personifiant une substance chimique, le nom crée un effet comique ; néan-
moins, il dégage également des connotations de pouvoir guérisseur. Le person-
nage qu’il désigne pourrait donc être interprété comme une image gaiement far-
cesque du (poète) demiurge : « Mr. Guérisseur ». 

Le comique subversif de ces deux personnages non encyclopédiques jette un 
doute également sur le troisième, affichant un signifié tout à fait sérieux et per-
locutoirement fort, d’une fable exemplaire, à morale cachée : La Parabole. Or un 
tel signifié explicite, univoque, n’apparaît-il pas comme presque grossièrement 
facile ? Ainsi, ce personnage ne représenterait-il pas plutôt une dérision de toute 

196	 Moins simplement décodables sont à la lecture les possibilités théâtrales de Tristan Tzara. Tout 
lecteur, bien évidemment, ne peut pas associer au nom le physique tzarien ou ses spécificités de dic-
tion, certes interprétables, par leur caractère de rupture auditive, comme théâtralement intéressantes. 
Ce fait semble pourtant sans conséquences négatives sur l’efficacité du rôle. C’est que Tristan Tzara, 
projection de l’auteur et contrepoids par rapport au potentiel allégorique du reste de la société l’en-
tourant, paraît naturellement disposer d’un rôle privilégié, qui le distingue immanquablement des 
autres : celui du porteur d’un message essentiel. Ainsi, l’absence d’une marque de spécificité sur le 
plan des caractéristiques matérialisables sur scène semble aléatoire. 
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valeur morale, établissant un rapport de parenté mystificateur envers les person-
nages-abstractions moralisants connus de l’allégorie médiévale ?197 

Subversion, farce, et, à leur lumière, une signification sérieuse à apparence de 
mystification – de là des connotations expressives qui, d’une part, attribuent à Pipi 
et à Mr. Antipyrine une place dans l’univers du cirque allégorique, où se rangent 
la majorité des personnages référentiels. D’autre part, concernant La Parabole, 
elles lui font dépasser ce domaine thématique, en la proposant surtout comme 
une clé pour l’interprétation des autres personnages et de la fable. Un tel rôle la 
range du côté de La Femme enceinte.

Si le potentiel perlocutoire, dramatique, des personnages non référentiels égale 
voire dépasse celui des personnages référentiels, c’est en revanche la possibilité 
de les transposer sur scène qui est surtout pour deux d’entre eux problématique. 
Excrément liquide, mot abstrait déformé, ces « rôles » afin d’être perçus comme 
tels nécessitent une solution scénique particulière, probablement recourant à un 
jeu de couleurs, de formes et de bruitages, ou bien narrative, comme par exemple 
des pancartes avec les noms. Quant à Mr. Antipyrine, sa possible parenté avec le 
personnage Tristan Tzara permet d’en envisager, que ce soit en exploitant le nom 
ou non, une apparence scénique assez aisément : un Tzara tourné en dérision. 

3.2.4.2 Autres particularités visant la scénicité 

À présent, je me consacrerai aux autres aspects à intérêt scénique qui ont été 
formulés au début du chapitre portant sur les personnages : à la répartition des 
voix et l’étendue des répliques dont les différents personnages se chargent, à leur 
participation aux bouclages et aux passages compositionnellement sensibles, et 
enfin à l’interaction nom / contenu de la réplique.

La répartition des voix correspond aux spécificités de la composition, tout 
en confirmant voire en précisant l’interprétation des macro-parties et du texte 
tout court, formulée dans le chapitre précédent. Ainsi, la partie– noyau, le mani-
feste, est prononcée entièrement par Tristan Tzara – l’unique personnage « docu-
mentaire », apparemment porteur du message essentiel. Dans l’ouverture et la 
clôture, « toiles de fond » intuitives, le texte est distribué parmi les personnages 
allégoriques. Dans l’ouverture, fort fragmentée, prennent la parole la quasi-tota-

197	 Des éditions plus anciennes de La Première aventure, dont les Œuvres complètes I (1975), mettent 
implicitement cette interprétation en valeur, en faisant apparaître le nom doté d’un signifiant erroné : 
« La Parapole » (je souligne). Ce que Henri Béhar a expliqué dans une note des OC I comme une faute 
de frappe que Tzara se serait appropriée – faute qui nourrit en une mesure importante le potentiel 
comique du nom. Cependant l’édition de La Première aventure sur laquelle la présente étude se base, 
Dada est tatou. Tout est Dada (1996), établie par H. Béhar également, emploie l’orthographe non défor-
mée : « La Parabole », ce que je me dois de respecter.
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lité des personnages (sauf Tristan Tzara et La Parabole).198 Ce qui fait apparaître 
cette macro-partie d’autant plus comme un terrain d’expériences individuelles et 
diverses menant vers le malaise dont surgit Dada. 

Les deux segments de la clôture sont prononcés respectivement par La Para-
bole et Mr. Antipyrine. Notamment le premier de ces noms dégage un symbo-
lisme qui, à lui seul, attribue à la réplique concernée la valeur d’un message essen-
tiel (de plus, La Parabole ne prend la parole à aucun autre endroit). Or le même 
nom suggère qu’il faut se garder des jugements faciles. Et en effet, la réplique, 
au lieu de mettre en place une fable à moralité immédiatement compréhensible, 
consiste dans la séquence à hétérogéneité thématique extrême : dont vers à provo-
cation, morceaux de comique de caractère (quelques-uns à « moralité » évidente) 
et scénarios de malaise, sans aucune « issue » morale – mais qui l’emportent par 
leur caractère asphyxiant sur la totalité des segments précédents. La déception 
d’attentes qui en découle confirme un trait essentiel de La Première aventure, à 
savoir la multiplicité des plans de signification et la souplesse avec laquelle ceux-
ci s’interpénètrent. La déception d’attentes, en outre, sait produire des moments 
perlocutoirement décisifs. Comme dans la réplique étudiée qui met en place, au 
lieu d’une « solution », un vigoureux malaise. 

Enfin, que la dernière réplique du texte soit prononcée par Mr. Antipyrine, 
double du porteur du message essentiel, est un choix perlocutoirement puissant, 
mis en valeur par le caractère farcesque du demiurge preneur de parole ; un choix 
tout à fait efficace pour un dénouement.

Pour ce qui est de l’épaisseur des répliques, le personnage le plus important, 
après Tristan Tzara, est son double Mr. Antipyrine. Ce personnage, en même 
temps, « entre » le plus souvent : à l’intérieur de l’ouverture, il intervient dans une 
réplique sur trois ou sur deux (8 répliques sur 24 ; cependant il se tait dans l’inci-
pit et à la fin de l’ouverture). Est à noter que c’est justement ce personnage qui est 
selon l’intitulé du texte son véritable héros, ce qui reviendrait à dire que Tristan 
Tzara parle de Tristan Tzara, sous forme allégorique.

Après Mr. Antipyrine, l’épaisseur des répliques et les entrées les plus impor-
tantes reviennent à part égale aux clowns Mr. Bleubleu et Mr. Cricri (6 répliques 
pour chacun). Si Mr. Antipyrine intervient plus souvent qu’eux, ce sont en 
revanche ces clowns qui prennent la parole dans la plupart des moments dra-
matiquement sensibles : dans les deux premières répliques du texte et la plupart 
de l’incipit, dans la première réplique évoquant une situation négative à malaise 

198	 Est également à noter que dans cette partie, les personnages non référentiels, à valeur de subver-
sion, n’apparaissent pas immédiatement. L’incipit (I 1) est confié aux personnages référentiels, ce qui 
a l’effet non d’une apparition brusque de la subversion, mais d’une sorte de préparation ménageant le 
récepteur. La subversion sur le plan des personnages apparaît en revanche dès le début de l’exposition 
(I 2) : le premier et le dernier des trois constats de malaise sont prononcés respectivement par Pipi et 
Mr. Antipyrine. 



133

3 « La discussion devient un immense théâtre ». Études

ainsi que dans le premier segment à apparence de « texte automatique ». De plus, 
ils s’engagent dans la plupart des rares dialogues à bouclages (dont la totalité est 
concentrée justement dans l’incipit). Souvent, leurs répliques s’y succèdent – ce 
qui les fait apparaître comme un duo. Mr. Bleubleu et Mr. Cricri sont aussi les 
seuls personnages dont certaines répliques font mention.199 Lancer et accompa-
gner le développement dramatique du texte, dialoguer et se faire mentionner, 
voici des propriétés qui établissent intuitivement ce duo comme les véritables 
héros de la « fable ». 

Ajoutons que si l’importance de Mr. Antipyrine, le personnage allégorique 
essentiel, se trouve en quelque sorte pré-dite dans le titre du texte, il en va de 
même pour Mr. Bleubleu et Mr. Cricri. L’aventure de Monsieur Antipyrine n’est-
elle pas céleste ? Davantage, le motif du ciel, posé ainsi comme l’enjeu de « l’aven-
ture » que le titre annonce, complèterait, en interaction avec le symbolisme des 
noms, l’interprétation du contenu des macro-parties poétiques (formulée dans le 
chapitre « Composition »). Conformémént à celle-ci, les deux macro-parties, loin 
d’être fatalement fragmentées, sont lisibles comme une fable, dont le sujet serait 
la pureté (ou l’aspiration à la pureté) devenant proie d’une immense chute et 
dégradée par cette chute. Et c’est justement à la pureté voire à son désir que cor-
respond la caractéristique « céleste » des deux clowns.200 Puisque clowns, grands 
maladroits, leur tentative de parvenir au ciel serait indissolublement liée au gro-
tesque. Ce qui tient : le grotesque représente une des caractéristiques essentielles 
du texte tout court. Leur tentative, comme le rapportent les deux mentions des 
protagonistes, se heurterait à des échecs201, en accord avec l’interprétation précé-
dente. 

199	 Et ce à des endroits compositionnellement sensibles : approximativement à la moitié de l’ouver-
ture (mouvement 2) et de la clôture (deuxième moitié du segment 1). Leurs noms apparaissent dans 
des micro-fables à signification de malaise. Ainsi, dans une des allégories de l’ouverture on apprend 
que « le grand nommé Bleubleu grimpe dans son désespoir » (réplique de La Femme enceinte) ; dans 
le premier segment de la clôture, « Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital » (réplique de La 
Parabole). 

200	 Comme « désir de la pureté » est interprétable le mouvement vers le ciel, que paraît incarner le 
personnage à nom d’oiseau, Mr. Cricri. Au-delà de la caractéristique des clowns, le ciel bâtit un réseau 
thématique à de nombreuses occurrences, perlocutoirement décisives. En effet, quel motif plus effi-
cace pour représenter le haut (qui se verra dévoré par le bas) ? Ainsi, le ciel voire des êtres ou phéno-
mènes célestes (de manière explicite et implicite) apparaissent par exemple dans : « l’organe sexuel […] 
/ […] s’envole au-dessus de Mgabati », « au bord 16 blessés les robes 7 des anges », « pour entrer comme 
le séraphin dans le bain populaire, pour pisser », « il a tant regardé le ciel que son visage s’aplatissa ». 
Le motif est royalement exploité dans les parties apocalyptiques : « on enroule l’arc-en-ciel les pendus 
se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit […] », « regarde les fenêtres s’enroulent comme des gi-
rafes / […] la lune se gonfle marsupial et devient chien […] ».

201	 La première de ces mentions apparaît dans l’ouverture : « le grand nommé Bleubleu grimpe dans 
son désespoir / et y chie ses manifestations de la journée dernière il / ne veut rien de latéral et s’en-
cloître à la manière des / angelus dans son clocher intestinal à l’arrivée de la / police il est dégoûté et 
se rend vivement contrarié ». La deuxième, dans la clôture, fait augmenter le dramatisme en se servant 
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Les personnages qui interviennent peu sont Pipi, La Femme enceinte et Le 
Directeur (dans 4–2 répliques respectivement). Sont à noter plusieurs cas de l’in-
teraction de leurs « identités » avec le contenu voire la signification des répliques 
qu’ils prononcent. Ainsi, Pipi, à nom dont le signifié apporte des difficultés de 
transposition scénique, se révèle être un personnage féminin, à un certain pou-
voir érotique.202 La Femme enceinte, dans une réplique usant de la troisième 
personne, évoque ponctuellement un personnage féminin203 ; ce qu’il est possible 
d’interpréter comme La Femme enceinte parlant d’elle-même. Les deux interac-
tions se prêtent à des solutions scéniques porteuses, moyennant l’élément de sur-
prise. Enfin, le Directeur, le moins présent des trois, se charge de la réplique qui, 
dans les macro-parties poétiques, est le seul passage présentant un élément du 
programme Dada : la « farce » en tant que partie intégrante de l’art.204 L’autorité 
que l’identité du personnage suggère est susceptible de mettre ce contenu ainsi 
que sa signification en valeur.

Les moins présents dans La Première aventure sont Mr. Boumboum et Npala 
Garoo (1 réplique chacun). Leurs interventions ont cependant lieu à un endroit 
compositionnellement sensible, dans les deux dernières répliques de l’ouverture. 
D’où un caractère dramatiquement porteur de ces uniques prises de parole, ren-
forcé par le contenu de la dernière réplique, représentant un scénario apocalyp-
tique. En outre, l’intervention de Mr. Boumboum, pendant « terrestre » de Mr. 
Bleubleu et Mr. Cricri, réattire l’attention sur le duo céleste. Que cette mise en 
valeur s’effectue à la fin même de l’ouverture est, à nouveau, perlocutoirement 
fort efficace. 

3.2.4.2.1 Ruptures auditives 

Peuvent être considérés comme ruptures auditives l’emploi de la prosodie dépay-
sante et celui des chœurs. Concernant la prosodie dépaysante, il convient d’exa-
miner si celle-ci caractérise seulement certains des personnages, en distinguant 
ainsi immanquablement leur parole. Au point de leur attribuer, probablement, 
des rôles particuliers : personnages à rôle de déstabilisation interprétative, énig-
matiques, etc. 

Dans les deux parties poétiques, tel n’est pas le cas. La répartition de la pro-
sodie dépaysante (ou d’une prosodie dépaysante à caractéristiques précises) n’y 

largement de la déstabilisation : « cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme / de quels régiments 
vient la pendule ? de cette musique humide comme / Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital 
/ dans le cimetière israélite les tombeaux montent comme / des serpents ». 

202	 Réplique 16 : « j’ai sur le sein 5 tant de belles taches […] ».

203	 Réplique 11 : « quatre cents chevaux soixante chameaux / […] / son mari est malade […] ».

204	 Réplique 14 : « il est mort en disant que le farce est un élément po– / étique, comme la dou-
leur-par exemple / puis ils chantèrent »
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accompagne pas la parole d’un ou de plusieurs personnages en particulier ; elle 
a un rôle compositionnel.205 Le manifeste, en revanche, exploite une spécificité 
auditive. On l’a vu en étudiant cette longue réplique en détail : Tristan Tzara ne se 
sert pas d’un nombre élevé d’éléments à prosodie dépaysante, mais lorsque cela se 
produit, il s’agit de chaînes d’interjections à effet d’attaque. Porteur d’un message 
essentiel, c’est un demiurge agresseur. Est à souligner qu’il s’agit du seul person-
nage qui ait, concernant les ruptures auditives qu’il met en place, un profile aussi 
homogène. Ce qui renforce encore sa position par excellence privilégiée en tant 
que personnage (tout en contribuant au potentiel scénique du manifeste et en le 
démarquant par rapport aux autres parties). 

Quant aux chœurs, ceux-ci, hormis le fait qu’ils contribuent abondamment à 
l’intérêt auditif de l’ouverture, sont interprétables comme bâtissant, au moyen 
de leur exclusivité auditive, une micro-fable. Davantage, le protagoniste en est un 
des deux « héros » – clowns, Mr. Bleubleu ; ce qui réaffirme la position cardinale 
du duo clownesque parmi les personnages, tout en apportant un élément de plus 
pouvant servir à une exploitation théâtrale efficace de cette position.206 

Dans chacun des chœurs s’investisssent quatre voix. En s’interrogeant si cette 
participation fait saillir certaines voix en particulier, on constate qu’il s’agit des 
personnages privilégiés : Mr. Antipyrine et les deux clowns. En outre, dans les 
deux chœurs intervient également Pipi. Ce fait, compositionnellement, n’est pas 
moins heureux, vu qu’il s’agit d’un des personnages qui prennent la parole le 
moins souvent (et non à un endroit compositionnellement sensible, à la diffé-
rence de Mr. Boumboum et Npala Garoo). 

En somme, l’étude du symbolisme des noms et de la répartition des voix, en 
interaction avec la présence des bouclages et du contenu des répliques, et enfin 
avec les ruptures auditives, a montré que les personnages, bien que cela soit peu 
apparent d’emblée, ont un potentiel théâtral porteur (y compris les nombreux 
cas de surprise voire de déception d’attentes). Ils savent aussi, bien qu’avec leurs 
moyens limités, incarner la « fable » que bâtit le texte, de la pureté devenant chute 

205	 Néanmoins, la production de la prosodie dépaysante par certains personnages concrets et son 
absence chez d’autres, en interaction avec le symbolisme de leurs noms, n’est pas exempte de surprise, 
voire de déception d’attentes. Ainsi, la première réplique de La Femme enceinte consiste entièrement 
dans des cases vides. De son côté, Npala Garoo, en dépit de son nom suggérant qu’il provient d’une 
contrée « exotique », est un des rares personnages qui n’use pas de cases vides, ni d’aucun autre moyen 
lexical à dépaysement prosodique. 

206	 Répliques 12 et 15 : « […] le grand nommé Bleubleu grimpe dans son désespoir […] », puis la ré-
plique déstabilisatrice par son caractère indécidable sinon mystificateur : « […] à la fin il ne tarda point 
de s’allumer sans l’aide du / cubiste et Kintampo et Crans et Begnins et Nicolas / assistèrent et furent 
baldaquins les longueurs déme– / surées de leur enchantement s’appelèrent dorénavant / mganoni ». 
En effet, l’apparence d’identité narrative est due moins à une homogéneité de cet ordre qu’à la paren-
té de rupture auditive, qui fait naturellement rapprocher les deux répliques aussi du point de vue du 
contenu.
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(les deux « héros »– clowns), tout comme mettre en valeur le programme Dada 
(Le Directeur, Tristan Tzara). Enfin, les doubles allégoriques de Tzara, Mr. Anti-
pyrine (doublant son identité) et le Directeur (double idéologique) d’une part 
renforcent la position de ce meneur de jeu. D’autre part, puisque surplombant la 
totalité du texte, ils assurent que celui-ci n’apparaisse pas comme juxtaposant trois 
macro-parties indépendantes et peu compatibles. Ce qui, dans un texte à parties 
aussi hétérogènes, est un fait cardinal. 

3.2.4.3	 Personnages que le texte évoque207 

Bien que cette question ne concerne pas directement un intérêt scénique, il me 
semble convenable de préciser que le texte est littéralement envahi de mentions 
de personnages208 : humains et animaux, catégories qui parfois se mélangent, en 
accueillant même des objets. Dotées de caractéristiques matérielles, aisément vi-
sualisables, et ce souvent à l’intérieur de scénarios dynamiques que j’ai eu à plu-
sieurs reprises l’occasion d’étudier ci-dessus, ces mentions sont perlocutoirement 
par excellence fortes. Ainsi, elles créent un effet de proximité subjective et de 
dynamisme en assurant au texte une théâtralité intérieure209 : un « théâtre dans 
notre esprit », pour reprendre l’expression d’Artaud. Ce faisant, les personnages 
évoqués prennent le relais des preneurs de la parole : la narration des « gestes » 
des autres exprime ce que ceux dont les voix interviennent ne représentent pas.

L’intensité perlocutoire des mentions des personnages découle, hormis les fac-
teurs généraux qui viennent d’être cités, d’abord des axes thématiques, à eux seuls 
on ne peut plus expressifs, dans lesquels les personnages se répartissent. Les axes 
les plus représentés correspondent aux enjeux principaux de la « fable ». C’est 
donc, d’une part, le pôle de la pureté voire d’une certaine « normalité », qui dans 
la majorité des cas se voit entraînée dans la chute, en proie à la bestialité ou à une 
faiblesse fatale (sentiment d’impuissance et abattement paralysant, dégradation 

207	 Je ferai abstraction des deux mentions des personnages preneurs de parole, auxquelles je me suis 
consacrée dans le chapitre précédent.

208	 La grande plupart des mentions des personnages est concentrée dans les parties poétiques, dès le 
moment où le « nœud » est lancé (à partir de I3). Ces mentions sont beaucoup moins nombreuses dans 
le manifeste. Cependant, elles y ont un rôle cardinal : elles contribuent au message, en allant jusqu’à 
bâtir certains passages et significations de première importance. 

209	 Ainsi, dans le manifeste, souvent, les personnages sont évoqués à titre qualificatif ou de compa-
raison (« avec acharnement d’un enfant qui se tue »…, « nous sommes directeurs de cirque » ). Ces der-
niers ne sont donc pas de véritables protagonistes d’une fable, néanmoins leur valeur est également 
considérable : ils caractérisent des personnages anonymes, exprimés par des pronoms sujet. Ils ont 
un rôle parallèle aux micro-fables et aux micro-situations allégoriques et symboliques : un rôle « exem-
plaire ». 
	 Les mentions des personnages ont un impact y compris sur les passages à force attaques de mo-
tivation voire « automatiques » : hormis leur force perlocutoire, ils y représentent des points de repère 
interprétatifs.
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physique, maladie, mort). Les représentants de ce pôle sont tant des personnages 
habituels connotant la pureté comme l’enfant ou l’étudiant que des personnages 
provenant de la sphère du merveilleux : ange, archange, vice-rois des nuits. À la 
fin des macro-parties poétiques sont évoqués plusieurs personnages appartenant 
à l’univers du cirque : ventriloque, acrobate, saltimbanque, histrion. Avec eux, un 
animal : oiseau. Ce qui fait augmenter le nombre de connotations : non seulement 
une pureté dégradée, mais un merveilleux mutilé, une tentative de pureté tachée 
de grotesque et de vulnérabilité. D’autre part, le pôle du bas. Ce niveau est repré-
senté uniquement par des animaux, à instincts d’agressivité et d’inassouvissement 
ou provoquant dégoût voire menace (chiens, vers, scarabée, sangsue, staphylin, 
scolopendre, etc.) Hormis ceux-ci, sont présents des animaux issus d’un exotisme 
« primitif ». Ne ressemblant à rien du monde « notre », ils mettent aisément en cir-
culation le sème d’une altérité menaçante, d’un degré inouï, qui se voit exploitée 
dans la dernière apocalypse. Ajoutons que la bestialité l’emporte sur la pureté 
déjà par le nombre d’occurrences. Tel est le cas des deux macro-parties ; mais c’est 
dans la clôture où les représentants de la bestialité sont deux fois plus nombreux, 
que cette victoire devient écrasante (16 contre 8). 

Entre ces deux pôles se trouvent deux axes encore : celui des caractères 
comiques, et celui, assez mince, des hommes Dada. 

Les images, aisément visualisables, littéralement excitent l’attention par 
leur apparence absurde. Elles transgressent en effet toute idée d’hiérarchie et 
d’« ordre », souvent au moyen d’un merveilleux inquiétant (personnages de la 
fable), ou d’un burlesque joyeux (accueillant également le merveilleux : comique 
de caractères, hommes Dada). Ces scénarios savent se servir de la perméabili-
té homme / animal / objet. Ainsi, par exemple, dans plusieurs séquences, un 
« oiseau » paraît s’identifier à l’homme.210 C’est une solution par excellence puis-
sante perlocutoirement, car mettant en avant non seulement la signification du 
désir de pureté, mais aussi celle de vulnérabilité. Pour ce qui est de la perméabilité 
homme / objet, c’est entre autres l’image centrale de l’homme dégradé, paralysé 
dont use le texte – réverbère – qui l’exploite. Ajoutons qu’en même temps, cette 
métaphore est interprétable comme se servant, sur un mode ironique, du réseau 
de l’imaginaire qui est dans le texte essentiel : un réverbère ne renvoie-t-il pas vers 
le ciel ? 

210	 Ce qui est le cas des passages apocalyptiques, comme je l’ai remarqué ci-dessus, mais aussi des 
deux séquences mettant en place une pureté menacée (au sein de la réplique à hétérogéneité théma-
tique extrême) : « Oi oi oi oi oiseau / qui danses sur la bosse du chameau / les éléphants verts de ta 
sensibilité / tremblent chacun sur un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ». « Cet 
oiseau est venu blanc et fiévreux comme / de quelle région vient la pendule ? de cette musique humide 
comme / Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital / dans le cimetière israélite les tombeaux 
montent comme / des serpents ». On voit que dans la deuxième séquence, la perméabilité entre la 
sphère humaine et celle de l’animal apparaît comme bien moins implicite, « l’oiseau » du premier vers 
étant interprétable comme identique à « Mr. Cricri »). 
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Une perméabilité homme / animal / objet parallèlement ahurissante bâtit 
également un passage à comique de caractères, particulièrement mordant, dans 
lequel « le caca » qui atterrit sur « le bourgeois », s’identifie à un enfant puis à un 
chameau, tandis que l’enfant égale une oie.211 

211	 « oiseaux enceints font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un enfant / l’enfant est tou-
jours une oie / le caca est toujours un chameau / l’enfant est toujours une oie / et nous chantons / 
oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi ».
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3.3 �D’un music hall Dada à l’élargissement des possibilités  
du dialogue. BRETON-SOUPAULT, S’il vous plaît.

3.3.1 Remarques préliminaires 

Aucune étude théâtrale, avec pour exception le rappel du contenu de ce « sketch » 
par Henri Béhar dans Le Théâtre dada et surréaliste, ne s’est intéressée à ce texte, 
faisant partie des « expériences de laboratoire » que Breton et Soupault ont consa-
crées à la libération de l’homme dans Les Champs magnétiques, publiés en 1920. 

Le fait étonne peu. Il s’agit d’un texte difficile à appréhender, plusieurs de 
ses parties ayant l’apparence de ce qu’on appelle communément « texte auto-
matique ». Le peu d’intérêt pour S’il vous plaît est sans doute dû aussi à la bien 
connue méfiance du surréalisme vis-à-vis du théâtre, devenue vite un rejet, et 
à une très mince exploitation théâtrale des pièces issues du mouvement. Pour-
tant, du moins lors des années de sa gestation et pendant sa première étape, 
Breton ne cache pas, on le sait, son appréciation du potentiel surréaliste de la 
forme dialoguée.212 La question en quelle mesure S’il vous plaît, tout en exploitant 
la méthode « automatique », est un texte porteur du point de vue dramatique et 
théâtral, se pose donc d’elle-même. 

Ajoutons que pour ce qui est des caractéristiques générales, S’il vous plaît cor-
respond entièrement à celles qu’a avancées Michel Corvin pour le théâtre surréa-
liste tel quel : terrain d’essai de la parole automatique, lieu de la mise en œuvre 
des valeurs du surréalisme (liberté, amour fou), mais aussi subversion des catégo-
ries narratives de base.213 Ainsi, l’absurde, dans ce texte, sera à envisager dans les 
structures narratives aussi bien que discursives. 

3.3.2 Structures narratives

3.3.2.1 Composition : généralités

La pièce214 consiste dans quatre actes, dont chacun représente un « spectacle » in-
dépendant : du point de vue de la fable, du « genre », de la proportion parole / ac-
tion et de la tonalité. Une telle composition a sans doute été inspirée des pratiques 
du cabaret et du music hall de l’époque qui exploitaient volontiers des chaînes de 

212	  Voir les la p. 83 de cet essai. 

213	 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 1579.

214	 Les pages des citations que j’évoquerai se baseront sur l’édition des Champs magnétiques chez 
Gallimard en 1971, pp. 127–161. Là où cela conviendra néanmoins, je dialoguerai avec les Œuvres 
complètes I d’André Breton, op. cit., pp. 107– 134, et surtout avec leur appareil critique. 
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numéros à contenus hétéroclites. Il semble toutefois inédit que le même procédé 
soit employé en tant que principe de composition d’une seule pièce de théâtre. 

I. Drame bourgeois 

Le mari, François, appartient à la classe aisée ; envers sa jeune femme, Valentine, il 
se montre très attentionné. Celle-ci est cependant folle amoureuse de Paul, de 20 
ans l’aîné de son époux, « courbé, cheveux gris », et trompe avec lui son mari. La 
fable se déroule immédiatement avant et après le départ du mari pour Genève : 
en l’absence de François, Valentine exprime son désir de s’engager avec Paul dans 
une relation durable, Paul lui fait comprendre – en partie avec des mots assez 
énigmatiques – qu’il n’y songe pas. Arrive François, en tâchant de convaincre 
Valentine de partir avec lui en Suisse ; celle-ci refuse. Après le départ du mari, 
Valentine essaie de s’attacher Paul avec un geste chargé d’érotisme. Paul, au lieu 
de succomber, tire de sa poche un revolver et la tue. Il exécute ce meurtre avec un 
calme absolu, alors qu’il devient de plus en plus évident qu’au même moment, le 
mari qui devait être loin, revient. 

II. « Pièce policière, voire grand-guignolesque »215 

Létoile est patron d’une petite société qui, à ce que l’explique l’un des person-
nages désireux de ses services, se présente comme un organisme de sauvetage 
dans toute sorte de domaines (susceptible de retrouver le coupable dans une 
affaire criminelle lorsque la police y échoue, de porter conseil à tout un chacun 
dans les situations les plus difficiles, etc.). Or, ce « gérant » agit à contrepied de 
toute attente. Ainsi, l’homme qui lui dénonce un vol dont il a été victime se voit 
renvoyer, car un tel fait « d’intérêt matériel » ne peut pas intéresser Létoile. De 
même, la femme qui lui confesse son désir de se séparer de son mari, car il la 
trompe, obtient le conseil de ne pas le faire : cette démarche, explique Létoile, 
ne rendrait pas le mari plus libre ni heureux, au contraire. Parallèlement, Létoile 
plaide pour que deux criminelles soient primées pour leurs faits exceptionnels, 
fait de temps à autre restituer des portefeuilles trouvés et livre à la police un jeune 
homme candide qui le croit agent matrimonial. Ce jeune est accusé du meurtre 
de sa maîtresse, les agents sont déjà sur place, et Létoile a  d’ailleurs préparé 
à l’avance les pièces à conviction. 

215	 Ces deux caractéristiques ont été attribuées à l’acte II de S’il vous plaît par le metteur en scène 
pragois Jindřich Honzl, qui a créé la pièce au Théâtre libéré en 1928. Elles apparaissent dans le livret 
présentant la pièce à l’intention du public, document en possession des héritiers, non coté, sans pagi-
nation. Je suis reconnaissante à Madame Zita Honzlová de m’avoir rendu accessible ce livret ainsi que 
la totalité des documents se rapportant à la mise en scène de S’il vous plaît au Théâtre libéré.
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À la fin de l’acte, lorsque Létoile apprend que des gendarmes viennent d’arri-
ver pour l’arrêter, sa réaction est : « Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? » 
(p. 152)216 

III. Romance

Dans un café, coup de foudre mutuel d’un jeune homme soigné pour une grue ; 
après un instant de suspense, le coup de foudre s’avère réciproque. Les protago-
nistes parlent innocence, beauté, harmonie, engagement. À la fin, le jeune homme 
veut raccompagner la grue, qui essaie de l’en dissuader en expliquant qu’elle a la 
vérole. Le jeune homme de répondre que cela ne fait rien et ils sortent ensemble. 

IV. Spectacle Dada

Théâtre dans le théâtre : deux personnages insignifiants se quittent devant une 
porte cochère, celui qui reste seul sur scène, « se promène sans rien dire devant 
la porte. Il regarde l’air sans rien dire, se brosse le bras, se mouche » (p. 159). Le 
public est d’abord surpris, puis de nombreux spectateurs se montrent scandalisés. 
L’un d’eux lance un discours qui condamne « des énergumènes, des paresseux et 
des farceurs » qui « sous prétexte d’originalité et d’indépendance » sabotent « notre 
bel art » et « en appelle à notre bon vieux sens », aux « fils de Montaigne, de Vol-
taire, de Renan » (p.160). On arrête le jeu, puis on demande qu’il reprenne ; sur-
vient la même action qu’avant. Nouveau tumulte ; enfin on demande les auteurs : 
« Deux acteurs viennent saluer à leur place » (p. 161).

On le voit : dans cette pièce, l’absurde le plus immédiatement observable 
découle de l’hétérogéneité des genres et des fables, entre lesquelles l’alternance 
des tonalités engage une sorte de contrepoint. L’absurde caractérise aussi le prin-
cipe narratif des quatre fables, qui paraît être leur seul trait d’union thématique : 
l’imprévisibilité du comportement humain (et, dans un cas, d’un spectacle). Ce 
principe narratif, engendrant une puissante déception d’attentes, culmine dans 

216	 Henri Béhar affirme que Létoile, dans son comportement, emploie le hasard objectif, en argu-
mentant entre autres par le fait que Breton exprime la même idée dans ses Entretiens. Voir Béhar, 
Henri, Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 244 et Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 163. Il me 
semble toutefois que l’acte ne contient aucun indice suggérant que Létoile privilégie le hasard. En re-
vanche, à plusiurs reprises il s’avère évident que l’étonnant comportement est pour Létoile une source 
de plaisir. Les déceptions d’attentes des « clients » qui en découlent s’apparentent ainsi plutôt à un jeu 
dont Létoile serait le maître. Par rapport à la remarque bretonnienne, Didier Plassard ajoute (idée 
exprimée lors de notre entretien en 2009) qu’elle a été prononcée à une époque largement postérieure 
à la naissance de S’il vous plaît ; il serait donc possible que Breton ne se rappelait pas avec toute exac-
titude le caractère qu’il avait donné à un personnage créé un quart de siècle plus tôt. L’interprétation 
de Létoile – maître de jeu rapprocherait ce personnage de certaines autres figures littéraires, fort 
importantes vers 1919, tels l’Immoraliste ou Lafcadio.
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les dénouements : si dans la plupart des fables, la narration est peu vraisemblable, 
dans les dénouements elle devient difficilement acceptable (mis à part le gag de 
l’acte IV). Ainsi donc, chaque dénouement se sert efficacement de la gradation 
de l’absurde. 

Dans les lignes qui suivent, j’examinerai les techniques qui viennent d’être évo-
quées : le contrepoint et la gradation, ainsi que le principe narratif à déception 
d’attentes, en m’intéressant à leur potentiel dramatique et théâtral. 

3.3.2.2 Macrostructure : contrepoint et gradation

En observant la composition de la pièce plus en détail, il s’avère que l’emploi du 
contrepoint et de la gradation va au-delà des champs qui viennent d’être signalés. 
Le contrepoint qui apparaît de prime abord est certes dû à l’alternance, d’un acte 
à l’autre, de la tonalité. Toujours est-il qu’il concerne aussi le tempo et la préva-
lence d’un absurde soit narratif, soit discursif (texte « automatique »). En effet, le 
tempo et la tonalité propres de la grande plupart des actes peuvent être ramenés 
à des critères musicaux : I, Drame bourgeois – Andante ; II, Pièce policière – Sche-
rzo ; III, Romance – Andante grazioso ; IV, Spectacle Dada – Scherzo. Quant à l’al-
ternance de l’absurde narratif et discursif, les actes I et III sont surtout verbaux ; 
dans les actes II et IV, à action dynamique, c’est l’absurde narratif qui prévaut. Le 
contrepoint culmine dans les actes II et III : II est le plus narratif et le plus dyna-
mique de la pièce, III est dans sa grande plupart le plus lent, uniquement verbal 
et à parole la plus « automatique ». 

La gradation de l’absurde, souvent alliée au contrepoint, n’intervient pas seule-
ment dans les dénouements, mais elle surgit aussi de l’ordre dans lequel les actes 
se succèdent. Certes, les actes I, III et IV, dénouements mis à part, contiennent 
dans leur majorité une narration pouvant être considérée comme acceptable 
(l’acte IV d’ailleurs représente un événement réalisable sans aucune réserve, les 
spectacles Dada l’ont montré). Or dans l’acte I, l’absurde est le moins élevé. Sous 
forme narrative, celui-ci est présent (hormis le dénouement) seulement dans l’in-
teraction des circonstances de départ avec la fable : ce n’est pas le plus jeune et 
le plus élégant des deux hommes qui l’emporte auprès de Valentine, mais celui 
qui est « courbé, cheveux gris ». L’absurde discursif n’est pas dans cet acte sys-
tématique non plus. En revanche, l’acte II est bâti sur des situations inédites et 
injustifiables, si ce n’est par la volonté d’une constante déception d’attentes. Le 
caractère absurde des situations est mis en valeur d’une part par le dynamisme 
de l’action et par le nombre élevé des événements auxquels Létoile se confronte. 
D’autre part, par le traitement réaliste, car les décisions de Létoile surprennent et 
choquent, et ce jusqu’à ses plus proches collaborateurs. Par exemple dans la scène 
13, peu avant le dénouement : 
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LEFEBVRE, entre sans frapper : Patron, les camarades et moi aurions à vous parler. (Il 
est suivi de Courtois, Hirsch et Lévy.) Vous nous avez fait promettre d’obéir sans discuter, 
mais on ne peut pas toujours travailler sans savoir ce qu’on fait. 
[…]
LÉTOILE : Que vous importe ? N’êtes-vous pas payé ?
COURTOIS : N’empêche qu’on a honte de voir passer entre ses mains, comme un cais-
sier, tant d’argent inutile. Il est dur de restituer les portefeuilles. Après inventaire, qui 
sait si ces actes de probité apparente ne finiront pas par avoir raison de leurs auteurs ? 
(Approbations.) L’autre jour, nous nous déguisons séparément sur votre ordre et vous 
nous faites suivre les uns par les autres. 
Agitation.
LÉTOILE se lève, et, les mains dans les poches, va regarder à la fenêtre : Je ne vous dois 
aucune explication. Si vous n’êtes pas content, je ne vous retiens pas. (Il se rassied. Si-
lence.) Lefebvre, soyez aux Buttes-Chaumont à la tombée de la nuit. Tâchez d’inspirer 
confiance à la première personne que vous verrez s’arrêter sur le pont. Trouvez moyen 
de la conduire ici.
Lefebvre interroge des yeux ses camarades.
LÉTOILE : C’est compris ? 
LEFEBVRE : Oui, patron.
LÉTOILE, à Lévy : Une goutte d’eau sphérique met deux minutes à tomber du nuage 
où elle s’est formée. En admettant qu’avant sa chute elle se soit divisée en dix gouttes 
sphériques égales entre elles et indépendantes, quel temps aurait mis ce paquet de 
gouttelettes à tomber ? J’ai besoin de le savoir aujourd’hui même. (Aux deux autres :) Je 
vous remercie. (pp. 150–151)

À l’acte II succèdent deux « spectacles » dont les expositions créent certes l’ap-
parence d’un retour à la causalité habituelle (scène dans un café parisien, repré-
sentation théâtrale). Ces apparences sont pourtant fausses. L’acte III met bien 
en place un absurde qui est par rapport à l’acte II en gradation : presque dans sa 
totalité, il contient une parole paraissant violer le principe de coopération, d’où 
un effet encore plus intense que lorsqu’il découle de procédés narratifs. Voici 
un exemple :

GILDA : L’instinct de plaire ressemble à un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien. 
Il y a à Paris sur les grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a 
pu s’empêcher d’y glisser.
MAXIME : Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans lesquels 
le garçon de café range de temps à autre une serviette. Les oiseaux en cage aiment ces 
petites sphères brillantes. Cela revient au même, chanter avec la rue, ou la machine 
à coudre.
GILDA : Je connais la liberté par certaines attaches plus fines. (p. 155)
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Ajoutons que cet absurde est souligné par le caractère par excellence verbal de 
l’acte, avec une dimension d’action fort mince. 

La gradation de l’absurde atteint son point culminant dans l’acte IV – spec-
tacle Dada, à « abolition de la logique ». La gradation est due ici entre autres au 
fait qu’après trois fables investies de cas particuliers du comportement humain, 
le dernier acte met en scène un événement dont les protagonistes sont interpré-
tables comme une métaphore de la société. 

En somme, le contrepoint et la gradation se servent dans ce « sketch » d’une 
pluralité de moyens, ce qui est dramatiquement porteur. Hormis cela, leur ana-
lyse montre que la pièce sait employer efficacement, et avec le soin du détail, la 
situation de l’énonciation (à preuve, l’extrait de l’acte II cité ci-dessus). Donne qui 
a dans le cas d’un texte dont la dimension théâtrale est considérée comme dou-
teuse bien de l’importance. 

3.3.2.3	 Fables : emploi de la déception d’attentes 

La déception d’attentes, on le sait, représente le moteur narratif engendrant dans 
les fables systématiquement le « conflit », puis le dénouement. Cependant elle 
investit aussi les expositions, ou encore elle orchestre des événements à appa-
rence de tournants décisifs, qui se révèlent pourtant manqués. Sachant s’allier 
au contrepoint et à la gradation, et usant du suspense, elle entraîne l’effet d’une 
franche surprise qui dynamise l’action. Certaines de ses occurrences amusent, 
d’autres peuvent apparaître comme choquantes. Ce dernier effet vaut en outre 
pour la totalité de l’acte IV, Spectacle Dada – en particulier du point de vue d’un 
spectateur mainstream de la fin des années 1910. 

3.3.2.3.1 « Cadre narratif » 

Comme l’ont suggéré les lignes ci-dessus, la déception d’attentes est propre des 
dénouements, mais aussi des expositions – d’où sa valeur de « cadre » narratif. 
Dans les lignes qui suivent, je m’intéresserai aux expositions des actes I-III, où le 
principe de la déception d’attentes est mis en valeur par une longueur plus im-
portante des actes (contrairement à la représentation Dada de l’acte IV, rappelant 
par sa brièveté une « synthèse » futuriste). 

Dans les expositions I-III, la déception d’attentes découle de l’interférence des 
indications en tête des actes avec l’action elle-même. Dans ces indications, les élé-
ments spatiaux paraissent annoncer sans réserve un spectacle de boulevard, qui 
pourtant n’aura pas lieu.217 Ainsi, pour I et II :

217	 En revanche, le dernier acte – « Spectacle Dada », ne dispose pas de liste de personnages et jette 
le récepteur directement dans l’action. 
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Un salon [...]. 
Porte au fond. Fenêtres à droite et à gauche.
Deux fauteuils. Un pouf. Une table basse. Une lampe. Glaces. (p. 127)

Un bureau [...]. Au mur du fond, une immense carte de France. 
Fenêtre au fond. Porte à droite et à gauche. 
Machine à écrire sur une table devant la fenêtre. Valise près de la porte.
Téléphone et gros memorandum sur le bureau.
Fauteuils, chaises. (p. 137)

Ce sont aussi les indications concernant les personnages qui contribuent, 
avant même le début de chaque acte, à l’illusion du spectacle de boulevard.218 Les 
noms et les brèves descriptions d’apparences, suggérant des qualités et l’appar-
tenance sociale des protagonistes, paraissent en outre prédire le conflit que les 
fables développeront. À nouveau, c’est une fausse piste. Voici ce qu’il en est pour 
les actes I et III : 

PAUL : quarante ans, moustache à l’américaine ; courbé, cheveux gris
VALENTINE : vingt-cinq ans
FRANÇOIS : vingt-sept ans, rasé (p. 127)

MAXIME, trente ans, blond, barbe en pointe 
GILDA, grue (p. 153)

L’efficacité de l’illusion que ces indications produisent, due à une description 
sobre, chargée de connotations, est sans faute. Dans l’acte I, c’est bien François, le 
plus jeune des deux hommes, et à un physique, semble-t-il, impeccable, qui paraît 
représenter dans le triangle suggéré l’intrus déstabilisateur. Dans III, la physio-
nomie angélique et soignée de Maxime laisse penser que c’est la grue Gilda qui 
tentera d’attirer son attention (tandis que l’inverse aura lieu).

Ainsi, l’illusion d’un type de spectacle et d’un conflit suivie de la déception 
d’attentes instaure dès le début des fables une surprise et dynamise l’action, en 
apportant un effet palpable d’étrangeté, d’une échappée à la causalité habituelle.219 

218	 Ce fait vaut y compris pour les personnages secondaires. Ainsi, les employés de l’agence de 
Létoile se nomment Lefebvre, Courtois, Hirsch et Lévy. Hormis l’effet agréablement comique de 
« Courtois », les deux derniers noms créent, par leur pittoresque pluralité des origines, alsacienne et 
juive, une « couleur locale » du petit employé parisien de l’entre-deux-guerres.

219	 Concernant la déception d’attentes, force est d’ajouter que les indications en tête des actes, en 
dépit de leur apparence entièrement réaliste, la contiennent également en leur sein. Elle n’est cepen-
dant observable que lorsqu’on prend compte de la succession des fables. C’est que les trois premiers 
actes comprennent une progression temporelle à rebours : I se déroule « à 5 heures du soir », II « à 4 h 
de l’après-midi » et III « à 3h de l’après-midi ». 
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Pour ce qui est des dénouements, ils font graduer l’absurde de chaque fable 
tout en arborant une diversité de tonalités, enchaînées dans une courbe dramati-
quement porteuse : dénouement tragique dans I, absurde « pur » dans II, comique 
teinté d’humour noir dans III, « point final » humoristique dans IV. 

Certains dénouements, en outre, font l’usage du contrepoint par rapport au 
dynamisme intérieur des actes. Ainsi, dans l’acte I, verbal, il s’agit d’une séquence 
narrative, muette : geste érotique de Valentine, son meurtre commis par Paul, on ne 
peut plus calme, et les signes du retour du mari. Le dénouement de l’acte III certes 
use de structures discursives, comme la plupart de la fable. Mais contrairement aux 
longs et lents aveux qui le précèdent, il est bref, dynamique, et renforcé par l’ab-
surde découlant d’un geste (tandis que la grande plupart de l’acte est uniquement 
verbale). Ce dénouement consiste dans l’échange au sujet de la vérole de Gilda, 
se terminant par : « GILDA, lui donnant la main : Laisse-moi partir seule. » (p. 158). 

3.3.2.3.2 Principe narratif

La déception d’attentes en tant que principe bâtissant le conflit est la mieux 
palpable, on le sait, dans les actes les plus concernés par l’action – dont notam-
ment II, disposant de plus de longueur que le bref spectacle Dada. Dans l’acte II, 
un exemple virtuose de cette déception est la scène 4, où Létoile reçoit son pre-
mier client, l’homme qui vient lui annoncer la disparition des bijoux de sa femme. 
La scène se caractérise par un traitement parfaitement réaliste des structures 
narratives et discursives. Certes, Létoile pose à son interlocuteur une question 
qui paraît fort étonnante ; or son attitude « professionnelle », puisqu’il insiste afin 
d’apprendre la réponse précise, la fait passer pour une démarche d’investigation 
particulièrement sophistiquée.

Ainsi, l’absurde de la déception d’attentes qui ne tarde pas à se présenter est 
mis en valeur tant par le cadre réaliste de la situation que par l’emploi du sus-
pense, dû à la question inattendue de Létoile et à l’intérêt qu’il y accorde. Hormis 
cela, l’absurde se voit souligné par un autre micro-événement de cet ordre, car 
lorsque Létoile clôt « l’enquête », son interlocuteur ne proteste guère et se retire 
discrètement : 

LE MONSIEUR : Hier au soir, ma femme et moi nous rentrions du théâtre. Je dois 
vous dire que le cabinet de toilette est assez éloigné de notre chambre. Avant de se 
déshabiller, ma femme pose sur la cheminée son collier et ses bagues. Je me tenais dans 
le bureau. 
LÉTOILE : Pardon, monsieur, fumiez-vous ?
LE MONSIEUR, après avoir réfléchi : Oui, quelques minutes après.
LÉTOILE : Vous dites quelques minutes.
LE MONSIEUR, troublé : Enfin, une dizaine de minutes. Les bijoux avaient disparu.
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Silence.
LÉTOILE : J’ai hâte de savoir ce qui me vaut l’honneur de votre visite.
[…] 
LÉTOILE : Ces questions d’intérêt regardent la police. En toute autre occasion, mon-
sieur, je me ferai un plaisir de vous être agréable. 
Il va ouvrir la porte. Le monsieur se lève, salue et sort. (pp. 140–141)

Pour ce qui est du traitement réaliste, celui-ci est caractéristique de l’acte II tel 
quel, comme je l’ai observé dans un des chapitres précédents (2.2.2.2). Il convient 
néanmoins de souligner l’efficacité de la mise en valeur de l’absurde par ce moyen, 
notamment par les didascalies. En effet, celles-ci s’intéressent souvent au grand 
détail et parviennent à saisir de manière porteuse la spécificité d’une interaction 
ou d’un état psychique. On l’a vu dans la scène de la révolte des employés de Lé-
toile (chapitre 2.2.2.2). Un bon exemple en est aussi la scène 6, où Létoile d’abord 
écoute deux « dames quêteuses », leur tend un billet, mais tout de suite les accuse 
de vol et demande de se faire rendre son argent. Puis :

Les dames tremblantes s’exécutent. Létoile froisse le billet en les regardant et le jette au feu. Les 
dames, décontenancés, se sont assises. Silence. Létoile déplie un journal. Les dames se retirent 
l’une derrière l’autre. La première laisse tomber le carnet que la seconde ramasse. (p.143)

Parmi ces descriptions réalistes, celles de Létoile occupent une place spécifique. 
Ce qu’il entreprend avec ses clients, c’est en fait un jeu de rôles. La seule parole 
n’est pas concernée par ce jeu, mais, crédibilité oblige, c’est aussi l’apparence du 
personnage et son comportement.

À ce titre, Létoile modifie à deux reprises de manière importante son appa-
rence. Il semble que de sa part il s’agit d’un véritable jeu, source de plaisir : ces 
précautions ne sont nullement indispensables, cependant Létoile les développe 
avec une véritable bravoure. Ce qu’on observe dès la scène avec le premier client, 
venant annoncer un vol de bijoux. Immédiatement avant, Létoile « passe un par-
dessus, relève le col et pose son chapeau sur le bureau ; ensuite il sonne [...] » 
(p. 140). Au moment de « l’investigation », Létoile « parle avec chaleur, il ne quitte 
pas des yeux son interlocuteur pendant toute la scène » et lorsque ce « client » part, 
il « retire son pardessus » (p. 140). 

Il en va de même pour la scène où Létoile reçoit le jeune homme le prenant 
pour agent matrimonial (scène 9) : 

Le garçon entre et pose sur la table un vase avec des fleurs. Létoile en place une à sa boutonnière. 
(p.146)
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Enfin, la déception d’attentes employée comme principe narratif peut, surtout 
dans les structures minimales, produire l’effet d’un amusement agréable. Tel est le 
cas, par exemple, de la scène 7, où « on introduit une dame portant une voilette » : 

LA DAME : Monsieur, je désirerais vous parler personnellement.
LÉTOILE : Bien, Madame. À la dactylo : Mademoiselle, vous sténographierez notre 
conversation. (p. 143)

3.3.2.3.3 Tournant essentiel dans la narration 

Dans les fables de S’il vous plaît, un des « conflits » a davantage l’allure d’un tour-
nant inattendu. Celui-ci concerne l’acte III, et a lieu peu après le début, lorsque 
Maxime tente d’aborder Gilda. L’abordage s’effectue de manière tout à fait réa-
liste : les gestes de Maxime trahissent l’attention croissante qu’il prête à Gilda, puis 
il tente d’attirer son attention par des questions à valeur purement phatique. La 
« conversation », vu les réponses (leur brièveté ainsi que leur caractère : truisme, 
légère attaque, un simple « non », puis un silence), s’avère mourante et, malgré un 
sourire ponctuel de l’objet de l’attention, risque de court-circuiter. Or, soudain, 
c’est Gilda qui s’investit dans le dialogue de manière inattendue. Non seulement 
elle prend la parole, mais c’est elle qui évoque en tant que première le motif pro-
fond du dialogue tel quel : le désir de l’amour. Cette réplique est le tremplin vers 
un long dialogue– aveu des deux personnages. Le tournant évoqué est souligné 
par les structures discursives : la première partie du dialogue est littérale, l’inatten-
due réplique de Gilda est allégorique, à apparence insolite : 

Entre Maxime, un parapluie à la main. Il s’assoit au fond. 
MAXIME : Voyons... donnez-moi un Raphaël citron et de quoi écrire.
Il semble chercher ses mots et regarde autour de lui. On voit qu’il prête à Gilda une attention 
de plus en plus marquée.
MAXIME : On n’y voit plus. (Il va s’asseoir près de Gilda.) Quel temps.
GILDA : Il pleut.
Silence.
MAXIME : Vous ne vous ennuyez pas ? 
GILDA : Pourquoi ? 
MAXIME : Vous attendez quelqu’un ? 
GILDA : Non. (Elle sourit.)
MAXIME va s’asseoir près d’elle : Vous permettez ? 
Silence.
GILDA : Je rêvais que j’étais encore en pension. Je porte une dernière fois ce col de 
dentelle. On a beau surveiller ma correspondance, un inconnu ce soir escaladera le 
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mur du parc. Il me dira : « vous avez pleuré, à cause de la nacre de mes joues. » La nuit 
viendra. Bientôt il n’y aura plus que les moulins à vent. (p. 154)

3.3.2.3.4 Événements manqués 

Il s’agit de deux séquences, placées à des endroits dramatiquement sensibles : peu 
avant la fin des actes concernés. Ces séquences créent l’illusion d’événements 
essentiels pour la narration. Leur effet est renforcé par le fait qu’elles sont bâties 
sur un contrepoint intense par rapport au reste de la fable (narratif / discursif ; 
ralentissement / action ; parole « utilitaire » / parole insolite ; tonalités : comique 
/ sérieux, idyllique / menaçant, etc.). Ainsi, la déception d’attentes qui suit est 
particulièrement aiguë. 

Dans l’acte II, le plus dynamique de tous les « spectacles », l’événement man-
qué a la forme d’un ralentissement. Il représente un instant d’intimité érotique 
entre Létoile et la dactylo, « brune, jolie » (p. 137), suivi d’une révélation psycho-
logique. La dactylo semble parfaitement consentante à tous les possibles désirs 
de son chef, et même les attise. Létoile, au moment où un passage à l’acte semble 
inévitable, clôt soudain la situation en déclarant que l’action lui importe aussi peu 
que le reste. Le caractère de contrepoids de cette scène par rapport à la totalité 
de la fable est mis en valeur par le parler insolite des protagonistes, à apparence 
de dialogue automatique (pp. 148–149). 

Dans l’acte III dont la plupart est la moins dynamique de la pièce, il s’agit en 
revanche d’une action à apparence de conflit. Maxime et Gilda viennent d’échan-
ger leurs longs aveux ; Maxime tient dans sa main un verre vide et « lui fait décrire 
des huit obliques sur le marbre » (fin de la scène 2). Entre alors un Algérien, « un 
de ces marchands ambulants de tapis, châles, ceintures, etc. ». D’abord il fait ses 
offres aux autres clients. Puis (III, 3) il s’approche de Maxime, lui présente « une 
peau tigrée qu’il porte sur l’épaule et sur laquelle il étend et laisse retomber alter-
nativement les bras ». Il propose à Maxime ses marchandises trois fois (à chaque 
fois il évoque un objet différent). Maxime réagit systématiquement par « même 
jeu » avec le verre. Enfin, le garçon de café invite le marchand à partir (pp. 157–
158). 

Dans le théâtre illusionniste traditionnel, une arrivée d’un inconnu aussi inat-
tendue est liée à l’apparition de nouvelles informations, essentielles pour la narra-
tion. Un inconnu à provenance « exotique », qui étale un objet de la même origine 
(chargé de connotations de force physique, voire de pratique de magie) et fait 
des gestes interprétables comme menaçants, suggère danger, conflit. Or dans la 
séquence concernée aucun conflit ne se produit. Le personnage connotant dan-
ger finit par se faire renvoyer par un tiers, de façon rude : « Allons, fiche-moi le 
camp » (p. 158). 
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Des deux événements manqués, le dernier apparaît comme le plus intense, ce 
qui est dû à sa forte dimension d’une action, et action menaçante. De son côté, 
l’événement appartenant à l’acte I représente un parallèle de l’illusion d’un conflit 
(ou, simplement, de l’illusion d’une action concrète) provoquée par les indica-
tions en tête des actes, que j’ai étudiées dans une des analyses précédentes. Que 
le personnage de la secrétaire ait pour seul descriptif de son apparence « brune, 
jolie », est en effet une information lourde d’attentes. 

Une dernière observation concernant les événements manqués se rattache 
à l’acte I. Celui-ci, certes, ne contient pas d’événements manqués en tant que 
tels. L’action, à issue tragique, y est par excellence concentrée sur les trois pro-
tagonistes et un seul sujet. On y trouve néanmoins un parallèle des événements 
manqués au niveau de la parole. Il s’agit d’une sorte de « distraction » du person-
nage de Valentine qui à deux moments d’une tension extrême, apparemment 
lorsqu’elle se prépare à formuler un message d’une importance décisive, produit 
soudain, comme pour éviter des mots portant à conséquence, une réplique à un 
contenu inattendu, bien plus léger. Réplique qui, vu l’atmosphère serrée, apparaît 
comme presque comique, car fort incompatible avec la situation. Ce dont Valen-
tine se rend sans doute compte car immédiatement ensuite, elle renoue avec le 
contexte situationnel. Par exemple : 

VALENTINE : Quelle heure est-il ?
Silence.
Paul, mon bonheur est comme les oiseaux affamés. […] (p. 130)

En outre, l’observation de la déception d’attentes, qui s’installe dès les séquences 
essentielles de la narration jusqu’aux microséquences, confirme que la totalité 
des actes fait un heureux usage du cadre matériel de l’énonciation. Ceci vaut tant 
pour la description de l’espace que pour celle des personnages, en tête des actes 
de même que à leur intérieur. 

3.3.2.4 Personnages

Comme on le sait déjà, ce sont les comportements des personnages et leurs rap-
ports réciproques qui les rendent « absurdes ». Chez les personnages principaux 
c’est aussi l’interférence de ces comportements avec l’âge, le physique ou l’appa-
rent statut social. 

3.3.2.4.1 Parallélismes à valeur indécidable : Paul Létoile ?

Les actes I et II, bien que leurs thématiques, leurs fables, genres et « tempos » soient 
tout à fait différents, contiennent un personnage similaire : âgé d’une quarantaine 
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d’années, il a au sein de la fable une position dominante, de force. Ce personnage 
déploie des actions difficilement justifiables, dont l’interprétation pose d’importantes 
difficultés. Dans I, Paul, ironique voire cruel envers sa maîtresse, de vingt ans sa 
cadette, et qui ne cesse de l’attirer, finit par la tuer dans un état de calme absolu. 
Dans II, le comportement de Létoile peut être difficilement appréhendé par des 
termes d’ordre éthique, il est surtout à contrepied de toute attente. 

Un événement concret, également, rapproche Paul et Létoile, même si les 
épisodes concernés ont une longueur et une importance thématique fort iné-
gale : le refus de Valentine dans I, confronté au micro– épisode, dans II, du tête-
à-tête de Létoile avec sa secrétaire : son chef, attiré et attisé par elle, finit par 
refuser de se laisser entraîner dans un acte érotique. Est parallèle également 
l’emplacement de ces scènes à refus, se déroulant peu avant la fin de chacun des 
actes (I 3 et II 12).

Or le parallélisme entre les deux personnages va plus loin, en concernant éga-
lement leur « condition ». C’est qu’au sein des scènes de refus, peu avant la fin 
de chacun des deux actes, Paul ainsi que Létoile confient d’une manière plus ou 
moins aisément déchiffrable qu’ils ne possèdent plus d’illusions. 

Le message de Paul, énigmatique, est assez peu explicatif : 

Tout le mystère me laisse calme comme les rameaux que l’on jette sur notre tombe le 
lendemain, la lumière des veilles, la pluie et le temps gris. Que signifie tout cela et les 
autres choses ? Ces bruits derrière moi, tu crois que je les redoute ? Je préfère lire sur 
ton visage les joies imaginaires et les tristesses que j’ai tant connues. (p. 136)

En revanche, le message de Létoile est clair. C’est un constat, par lequel la scène 
concernée se clôt :

[…] l’action m’importe aussi peu que le reste, et si vous regardez attentivement ma cra-
vate, vous ne croirez pas voir le joli cachemire des illusions perdues. (p. 149)

Chez Létoile, ce constat connaît, pratiquement tout de suite, un développement : 
la scène 13 consiste dans un appel téléphonique, qui devient très vite, surpre-
namment (car Létoile est bien un homme d’action), une confession poétique : il 
y a désir, certes, mais sa réalisation ne peut être qu’imparfaite. La vie s’écoule et 
l’avenir n’est que la répétition du présent :

Là-bas c’est tout ce qu’on rêve, mais là-bas n’existe pas. Il n’y aura jamais qu’ici… Je re-
garde les gouttes de pluie qui sont toutes les heures de ma vie couler le long des vitres… 
Les heures qui ne reviendront jamais plus semblent être des siècles…Tant mieux ! Les 
joies que j’ai le plus longtemps désirées je n’en veux plus, parce qu’elles sont à portée 
de mes deux mains. Je connais demain, après demain et tous les autres jours…L’avenir 
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est cette même glace que l’on a toujours devant les yeux…Les oreilles bordonnent : ce 
sont les cloches de l’orgueil… (p. 151)

Paul et Létoile sont-ils un même personnage ? Cette possible interprétation peut 
se voir renforcée par le fait que les deux actes contiennent, au niveau de la no-
mination et de la parole, un élément identique – bien que tout à fait ponctuel. 
Il s’agit d’abord d’une phrase : « Réfléchir, c’est revenir constamment sur ses pas ». 
Dans l’acte I, la phrase est prononcée au moment où le mari de Valentine hésite 
si annuler son voyage et rester auprès de sa femme (p. 133). Dans l’acte II, Létoile 
en fait un usage ironique dans l’entretien avec la dame venue lui demander d’ar-
ranger son divorce, et qu’il a convaincue que la liberté que son mari ainsi obtien-
drait n’entraînerait que le malheur de celui-ci. La dame, troublée, lui demande 
de la laisser encore réfléchir, or Létoile proteste en se servant de la phrase citée 
(p. 144). Ce qui était donc une intention sérieuse dans l’acte I, devient dans l’acte 
II une raillerie. 

Ensuite, dans l’acte II, pendant la scène avec le jeune homme qui cherche une 
fiancée et finit par se faire arrêter par la police, accusé du meurtre de sa maîtresse, 
Létoile précise aux agents que « ce jeune homme est inculpé du meurtre de son 
amante, Valentine de Saint-Cervan. » Faut-il y voir une allusion au personnage de 
Valentine, assassinée par Paul à la fin de l’acte I ? 220 (L’acte I n’indiquait pas les 
noms de famille des personnages.) 

Évidemment, établir avec certitude que les éléments évoqués indiquent un 
lien profond entre les deux fables n’est guère possible ; leur valeur est donc indé-
cidable. Quoi qu’il en soit, il est clair que les deux fables ont au fond une même 
thématique : « l’inutilité des efforts », due à l’absence des illusions. Davantage : 
cette cause et cet effet, difficilement saisissables dans l’acte I, s’éclairent au sein 
de l’acte II. Ainsi, les deux fables, indépendantes ou non, sont dans un rapport 
commun illustration / explication.

3.3.3 Structures discursives
La spécificité la plus palpable des structures discursives a, précisément, un ca-
ractère absurde. Il s’agit de bouclages et d’un imaginaire se posant comme des 
obstacles lors de la recherche d’une signification opérationnelle, présents surtout 
dans les actes à prédominance verbale, I et III (mais aussi, ponctuellement, dans 
l’acte II). Ces bouclages et cet imaginaire créent l’apparence de dialogues au-
tomatiques : « chaîne[s] ininterrompue[s] d’associations verbales », décrochant de 
l’attitude « utilitaire » vis-à-vis du langage221 ; notamment, j’ajouterais, du principe 

220	 Cette remarque est formulée par Marguerite Bonnet dans une note accompagnant S’il vous plaît 
dans les Œuvres complètes I d’André Breton. 

221	 Voir Riffaterre, Michaël, op. cit., p. 59.
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de coopération. Libre de ce principe, l’association « automatique » peut s’inté-
resser à n’importe quel élément sémantique ou formel d’un énoncé précédent, 
et le développer très librement, tant en créant des parallélismes formels qu’en 
prolongeant certains sèmes, dénotés ou connotés. Le résultat est un glissement 
isotopique et un changement de contextes souvent radical.

Cependant les dialogues de S’il vous plaît relèvent-ils vraiment d’un « automa-
tisme […] pur » qu’évoque le Manifeste du surréalisme ? Quid des stratégies essen-
tielles pour le théâtre – du développement des relations entre les personnages et 
de l’interaction avec le contexte matériel de l’énonciation ? Et est-ce seulement 
l’automatisme qui est à la source des inconvenances pragmatiques ? 

Dans S’il vous plaît, les inconvenances pragmatiques interviennent surtout 
dans trois types de situations : entretiens énigmatiques (acte I), lutte verbale (I, II) 
et coup de foudre devenant chant d’amour (III). L’analyse suivante interrogera ces 
situations, en examinant l’impact dramatique des inconvenances pragmatiques et 
des spécificités discursives tout court.

3.3.3.1 Énigme, incertitude 

Le climat énigmatique caractérise la première moitié de la scène 1, équivalant 
à l’exposition (pp. 127–129). 

L’exposition commence par l’extase des amants. Dès l’incipit, les deux per-
sonnages produisent des répliques énigmatiques que permet de décoder, dans 
certains cas, le seul développement de la séquence. 

L’effet d’énigme découle surtout des bouclages à apparence d’automatismes, 
dont le nombre est assez important (un tiers) et qui sont répartis dans la totalité 
de la séquence. Observés de manière isolée, ces énoncés font montre de qualités 
poétiques ou quasi aphoristiques, mais leur signification est incertaine. En effet, 
ils relient des énoncés à contextes fort éloignés et à une importante ouverture 
de signification, lesquels ne peuvent être décodés comme formant un bouclage 
qu’avec une importante contribution du cotexte  (parfois, après que plusieurs 
répliques successives ont concouru à l’éclaircissement). Ainsi, il s’agit d’une forme 
extrême du « bouclage lâche », que j’appellerai bouclage affaibli. 

Le dialogue contient également une métaphore affaiblie, qui ne fait pas par-
tie d’un bouclage. Or surprenamment, aucun développement véritablement auto-
matique n’est présent, dans les bouclages ni à l’intérieur des répliques. En effet, 
l’impression de l’insolite est due, mis à part les bouclages affaiblis, à l’importante 
présence du symbolisme traditionnel voire du lieu commun, mais étonnamment 
« revitalisé » : par l’emploi de contextes et rapports inédits, parfois à la limite de 
la logique ou à apparence alogique, mais mettant en circulation une richesse de 
significations fort justes. De telles stratégies dotent le symbolisme traditionnel d’un 
entourage à proprement parler hors du commun, d’où une force perlocutoire  
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élevée. L’insolite ainsi produit augmente aussi en raison de la condensation substan-
tive des énoncés : assez fréquente, elle peut être à la limite de la cassure isotopique. 
Le dialogue contient aussi des expressions littérales, d’un nombre assez restreint. 

L’exposition consiste dans six couples assertion / réplique voire question / 
réponse. J’observerai ce dialogue en m’arrêtant sur chacun de ces couples.222 

1 PAUL : Je t’aime. (Long baiser.) 
2 VALENTINE : Un nuage de lait dans un verre de thé. 

La réplique 2 semble un non bouclage spectaculaire. Il s’agit bien d’une réaction 
à une déclaration d’amour, confirmée par le long baiser – situation à tel point 
évidente que la suite paraît claire d’avance. Or cette attente se voit fortement 
déçue, d’où un effet de déstabilisation. À quoi contribue aussi la condensation 
substantive de la réplique 2, ne contenant aucune marque d’investissement de la 
part d’un « je » (ou d’un autre agent). Un autre aspect immédiatement apparent 
de la réplique 2 sont ses importantes propriétés prosodiques : des parallélismes 
rythmiques pouvant rappeler deux hémistiches d’un alexandrin, et de riches alli-
térations. 

Sur le plan du contenu, la réplique 2 fait apparaître un contraste de couleur, 
et probablement aussi de quantité (lait / thé) ; il est donc possible de s’essayer 
à des intersections sémiques avec la réplique 1. Par exemple, l’amour est dans la 
grisaille de la vie aussi peu visible que le « nuage de lait dans un verre de thé ». 
Cependant une telle signification n’est pas tout à fait convaincante : qu’un person-
nage concerné par une déclaration d’amour fasse succéder à cet aveu une vérité 
générale paraît peu plausible. D’ailleurs aucun indice, dans l’énonciation ni dans 
la situation d’énonciation, n’assure que cette possible signification soit à privilé-
gier. Vu l’étonnante distance des contextes, la valeur immédiate de la réplique 2 
consiste avant tout dans ses qualités prosodiques et dans son effet d’énigme. 

3 PAUL : Quelle peine veux-tu que j’aie à choisir entre le passage des Tropiques et dès 
que tu ouvres les yeux ces aurores plus lointaines qui m’éblouissent ? Le phosphore 
blanc des lèvres des autres femmes m’avait jusqu’ici rendu l’amour impossible. Incer-
tain de te trouver, j’écoutais la pluie des chevelures heurter les vitres de ma paresse. 
Il faut avouer que je me suis laissé longtemps prendre aux trompeuses altercations de 
ce couple rigide : le réverbère et le ruisseau. 
4 VALENTINE : Parle sans crainte. Ces mots que tu vas dire, je les connais, mais qu’im-
porte ! Voici que notre vie monte lentement avec tes yeux qui me regardent et m’ou-
blient. Tu vas encore me bercer de ce souviens-toi, te souviens-tu ? 

222	  Pour une meilleure orientation dans le texte, j’indiquerai chaque réplique avec un chiffre. 
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La réaction de Paul, contrairement à la réplique 2, emploie d’abord le symbolisme 
immédiatement décodable du lieu commun. Puis elle glisse du pôle de la clarté 
immédiate dans le symbolisme traditionnel revitalisé, et s’achève sur une expres-
sion ouverte, énigmatique. 

Dans la première phrase (« Quelle peine veux-tu... aurores... qui m’éblouissent ? »), 
les lieux communs (passage des Tropiques, yeux comparés à des aurores) pro-
longent l’aveu de Paul de la réplique 1, en marquant une détente interprétative 
et en représentant ainsi un repère pour l’orientation dans le dialogue. Les lieux 
communs, pourtant, ont aussi une allure insolite. Ce qui est dû tant au voisi-
nage avec la réplique précédente, énigmatique, qu’à la présence d’un qualificatif à 
apparence absurde : « choisir entre le passage des Tropiques et dès que tu ouvres 
les yeux ces aurores plus lointaines223 […] ». Ce qualificatif mérite d’être appelé 
paradoxal, car son emploi découle d’une opposition au niveau de la signification 
(distance / proximité, les Tropiques étant effectivement éloignés davantage que 
les yeux de Valentine). Insolite, ce qualificatif parvient à signifier l’inaccessibilité 
de l’interlocutrice avec une force perlocutoire élevée. 

La phrase 2 (« Le phosphore blanc... ») affiche une image ouverte : « le phos-
phore blanc des lèvres », dont la signification semble de prime abord incertaine, 
puis alogique. L’expression suggère beauté et pureté (sèmes de lumière et blan-
cheur), et ce dans une intensité exceptionnelle (« phosphore »), tandis que la 
phrase telle quelle est négative (« m’avait rendu… l’amour impossible »). Un effort 
d’interprétation accru permet de proposer une signification acceptable dans le 
contexte donné : lèvres pâles. Ce symbolisme, à nouveau paradoxal, car opérant 
l’opposition positif / négatif, est nénamoins dans le contexte d’une déclaration 
d’amour tout à fait opérationnel : il ne casse pas, mais au contraire, maintient, 
l’atmosphère de l’harmonie et de la perfection. 

La phrase 3 (« Incertain..., j’écoutais... aux vitres de ma paresse. ») attribue une 
allure hors du commun au symbolisme traditionnel de la métaphore filée, et ce au 
moyen d’un « gros plan » inédit, la synecdoque « ma paresse ». Cette image paraît 
à première vue alogique, car produisant une inversion du moi physique et du moi 
psychique (n’emploiant de ce dernier, en outre, qu’un seul trait). Dans le contexte 
donné, elle se révèle cependant comme un outil convenable, permettant de pré-
ciser la signification de la phrase : les appâts des autres femmes n’ont touché Paul 
que de manière superficielle et ne sont pas parvenus à le tirer de sa paresse. La 
synecdoque, donc, condense des images qui dans un dialogue habituel ne pour-
raient apparaître que de manière beaucoup plus « diluée » par des éléments acces-
soires, et disposeraient d’un impact perlocutoire moindre. 

La dernière phrase (« Il faut avouer... ») entraîne par son contexte inattendu 
d’abord l’incertitude d’interprétation : l’affirmation que Paul s’est laissé « longtemps 

223	 Je soulignerai systématiquement les expressions sur lesquelles j’attirerai l’attention.
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prendre aux trompeuses altercations de ce couple rigide : le réverbère et le ruis-
seau », est-ce un court-circuit isotopique ? Or la situation, tête-à-tête suivant une 
déclaration d’amour, moment chargé de signification, motiverait difficilement un 
tel gouffre sémantique. Ainsi, l’énoncé s’ouvre davantage au chemin interprétatif 
lancé par Paul même : « le réverbère et le ruisseau » en tant qu’images d’un « couple 
rigide », de l’organe masculin et du principe féminin. L’image donc évoquerait, 
comme la phrase précédente, les relations entretenues par Paul avant Valentine, 
et l’intention en serait d’alléger ce souvenir avec un mot d’humour (profitant du 
climat poétique de la réplique telle quelle, qui rend l’allusion sexuelle moins appa-
rente). Lors de la représentation, une aide efficace à l’interprétation de cet étonnant 
énoncé pourrait découler du jeu de l’acteur. Celui-ci est susceptible de rendre la 
signification immédiate et évidente (avec le ton de la voix, l’emploi d’accessoires…), 
tout comme de laisser au spectateur une brèche d’énigme. 

La réaction de Valentine (4), avec sa littéralité, puis son symbolisme aisément 
interprétable, exprimant un manque de confiance dans les paroles de son amant 
(« Tu vas encore me bercer de ce souviens-toi, te souviens-tu ? »), représente pour 
le décodage des significations une nouvelle détente. En même temps, elle apporte 
une précision importante quant à la situation en train de se dérouler : malgré le 
climat insolite créant l’impression de se retrouver dans un monde décroché du 
nôtre, on assiste à un germe de conflit habituel des relations sentimentales. En 
d’autres termes, c’est bien « notre monde », de préoccupations « réalistes » que 
cette situation concerne.

Est à noter que la phrase 3 (« Voici que notre vie... ») revitalise une fois de 
plus le symbolisme traditionnel avec des rapports imprécis ou paraissant être à la 
limite de l’acceptabilité logique : « notre vie monte lentement avec tes yeux qui me 
regardent » (ce qui signifie sans doute une certaine sensation de bonheur, mais 
peu convaincante). L’insolite de ces imprécisions va jusqu’à revitaliser même le 
symbolisme tout à fait traditionnel de la phrase suivante : « me bercer de ce sou-
viens-toi […] ».

Parallèlement, la réplique 4 suggère, et ce avec un important retard, une inter-
prétation opérationnelle de la réplique 2 (l’énigmatique réaction de Valentine 
à la déclaration d’amour : « Un nuage de lait dans un verre de thé. »). Celle-ci peut 
être appréhendée comme un constat, au moyen d’un bouclage affaibli, du peu de 
crédibilité de l’aveu de Paul. À nouveau, comme pour la réplique précédente de 
Paul (3), cette signification qui à la lecture se dévoile avec un tel temps de retard, 
pourrait, par le jeu de la comédienne, être procurée de manière immédiate et évi-
dente (ou en maintenant une certaine dimension d’énigme). 

5 PAUL : Il faut se tenir à une certaine distance du mur pour éveiller l’écho. Avec ceux 
que nous aimons, l’espoir est d’arriver les bras tendus à entourer le tronc de cet arbre 
supra-terrestre. 
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6 VALENTINE : Les mille et une nuits se fondent en une des nôtres. J’ai rêvé que nous 
nous noyions. 

La réaction de Paul (5) contraste avec la clarté interprétative de la réplique précé-
dente. En intersection avec le posé dévoilant le manque de sincérité de Paul (4), 
la première phrase (« Il faut se tenir... ») est lisible comme un bouclage affaibli 
affirmant qu’il faut, vis-à-vis de l’être aimé, maintenir une distance, de façon à ce 
que celui-ci s’attache à son partenaire au plus haut point. La deuxième phrase 
est décodable comme la nécessité de parvenir, en compagnie des êtres aimés, au 
contact avec un puissant élément transcendant (« cet arbre supraterrestre »). Ce 
qui, ensemble avec la première phrase de la réplique, revient à dire que ce n’est 
pas la fusion absolue avec un seul être qui relèverait des objectifs de Paul. 

Ces significations ne sont pas décodables aisément. Afin qu’elles puissent 
être saisies dans la transposition scénique, cette fois-ci aussi, le jeu du comédien 
sera capital. Ajoutons néanmoins que le jeu de l’acteur, ici, ne devrait pas faire 
disparaître une certaine dose d’énigme poétique. C’est que les paroles de Paul 
semblent voulues telles, sans doute pour que leur signification véritable demeure 
cachée à Valentine. 

Valentine, dans sa réaction (6), se laisse justement happer par la poésie, qui 
l’amène à l’extase, laquelle en dit long sur l’intensité de ses sentiments pour Paul. 
Contrairement à son interlocuteur, elle use du symbolisme traditionnel, immédia-
tement déchiffrable : « Les mille et une nuits se fondent en une des nôtres. […] ». 

7 PAUL : Il y a  longtemps que la charmante statue qui domine la tour Saint-Jacques 
a laissé tomber la couronne d’immortelles qu’elle tenait dans la main… Comment te 
plais-tu dans ton nouvel appartement ? 
8 VALENTINE : Le bureau de mon mari donne sur les jardins du Palais-Royal. 

La réaction de Paul (7) présente à nouveau des difficultés de décodage pour 
lequel, encore une fois, le contexte aura un rôle crucial. L’intersection avec le pro-
fil peu sincère de Paul fait apparaître cette réplique comme un bouclage affaibli, 
à signification cynique : « il y a longtemps que la relation avec Valentine ne repré-
sente plus quelque chose d’essentiel ». Cette signification est donc aussi cachée 
dans un voile poétique et énigmatique. Et il dépendrait du jeu du comédien en 
quelle mesure, à la représentation, cette signification transparaîtrait.

Paul semble ne pas achever sa réflexion énigmatique et la remplace brusque-
ment par une question littérale. La question, portant sur le nouvel appartement de 
Valentine, montre une fois de plus que le contexte situationnel n’est pas coupé d’un 
« univers réaliste » ; au contraire, il semble s’apparenter à celui d’un drame bourgeois.

La réponse de Valentine (8), littérale aussi, présente en tant qu’une information 
accessoire une circonstance essentielle : la folle amoureuse de l’homme qui la néglige 
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est une femme adultère. Pour le développement de la situation, cette information 
est essentielle ; c’est ici même que se situe le point culminant de la dramaticité du 
dialogue. Ce pic est nourri tant par la lisibilité immédiate de la réplique que par sa 
brièveté. En outre, le motif de l’adultère confirme la similitude de la situation avec 
le genre du drame bourgeois. Et la réplique telle quelle, la similitude avec « notre 
monde » – car c’est bien un espace existant, parisien, qui est évoqué.

9 PAUL : Ah oui ! Le jeu de barres. 
10 VALENTINE : Méchant. Et ces miettes aux oiseaux : la solitude ? Les contrées de 
l’imagination sont d’un vaste ! 

La réaction de Paul (9), vu son contexte à apparence incompatible avec celui de la 
réplique précédente, apparaît comme un non bouclage absolu. Même si une telle 
réaction semble peu justifiée en tant que réponse à l’information que Paul même 
a demandée, la réplique paraît résister à toute tentative de retrouver une signi-
fication opérationnelle. L’atmosphère d’énigme atteint ici son point culminant.

C’est enfin la réponse de Valentine (10), littérale, qui permet d’appréhender 
« le jeu de barres », comme un jeu par lequel Valentine échangerait son mari 
contre une autre distraction (ainsi, la réplique 9 se serait servie, comme plu-
sieurs fois chez Paul déjà, du bouclage affaibli). Ajoutons que la présente réplique 
emploie, comme la précédente, la condensation substantive. Ce qui fait mainte-
nir le tempo élevé avec lequel apparaissent les significations, ainsi que, bien qu’il 
s’agisse d’une réplique littérale, un climat insolite.

11 PAUL (surprenant dans la glace un de ses propres jeux de physionomie) : C’est très jus-
tement que l’on a comparé certains regards à l’éclair : ils font apparaître les mêmes 
branches brisées, les mêmes jeunes filles blondes appuyées à des meubles noirs… Tu es 
plus belle qu’elles. 
12 VALENTINE : Je sais. Tu aimes les châtaignes étincelantes qui se fondent dans mes 
cheveux.
(Silence.)

Paul réagit (11), sans doute afin de ne pas prolonger le léger reproche de Valen-
tine, par un changement de sujet songeur, auquel se propose le contexte maté-
riel d’énonciation (« aperçoit dans le miroir un de ses propres jeux de physionomie »). 
Il évite donc de s’engager dans les réflexions sur la solitude de Valentine, mais 
ne brise pas le climat érotique : il incorpore dans son scénario des « jeunes filles 
blondes » et conclut sur un mot de galanterie, « Tu es plus belle qu’elles ». Le 
symbolisme employé est un symbolisme traditionnel revitalisé par des images 
à apparence incompatible, mêlant des sèmes à valeur négative (thématique de la 
nature) et positive (celle de la femme). Il contient aussi des précisions inédites : 



159

3 « La discussion devient un immense théâtre ». Études

« branches brisées », et notamment « jeunes filles blondes appuyées à des meubles 
noirs ».

La réponse de Valentine, à symbolisme traditionnel, fait comprendre que le 
mot galant a  produit son effet. Le symbolisme apparaît ici également comme 
insolite, en raison du voisinage avec l’imaginaire inédit de la réplique précédente. 

3.3.3.1.1 Bilan

L’exposition est bâtie sur le principe de coopération bien davantage que l’on 
n’aurait supposé de prime abord. Ce qui est dû tant à l’absence du dialogue auto-
matique qu’au fait qu’aucun des personnages ne refuse de réagir aux propos de 
son interlocuteur (bien que ces réactions puissent être délicates à appréhender). 
Davantage, l’exposition, malgré la parole étonnante et un nombre fort restreint 
d’indications d’une action, remplit tout à fait ses objectifs : présenter les person-
nages, leurs caractéristiques de base et appartenance à un groupe (social), leurs 
désirs, objectifs ou besoins et ce qui les entrave, tout en donnant à entendre le 
genre auquel la pièce appartient. Et, effectuer cette présentation de manière dy-
namique, qui captive l’attention. 

Le dialogue se sert efficacement d’un mouvement systématique énigme / clar-
té, incertitude / certitude. Ainsi, les bouclages affaiblis, par leur effet d’énigme et 
de suspense, renforcent le dramatisme des parties les plus sensibles : l’incipit ; la 
« présentation » d’un personnage – Paul ; la réaction de Paul à la réplique dévoi-
lant que Valentine est mariée. Dans ces parties, les bouclages affaiblis voilent les 
formulations qui, si plus explicites, contiendraient bien moins de dramatisme. 
Davantage : l’absence des éléments affaiblis installerait le dialogue dans un sché-
ma habituel, quasi périmé – celui de la querelle d’un couple, où un personnage 
montre une intensité du sentiment moindre que l’autre.224 Ajoutons que la parole 
énigmatique caractérise systématiquement les posés qui sont pour la situation de 
première importance, dont l’inauthenticité des sentiments de Paul. Elle contribue 
aussi à dévoiler un trait important de Valentine : le fait de prendre une réplique 
énigmatique à contenu cynique pour une déclaration d’amour fait apparaître chez 
ce personnage une tendance à la naïveté. 

Pour rendre plus accessible la lisibilité des bouclages affaiblis, malaisée à la 
seule lecture, le jeu du comédien s’avère un outil par excellence : tant pour suggé-
rer une signification de manière pratiquement évidente que pour maintenir une 
brèche d’incertitude, dont l’épaisseur peut varier. 

224	 Les bouclages affaiblis, on l’a vu, ne créent pas l’impression que le dialogue soit coupé de l’uni-
vers « réaliste ». Entre autres, parce qu’ils sont interprétables comme ayant une justification logique : 
Valentine appréhenderait de formuler son manque de confiance dans les sentiments de Paul de ma-
nière trop brusque ; son interlocuteur souhaiterait ne pas donner à entendre clairement les attitudes 
peu ménageantes pour Valentine. 
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Contrepôle des éléments affaiblis, le symbolisme traditionnel revitalisé et la 
littéralité ont l’important rôle de repères immédiats pour l’interprétation, contre-
balançant les effets de la parole hors de ses gonds et contribuant ainsi au dyna-
misme du dialogue. La littéralité est certes présente de manière minoritaire. Or 
les énoncés la contenant – surtout l’aveu initial et, au milieu du dialogue, le couple 
question / réponse dévoilant que Valentine est mariée – expriment des contenus 
essentiels qui déclenchent les moments dramatiquement les plus forts. Le rôle de 
ces énoncés (mis en valeur par leur brièveté) dans le dialogue est donc essentiel. 
En outre, la littéralité, renvoyant à plusieurs reprises à la situation sous sa forme 
matérielle, géographiquement ainsi que socialement « réaliste », confirme que 
c’est bien d’une fable campée dans « notre monde » qu’il est question.

Quant au contexte matériel de l’énonciation encore, rappelons que l’exposi-
tion se sert deux fois de didascalies. Présentes au début et immédiatement avant 
la fin du dialogue, elles attribuent à la situation un cadre à épaisseur matérielle 
sinon une vraisemblance plus élevée. Elles montrent en effet qu’il s’agit bel et 
bien de personnages en chair et en os qui agissent, et non de voix lâchées dans le 
vide, et stimulent l’imagination du lecteur (d’autant plus qu’une des didascalies 
exploite un détail spatial peu commun : « ... dans la glace un de ses propres jeux de 
physionomie »). 

3.3.3.2 Surgissement du conflit : lutte verbale

Ce type de situation caractérise la deuxième moitié de la scène 1 (pp. 129–130). 
Ici, la soudaine inquiétude du retour du mari transforme le dialogue en une lutte 
verbale : Paul tente d’éviter le sujet que Valentine considère comme urgent – le 
besoin de l’amour – tandis que son interlocutrice s’efforce de le réinstaller au 
centre de l’attention. 

Le climat d’une lutte est dû surtout à un nombre élevé de changements thé-
matiques. La plupart en ont le caractère de ruptures– attaques : souvent un sujet 
ne se développe même pas car il se voit évincé par un autre, concurrent. L’inten-
sité de cette lutte est dans deux cas renforcée par un procédé à effet encore plus 
déroutant : des esquives– attaques, se servant de bouclages automatiques. Ainsi, 
non seulement celui qui prend la parole évite un sujet qui lui est désagréable, mais 
il développe la réplique de l’interlocuteur d’une manière qui casse le principe de 
coopération. Parallèlement aux ruptures, les esquives– attaques sont des coups 
rapides, se limitant à une phrase. 

Hormis la brièveté des répliques, c’est aussi la condensation substantive qui 
s’engage à l’atmosphère d’une lutte rapide. Le même rôle appartient à l’abon-
dance d’ellipses interprétatives employées dans les bouclages. 

Enfin, c’est l’imaginaire, sous la forme inédite ainsi que sous celle du symbo-
lisme traditionnel, revitalisé ou non, qui sait renforcer le caractère déroutant des 
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changements et des ruptures thématiques par des contextes d’association inatten-
dus, porteurs d’une ironie mordante. 

Le climat de lutte se voit à plusieurs reprises pénétré de répliques songeuses 
concernant le sujet de l’amour. Leur force perlocutoire est renforcée par l’imagi-
naire inédit aussi bien que traditionnel ; une réplique découle du bouclage auto-
matique. 

1 PAUL : L’as-tu entendu entrer? 
2 VALENTINE : La morale courante, on pense à l’eau courante. 
3 PAUL : Le charme est dans cette chanson liquide admirable, l’épellation des enfants 
au catéchisme… Au besoin, de quoi parlez-vous ? 
4 VALENTINE : Une patience d’ange. J’ai une patience d’ange. Il louerait une villa, un 
pied-à-terre pour la saison. Beaucoup de lierre. Comme les autres hommes, il est tour 
à tour esclave de sa fatigue et de sa joie. (Arrangeant un pli de sa robe.) Ma robe te plaît ? 
5 PAUL : La boîte des bras à l’intérieur de peluche bleue. 
6 VALENTINE : Amour. 
7 PAUL : La chair ou les perles. Scaphandrier dans les ondes de cristal. Tout ce qui 
tient à un fil.
8 VALENTINE : Le paradis commence où bon nous semble. Le jour gris ardoise a des 
cornes d’autos bleues, la nuit on vole sur une palme argentée. 
9 PAUL : Que fais-tu demain ? 
10 VALENTINE : Les grands magasins seront ouverts : la jeunesse de tant de femmes. 
11 PAUL : À l’inspecteur qui se tient debout près de la porte : « L’ascenseur, monsieur, 
s’il vous plaît » ? 
12 VALENTINE : Le sourire des vendeurs. Une tout autre coquetterie. 
Silence.
À quoi penses-tu ? 
13 PAUL : La douceur de vie. Tout le monde s’en mêle. Les fils de la Vierge à la hauteur 
du visage des hommes, le chant des capitales. 
14 VALENTINE : Tu ressembles à ces employés qui, à l’arrêt des trains, passent avec un 
marteau le long des roues. 
15 PAUL, distrait: Je me suis souvent demandé quelle peut être en rapide et en amour la 
vitesse des mouches qui vont de la muraille arrière à la muraille avant du compartiment 
à couchette ou autre. (Revenant brusquement à elle.) Tu n’as pas froid ? 
16 VALENTINE : Quelle heure est-il ? 
Silence.
Paul, mon bonheur est doux comme les oiseaux affamés. Tu peux jouer en baissant les 
paupières ou en fermant les poings. Je consens à être désespérée. J’ai tellement pensé 
à toi depuis l’autre jour ! 
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3.3.3.2.1 Bilan 

La totalité des structures discursives s’engage efficacement dans le surgissement 
du conflit et dans le climat d’une intense lutte, entrecoupée de plusieurs réflexions 
songeuses au sujet de l’amour. Pour ce qui est du rôle de la plus importante in-
convenance pragmatique, les bouclages automatiques (répliques 3, 12, 15), il ne 
s’agit pas d’un moyen qui vise à créer une atmosphère insolite avant tout. L’inso-
lite de ces bouclages ne brise pas la situation, mais au contraire, la développe : en 
esquivant une thématique désagréable et en attaquant l’interlocutrice (3, 15) et / 
ou en manifestant une distraction songeuse (12, 15). L’acceptabilité des bouclages 
automatiques est due en une mesure importante à leur contexte réaliste : d’une 
part, les deux esquives-attaques sont immédiatement suivies d’un énoncé tout 
à fait littéral, ce qui les ancre profondément dans la situation de l’énonciation. 
D’autre part, ce « réalisme » découle de l’état du personnage qui prend la parole, 
qui est dans un cas explicité (« distrait » : 15) et dans un cas implicite (réplique 
« songeuse » : 12). 

Quant aux ruptures thématiques, celles-ci deviennent spectaculaires dans les 
trois dernières répliques, où le sujet lancé change quatre fois. Ces changements 
précipités, se terminant, après un silence d’hésitation, par l’abordage du thème 
essentiel pour Valentine, témoignent du fait que les autres sujets entamés ne 
représentaient qu’un recouvrement, peu efficace, justement de ce thème, considé-
ré par Paul comme gênant. C’est aussi l’emploi du silence, chargé de signification 
et dramatiquement efficace, qui est à souligner (il en va de même pour l’autre 
moment de silence présent dans ce dialogue, suite à 12). 

Parallèlement à l’exposition, les structures discursives précisent le caractère 
des deux personnages. Ainsi, Paul manifeste son cynisme, et ce dès la mention 
du rapport de Valentine envers son mari (3 : « Au besoin, de quoi parlez-vous ? »). 
La même attitude se présente dans la réaction à la réplique « Ma robe te plaît ? » 
(4) : « La boîte des bras à l’intérieur de peluche bleue » (5). Valentine apparaît en 
revanche comme naïve, puisque considérant cette même réplique comme une 
déclaration d’amour poétique (6). Une simplicité d’esprit et le caractère roma-
nesque de Valentine sont aussi trahis par sa périphrase dans 14, puis dans la 
dernière réplique par : « Je consens à être désespérée ». Or ce personnage n’est 
pas que doux et simple : une des répliques de Paul évoque l’aisance avec laquelle 
Valentine attire l’attention des autres hommes (11), et Valentine confirme (12). 
En outre, dans les structures discursives que ce personnage emploie, la naïveté 
n’est pas systématique, mais est contrebalancée par le symbolisme traditionnel 
à précisions inédites : « Le jour gris ardoise a des cornes d’autos bleues […] » (8), 
« Mon bonheur est doux comme les oiseaux affamés » (16). Valentine a donc un 
caractère dramatiquement bien plus porteur que si on la réduisait à une naïve 
soumise. 



163

3 « La discussion devient un immense théâtre ». Études

Les structures discursives précisent aussi l’attitude des deux personnages vis-
à-vis de l’amour, ce qui apporte de nouveaux éléments au profil de Paul. Sur-
prenamment, c’est Paul qui produit la première réplique songeuse suite au mot 
« Amour » (6). Cette réaction, à allure inédite, interprète ce sentiment comme 
une beauté rare, à la fois sensuelle, pure et fragile, et comme une profondeur : 
« La chair ou les perles. Scaphandrier dans les ondes de cristal. Tout ce qui tient 
à un fil. » (7). Un peu plus tard cependant, Paul, pensif, confesse ironiquement : 
« La douceur de vie. Tout le monde s’en mêle. […] » (13). Ainsi, le personnage qui 
a fait de nombreuses preuves de cynisme, entendrait l’amour comme une valeur 
d’exception, et hésiterait, du moins l’espace d’un instant, entre son acceptation et 
son rejet réduisant ce sentiment à une « douceur de vie » illusoire. La deuxième 
interprétation paraît l’emporter, à en juger par l’ironie criante de l’amour dans 
15. Cependant, une certaine tendresse reste, vu que la réplique outrageuse se clôt 
par un soudain souci de Valentine : « Tu n’as pas froid ? » Une telle complexité du 
personnage de Paul attribue à la scène un intérêt psychologique croissant.

Ajoutons enfin que le dialogue, à l’instar de la partie précédente, n’oublie pas 
de stimuler l’imagination au moyen d’interactions avec le contexte matériel de 
l’énonciation. Les didascalies, bien que fort rares toujours, s’intéressent efficace-
ment au détail (« [...] un pli de sa robe » ; « revenant brusquement à elle »). 

3.3.3.3 Coup de foudre devenant chant d’amour

La situation concernée (acte III, Scène 2) crée l’atmosphère propre d’une romance, 
celle de la douceur. Qui plus est, les personnages appréhendent ici l’amour non 
comme un passe-temps agréable voire comme un produit à consommer par les 
sens, mais comme un sentiment libérateur, pur et fort. Doté de telles caractéris-
tiques, le dialogue, si traité avec les moyens discursifs habituels, risquerait d’étaler 
des platitudes peu crédibles. Or la présence d’inconvenances pragmatiques éli-
mine tout surgissement du pathos ; au contraire, elle crée un climat insolite (qui 
se combine à celui de la douceur). Parallèlement, ces inconvenances attribuent au 
dialogue-romance, considéré comme un schéma dramatiquement inintéressant, 
un dramatisme porteur. 

Le dialogue-romance est présent dans la plupart de la Scène 2, qui repré-
sente quasiment la totalité de l’acte et du dialogue entre Maxime et Gilda. Sa 
première partie – la « conversation » lancée par Maxime pour attirer l’attention 
de Gilda (citée dans le chapitre 3.3.2.3.3) – est littérale et parfaitement réaliste. 
Les séquences à inconvenances pragmatiques surviennent plus tard, après que les 
tentatives de Maxime se heurtent à un silence et leur réussite semble incertaine. 

L’emploi des inconvenances pragmatiques n’est pas identique tout au long 
du dialogue. En effet, suite à la première partie du dialogue, surviennent deux 
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séquences thématiques différentes. Dans chacune d’elles, la forme des inconve-
nances est distincte : 

-Gilda, de manière inattendue, s’investit dans le dialogue ; dès la première 
réplique perce le sujet du désir d’un amour pur et fort, devenant le désir de l’in-
terlocuteur. Les spécificités discursives de la séquence sont un imaginaire à appa-
rence insolite et des bouclages à motivation incertaine. Tant sur le plan théma-
tique que sur celui des structures discursives, il s’agit d’un pont vers la partie 
thématique suivante, où les audaces culminent.

-Le désir se voit progressivement transformé en un chant d’un amour accom-
pli et partagé. Cette partie est la plus longue du dialogue, elle a l’apparence d’un 
dialogue automatique.

3.3.3.3.1 Désir d’amour devenant désir de l’autre

Cette partie du dialogue (pp. 154–155) représente l’étape des relations sentimen-
tales naissantes où est pour la première fois donnée à savoir l’attraction exercée 
par l’objet de l’attention, si ce n’est le sentiment lui-même. Ici, l’attraction est dite 
de manière surtout indirecte, mais immédiatement déchiffrable ; elle se voit com-
binée à l’aveu du besoin de l’amour et de l’entendement de la rencontre concer-
née comme d’un défi. Cette confession, dans un premier temps, fait surgir, de 
manière connotée, les caractéristiques du sentiment dont les deux personnages 
s’entretiennent : pureté, douceur, rêve. Celles-ci se voient précisées par plusieurs 
sens et significations mis en circulation, dont force extrême (ayant la forme de 
sérénité aussi bien que de folie), engagement :

GILDA : Je rêvais que j’étais encore en pension. Je porte une dernière fois ce col de 
dentelle. On a beau surveiller ma correspondance, un inconnu ce soir escaladera le 
mur du parc. Il me dira : « vous avez pleuré, à cause de la nacre de mes joues. » La nuit 
viendra. Bientôt il n’y aura plus que les moulins à vent.

MAXIME : C’est à prendre ou à laisser. L’élégance intérieure et les actes de désespoir 
les plus fous. Sortir de l’église en jetant des dragées.

GILDA :Vous n’êtes pas comme les autres.

MAXIME : Comment ne pas dire plusieurs fois par jour : cela ne se retrouvera jamais ! 
Silence. 

L’atmosphère d’un insolite combiné à la douceur et à la pureté découle surtout 
de la première réplique de Gilda. La douceur et la pureté sont dues au caractère 
allusif des images, dont les contextes, innocents, sont fort éloignés d’une signi-
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fication directe de la perte de la virginité et de celle des illusions. En effet, la 
signification est créée en une mesure importante par l’opposition des couleurs : 
blanc / rouge / noir, et par celle des émotions, dites ou suggérées : « vous avez 
pleuré » / « moulins à vent ». Du point de vue narratif, l’allégorie est également 
allusive, elliptique. En ce qui concerne l’apparence insolite de la réplique telle 
quelle, celle-ci est la conséquence de la revitalisation spectaculaire d’une chaîne 
de topoï : au moyen d’un rapport inédit placé au début de la réplique (« Je porte 
encore ce col de dentelle ») qui recycle les images suivantes, et vu le nombre élevé 
des images symboliques, dont la réplique est un condensé.

En revanche, c’est dans la première réplique de Maxime, consistant dans des 
« espèces » (au sens d’une synecdoque sémique nommant l’espèce pour signifier 
le genre) équivalant aux effets de l’amour, que se précise la nature de cet amour 
désiré. Le caractère insolite de la réplique est renforcé par la condensation for-
melle : phrases substantives ou contenant le verbe à l’infinitif. 

Dans les deux répliques, l’imaginaire, avec son apparence insolite, attribue aux 
sens et aux significations présents (par exemple : désir innocent et fort, sérénité 
et folie, sacré, bonheur, mariage) une force perlocutoire particulièrement intense, 
tandis que sous la forme de l’imaginaire traditionnel, ou bien sous la forme litté-
rale, les mêmes sens et significations auraient la forme de lieux communs vidés 
d’une signification à même d’interpeller le récepteur. 

Pour ce qui est des bouclages, plusieurs interprétations sont possibles : les deux 
personnages s’écoutent l’un l’autre, or ils ne formulent pas des bouclages directs 
(avec le rhème de la réplique précédente), mais des bouclages généraux avec le thème 
(désir de l’amour, fascination par l’autre). Ou bien ils ne s’écoutent pas et créent 
des monologues, portant sur le même sujet – leur captivation par l’interlocuteur. 
Toujours est-il que les personnages, « sourds » ou non, parviennent à communiquer, 
ou à communier : ils se disent mutuellement leur désir et leur sentiment naissant. Ce 
sont notamment les rapports entre les répliques 1 et 2, puis 3 et 4, qui apparaissent 
comme relâchés et comme engendrant plutôt des monologues. Cette motivation 
incertaine et peu « utilitaire » des bouclages, combinée à l’imaginaire traditionnel, 
mais à apparence insolite, fait baigner la séquence dans un climat de rêve.

3.3.3.3.2 Désir de l’autre transformé en un chant d’un amour accompli 

Cette séquence (pp. 155–7), au début, se démarque de la précédente par un couple 
de répliques littérales et à bouclage direct, qui font disparaître l’atmosphère de 
songe. Ces répliques aboutissent à une nouvelle confession de l’attraction, bien 
plus directe et plus audacieuse que dans la séquence précédente : « À quoi bon 
donner plus longtemps signe de vie ? [...] je vous vois. » 

Cette confession déclenche un « jet verbal » – un dialogue automatique. Les 
répliques ainsi que leurs développements, automatiques également, certains par 
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leurs significations telles quelles, d’autres par des sens ou des sèmes singuliers 
(connotés notamment), participent tous du contexte de l’amour – donc de l’ar-
chithème de la fable. Le rattachement à l’archithème est certes indirect, car l’as-
pect littéral des répliques est souvent fort éloigné de ce contexte. Or il ne s’agit 
pas d’un lien inefficace, tant s’en faut. En effet, les structures compatibles avec 
le champ de l’amour ont une force perlocutoire considérable, mise en valeur 
par les contextes et les rapports insolites dans lesquels ils apparaissent, et leur 
nombre est élevé. C’est que vertigineusement élevé est le nombre de connotations 
tout court : les images, par le constant changement thématique, se libèrent de 
toute contrainte qu’exige le respect d’un contexte. Ainsi, un nom seul est déjà un 
important porteur de significations, dont le nombre augmente encore ou qui se 
modifient lors de l’interférence avec les autres éléments de la réplique et au-delà 
d’elle (bouclage, notamment). Le dialogue prouve donc royalement non seule-
ment « la vitesse de l’image surréaliste »,225 formulée bien après la publication de 
S’il vous plaît, mais aussi l’efficacité perlocutoire de cette vitesse, due surtout à la 
complexité des connotations qui surgissent.

Parallèlement à la séquence précédente, les connotations de l’amour four-
nissent de cet amour une caractéristique précise, en mettant en œuvre les sèmes 
de liberté, de beauté rare, d’harmonie, d’innocence, de mûrissement, etc. De 
plus, malgré le jeu de connotations très diverses, les signifiés que les répliques 
automatiques soulignent tout particulièrement ne restent pas au cours du dia-
logue les mêmes. Le dialogue consiste en fait de six « mouvements », six groupes 
sémantiques, articulés autour des signifiés-clés qui changent d’un mouvement 
à l’autre : 1 – Amour, liberté, bonheur ; 2 – Je, nous ; 3 – Fruit ; 4 – Force et fatalité 
du sentiment ; 5 – Fin ; 6 – Chemin de passage. Ces thèmes, valeurs par excellence 
du surréalisme, créent déjà par l’enchaînement dans lequel ils sont présents, un 
développement dramatique.

Il est toutefois à noter qu’il ne s’agit guère d’un dialogue automatique au sens 
pur. D’abord, ce dialogue a une spécificité qui en elle-même n’entame pas son 
allure automatique, mais le différencie de manière importante de nombreux 
autres dialogues qui sont automatiques tout court. C’est que toutes les répliques 
sont ici motivées par le thème essentiel – le coup de foudre que ressentent les 
deux personnages. D’où le fait que tout au long du dialogue, malgré les ruptures 
isotopiques, malgré la cassure du principe de coopération au sens normatif, c’est 
une même structure profonde qui se voit maintenue et développée. 

225	 Je me réfère au fameux constat de Georges Mounin : « L’image surréaliste […] c’est la vitesse maxi-
mum qu’on ait atteinte, et, semble-t-il, qu’on puisse atteindre, dans la transmission des images par la 
langue […]. C’est une formule de l’association des sensations, de l’association des émotions. » Cité in Briolet, 
Daniel, Le Langage poétique. De la linguistique à la logique du poème, Paris, Nathan, 1984, p. 55, souligné 
par l’auteur.
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Ensuite, le dialogue ne contient pas seulement des bouclages et développe-
ments automatiques. Un examen attentif dévoile que des 33 répliques qui bâtissent 
le dialogue, la motivation automatique en concerne 7. L’apparence automatique 
provient également de quelques bouclages et développements relâchés, voire de 
non bouclages. Bien que la totalité des répliques à motivation difficilement déco-
dable ne dépasse pas un tiers du dialogue, elles lui attribuent l’apparence d’un 
insolite intense et continu, voire d’automatisme.

Le dialogue contient aussi des expressions littérales. Immédiatement déco-
dables, celles-ci ont une importante valeur dramatique (en tant que telles, mais 
aussi en contexte, vu qu’elles savent contribuer au décodage des éléments relâ-
chés et automatiques et mettre leur insolite en valeur). 

Afin d’observer avec plus de précision en quelle mesure ce dialogue « auto-
matique » tisse des significations opérationnelles, comment il met en valeur la 
force perlocutoire et dote la longue séquence– romance d’un dramatisme por-
teur, j’examinerai à présent la plupart de ses répliques. Je ne ferai abstraction que 
du Mouvement 6, dont les spécificités discursives me semblent profondément 
correspondre non seulement à l’évolution précédente du dialogue, mais surtout 
à la partie qui suit, à importante part narrative.

Incipit

GILDA : Vous n’avez pas achevé votre lettre.
MAXIME : À quoi bon donner plus longtemps signe de vie ? Il est trois heures et quart 
et je vous vois.

-Particularités 
La force perlocutoire de la confession qui apparaît à la fin de ces deux 

répliques découle d’abord de la lisibilité immédiate de ces répliques et de leur 
effet de réel (ces caractéristiques, justement, font démarquer le passage de la 
séquence – « rêve » 2b). De plus, l’effet de réel est ici dramatique, car la confes-
sion se dégage d’un arrière-plan narratif en établissant une opposition : l’échange 
prévu ne vaut rien si comparé au tête-à-tête avec Gilda. Est à noter également que 
dans la réplique 2, toute possibilité d’un effet pathétique se voit dissipée par une 
précision nullement indispensable, à effet humoristique : « Il est trois heures et quart 
et je vous vois ».

GILDA : L’instinct de plaire ressemble à un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien. 
Il y a à Paris sur les grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a 
pu s’empêcher d’y glisser.
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-Motivation et proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de 
l’amour

La phrase 1 est en bouclage direct avec la réplique précédente, se terminant 
par l’aveu de l’attraction exercée par Gilda. Le sème d’intersection apparaît de 
manière explicite dans le thème de la phrase 1 : « l’instinct de plaire ». Les deux 
phrases suivantes, malgré leurs contextes radicalement différents, et leurs affir-
mations à apparence incompatible, sont interprétables comme un développement 
métaphorique relâché du thème de la phrase 1 : ainsi, l’amour équivaudrait à une 
profondeur et un chemin dangereux, emportant celui qui s’y confronte (« puits »), 
sans qu’une protection soit possible (« bagues »), mais aussi à un plaisir délicieux, 
auquel il est pratiquement imposible de résister (« pente si douce [...] »). C’est 
donc un seul thème qui se voit progressivement développé, dans une logique 
somme toute habituelle, de thèse, d’antithèse et de synthèse.

La réplique peut donc être appréhendée comme une invitation à l’amour mal-
gré ses dangers. À ce titre, elle a une importante valeur dramatique. Ce drama-
tisme est souligné par la force perlocutoire des connotations, découlant du carac-
tère matériel des images, aisément visualisables, et à leur dynamisme (implicite 
dans « puits », devenu explicite dans « une pente si douce [...] »).226

En outre, la phrase 3 contient un intéressant sème périphérique : à Paris, sur les 
grands boulevards, qui est vraisemblablement fourni par la situation d’énonciation 
(il est fort probable que le dialogue se déroule à Paris). Cette expression a l’im-
portant effet de lier le déchaînement de l’imaginaire à un cadre matériel proche 
de la situation d’énonciation. 

Mouvement 1 : AMOUR, LIBERTÉ, BONHEUR 

1 MAXIME : Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans les-
quels le garçon de café range de temps à autre une serviette. Les oiseaux en cage 
aiment ces petites sphères brillantes. Cela revient au même, chanter avec la rue, ou la 
machine à coudre. 

Phrase 1 : « Les plus touchantes mappemondes... »

-Motivation : L’intersection avec la réplique précédente a  la forme d’un bou-
clage automatique. Cette intersection, difficilement perceptible au prime abord, 
concerne dans la phrase 1 le noyau thématique, « mappemondes » ; dans la réplique 
précédente, le sème périphérique de la dernière phrase : à Paris, sur les grands 

226	 En outre, la force perlocutoire découle de l’apparence absurde des images présentes. En effet, les 
mots-clés des phrases 2 et 3, « bagues » et « pente », procèdent apparemment du glissement isotopique 
à partir de « puits » (isotopie de rondeur, puis de mouvement dans lequel on se voit entraîné) et dont 
le résultat sont, paradoxalement, des référents à formes physiques incompatibles. 
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boulevards. L’isotopie est donc connotée, il s’agit du « genre » auquel ces deux 
« espèces » se rattachent : la géographie. Il peut paraître curieux que l’intersection 
sémique se produise avec un syntagme qui s’est dans la réplique précédente révé-
lé comme inimportant. Ce fait peut s’expliquer d’une part par un critère formel : 
par la proximité immédiate du syntagme, placé au début de la dernière phrase de 
la réplique. D’autre part, « à Paris, dans les grands boulevards », avec son caractère 
littéral et son contenu géographique, a relié la réplique qui a précédé, difficile-
ment décodable, explicitement avec la situation de l’énonciation. La valeur de 
cette expression est donc celle de quelque chose de proche et d’évident. 

-Proposition d’interprétation : La phrase peut être considérée comme un apho-
risme : les globes contenant des serviettes sont les plus touchantes mappemondes, 
car elles créent une carte du monde à travers les mains des serveurs et des clients, 
qui les touchent (et l’authenticité de ces marques crée leur caractère touchant). Vu 
que le dialogue se déroule dans un café, l’évocation de cet univers renforce l’an-
crage de la parole dans la situation de l’énonciation. Est également à noter que 
cet aphorisme a un caractère insolite, dû à son apparence absurde : une mappe-
monde n’est pas sphérique. Or cette équivalence, paradoxale, se justifie pleine-
ment, la terre étant ronde.

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : En tant que tel, le champ de 
l’amour n’est pas abordé. Cette phrase, première réaction à l’invitation à l’amour 
(contenue dans la réplique précédente), apparaît de prime abord surtout comme 
absurde. Cet effet est renforcé par l’effet risible de l’aphorisme ainsi que par son 
allure paradoxale. Or le contexte de l’amour ne disparaît pas entièrement. Sont 
compatibles avec lui, bien que de manière relâchée, un certain nombre de signi-
fiés et connotations, surtout « touchant » (attendrissement), « argentés » (rareté et 
préciosité). Ainsi, les sèmes identifiables au contexte de l’amour représentent ici 
certes une sourdine discrète, mais « l’accordage » à l’archithème de l’amour n’est 
pas rompu. En outre, cette mise en retrait de l’archithème est dramatiquement 
porteuse. 

Phrase 2 : « Les oiseaux en cage aiment ces petites sphères brillantes. »

-Motivation : Cette phrase développe la précédente (son rhème) sans qu’il y ait 
de rupture thématique. La phrase boucle en effet avec « les globes argentés » 
qu’elle modifie en « petites sphères brillantes » et les incorpore dans un nouveau 
contexte, celui des « oiseaux en cage ».227 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : Contrairement à la phrase 
précédente, ce champ a ici une place évidente, car le sens de la phrase est bien un 

227	 Cette expression paraît provenir d’un glissement isotopique de « globes [...] serviette ». Ainsi, le 
rhème de la phrase précédente semble motiver tant le noyau que le développement de la présente 
phrase, son sujet ainsi que son objet. 
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rapport d’amour dont sont concernés le sujet et l’objet. Certes, ce rapport n’est 
pas attribué directement aux deux personnages. Or tant le sujet que l’objet, avec 
les connotations qu’ils mettent en œuvre (« oiseaux en cage » – êtres de nature 
céleste, emprisonnés, « brillantes » – beauté rare), correspondent à la situation de 
Maxime et Gilda. « Oiseaux en cage », ils rêvent d’amour, appréhendé par le sur-
réalisme comme un des plus authentiques chemins de la libération ; l’amour tel 
qu’ils l’entendent est quelque chose d’exceptionnel, une « lueur » rare. 

Phrase 3 : « Cela revient au même, chanter avec la rue, ou la machine à coudre. »

-Motivation : Cette phrase découle d’un bouclage automatique et présente plu-
sieurs points d’intersection avec les parties précédentes de la réplique.

Le thème, cela revient au même, boucle de manière affaiblie avec le thème de 
la réplique précédente, oiseaux en cage ; le sème d’intersection est connoté : liber-
té. Avec le thème de la réplique précédente – son noyau seul, « oiseaux », boucle 
aussi le noyau rhématique, « chanter ». La première partie du développement rhé-
matique, « avec la rue », présente une intersection relâchée avec les éléments de la 
phrase 1 évoquant un café parisien, et donc une réintroduction du cadre matériel 
de l’énonciation. La deuxième partie du rhème, « ou la machine à coudre » étend le 
contexte de la ville à celui de la civilisation. 

-Proposition d’interprétation : La phrase a l’apparence d’un aphorisme (paral-
lèlement à la phrase 1), cette fois-ci à effet d’un gag à signification absurde ; ce 
que souligne le fait que suite aux phrases 1 et 2 développant un même contexte, 
la présente phrase entraîne un court-circuit de celui-ci. Ainsi, après la phrase 
qui a évoqué un rapport sentimental, la fin de la réplique apporte une plaisante 
détente par le rire. 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : Observé de manière immé-
diate, le contexte de l’amour est en retrait. Or on sait que la phrase précédente 
a  posé : amoureux = êtres célestes (« oiseaux ») emprisonnés. Dans la présente 
phrase, c’est la signification de la liberté qui est centrale, interprétable vu le 
contexte comme une des aspirations de celui qui ressent l’amour. A  fortitiori, 
c’est une liberté égalant douceur (« chanter »). À ce titre, dans la structure pro-
fonde, l’archithème ne cesse d’être présent. Davantage, quoique sous le masque 
de l’hénaurme absurdité que représente la structure de surface, un « aphorisme », 
l’archithème se voit développé : l’absence de liberté devient liberté et douceur. 

2 GILDA : Je connais la liberté par certaines attaches plus fines.

-Motivation : La réplique est en bouclage direct avec la phrase précédente et la 
développe. Le sème d’intersection est à nouveau « liberté ». Est maintenu aussi le 
contexte précédent de la « machine à coudre ». 
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-Proposition d’interprétation et particularités : Cette réplique dispose d’une 
signification aisément lisible : « Je connais à la liberté une finesse plus grande ». 
Il est à noter que le motif de la liberté – valeur par excellence du surréalisme, 
apparaît ici, suite à une chaîne d’évocations symboliques, de manière explicite, et 
en plus en tant que le thème de la réplique. Le motif de la liberté se voit donc 
doublement mis en valeur. En comparaison avec la phrase précédente (dernière 
phrase de la réplique qui a précédé), la mise en valeur concerne également la 
signification de douceur, devenant plus explicite (chanter → attaches plus fines).

La force perlocutoire de la réplique en tant que telle est renforcée par la marque 
de la présence, au sein de l’énoncé, du personnage qui le prononce : « je connais la 
liberté ». Le même élément fait que la réplique ne représente pas un décrochage 
de la situation de l’énonciation, mais renoue avec celle-ci, bien que discrètement. 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : À l’instar de la phrase pré-
cédente, cette réplique oppose à l’image des amoureux-emprisonnés la liberté 
combinée à la douceur. Plus explicite, plus forte perlocutoirement, la réplique fait 
graduer l’intensité de cette signification. 

3 MAXIME : Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpo-
lette qui vous attend. Ne levez pas la tête encore.

-Motivation : La réplique, malgré une rupture de contextes, paraît boucler (de 
manière relâchée) avec la précédente, en développant son rhème, dans la signifi-
cation que lui a attribué la réplique précédente : « bonheur ». 

-Proposition d’interprétation et particularités : « L’endroit dont on espère habi-
tuellement le bonheur n’en apporte pas, il est chargé de dangers. Mais ailleurs, 
à un endroit bien plus céleste, il y a un bonheur pour vous qui ne va pas tarder 
à s’annoncer. » 

La réplique est perlocutoirement forte, ce qui découle d’abord de la présence 
d’oppositions : l’interprétation du « royaume des cieux » inverse à l’habituelle ; le 
fait que plus haut que ce royaume, se trouve un autre endroit, plus céleste ; suite 
à l’image suggérant un crime en masse, des connotations de pureté céleste et de 
bonheur doux. Ensuite, la force perlocutoire provient des marques de la présence 
de l’interlocuteur, qui se combinent au suspense et qui, dans la dernière phrase, 
renouent avec le cadre matériel de la situation de l’énonciation : « [...] qui vous 
attend. Ne levez pas la tête encore ». 

Bilan
Réagissant à la réplique de l’incipit qui a audacieusement développé le sujet de 
« l’instinct de plaire », la première moitié du mouvement (la longue réplique 1) 
traite l’archithème d’une manière dont le premier effet déroute : en usant du bou-
clage et du développement automatiques, de contextes insolites et d’équivalences 
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à apparence absurde. De plus, la structure profonde est soumise à une alternance 
de distance plaisante et de proximité : l’aphorisme paradoxal qui met le contexte 
de l’amour en sourdine ; l’évocation du rapport de l’amour sur des actants certes 
éloignés du contexte des êtres humains, mais dont les connotations caractérisent 
avec précision la situation de Maxime et de Gilda ; « l’aphorisme » absurde, à appa-
rence de gag clownesque, mais dont la structure profonde ne cesse de développer 
l’archithème. Ainsi, il ne s’agit pas de l’abandon du sujet de l’amour, mais bien 
plutôt d’un jeu-suspense, précédant le moment où les personnages se position-
neront par rapport à ce sujet de manière claire. En outre, le biais du jeu permet 
d’identifier qui sont les deux personnages dans le contexte de l’amour : des êtres 
emprisonnés, aspirant à la pureté céleste et épris de lueur. 

Dans les deux dernières répliques, la motivation ainsi que la structure pro-
fonde sont bien plus aisément perceptibles : le bouclage automatique est aban-
donné. Ces répliques développent des caractéristiques et « pouvoirs » de l’amour : 
la liberté, puis le bonheur paradisiaque, qui au dire de Maxime se trouve là où on 
ne s’y attendrait pas. Maxime invite Gilda à ce bonheur. 

En outre, c’est le cadre matériel de la situation de l’énonciation qui dispose 
d’un rôle essentiel. Dans la partie à développement automatique, la présence des 
éléments spatiaux confirme, avec une force perlocutoire élevée, que c’est bien 
de la situation surgie au sein du cadre de départ – coup de foudre dans une café 
parisien – qu’il s’agit. Dans les deux dernières répliques, l’espace de la situation 
de l’énonciation est absent. Apparaissent en revanche les marques de la présence 
des personnages eux-mêmes : je connais, qui vous attend, ne levez pas la tête encore. 
De cette manière, la force perlocutoire s’intensifie. En outre, ces marques sont un 
pont vers le thème du mouvement suivant. 

Mouvement 2 : NOUS, MOI, VOUS

1 GILDA : Le photographe dit : Ne bougeons plus.

-Motivation. Bouclage automatique. C’est la signification de cette réplique qui 
boucle avec la réplique précédente (sa dernière phrase) : Ne levez pas la tête encore. 
→ [...] Ne bougeons plus. Isotopie : absence de mouvement ; les deux éléments qui 
créent le bouclage sont des synecdoques du type l’espèce pour le genre.

Ce bouclage est par excellence paradoxal, car il allie non seulement des 
contextes différents (le contexte de la situation de l’énonciation et celui d’une 
prise en photo), mais aussi des situations contraires : un mouvement qui ne doit 
pas encore se produire (réplique précédente) et un mouvement qu’il ne faut plus 
produire (la présente réplique). 

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour : 
Littérale et matérielle, la réplique produit un effet de réel. La situation de la prise 
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en photographie évoque, vu de manière large, le contexte de la civilisation. Pour 
le contexte de l’amour c’est le thème qui est central, nous. C’est pour la première 
fois que ce signifié apparaît, bien qu’implicitement. Son importance est cardinale : 
que les deux personnages qui se sentent irrésistiblement attirés l’un vers l’autre 
se considèrent comme nous – c’est-à-dire comme une seule entité faite de deux 
éléments appartenant l’un à l’autre – est un aveu qui renforce considérablement 
l’atmosphère d’intimité combinée au désir. 

2 MAXIME : Je n’ai pas envie de mourir.

-Motivation. Au prime abord, il paraît que cette réplique, parfaitement littérale 
aussi, ne boucle pas avec la précédente, mais qu’il s’agit de l’introduction d’un nou-
veau thème. Or celui-ci, on ne peut plus sérieux, est interprétable comme décou-
lant de l’électrisation de l’atmosphère, entraînée par l’évocation des deux person-
nages en tant que nous. En effet, il est naturel que les situations qui provoquent 
une profonde émotion et un sentiment de l’absolu renvoient à d’autres cas d’un 
absolu irrévocable, telle la mort. Ainsi, l’introduction du nouveau thème ne repré-
sente pas ici une rupture thématique, mais bien un prolongement de la structure 
profonde suggérée par la réplique précédente (le sème d’intersection serait celui 
d’un instant de l’absolu).

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour : 
Maxime semble appréhender l’énoncé précédent en tant qu’un aveu profond. 

3 GILDA : On a osé vous faire du chagrin ? 

-Motivation. Bouclage direct avec la réplique précédente : la peur de la mort 
entraîne chez l’interlocuteur l’interprétation de « chagrin » ; la réplique est à nou-
veau littérale. En revanche, la logique immédiate de cette réaction est peu compa-
tible avec la structure profonde des deux répliques précédentes, ce qui provoque 
l’impression de discontinuité. Cet effet se voit renforcé par le caractère empha-
tique de la question (« On a osé [...] ? »). 

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour. 
L’impression de discontinuité élimine la possibilité que la réplique précédente, 
indiquant une profonde émotion, ait un développement à effet pathétique. Au 
niveau de la signification, la présente réplique, même si appréhendée de manière 
immédiate, est substantielle : Gilda se soucie de ce qui survient à Maxime. En 
outre, il s’agit du premier moment dans le dialogue tout court où, dans une 
atmosphère d’intimité, un personnage s’intéresse à l’autre en l’interrogeant sur 
lui-même. Sans doute sensibilisés par « l’aveu », Gilda et Maxime semblent vouloir 
découvrir l’un l’autre. 
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4 MAXIME : Je ne crois pas ; je viens d’entrer. 

-Motivation et lisibilité. La réplique en tant que telle est immédiatement lisible 
car littérale et correspond aussi au cadre matériel de l’énonciation (Maxime se 
retrouve dans le café depuis quelques instants). Il semble qu’elle provient du bou-
clage direct avec la réplique précédente. 

– Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour. 
Si appréhendée comme découlant du bouclage direct, la réplique paraît être une 
réaction spirituelle, légèrement ironique, à la précédente : « Je ne crois pas que 
quelqu’un ait eu le temps de me faire du chagrin, car je viens d’entrer ». 

Cette signification, matérielle, liée à l’espace de l’énonciation, fait augmenter 
l’effet de réel. Par son rhème inattendu, la réplique, encore davantage que la 
précédente, déconstruit le caractère prévisible d’un dialogue qui a pour but la 
révélation d’un sentiment amoureux, et casse toute possibilité du surgissement 
d’un pathétique facile. Ajoutons que la signification avec une pointe ironique peut 
certes risquer de faire court-circuiter le dialogue. Toujours est-il que malgré sa 
tonalité, la réplique porte entièrement sur son sujet, Maxime. Ainsi, elle remplit 
à sa façon l’attente exprimée par la question de Gilda : que Maxime parle de lui-
même. Étrange présentation certes ; néanmoins une telle interprétation est à sou-
ligner, puisqu’elle ne casse pas la continuité isotopique et s’inscrit dans les objec-
tifs profonds des personnages. Ce qui peut les motiver à poursuivre leur dialogue. 

5 GILDA : C’est la couleur naturelle de vos yeux ? 

-Motivation et lisibilité. Vu de manière restreinte, nouveau thème ; de manière élargie, 
répétition-variation du thème de la question précédente de Gilda : Parlez-moi de vous. 
Réplique littérale.

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Cette réplique provoque un 
effet de réel intense, car elle porte sur un détail matériel concernant l’interlocu-
teur. Elle a aussi une importance élevée pour le contexte de l’amour : l’objet du 
désir est placé au centre de l’attention avec l’intérêt pour un aspect habituel des 
entretiens amoureux – son physique. En somme, la volonté de connaître l’autre 
continue et devient ici immédiatement lisible.

6 MAXIME : Le coude sur la table comme les méchants enfants. Le fruit d’une pre-
mière éducation chrétienne est, s’il faut en croire les livres, tout ce qu’il y a de doré.

Phrase 1 : « Le coude sur la table... »
-Lisibilité et motivation. Réplique littérale. Après une « pause » par bouclages 

directs, le thème provient du bouclage automatique. La réplique crée un fort effet 
de discontinuité, dû surtout au fait que la réplique, qui semble une réponse à la 



175

3 « La discussion devient un immense théâtre ». Études

précédente, a de ce point de vue un contenu inacceptable. La question a porté sur 
les yeux de Maxime ; la réaction est en intersection non avec avec cette « espèce », 
mais avec le « genre » : moi (un des thèmes centraux du présent mouvement). D’où 
un développement étonnant : yeux → coude.

-Proposition d’interprétation Le thème, « le coude sur la table », a été probable-
ment inspiré de la situation de l’énonciation, étant donné que les personnages 
sont assis à une table de café. Ainsi, bien que l’énoncé procède d’un bouclage 
automatique, ce bouclage ancre la réplique dans son cadre matériel. De plus, 
même si à la place des yeux, Maxime parle « coude », il ne viole pas la structure 
profonde – celle de la découverte de l’autre qui passe par le physique. Maxime 
parle bien de lui-même, tel qu’il est « ici » et « maintenant ». 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Intense « effet de réel » et 
pleins feux sur un des personnages principaux, car la réplique concerne une par-
tie du corps de Maxime.

Phrase 2 : « Le fruit d’une première éducation chrétienne est... tout ce qu’il y a de 
doré. »

-Motivation. Le thème est créé par deux glissements isotopiques du rhème de 
la phrase 1. Le noyau thématique est une métaphore : enfants → fruit. Le dévelop-
pement thématique prolonge le rhème ensemble avec son qualificatif : méchants 
enfants → première éducation chrétienne (le sème d’intersection est connoté : éduca-
tion). Le rhème de la présente phrase procède d’un développement du thème, 
logiquement acceptable. 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Pour la première fois dans ce 
mouvement, le contenu de la réplique n’est pas matériel et n’apparaissent pas les 
marques de la présence des personnages. Le contexte de l’amour est cependant 
présent en sourdine, par le biais des connotations de « fruit » et de « tout ce qu’il 
y a de doré ». Celles-ci, suite à une succession d’effets de réel, stimulent l’imagina-
tion en suggérant un épanouissement et une rareté précieuse. 

Bilan
En comparaison avec le mouvement précédent, celui-ci apparaît comme plus dy-
namique, bien plus aisément lisible et plus ancré dans le cadre matériel de la situa-
tion d’énonciation. Presque la totalité des répliques sont nettement plus courtes 
que dans le Mouvement 1, littérales et matérielles, motivées par le contexte maté-
riel qui accompagne l’énonciation. Particulièrement intense est l’effet de réel, vu 
que chaque réplique contient des marques de la présence des personnages. L’em-
ploi du bouclage automatique crée à ce mouvement un cadre (réplique 1 et 6). 

Les significations qui transparaissent peuvent être observées à deux niveaux. La 
structure de surface, en dépit des cassures isotopiques, fait apparaître l’émotion, le 
souci de l’autre et l’intérêt pour son aspect physique. La structure profonde dévoile 
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l’aveu d’un lien profond, le sentiment d’un instant de l’absolu et des connotations de 
mûrissement et de rareté précieuse. Ainsi, en tant que tel, le mouvement concerne 
une étape essentielle dans les relations sentimentales : l’aveu d’un sentiment d’amour 
et la découverte mutuelle des personnages par leur physique.

Mouvement 3 : FRUIT 

GILDA : On trouve, dans les cabanes de pêcheurs, de ces bouquets artificiels où il entre 
des pervenches et jusqu’à une grappe de raisin. 

-Motivation. Bouclage automatique. L’intersection sémique se produit entre le 
noyau thématique de la phrase précédente, fruit, et le présent noyau rhématique : 
de ces bouquets artificiels [...], des pervenches et jusqu’à une grappe de raisin. Isotopie : 
fruit. 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Tant les connotations de l’iso-
topie que celles du rhème, interprétables comme une image du mûrissement (il 
s’agit bien d’images qui vont du fleurissement jusqu’à la formation d’un fruit), 
sont dans ce contexte fort opérationnelles. De plus, elles se combinent à d’autres 
connotations que fournissent les éléments de la réplique, et ces sèmes ont dans 
le contexte de l’amour souvent une place de prédilection : simplicité voire pureté 
dépaysante (« cabanes de pêcheurs »), beauté vierge (rhème tel quel), ivresse et 
sensualité (« grappe de raisin »). Ainsi, en comparaison avec le mouvement précé-
dent, le contexte de l’amour renforce ici sa position. 

2 MAXIME : Il faut soulever le globe s’il n’est pas assez transparent. La fontaine de 
l’Observatoire au lever du soleil. 

Phrase 1 : « Il faut soulever le globe s’il n’est pas assez transparent. »
-Motivation. Bouclage automatique. L’intersection se produit entre le dernier 

élément rhématique de la réplique précédente (grappe de raisin) et un élément thé-
matique de la présente phrase (globe) ; isotopie : sphère. Il s’agit d’une association 
surprenante car dans « grappe de raisin », le sème de la sphère est certes déno-
té, mais il est périphérique (il est question non d’une baie de raisin, mais d’une 
grappe). Ajoutons que dans le rhème, le sème de transparence évoque l’eau, ce 
qui renvoie indirectement aux pêcheurs de la réplique précédente. 

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Le 
posé « soulever...s’il n’est pas assez transparent » peut être lu en tant qu’un renvoi 
à l’acte de dénuder, tout en signifiant un mouvement vers le haut, susceptible de 
connotations liées au monde « céleste ». « Transparent » évoque pureté. Les conno-
tations compatibles avec le contexte de l’amour concernent donc tant un érotisme 
audacieux que l’innocence. En tout cas, la force des éléments compatibles avec 
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le contexte de l’amour, par rapport aux répliques précédentes, atteint son point 
culminant.

Phrase 2
-Motivation. L’énoncé entier peut être considéré comme établissant vis-à-vis de 

la phrase 1 le rapport l’espèce pour le genre. En effet, la fontaine de l’Observatoire au 
lever du soleil, n’est-ce pas une illustration de la transparence (la fontaine... lever du 
soleil), alors que le globe (la coupole de l’Observatoire) se voit soulevé ? 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. En comparaison avec la 
réplique précédente, c’est le sème de la pureté qui l’emporte et acquiert plusieurs 
spécifications : fraîcheur (« fontaine »), pureté céleste alliée à la lueur (« lever du 
soleil »). C’est donc sur ces qualités que débouche le dénudement suggéré dans la 
réplique précédente. 

3 GILDA : C’est beau les chansons des rues et des bois. 

-Motivation. Bouclage automatique. Le thème entre en intersection avec le 
rhème de la réplique précédente : lever du soleil → c’est beau. Isotopie : beauté (géné-
ralisation synecdochique).

Quant au rhème, celui-ci provient d’un prolongement automatique du thème, 
logiquement acceptable. Sa deuxième partie est sans doute en intersection diffé-
rée avec les images de la nature de la réplique 1. 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Le sème de pureté, mis en 
valeur dans la réplique précédente, se voit ici généralisé en une sensation de 
beauté harmonieuse, provenant à la fois de la nature et de la civilisation (donc, en 
effet, du monde tel quel). 

Bilan 
Cette courte séquence, succédant à un mouvement de répliques courtes, surtout 
littéral, ancré dans le contexte matériel de l’énonciation, à marques de la présence 
des personnages et à nombre de bouclages directs, en est un contrepoint. 

Le mouvement commence par la signification de mûrissement, mise en valeur 
par les significations latérales d’un ailleurs simple, pur et dépaysant, de la beauté 
de la nature, et de l’ivresse. Suit la signification d’un dénudement avec, parallèle-
ment, celle de la pureté. De ces deux, c’est la piste de la pureté qui est prolongée 
par plusieurs qualificatifs (brillance, allure « céleste ») et à laquelle se superpose la 
sensation d’une beauté harmonieuse, venant tant de la nature que de la civilisa-
tion. Ainsi, la chaîne des significations suggérées par ce mouvement paraît concer-
ner, pour le contexte de l’évolution d’un sentiment amoureux, une nouvelle étape 
décisive : le moment de la culmination charnelle des relations sentimentales ; or 
non en mettant en valeur la chair, mais la pureté.
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Mouvement 4 : FIN 

Silence.
1 MAXIME : Je ne vous aimerai pas toujours. 

-Motivation. Énoncé littéral, immédiatement déchiffrable, découlant d’un 
changement thématique. 

-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Suite à l’étape de la culmina-
tion de la relation sentimentale, suggérée dans le mouvement précédent, voici 
venir une nouvelle étape décisive, celle qui concerne sa fin. En outre, il est à noter, 
concernant le choix des mots, que si les répliques du mouvement précédent expri-
maient d’une manière assez intense des significations de plaisir ou de bonheur, 
cela ne s’est jamais produit de manière littérale. En revanche, la présente réplique 
dévoile de manière directe, bien que litotique, l’archithème : je vous aime. Ce dévoi-
lement litotique a d’ailleurs été précédé d’un silence à valeur hyperbolique, qui mar-
quait le temps de la préparation de l’aveu.

-Signification : Signification essentielle pour le déroulement du dialogue.

2 GILDA : Je ne demande d’autre vérité que l’arc-en-ciel en sortant. On m’a dit autre-
fois, il y a si longtemps, que j’étais belle ; aujourd’hui, je sais que je suis simplement 
jolie. 

-Motivation. Bouclage direct ; la phrase 2 est un développement de la phrase 1. 
-Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Immédiatement déchiffrable 

est la supposition du fait que les sentiments de Maxime auront une fin, ainsi que 
l’explication implicite de cette supposition : l’évocation emphatique de l’âge qui 
fait perdre à Gilda sa beauté.

Le noyau rhématique de la phrase 1 consiste dans un métasémème inédit : 
« l’arc en ciel ». Ce nom a une forte connotation de la quintessence de beauté, 
alliée à la pureté « céleste » ; une beauté soudaine, de très courte durée, rare. Dans 
l’intersection avec le présent contexte, qui n’est pas esthétique mais sentimental, 
l’interprétation la plus opérationnelle de cette image lui attribue une signification 
inédite – celle du bonheur (rare par son intensité, et temporaire, ce qui correspond 
tout à fait aux caractéristiques immédiates de l’arc-en-ciel). Cette signification pro-
cède donc du remplacement de la cause (beauté) par l’effet (sentiment de bon-
heur). La signification de la phrase 1 telle quelle serait donc : « Au moment où je 
devrai vous quitter, je désire emporter un bonheur qui, bien qu’il soit temporaire, 
est rare ».

Il est à remarquer que cette réplique ne contient aucune allusion sexuelle 
ni érotique : les propriétés « célestes » de l’arc en ciel (la connotation de pureté, 
notamment) excluent radicalement ces connotations.
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Bilan
Ce mouvement, en contraste au précédent, est investi d’un bouclage direct et, à 
la place des contextes d’association insolites, il fait apparaître un symbolisme tra-
ditionnel, revitalisé. Au niveau des significations, il s’agit encore une fois d’une 
étape décisive dans l’évolution d’une relation sentimentale : la conscience de sa 
fin. La certitude du fait que la relation aura une durée limitée est vécue avec 
une sérénité absolue : ce qui importe à Gilda c’est qu’elle aura vécu un bonheur 
rare. 

MOUVEMENT 5 : FORCE ET FATALITÉ DU SENTIMENT

Remarque d’introduction
Vu les spécificités de ce mouvement, quelques mots conviennent en guise d’in-
troduction. Il s’agit d’un long mouvement qui dans sa grande majorité ne pose 
pas de problème majeur de lisibilité. En effet, dans les répliques précédentes, les 
personnages, par la seule parole, ont bâti leur histoire d’amour du début à la fin. 
À présent, tout est clair. Ce qui donc vaut d’être dit – sans les « cachettes » de l’au-
tomatisme – est le sentiment du bonheur réciproque, des déclarations posant que 
le bonheur découle de la présence de l’autre, des déclarations – qualificatifs de 
l’autre, dévoilant les valeurs que les personnages attribuent à l’amour, des posés 
de la pérennité et de l’intensité du sentiment à peine né, le désir d’un ailleurs qui 
équivaut à l’immensité, à l’érotisme et à la douceur. 

Le contenu évoqué fait montre d’une composition dramatiquement porteuse. 
Sur le plan discursif, le mouvement consiste de bouclages directs, différés, d’un 
imaginaire traditionnel ainsi que revitalisé : par des contextes éloignés, par des 
ellipses, une synecdoque audacieuse, des affirmations paradoxales et par la synes-
thésie. 

Vu l’aisance interprétative des répliques, je les évoquerai à présent dans l’en-
semble ; par la suite, je commenterai leurs spécificités essentielles. 

1 MAXIME : Regardez le vol des oiseaux ou les couchers de lune. 
2 GILDA : Les numéros que l’on jette dans la vie, les dates des jours de tristesse sont 
loin de mes lèvres.
3 MAXIME : Les couloirs et les nuages forment ma vie tout entière. Je ne connaissais 
que la lueur de ma lampe. Vous êtes près de moi.
4 GILDA : Je suis grande ce soir et ma tête seule existe.
5 MAXIME : Vous êtes une enfant ou le sommeil de l’été.
6 GILDA : Je vous suivrai jusqu’à votre mort lorsque vous m’aurez dit au revoir dans 
quelques minutes. 
7 MAXIME : Le passé et l’avenir ne sont maintenant que le présent. Les crieurs des 
halles, la soif et tous ces petits insectes quotidiens. Il fait jour et je suis là.
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8 GILDA : Les paroles me brûlent comme la lumière des théâtres.
9 MAXIME :Vous pensez encore aux aurores. Vous dites : là-bas. Je suis près de vous. 
10 GILDA : Je songe aux forêts.
11 MAXIME : Les sentiers des champs au petit jour. Les animaux fous et les mendiants 
aveugles nous écoutent.
12 GILDA : Pourquoi riez-vous ?
13 MAXIME : Midi : l’heure des colombes et très tard le soir. Devant moi votre regard et 
vos épaules. Les fleurs que nous aimons tous les deux. La chaleur danse à toute vitesse. 
Encore ces mêmes pensées qui tombent et qui volent : les papillons de la souffrance et 
le rêve plus doux que l’agonie.
Silence.
14 GILDA : Les automobiles sont silencieuses. Il va pleuvoir du sang. 
Silence.

Au sein de ce mouvement se font remarquer surtout les spécificités discursives 
suivantes : 

Réplique 1. Cette réplique entre en intersection avec la phrase 2 de la réplique 
précédente (« Je ne demande que l’arc-en-ciel en sortant. », interprétable comme 
« Au moment où je devrai vous quitter, je désire emporter un bonheur qui, bien 
qu’il soit temporaire, est rare »). Ainsi, la présente réplique, contenant aussi des 
connotations de phénomènes célestes et rares, (dont pureté céleste, chemin, dou-
ceur), signifie apparemment : « Le bonheur est déjà là ». À noter est son allure 
paradoxale, car dans son acception littérale elle demande à l’interlocuteur d’ob-
server des phénomènes qui ne peuvent en aucun cas se produire dans l’espace 
d’un café où les personnages se trouvent. À l’impression de l’absurde se superpo-
sent cependant les puissantes connotations de ces phénomènes. 

2. La synecdoque de moi : mes lèvres connote le fait même de parler, mais aussi 
la sensualité. Son caractère matériel produit, en contraste avec les autres éléments 
de la phrase, un important effet de réel.

4, 5. Chaîne d’images connotant le merveilleux amoureux, par excellence pures : 
elles ne sont ni d’ordre sexuel ni simplement sensuel. 

6. Une des rares répliques partiellement littérales du mouvement. Après 
nombre de répliques lyriques, elle représente un retour à l’univers « utilitaire », 
mais aussi une gradation du caractère dramatique de cet univers : bien qu’il puisse 
y avoir une séparation, un oubli sera impossible.

7. L’insolite de la phrase 2 découle d’abord de la juxtaposition de contextes 
éloignés, à isotopie de dérangement, puis de son caractère elliptique. 

9. Bouclage différé avec 7. Les phrases 1 et 2 sont quant à la signification 
ouvertes. La phrase 1 est intérprétable comme : « vous pensez encore qu’un début 
est possible ».
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10. Interprétable comme bouclage direct (sème d’intersection : « là-bas », à 
signification d’un ailleurs, d’une échappée). Le rhème a également des connota-
tions puissantes, dont immensité, protection, virginité.

11. Bouclage direct avec la réplique précédente ; isotopie : ailleurs. La réplique 
enchaîne des exemples de cet ailleurs. À noter sont les complices évoqués : des 
êtres qui ont une innocence et une authenticité (« les animaux fous ») ou des capa-
cités (« les mendiants aveugles ») hors du commun, aptes donc à comprendre de 
manière suprême l’essentiel des choses. 

12. Renvoi au cadre matériel de l’énonciation, fort intense car concernant un 
geste de l’interlocuteur.

14. Phrase 1: Dans la phrase 1, le nom (« voiture ») est son qualificatif (désignant 
la qualité d’un être vivant) créent un premier effet d’incompatibilité absurde. De 
plus, le nom provient, pour la première fois dans ce mouvement, du contexte de 
la civilisation, ce qui souligne la force perlocutoire de l’expression. La signification 
immédiate de la phrase est une suspension absolue de toute activité : exception-
nelle, qui sort de l’ordre habituel des choses.

La phrase 2 est interprétable comme la cause de cet arrêt inhabituel, puisque 
représentant un événement à proprement parler insolite : « Il va pleuvoir du 
sang. ». Les puissantes connotations de « sang », qu’elles soient positives (vitalité, 
dynamisme, amour) ou négatives (violence, blessure, mort), attribuent à l’événe-
ment évoqué une importance décisive. Ainsi, la réplique peut se lire comme : « Ce 
qui se passe d’habitude s’arrête ; il va se produire quelque chose d’absolument 
décisif ».

Bilan 
Le déroulement du dialogue tel quel confirme pleinement les remarques préli-
minaires sur son dramatisme porteur ainsi que sur son efficacité perlocutoire. 
En effet, les 4 premiers mouvements représentent chacun une étape essentielle 
de l’évolution du sentiment amoureux : 1– identification des personnages avec le 
sujet de l’amour ; les personnages confessent ce qu’ils attendent de l’amour : le 
bonheur et la libération, 2– aveu, les personnages se découvrent mutuellement, 
3– ivresse, dénudement (auquel, cependant, se superpose la pureté), 4–sensation 
de la fin. Puisque cette sensation est vécue avec sérénité et avec la certitude que 
c’est le bonheur rare – fût-il passager – qui importe, le dialogue culmine dans 
le mouvement 5 par une chaîne de confessions du bonheur et de l’attirance de 
l’autre, en débouchant sur une puissante déclaration du fait qu’il va se produire 
un événement décisif. 

Contextes d’association : éloignés, mais non incompatibles. Prévalent : sphère, 
chemin, brillance (brillantes, soleil), fruit, nature, eau (fontaine, pêcheurs), êtres 
et phénomènes célestes, sème de la brillance. 
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Est également à noter l’efficacité de la composition du point de vue des modes 
de motivation employés, dont découle une lisibilité plus ou moins aisée. Ainsi, 
c’est un couple de répliques littérales et à bouclage direct qui se place à la tête du 
dialogue « automatique » ; immédiatement après celui-ci, tel un passage de tran-
sition, encore une réplique à développement métaphorique relâché. Puis, dans 
les courts mouvements 1–3, la motivation automatique (voire d’autres modes de 
court-circuit du principe de coopération) est par rapport à la longueur de ces par-
ties fréquente. Dans les 2 mouvements suivants (4–5), où le dialogue atteint son 
point culminant, ces éléments sont pratiquement absents, ce qui permet une com-
préhension plus immédiate, la gradation du dramatisme (4) ainsi que le déploie-
ment de la force perlocutoire (5). 

Ajoutons que la composition a aussi d’intéressantes propriétés formelles. Ain-
si, les 3 premiers mouvements, courts, affichent d’intéressants contrepoints for-
mels : à leur intérieur, ou entre eux. Dans le deuxième cas, est à noter surtout le 
contrepoint entre le décrochage de l’univers « utilitaire » (1, 3) et des répliques lit-
térales, ancrant la situation dans le contexte de l’énonciation, et bien plus courtes 
que la majorité de celles des mouvements voisins (2). Quant au mouvement 4, 
celui-ci dispose d’une allure « intermédiaire » : il contient une réplique courte et 
une prolongée ; un symbolisme traditionnel revitalisé (et rendu ainsi plus diffici-
lement décodable), mais en même temps une réplique littérale, qui concerne de 
manière la plus directe le contexte de l’amour. Enfin, le mouvement 5, dont la 
longueur équivaut à celle des mouvements 1–4 et par lequel le dialogue culmine, 
n’établit pas d’oppositions formelles.
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3.4 �Rêver : le « stupéfiant image ». VITRAC, Les Mystères  
de l’amour. 

3.4.1 Remarques préliminaires 

Henri Béhar228 précise que Vitrac, surréaliste fort d’une féconde expérience Dada, 
est avec Apollinaire pratiquement le seul, au sein des avant-gardes historiques en 
France, à s’intéresser au côté matériel de la scène.229 De cet intérêt, de taille, est 
caractéristique, dès les débuts du dramaturge, un imaginaire à couper le souffle. 
À preuve, ses pièces sans parole, sortes de poèmes scéniques ; dont Poison, où 
survient, lentement, un homme seul. Or quelques instants plus tard le spectateur 
s’aperçoit que ce solitaire tire sur une ficelle un énorme paquebot, qui progres-
sivement surgit, tout entier, sur scène. H. Béhar : « Si un homme seul peut tirer 
un paquebot, alors tout est possible et l’infini, le contenu latent de la vie, peut 
entrer sans s’annoncer autrement ».230 Vitrac, parallèlement, expérimente avec les 
techniques de représentation. Dans Entrée libre,231 il intègre des projections des 
têtes de trois dormeurs suivies chacune de la représentation scénique du rêve qui 
correspond au personnage. 

Un imaginaire étonnant et le rêve sont considérés également comme les pivots 
du chef-d’œuvre du théâtre surréaliste vitracien, Les Mystères de l’amour,232 écrit 
en 1923.233 Or pour ce qui est du rêve, à la différence des essais précédents, Les 
Mystères ne contiennent « aucune explication commode » : « Désormais il [Vitrac] 
donne à voir le rêve pour lui-même, pour sa propre valeur […] ».234 

Le premier porte-parole de cette interprétation était l’auteur même.235 D’ail-
leurs, dans la « Note de l’auteur » précédant le texte des Mystères, Vitrac évoque, 
avec des tournures à allure de manifeste, le rêve en insistant sur son union avec la 
vie, et sur le rêve en tant que modèle pour la vie : « Vivre comme on rêve. Rêver 
comme on vit. » (p. 11)

228	 On le sait, Henri Béhar est le spécialiste du théâtre Dada et surréaliste qui s’est le plus consacré 
à Vitrac, avec deux monographies qui font référence : Béhar, Henri, Roger Vitrac, un réprouvé du surréa-
lisme, Paris, Nizet, 1966 ; Id., Vitrac, théâtre ouvert sur le rêve, op. cit.

229	 Béhar, Henri, Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 304.

230	 Ibid, p. 304.

231	 Ibid, pp. 304–305.

232	 Vitrac, Roger, Théâtre I, Paris, Gallimard, 1946, pp. 11–58. C’est sur cette édition que se baseront 
les citations que j’évoquerai dans la présente étude.

233	 Vitrac, en effet, s’intéresse fortement au rêve, « le plus fort des spectacles », à tel point que dans 
une note plus tardive sur Pirandello, il prétendra : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. » Voir Bé-
har, Henri, Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 310–311.

234	 Ibid, pp. 310 – 311. 

235	 Voir à ce sujet la note 16.
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Hormis cette conviction, un des postulats essentiels du surréalisme en train 
de naître alors, le court texte se sert d’une deuxième valeur clé du mouvement, 
celle de l’authenticité, authenticité absolue. Or « tout dire » revient à dire mystère : 

[...] Mais les mystères drapés d’éclairs ne se révèlent pas. Ils éclatent les yeux fermés. 
Nous savons bien qu’il faut tout dire. Clairement ? Pourquoi ? […]
Ici, c’est un dialogue d’échos. (p.11)

Selon Vitrac donc, les deux caractéristiques principales de sa pièce paraissent 
être un mélange des états de rêve et de veille, puis une vérité authentique, abso-
lue, mais donnée à voir en défiant le principe de modalité. Probablement à tel 
point que cette vérité sera difficilement saisissable, et frôlera l’incertitude d’inter-
prétation (« mystères »). 

Or une question d’ordre théorique s’impose : le rêve comment peut-il être 
exploité par l’écriture dramatique ? Quels sont ses rapports avec l’absurde ?

3.4.1.1 Particularités du rêve et leurs rapports avec l’absurde

Pour Michel Foucault, le rêve sait être le point extrême – le plus paradoxal, le moins ré-
aliste – de l’imagination ; en même temps, en raison de son manque de contraintes, 
il représente la source du renouvellement de l’imagination.236 La majeure spé-
cificité du rêve, rapportée unanimement par M. Foucault, S. Freud, M. Eliade 
ou C. Lévi-Strauss,237 est sa tendance à procurer une faible lisibilité immédiate. 
Pragmatiquement parlant, le rêve se caractérise par un relâchement, voire par un 
rejet absolu du principe de modalité (être clair) et du principe de relation (parler 
à propos), mais aussi par un affaiblissement du principe de qualité au sens habi-
tuel (c’est-à-dire de l’acceptabilité du signifié premier). Ce fait a une importance 
cardinale pour les significations que le rêve entraîne. Il sait mettre en place, en 
effet, un invraisemblable qui paraît ne pas disposer de justfication au sein de son 
contexte, pouvant atteindre le degré d’une violente contradiction (par exemple 
homme / femme, beau / répugnant, positif / négatif, etc.). Ces images et actions 
sont dans leurs signifiés premiers évidemment inacceptables. Or leur rôle est 
souvent d’apporter un sens au moyen non du signifié, mais des connotations, de 
produire donc une symbolisation de manière fort oblique. Une telle symbolisa-
tion mérite d’être appelée paradoxale – qualificatif que j’ai déjà avancé dans la 
première section de cet essai, en proposant le concept d’une mimésis paradoxale, et 

236	 Foucault, Michel, Le Rêve et l’imagination, Paris, Seuil, 1989, p. 15.

237	 Foucault, Michel, op. cit. ; Freud, Sigmund, L’Interprétation des rêves, Paris, Actes Sud, 1991 ; Eliade, 
Mircea, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Flammarion, 1996 ; Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, 
Paris, Actes Sud, 1991.
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dont je me suis également servie en étudiant le texte de S’il vous plaît (symbolisme 
ou métaphore paradoxaux). 

Vu que le rêve rejette les liens de la logique de surface et de la vraisembla-
blance, il est susceptible d’une ouverture de signification élevée par excellence. 
Ainsi, il représente souvent un condensé symbolique, s’ouvrant à une pluralité 
d’interprétations pouvant être radicalement diverses (qui s’orientent en fonction 
du signifié premier ou bien de toute une gamme de sèmes connotés).238 Une telle 
ouverture de signification sait mettre en place une incertitude d’interprétation 
aiguë : quelle est la signification de ce monde « autre » que le rêve fait surgir ? 

Parallèlement, le caractère paradoxal du rêve, puisque proposant des « réalités » 
allant au-delà de celles de notre monde « encyclopédique » et de ses lois,239 a pour 
effet, en raison de cet insolite, une force perlocutoire souvent spectaculaire. 

Eliade, en prolongeant Jung, ajoute que les états souvent quasi brutalement 
paradoxaux avancés par le rêve renvoient aux paradoxes qui participent de l’agen-
cement de la réalité psychique ou de l’univers, mais sont peu accessibles au filtre 
de la pensée logique. Ce qui reviendrait à confirmer une des proclamations 
chères aux avant-gardes historiques et avant tout au surréalisme : le rêve serait une 
importante source de vérité, et une vérité dans un état très intense, spectaculaire 
(Vitrac : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. »)240

Quant au rapport du rêve à l’absurde, étant donné qu’une des caractéristiques 
essentielles du premier est la symbolisation paradoxale – produisant des signi-
fiés à apparence d’une absence de justification souvent violente par rapport au 
contexte où ceux-ci surgissent – l’absurde est, simplement, le propre du rêve. 

Pour ce qui est, suite à l’imaginaire, de la composition, les images et actions qui 
se présentent dans le rêve sont pour la grande plupart seulement juxtaposées l’une 
à l’autre ; ce n’est que très rarement qu’elles sont reliées par un rapport logique – 
que ce soit de cause, d’exclusion, etc. Il s’agit donc d’un agencement relâché, sans 
rapports explicites, parataxique peut-on ajouter. Freud et Jung précisent que le rôle 
des connecteurs logiques est dans le rêve représenté par des moyens beaucoup plus 

238	 Par exemple, le fait de voler peut signifier tant une agitation, une inquiétude, que le fait d’avoir 
dépassé tous les obstacles (exemple d’Eliade). 

239	 Le paradoxe, comme le rappelle Michaël Riffaterre, met à bas une doxa, c’est-à-dire une présup-
position. Il ne faut pas oublier qu’une présupposition basique est celle de « notre monde », un univers 
contenant des situations immédiatement acceptables par l’expérience empirique. Concernant le qua-
lificatif « encyclopédique », il est d’Umberto Eco. Le concept du monde alternatif, au-delà des lois du 
monde encyclopédique, peut être rapproché de la théorie des mondes narratifs, où un monde échap-
pant aux lois du monde encyclopédique (mais qui se voit pourtant accepté par le lecteur, comme dans 
le cas du merveilleux) est appelé un monde possible impossible. En outre, la théorie des mondes narratifs 
(ouvrage de référence : Allen, Sture, dir., Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences. Proceedings of 
Nobel Symposium, 65, Berlin, De Gruyter, 1989) distingue les mondes « possibles vraisemblables », « pos-
sibles invraisemblables » et « inconcevables ». Les explications sont d’Umberto Eco. Voir Eco, Umberto, 
Les limites de l’interprétation, Paris, Grasset – Fasquelle, 1992, pp. 225–226.

240	 Voir la note 233.
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ouverts, analogiques, dont la répétition : si le rêve contient des motifs récurrents, 
ce sont ceux-ci qui représentent la ligne de force de sa signification. 

On peut constater que les deux spécificités du rêve évoquées ci-dessus, la sym-
bolisation paradoxale ainsi que la composition sans rapports explicites et à motifs 
récurrents, sont tout à fait transposables au théâtre. Quant au traitement para-
doxal, il me semble que celui-ci se ressentira de la manière la plus forte au niveau 
du personnage, « entité psychologique et morale semblable aux autres hommes », 
assurant au spectateur un effet d’identification241. Lorsque le personnage subit le 
traitement paradoxal, en disposant d’attributs qui sont au niveau des signifiés pre-
miers inacceptables, l’effet d’identification paraît cruellement menacé. Or dans 
une deuxième étape de l’interprétation, s’instaure une signification au moyen des 
connotations ; celle-ci qui est, vu son contexte insolite, à même d’interpeler le lec-
teur / spectateur davantage qu’un schéma traditionnel. 

Dans ce contexte, rappelons l’éclairante thèse de Michaël Riffaterre parue 
dans Sémiotique de la poésie, portant sur l’absence d’une signification immédiate. 
Pour M. Riffaterre, plus cette absence défie la logique habituelle, plus elle stimule 
l’effort intérprétatif (car le récepteur tient à décoder une signification acceptable 
de tout élément du texte). À ce titre, implicitement, plus elle attribue d’impor-
tance à l’élément « déplacé », qui a d’ailleurs souvent au sein de son contexte une 
fonction essentielle. Ce sont justement ces éléments à signification immédiate 
absurde que M. Riffaterre qualifie de signes par excellence de la littérarité.242

3.4.2 �Composition / contenu : à la recherche de structures 
profondes

La pièce se compose d’un Prologue et de 5 tableaux. 

3.4.2.1 Prologue

Le Prologue reprend sous forme théâtrale le « manifeste » du théâtre – mystère 
suggéré dans la « Note de l’auteur » : un théâtre non illusionniste, à ouverture de 
signification et à incertitude d’interprétation.

La scène « représente une place publique. Il a plu. Le temps est couvert. » Sur 
le mur d’une maison est peint un « portrait », représentant des parties du visage 
et des cheveux d’une femme.243 Ces éléments ont cependant une position, une 

241	 Pavis, Patrice, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 248.

242	 Riffaterre, Michaël, « Non-sens : le brouillage intellectuel », Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 
1983, pp. 175–176.

243	 Le dessin est reproduit sur la page à côté du Prologue.
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taille et une forme fort peu réalistes : les sourcils ont la longueur des cheveux et 
sont placés verticalement, entre eux se trouvent des mèches de cheveux, légère-
ment frisées. À droite apparaît, dans le sens vertical aussi, la moitié d’un œil ; à 
gauche, verticalement et légèrement en diagonale, se trouve l’autre œil, deux fois 
plus petit que le premier. Au-dessous, les joues : en position réaliste, mais à forme 
d’abondantes moustaches ; et j’en passe. Puis :

Au lever du rideau, Patrice, accroupi, trace dans la boue des lignes sinueuses avec un bâton. 
Entre un agent de police. 
L’AGENT : Eh là ! L’homme ! Que faites-vous ?
PATRICE : Vous le voyez, monsieur, je termine sa chevelure.
Il sort en traçant une ligne sinueuse. 
Le rideau tombe lentement. (p.13)

Le Prologue paraît donc signifier – et ce devant un représentant d’ordre, « au-
trement dit la censure de la conscience » comme l’a remarqué H. Béhar244 – ce 
qui sera le propre de la pièce : une structure profonde245 ayant un noyau dans le 
monde encyclopédique. Mais ce monde encyclopédique est tantôt modifié (NB 
position, taille, forme des parties du visage),  tantôt transformé (dans le visage 
dessiné, certains éléments appartiennent à un système d’association tout à fait 
différent ; NB joues = moustaches). Ainsi, le portrait, mais sans doute aussi la 
« réalité » de la pièce, doivent être recomposés mentalement, ce qui exigera de la 
part du lecteur / spectateur le besoin d’un effort d’interprétation renforcé. De 
toute évidence, une justesse absolue ne pourra jamais être atteinte (« les mystères 
éclatent les yeux fermés », posait la « Note d’auteur »).

3.4.2.2 Tableaux 

Le contenu des cinq tableaux et simple : Léa et Patrice s’initient à l’amour. Or 
la fable ne représente pas une « histoire », mais davantage une suite d’actions 
indépendantes, provoquant souvent l’impression de se retrouver dans un monde 
autre, ne correspondant pas aux lois d’un réalisme, et à des structures profondes 
parfois difficilement identifiables. Les différentes situations sont très hétérogènes 
voire contradictoires, et donnent l’impression d’un éclatement thématique. Elles 
s’enchaînent de manière relâchée, y compris à l’intérieur des tableaux. L’action 
contient plusieurs importantes ruptures par autoreprésentation (communication 
avec le public) et par communication métathéâtrale (avec l’auteur). Ces ruptures 

244	 Béhar, Henri, Vitrac, théâtre ouvert sur le rêve, op. cit., p. 60.

245	 Pour une définition de la structure profonde, voir la note 163.
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se caractérisent par des développements dramatiques et à la fin de la pièce contri-
buent à créer le dénouement. 

Les situations sont reliées par la présence de quatre personnages, Léa, Patrice, 
Dovic (rival de Patrice) et Madame Morin (mère de Léa), et par plusieurs motifs 
récurrents : la force de la relation Patrice-Léa ; la « distraction » de Léa par des 
tiers ; la souffrance (causée par un tiers ou non) ; la tension sinon la lutte entre 
Patrice et Dovic, voire d’autres rivaux ; l’enfant de Léa, chez laquelle on observe 
l’alternance d’instincts érotiques et maternels ; la cruauté, souvent épouvantable-
ment violente et homicide ; l’anéantissement de l’enfant de Léa par le rival du 
père de cet enfant ; la rivalité entre Léa et sa mère ; les soudaines apparences et 
identités paradoxales des personnages principaux, en rupture radicale avec le 
contexte ; fluctuations d’identité de certains personnages principaux.

Les motifs récurrents permettent de dévoiler de nombreuses structures pro-
fondes de la pièce, la plupart étant immédiatement lisibles. Il me paraît néna-
moins convenable de s’arrêter brièvement sur deux d’entre elles :

– les soudaines transformations paradoxales d’apparences et d’identités sug-
gèrent une dramatisation de rapports entre les personnages voire à l’intérieur 
d’un protagoniste ; la fluctuation d’identité renvoie à un déchirement du person-
nage ou à son « statut » incertain. 

– la cruauté met la dramaticité d’un rapport en valeur. 

Interroger les structures profondes et une signification de la pièce telle quelle 
va nécessairement au-delà des seuls motifs récurrents, et entraîne la question à 
quel point la chaîne des contenus éclatés des différents tableaux peut être appré-
hendée comme une seule fable qui progressivement se développe, pour parve-
nir enfin à un dénouement. Ce qui invite à examiner les contenus concrets des 
tableaux et les marques de progression temporelle. 

Tableau 1
Le tableau introductoire dispose d’une pluralité d’enjeux (ce qui lui attribue 

dans sa deuxième moitié une apparence éclatée) : les débuts de l’histoire d’amour 
de Patrice et Léa, la confrontation de leur entendement de l’amour avec celui 
qu’en a la société, une première problématisation de la fidélité du couple et un 
jeu avec la prévisibilité de l’action théâtrale. 

Tout d’abord, Léa hésite à avouer à Patrice qu’elle l’aime ; puis survient la 
mère de Léa et le rapport mère / fille se révèle être surtout celui de rivalité. Léa 
avoue à Patrice ses sentiments, le couple s’initie à l’érotisme et, dans une séquence 
d’autoreprésentation, montre que leur entendement de l’amour est radicalement 
différent des opinions communes. 

Dans le dernier tiers du tableau, la relation est problématisée par Dovic, dont 
le dialogue avec Léa révèle l’existence d’un enfant. Patrice se bat avec Dovic et 
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gagne, ce combat a l’allure d’un match de sport. Léa assiste en faisant office d’ar-
bitre, conseille chacun des duellistes, pour conclure enfin : « Bravo tous les deux ». 
Dovic part, ensanglanté.

Patrice et Léa s’apprêtent à se coucher. Apparaît alors une curieuse femme 
en longue chemise de nuit ; Léa la considère comme une grue, Patrice comme 
la Vierge et demande à Léa si elle est contente. Suivent deux séquences qui ne 
montrent pas de rapport direct avec la narration précédente. À la fin se place 
une séquence de théâtre dans le théâtre : le directeur du théâtre annonce aux 
spectateurs que le spectacle est terminé. Il ajoute que l’auteur vient de se donner 
la mort, ce que les spectateurs entendent comme une agréable mystification. Or 
l’auteur apparaît, éclaboussé de sang, riant aux éclats et se tenant les côtes. 

Tableau 2
L’action de ce tableau enchaîne sur la problématisation introduite à la fin du 

tableau précédent ; à la différence de celui-ci, elle est bien moins ancrée dans le 
monde encyclopédique. 

Au début, Patrice, à apparence d’officier de dragons, dépose dans le fleuve 
l’enfant que Léa a eu selon lui avec un autre homme. Puis, Lloyd George (qui 
« ressemble à l’ancien premier ministre anglais », comme le précise la didascalie) 
et dont l’identité profonde est apparamment Dovic, ce que dévoile un lapsus de 
Léa, montre à celle-ci qu’il a assassiné dans sa chambre l’enfant qui paraît être 
de Patrice et de Léa ; « l’enfant a été sciée à la hauteur des épaules ». Plus tard, 
au même endroit, Lloyd George anéantit également Patrice : après que Patrice 
s’est glissé dans le lit à côté de l’enfant morte, il scie la tête au mannequin qui lui 
ressemble, en se félicitant de son savoir-faire d’assassin. Léa, complice de Lloyd 
George et paraissant dominée par lui, révèle progressivement un attachement de 
plus en plus fort envers Patrice. À la fin, les autres présents la déclarent folle. 

Le Tableau 2, donc, représente le développement d’une des structures nar-
ratives du Tableau 1 : la confrontation Patrice – Dovic ; mais avec un résultat 
contraire. Il contient aussi une narration – miroir (Patrice assassine l’enfant qu’a 
eu Léa avec un autre ; Lloyd George– Dovic fait de même). 

Tableau 3
Dans ce tableau, la progression par motifs identiques et structures narratives pa-
rallèles atteint une augmentation considérable. Davantage qu’une progression 
temporelle en avant, a lieu une répétition des enjeux essentiels du tableau précé-
dent : l’enfant d’un autre et la rivalité Patrice – Dovic. À nouveau, les forces des 
deux rivaux se renversent (Patrice l’emporte sur Dovic), et le début de la narra-
tion, contrairement au Tableau 2, se réinstalle dans le monde encyclopédique. 

Au début du tableau, Léa et Patrice – vivant et ne portant aucune trace des dis-
grâces subies précédemment – se retrouvent chez eux. Leur dialogue initial, qui vite 
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s’érotise, tourne tout aussi vite au soupçon quant à la fidélité de Léa, surtout après 
la visite expéditive d’un curieux boucher. Patrice ajoute qu’il doute que l’enfant 
dont Léa doit accoucher soit de lui. Surviennent Dovic et la mère de Léa qui appelle 
Patrice « mon gendre », et se sert de la même invocation vis-à-vis de Dovic. Patrice, 
ne sachant que faire, appelle l’auteur. Comme celui-ci lui laisse toute l’initiative, il 
assomme Dovic et la mère de Léa, puis casse tout l’équipement de l’appartement. 

Pendant ce temps, Léa donne naissance à l’enfant. Patrice l’appelle Guillotin 
et l’assoit sur la cheminée de marbre, l’enfant en tombe et meurt. Léa est au 
désespoir, Patrice demande qu’elle lui prépare sa trousse de voyage et sort en 
expliquant qu’il a à faire dans le quartier. Survient le gendarme qui demande la 
raison du chagrin de Léa ; celle-ci de répondre que c’est le petit : en tombant de la 
cheminée il a attrapé la rougeole. 

Tableau 4
De ce tableau, le personnage de Patrice est absent, ce qui entraîne l’impression 
d’une progression temporelle en avant. 

Au début, Léa se fait aborder à la gare par sa mère. Les deux semblent ne pas 
se reconnaître : elles se vouvoient et se traitent, avec toute politesse, en étrangères. 
Malgré elle, Léa se fait confier par sa mère deux chiens et un enfant et monte 
avec eux dans le train où attend déjà le mari de son interlocutrice – Mussolini 
(« rôle tenu par Patrice », précise la didascalie). Or le train part sans que la mère 
de Léa, contrairement à ce qu’elle a promis, les rejoigne. C’est donc à Léa qu’ap-
partiennent désormais, sans qu’elle le désire, l’enfant, les chiens et le mari. 

La suite du tableau consiste dans une narration à ruptures thématiques ; les 
différents épisodes se voient reliés au moyen du jeu de l’éclairage, « obscurité 
puis lumière ». Ces micro-actions ont une ouverture de signification considérable : 
Léa demande des os pour les chiens et voit surgir plusieurs personnages ; toute 
cette société prend la fuite lorsque, subitement, revient Mussolini. Envers celui-
ci, Léa est indifférente. Elle est au contraire comme fascinée par l’enfant qui lui 
paraît ressembler à « son Patrice », et ce même après une soudaine transformation 
de son apparence qui éloigne l’enfant de ce « modèle ». Elle entreprend avec lui 
une course, d’abord « inquiétante », tandis que Mussolini et les chiens se mettent 
à pleurer. À la fin du tableau, Léa assure l’enfant qu’elle ne le quittera plus ; Mus-
solini reste seul, la tête dans ses mains.

Tableau 5
Le contenu de ce tableau peut à nouveau être appréhendé comme mettant en 
place une progression temporelle ; or ceci seulement si l’on admet une impor-
tante ellipse d’action par rapport au tableau précédent.

Le début représente un branle-bas dans le hall d’un hôtel : les clients rassem-
blés se racontent qu’une certaine madame Léa a violemment détruit l’équipement 
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de sa chambre, incendié les rideaux et étranglé les poissons dans l’aquarium. Léa 
se voit arrêtée par les représentants de l’ordre et donne comme explication les 
dégâts qu’elle a subis pendant sa relation avec Patrice ; elle fait comprendre indi-
rectement que Patrice est mort. Plus tard, par la seule force de sa volonté, elle 
parvient à faire apparaître Patrice devant elle. 

Patrice et Léa discutent de leurs retrouvailles. Arrivent trois enfants, dont l’un 
se comporte par instants comme amant et protecteur de Léa. Puis survient l’au-
teur qui donne à Patrice et à Léa des pistolets chargés ; après son départ, Léa 
demande à Patrice s’il ne trouve pas que l’auteur « a quelque chose de Dovic ». Suit 
un dialogue entre Patrice et Léa portant sur l’amour, sur chacun des deux, la dou-
leur, la bonté, le pardon, et se termine par le lancement du sujet de la mort. Dans 
une réplique énigmatique, Patrice invite Léa à « couler ». Léa tire de son pistolet. 
Patrice s’écrie, épouvanté, qu’elle vient de tuer un spectateur. 

3.4.2.3 Temporalité, ouverture symbolique et tonalité : intérêt dramatique 

Concernant la temporalité, la variété de ses emplois ainsi que leur emplacement 
sont dramatiquement porteurs : exposition à une progression en avant évidente 
(vu la problématisation du bonheur du couple à la fin de 1 et le développement 
de celle-ci, dont consiste 2), milieu à répétition (2 : Patrice anéantit l’enfant « des 
autres » ; Dovic l’emporte physiquement sur Patrice, en l’assassinant, ainsi que 
son enfant ; 3 : Patrice assomme Dovic et laisse mourir un enfant apparemment 
né de l’adultère de Léa), dénouement à une probable progression en avant 
(à  la fin de 3 Patrice dit partir, il est absent pendant 4 et ne réapparaît qu’au 
sein de 5). 

Sont dramatiquement efficaces également les différences du degré de l’ouver-
ture symbolique et la pluralité de tonalités. Pour ce qui est de l’ouverture symbo-
lique, la succession des tableaux représente une structure alternée : les Tableaux 
2 et 4 mettent en œuvre une transformation paradoxale des apparences et 
indentités des personnages masculins principaux ; les autres tableaux (1, 3, 5) 
usent de moyens plus discrets (bien que jamais entièrement encyclopédiques). 
En outre, c’est dans le Tableau 4 que l’ouverture symbolique est la plus éle-
vée (ce que renforce la composition par micro-actions à ruptures thématiques, 
enchaînées au moyen de pauses à obscurité / lumière). Ce tableau paraît ainsi le 
plus décroché du monde encyclopédique. Etant donné qu’il s’agit de l’avant-der-
nier tableau – celui dont le lecteur / spectateur attend l’esquisse de l’issue de la 
fable – cet emploi de l’ouverture symbolique est particulièrement déconcertant. 

Quant à la tonalité, sont fréquentes les ruptures entre le sérieux et le comique. 
D’une part, c’est ce contraste qui orchestre le dénouement de la pièce. D’autre 
part, dans chacun des tableaux du milieu (2, 3, 4), une tonalité différente prévaut : 
2 – tragédie, 3 – sketch burlesque achevé par l’humour noir (la « rougeole » du 
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bébé), 4 – drame. Ainsi, le Tableau 3 apporte une action dédramatisante qui met 
en valeur l’angoissante force perlocutoire des Tableaux 2 et 4.246 

3.4.2.4	Une seule histoire progressivement se développant ?

Quid cependant de la fable comme une seule histoire progressivement se déve-
loppant ? À ce sujet, ce sont d’abord les Tableaux 2 et 3 qui méritent l’attention : 
s’opposant à plusieurs égards à l’entendement logique, ils paraissent mettre la 
possibilité d’un tel développement fortement en cause.

D’une part, ces tableaux produisent, à plusieurs reprises, la répétition d’un 
événement on ne peut plus sérieux, l’assassinat du rival et de l’enfant qu’il a eu 
avec Léa ; répétition dans laquelle intervient une opposition de tonalités spectacu-
laire. La mort de l’enfant, ayant dans 2 une allure désespérée (Patrice, bouleversé, 
dépose l’enfant dans le fleuve), puis atrocement cruelle (son rival scie la tête de 
l’enfant), devient dans 3 une mort burlesque, dans laquelle l’enfant est représenté 
non comme un nouveau-né, mais comme une poupée animée : assise, quelques 
instants après sa naissance, à la cheminée de marbre, elle en tombe et meurt 
immédiatement.247 

D’autre part, ces tableaux renferment une violente contradiction. Patrice, qui 
dans 2 meurt (ce que son assassin annonce explicitement), apparaît dans 3 sain 
et sauf ; rien dans la parole ou dans les attitudes des personnages ne revient sur 
sa mort précédente.

Ces violentes contradictions jettent donc la narration, au moment composi-
tionnel où habituellement culmine le nœud, brusquement au sein d’un monde 
possible impossible, dans lequel tout peut survenir.248 Elles font ainsi surgir de 
manière aiguë la question de la présence de la « réalité », en soulevant ces ques-
tions : 

246	 Un parallèle de cette action dédramatisante est orchestré par la venue, dans 3, de l’Auteur, ce 
par quoi se justifie le déchaînement de la narration paradoxale du tableau précédent : il ne s’agit que 
d’une fiction, qui a bien un « meneur de jeu ». Cependant, la dédramatisation est immédiatement 
suivie d’une redramatisation : l’Auteur laisse la responsabilité de l’action à venir entièrement à ses 
personnages.

247	 Le Tableau 3 connaît en effet, dès la séquence des assassinats, une importante « mécanisation » 
de l’action et une marionnettisation des personnages. Les assassinats commis par Patrice ressemblent 
à une séquence de guignol. L’aspect mécanique s’annonce dès que Léa, montrant à Patrice l’enfant 
qui vient de naître, demande : « je n’ai pas mis trop longtemps ? », puis se poursuit dans la séquence de 
la mort de l’enfant. Ajoutons que le caractère mécanique de l’action, qui en devient en quelque sorte 
automatique, apparaît aussi dans le sort de l’enfant – son sort a en effet été joué à l’avance, dès que 
Patrice l’a appelé Guillotin. 

248	 Cette ouverture absolue de la narration se voit confirmée elle aussi par la venue du personnage 
de l’Auteur : se désignant volontairement comme une fiction, la fable peut désormais s’offrir toutes les 
invraisemblances. Pour la notion du « monde possible impossible », voir la note 239.
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Comment entendre la narration à partir du Tableau 2 ? Léa a-t-elle des enfants 
avec ses amants ? Patrice et Dovic tentent-ils d’assassiner l’un l’autre ? Léa a-t-elle 
essayé de tuer Patrice comme elle l’insinue dans le Tableau 5 ? L’amour qu’a Léa 
pour son enfant a-t-il une dimension d’inceste, comme le suggère l’enfant du der-
nier tableau ? Ou bien ces événements sont-ils seulement une symbolisation dra-
matisée de conflits latents, voire de rapports dont la force et le caractère contra-
dictoire inquiètent les personnages ? Si tel est le cas, ne s’agirait-il pas plutôt de 
fables parallèles et indépendantes, qui au niveau de la macrostructure ne forment 
pas un tout ? 

Plusieurs interprétations sont certes possibles. Toujours est-il que malgré tan-
tôt l’éclatement, tantôt la répétition des structures thématiques et narratives, la 
chaîne des cinq tableaux peut être appréhendée comme une seule fable dont les 
enjeux pluriels se complètent et qui avance vers un dénouement. En confrontant 
les Tableaux 1 et 2, cette progression est évidente. Les tableaux suivants, de leur 
côté, permettent d’observer eux aussi une évolution, basée sur les indices qui 
suivent : 

Dans 2 et 3, la narration part à chaque fois d’une répartition de forces oppo-
sée entre Patrice et Dovic, mais l’issue reste pareillement insatisfaisante. Dans le 
Tableau 2, Patrice est physiquement détruit et « remplacé » auprès de Léa par 
Dovic, qui paraît la dominer. Léa, cependant, montre de plus en plus l’attache-
ment envers Patrice. Dans 3, c’est certes Patrice qui anéantit Dovic (ainsi que 
l’enfant né de l’adultère de Léa), mais non pour faire venir le bonheur : à la fin, 
Léa est malheureuse et Patrice sort, apparemment pour partir loin. Ces deux 
tableaux, donc, peuvent être interprétés comme deux tentatives, par Patrice, de 
faire disparaître ce qui menace son couple, mais qui échouent. 

Hormis les rapports Léa / Patrice / Dovic, la totalité des tableaux développe 
les « distractions » érotiques de Léa qui se laisse aisément captiver par des tiers. 
La plupart des tableaux mettent en scène aussi l’hésitation de Léa entre sexualité 
et maternité, de même que la force du lien de Léa envers Patrice, quoi qu’il en 
soit de leurs conflits. Dans le Tableau 4, malgré le caractère énigmatique de la 
narration, ces enjeux semblent définitivement se résoudre. D’une part, la mater-
nité finit par l’emporter pour Léa sur l’érotisme. D’autre part, si par une ironie 
du sort, Léa croit Patrice absent, elle confesse toutefois indirectement que « son 
Patrice » est pour elle l’être le plus cher. 

Or toutes les certitudes partent en éclats dans le tableau final. Lorsque Patrice 
réapparaît, réapparaît aussitôt un tiers qui semble jouir de l’inclination éro-
tique de Léa, tout en profitant de ses instincts maternels. Il s’agit du personnage  
à identités plurielles, l’enfant-amant-protecteur de Léa, qui, au lieu d’amener la 
situation à un terme intelligible, jette à Patrice à la figure ses propres doutes. C’est 
ce brutal dévoilement du seul fait évident –l’incertitude, qui, placée suite à la ten-
sion dramatique et à la signification ouverte du Tableau 4, orchestre le véritable 
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dénouement de la pièce (davantage que le « coda » par autoreprésentation où Léa 
tue un spectateur). Un dénouement qui ne fait que confirmer la nature profonde 
de la pièce – mystères. 

3.4.3 Personnages et situations à traits paradoxaux 

Un moyen essentiel auquel est due l’atmosphère de rêve sont les personnages 
à traits paradoxaux. J’ai déjà signalé le fait que plusieurs personnages principaux 
subissent une transformation paradoxale d’apparence ou d’identité, ou une fluc-
tuation paradoxale d’identité. À quoi s’ajoutent plusieurs actants secondaires pa-
radoxaux tels quels : des personnages non à une identité ou apparence passagères 
de cet ordre, mais des actants chez lesquels ces qualités sont présentes pendant la 
totalité de leur manifestation dans la pièce. 

La totalité des personnages à traitement paradoxal apparaissent comme 
absurdes – violemment, sinon ridiculement incompatibles avec leur contexte, ce 
qui vaut aussi souvent pour leur comportement – et nécessitent un effort interpré-
tatif renforcé. En même temps, ces actants correspondent tout à fait à la thèse de 
M. Riffaterre et à ma propre hypothèse évoquées au début de cette étude, posant 
que l’absence d’une signification immédiate stimule l’effort intérprétatif et, plus 
brutale elle apparaît, plus elle attribue à l’élément « déplacé » une fonction essen-
tielle. Les personnages à caractère et à comportement (ou action) paradoxaux 
sont en effet embrayeurs de situations décisives, en mettant en place, au moyen 
non des signifiés premiers, mais de connotations, une symbolisation étonnam-
ment juste et précise. Leur emploi sait donc symboliser l’état des personnages 
principaux (dans le cas des fluctuations d’identité, transformation d’identité et / 
ou d’apparence) et le rôle des personnages secondaires (personnages paradoxaux) 
avec une efficacité dramatique accrue. 

L’analyse des personnages à traitement paradoxal et des situations qu’ils 
mettent en place qui me paraissent les plus illustratives suit.

3.4.3.1 Personnages à fluctuation d’identité 

3.4.3.1.1 Patrice et Léa, êtres « en transition » 

De la fluctuation d’identité des personnages principaux sont concernées deux des 
séquences initiales du Tableau 1.

Dans l’incipit, Patrice demande à Léa avec insistance de lui avouer ses senti-
ments. Léa, à plusieurs reprises, refuse ; Patrice finit par la gifler. Léa de réagir de 
manière suivante :
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LÉA, riant : Maman, maman, maman ! 
PATRICE, les mains en porte-voix : Madame Morin ! Madame Morin !
Entre Madame Morin. (p. 14)

Les rires de Léa ainsi que son invocation de l’autorité maternelle, et la forme 
concrète de cette invocation, font apparaître la jeune fille brusquement comme 
une enfant. Ce soudain changement d’identité, à apparence absurde, paraît sym-
boliser l’oscillation de Léa entre l’enfance et l’âge adulte, et notamment son hési-
tation à franchir le seuil du monde adulte. L’identité enfantine, de régression, 
signifie également le manque de courage à se décider seule. Ce que raille sans 
doute Patrice, se mettant aussi à appeler la mère de Léa, à quoi il ajoute un geste 
clownesque : les mains en porte-voix. 

Suit un dialogue dans lequel Léa, en jeune fille indécise, demande conseil à sa 
mère : que faire puisque Patrice l’aime et les sentiments sont partagés ? Cet entre-
tien culmine par le constat de Léa que sa mère est, concernant Patrice, moins 
mère que rivale (« Pas si bête, tu me le prendrais. »). Madame Morin, brusque-
ment, gifle Léa et part. Cette punition fait que Léa retrouve son identité enfan-
tine : 

LÉA, pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice ! (p. 15)

L’identité de Léa connaît donc au début du premier tableau une importante 
fluctuation. Dans le dialogue avec Patrice c’était une jeune fille obstinée, puis 
brusquement une enfant pouffant de rire ; dans celui avec sa mère, une jeune 
fille indécise, ensuite, soudain, une femme consciente de son identité féminine, et 
enfin une enfant en larmes. 

Cette fluctuation d’identité a  certes l’effet d’un comique quasi clownesque. 
Néanmoins, tout brusques et absurdement incompatibles qu’apparaissent ses dif-
férentes formes, elles saisissent de manière authentique et avec une force perlo-
cutoire élevée, davantage que n’en seraient capables les schémas de narration 
traditionnels, le désordre intérieur accompagnant le passage d’une étape de la 
vie à la suivante, y compris les états fragiles et souvent opposés qui en font partie. 
Parallèlement, cette voie paradoxale, à effet comique, empêche que l’exposition 
glisse vers un pathétique facile et indésirable. Tout en donnant à entendre que les 
possibilités de la narration sont bien plus larges que celles du monde encyclopé-
dique et que l’action est peu prévisible. 

Suite au départ de sa mère, Léa dit à Patrice : « J’avoue ». Patrice est au comble 
de bonheur. Peu après, il donne à entendre des propos énigmatiques, difficiles 
à décoder (dont « [...] Et je te ferai un pont de mon sang, Léa. »). De ces paroles 
semble transparaître la volonté de rapports de chair ainsi que sa supériorité  
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intellectuelle sur Léa, qui manifestement ne comprend pas (« Tu es bon »). Immé-
diatement ensuite, Patrice enchaîne : 

PATRICE : Ah, mais pardon ! Vous avez avoué ! N’avez-vous pas avoué ?
LÉA : Si, mais quoi ? 
PATRICE : C’est vrai, quoi ? (p. 17)

Ces répliques, coupant court la parole songeusement audacieuse ainsi que la maî-
trise de la situation par Patrice, font apparaître Patrice soudain comme comique-
ment, clownesquement impuissant. Or elles sont également interprétables comme 
témoignant d’une fluctuation d’identité, dont l’effet est loin d’être seulement co-
mique. Parallèlement à Léa, Patrice révèle ainsi une identité « en transition ». Si 
ses répliques énigmatiques ont donné de lui l’image d’un habitué de la chair, la 
soudaine « reprise » en apporte la rectification. Patrice, avec sa maladresse, est 
davantage qu’un séducteur un jeune homme en train de découvrir l’érotisme et 
d’en rêver. 

Parallèlement, la fluctuation d’identité profite à Léa qui ainsi acquiert une 
position de force et se plaît à prolonger l’incertitude de son interlocuteur (« Si, 
mais quoi ? »). On voit donc que Léa peut certes par moments apparaître comme 
naïve (elle a bien montré au début du tableau une identité enfantine et, dans la 
séquence étudiée, n’a pas compris les propos séducteurs de Patrice). Pourtant, 
elle n’est pas un jouet dans les mains de son interlocuteur ; le rapport des forces 
entre les deux est bien plus équilibré, ce qui est aussi plus porteur dramatique-
ment. Et lourd de conséquences pour l’action dans la totalité de la pièce.

Enfin, ajoutons, concernant les deux fluctuations d’identité étudiées, que si dans 
le cas de Léa, son désordre intérieur est dévoilé par l’action (rires, pleurs, mains 
de Patrice en porte-voix) combinée à la parole, quant à Patrice, la parole seule y 
parvient. En montrant ainsi, donc, des pouvoirs égalables à ceux de l’action. 

3.4.3.1.2 Enfant condensant les désirs de Léa 

Si les différentes représentations de la relation de Léa et Patrice se correspondent 
(malgré la fascination de Léa pour Dovic et ses distractions momentanées dues à 
des tiers, il s’agit d’un lien authentique), il n’en est pas de même pour le rapport 
de Léa envers son enfant. Ce rapport apparaît d’abord au sein de situations-va-
riations où l’enfant est assassiné, et qui forment un contrepoint : tragédie (2) / 
farce, où le chagrin est comiquement invraisemblable et Léa finit par le dépasser 
par l’humour (3). Suit une série de situations où se réinstaure le rapport d’au-
thenticité (4), et où, de plus, la maternité acquiert pour Léa la position tout à fait 
primordiale. Enfin cependant, dans le Tableau 5, toute tentative de ramener ces 
attitudes contradictoires vers l’un ou l’autre pôle est violemment déconstruite. Ici, 
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l’identité du dernier des trois enfants qui soudain apparaissent est un condensé 
de caractéristiques tant enfantines (fils de Léa) que de celles d’un protecteur, 
voire de l’amant de Léa. Au fond, n’est-ce pas le condensé, violemment paradoxal 
certes, de tout ce que Léa recherche ?

LÉA : Mes enfants, laissez votre père tranquille.
LES ENFANTS : Mais Patrice n’est pas notre père.
PATRICE : Quel est donc votre père, mes enfants ?
[...]
TROISIÈME ENFANT : Mon père ? Monsieur Patrice ? Dites plutôt mon fils qui fait la 
guerre chez les Arabes. Il a une grande figure de tarte aux pommes et des oreilles de 
géant. [...] On dit qu’il est original. Mais que ne dit-on pas ? [...] C’est un bon ami de 
Léa, n’est-ce pas ma fille ? Voici ce qu’il m’a dit avant son départ : « Sois heureux, mon 
petit père ! Léa est la dernière des dernières [...]. » Je n’ai rien répondu à ces sottises. 
Léa m’a défendu de le dire, mais elle a beaucoup d’estime pour les cocos de mon es-
pèce. N’est-ce pas, mes enfants ?
LES ENFANTS : Oui, monsieur. Vive le père du colonel ! 
PATRICE : Ah, monsieur ! Votre fils est donc colonel ? (p. 52)

Dans cette « conversation » est à noter la combinaison de l’imaginaire enfantin et 
des tournures d’adulte ; et au-delà, l’importance de la parole tout court. C’est en 
effet la parole, et non pas l’action, qui dévoile le personnage. 

En outre, ce dialogue, lorsque observé dans sa totalité, pose l’identité de l’en-
fant comme doublement incertaine – non seulement vu le rapport de l’enfant 
vis-à-vis de Léa, mais aussi pour ce qui est de la paternité de Patrice. Celle-ci, on 
l’a vu, a été niée au début du dialogue ; cependant à sa fin elle se voit affirmée. 
Suite à quoi :

TROISIÈME ENFANT : Que veux-tu, papa, j’ai été par accident le père d’un colonel de 
zouaves, mais je serai toujours le fils de l’amour. (p. 52)

Ainsi, l’oscillation de l’identité de l’enfant met en cause de manière grotesque 
deux motifs essentiels de la pièce, la fidélité de Léa et la paternité de Patrice : 
suite aux retrouvailles paraissant être, enfin, le début d’une période du bonheur, 
la perspective d’un avenir idyllique se voit fatalement raillée. 

Il est à noter que si les cas de fluctuation d’identité précédents étaient essen-
tiels pour la catégorie du personnage, en précisant avec une justesse inédite la 
situation intérieure de Patrice et Léa, ici, l’identité de l’enfant – amant – père a un 
impact surtout narratif. Et un impact de taille, car comme je l’ai déjà remarqué 
dans le chapitre précédent, c’est cette séquence qui orchestre le véritable dénoue-
ment de la pièce. 
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Qu’une identité paradoxale puisse disposer d’un tel pouvoir narratif attribue 
à cette catégorie des pouvoirs considérables, tout en faisant augmenter l’atmos-
phère insolite de la pièce. 

3.4.3.2	 Personnages à transformation d’identité et d’apparence

La transformation d’apparence concerne uniquement le Tableau 2. Quant à celle 
d’identité, elle apparaît dans deux tableaux, 2 et 4, en constituant à chaque fois le 
pivot de l’action. Dans le Tableau 4, les trois cas de transformation d’identité sont 
étroitement liés à l’interaction avec nombre de personnages paradoxaux. En raison 
de cette interaction, il m’est impossible de creuser les transformations d’identité 
du Tableau 4 dans le présent sous-chapitre. Je me pencherai donc pour l’instant 
uniquement sur le Tableau 2 ; quant au Tableau 4, j’effectuerai l’analyse de ses 
identités transformées ci-dessous, dans la partie consacrée aux personnages para-
doxaux. Bien évidemment, dans les cas où cela sera porteur, cette deuxième analyse 
se clora sur une comparaison avec le même moyen employé dans le Tableau 2. 

3.4.3.2.1 �Développement dramatique des rapports du triangle Patrice / Dovic / 
Léa

La dramatique évolution des rapports du triangle se voit développée surtout dans 
les tableaux 1, 2 et 3. Cependant, c’est dans le Tableau 2, où les protagonistes 
masculins usent d’apparences et d’identités paradoxales, que ce développement 
a l’effet le plus menaçant, d’épouvante. 

Des deux rivaux, c’est Lloyd George qui se trouve ici en position de force, ce 
que suggèrent avec une force perlocutoire élevée justement l’identité et l’appa-
rence des deux hommes. Le personnage de Lloyd George provient d’une trans-
formation de l’identité de Dovic, transformation à tel point impeccable que le 
nom véritable du personnage n’apparaît plus (ni pour désigner le rôle249) ; sauf 
une invocation qu’effectue Léa au début du tableau, mais en la rectifiant immé-
diatement en « Monsieur Lloyd George ». Ce personnage, dont la nouvelle iden-
tité se combine à l’apparence, l’emporte sur Patrice d’abord par l’« actualité » du 
pouvoir. En revanche, l’apparence du lieutenant de dragons qu’a Patrice connote 
certes la détermination absolue d’un meneur de combat, mais aussi un « jadis » 
naïf. Ensuite, la supériorité de Lloyd George consiste dans son pouvoir même. 
Il s’agit d’une des personnalités les plus puissantes du monde contemporain, ce 
que confirme l’humble interpellation qu’en fait Léa. Patrice, au contraire, ne s’est 

249	 C’est seulement dans la liste des personnages du début de la pièce que se trouve, à côté du nom 
de Lloyd George, la mention « rôle tenu par Dovic ». 
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pas doté d’une identité unique et exceptionnelle ; c’est toujours lui-même, doublé 
d’un simple officier. 

Ces identités et apparences dévoilant la répartition des forces mettent en 
marche une narration qui suggère fatalement dès le début de quel côté se placera 
la victoire – victoire physique en tout cas. Un rôle de taille sera joué aussi par l’es-
pace, pluriel (à « mansions » comme l’ont remarqué les études consacrées à cette 
pièce et à Vitrac) : 

La scène représente, à gauche, le quai des Grands-Augustins à Paris. À droite, une chambre 
à coucher. Au centre se tient une petite guérite percée d’un hublot qui donne sur la Seine. 
(p. 25)

La première illustration de la différence des forces des deux rivaux consiste dans 
la manière dont chacun se débarrasse de l’enfant qui apparemment n’est pas le 
sien. D’abord, dans la Scène 1, c’est le tour de Patrice.

Très courte, cette scène se déroule sur le quai des Grands-Augustins. Appa-
raissent Patrice, en lieutenant de dragons, et Léa qui tient dans les bras « une 
poupée d’étoffe mi-partie rouge, mi-partie jaune » : 

PATRICE, en lieutenant de dragons : Je n’aime pas les enfants des autres.
LÉA : Regarde-la, Patrice. Elle a mes yeux, mon nez, ma bouche. On lui a coupé les 
cheveux comme ça. C’est triste. Est-ce une petite Chinoise ? Moi, je suis blonde. Mais 
tu sais bien qu’elle est de toi. 

Elle souffle dans une petite trompette d’enfant. La poupée pleure. Entre Lloyd George. Il res-
semble à l’ancien ministre anglais.

LLOYD GEORGE : Pstt... Pstt...Pstt...
PATRICE : Ah ! Cela finit bien tristement.

Il saisit la poupée, la dépose dans le fleuve et disparaît. Lloyd George entre chez lui. Léa le suit. 
(pp. 25–26)

Le « meurtre » paraît donc découler de la volonté de se battre contre la présence 
immédiate, dominante de Lloyd George. Un combat perdu d’avance car « Cela 
finit », ce que l’issue de la scène, avec le départ de Léa suivant Lloyd George, 
semble confirmer. Est à noter que la naïveté impuissante du « costume » de  
Patrice met en valeur la situation d’impuissance dans laquelle se trouve le per-
sonnage. 

Dans cette scène, se font remarquer aussi plusieurs éléments dédramatisants, 
à effet d’un comique clownesque : 
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– l’emploi de l’artificiel, représentant de manière imparfaite, avec une naïveté 
enfantine, le vivant : l’enfant – poupée d’étoffes mi– rouges, mi-jaunes ; 

– la réplique de Léa, où se contredisent la description de l’enfant et la déclara-
tion de Léa à propos de sa fidélité ;

– la symbolisation paradoxale des pleurs de l’enfant.
Ce comique clownesque a plusieurs effets essentiels pour l’atmosphère de la 

narration. D’une part, il empêche le surgissement d’un pathétique facile que la 
narration pourrait sinon entraîner ; d’autre part, par son intensité, il crée l’atmos-
phère d’un « espace autre », où se confondent le vivant et le non-vivant, où les 
gestes d’un personnage peuvent représenter le comportement d’un personnage 
différent, où un enfant parisien peut être chinois ;250 en somme, où tout est pos-
sible. C’est en une mesure importante en raison de cette action initiale, dédrama-
tisante et décrochant du monde encyclopédique, que la confrontation du lieute-
nant de dragons et de Lloyd George peut se dérouler sans que ces apparences 
peu compatibles entraînent un comique indésirable, et, au contraire, dans une 
atmosphère d’authentique tension.

Survient Patrice :

Entre Patrice, en lieutenant de dragons. Il a les joues creuses et les yeux profondément cernés. 
Léa se précipite dans la petite guérite et se met à pousser des cris déchirants, pendant quelques 
secondes. Lloyd George et Patrice restent face à face pétrifiés. Léa les rejoint. 
LÉA, à Patrice. Allons, allons, je vois bien que tu n’es pas de la combine. 
Patrice se glisse dans le lit à côté du buste de la petite fille. (p. 26)

La défaite de Patrice est donc, d’emblée, suggérée hormis l’accoutrement « naïf » 
par les traits de son visage. Son arrivée entraîne chez Léa une réaction physique 
étonnante, interprétable comme une matérialisation paradoxale de l’état de bou-
leversement ou d’angoisse (ce qui suggère que le sort de Patrice est loin de lui être 
indifférent). Dans cette matérialisation est à noter d’une part l’importante contri-
bution de l’espace – l’intérieur serré de la guérite. D’autre part, l’étroite proximité 
de l’action de Léa avec les images métaphoriques employées dans la langue cou-
rante, à tel point habituellement qu’elles se sont lexicalisées, perdant ainsi bonne 
part de leur charge perlocutoire (dont « cœur serré » ou « se sentir prisonnier de 
la situation »251). La présente situation, en montrant l’image sous une forme ma-
térialisée, et qui plus est, en la faisant vivre, « recycle » efficacement sa puissance. 

Par rapport à ce moment « intérieur », la parole de Léa qui suit, extérieure, 
a  l’effet opposé. Froidement ironique, elle paraît découler de l’absence d’une 

250	 Fait surprenant notamment en 1923, année où la pièce a été écrite.

251	 Dans l’image scénique, la métaphore se voit agrandie. Ce n’est pas le cœur qui est prisonnier, 
mais le personnage de Léa tout entier. Cet agrandissement représente une variante insolite des méta-
phores lexicalisées, ce qui à son tour « agrandit » l’effet perlocutoire. 
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émotion quelconque. Cette quasi simultanéité de deux attitudes contraires saisit 
de manière authentique la contradiction intérieur / surface dont l’être humain 
est souvent l’objet, surtout aux moments d’une émotion et d’une peur aiguës. 
Avec les moyens de narration traditionnels, une telle contradiction serait difficile-
ment représentable sans glisser dans une psychologisation qui risquerait le surgis-
sement d’un pathétique facile ou un manque d’intérêt dramatique. La représen-
tation paradoxale, dramatiquement puissante, empêche par son caractère insolite 
tout pathétique indésirable. 

C’est également la représentation, paradoxale, du « combat » des deux rivaux, 
qui est par excellence forte perlocutoirement : une absence de combat physique, 
et même de mouvement. Une telle confrontation est profondément fonction-
nelle vu que les identités et les apparences des deux hommes, à elles seules, ont 
irrévocablement suggéré le résultat. Ainsi, montrer davantage serait se montrer 
redondant, « diluer » la force perlocutoire de la rencontre dans des détails inutiles. 
Ce n’est donc que la défaite de Patrice qui est, paradoxalement et efficacement, 
représentée par un mouvement : le fait de se glisser dans le lit connote l’arrêt de 
toute action. Davantage, se retrouver dans le lit où gît son enfant cruellement 
assassiné représente une inaction lourde de symbolisme.

Suite à cette victoire, Lloyd George promet à Léa un tour de force encore meil-
leur. Il apporte sous le bras un mannequin, le pose sur la table et lui scie la tête. 
L’acte n’est pas sans rappeler un merveilleux « premier » (la destruction d’une figu-
rine ressemblant à une personne entraîne l’anéantissement de cette personne), il 
pourrait donc être appréhendé comme naïvement comique. Or ici, ce merveilleux 
paraît pleinement se réaliser et fait surgir un acte chirurgical d’horreur : 

Pendant l’opération, on entend des écroulements épouvantables et des sons de cloches. (p. 27)

« L’opération » terminée, Lloyd George se félicite du résultat : 

LLOYD GEORGE : Ça c’est du travail ou je ne m’y reconnais pas. (p. 27) 

La parole a ici un rôle de taille. Elle confirme la signification de l’acte inquiétant 
(voici Patrice anéanti), qui pourrait sinon s’ouvrir à une pluralité d’interprétations 
(dont la seule volonté que Patrice meure). 

Ce n’est pas seulement le meurtre, doublé de son accompagnement sonore, qui 
orchestre l’effet d’épouvante. Celui-ci découle en une mesure importante du fait 
que le corps exécuté ressemble à un corps vivant mais n’en est pas un. Son allure 
à la limite de la ressemblance et la non-ressemblance entraîne en fait une impres-
sion de gêne davantage que s’il s’agissait d’un corps vivant. D’abord, le « corps » 
utilisé est réaliste, réaliste jusqu’à l’erreur comme le confirme la parole : « il [Lloyd 
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George] arrive avec un jeune homme sous le bras » (p. 27). Ensuite, ce « corps » met en 
valeur le sème de « désarmement ». 

Le dédoublement du corps de Patrice n’est pas fonctionnel seulement de manière 
ponctuelle, lors de la séquence du meurtre. Tant s’en faut, Patrice – bien que tota-
lement anéanti – montre dès les instants qui immédiatement suivent, au moyen de 
son propre corps, une présence certaine, qui sera l’enjeu des séquences suivantes : 

LLOYD GEORGE, emportant les morceaux [du mannequin scié] : Ça c’est du travail ou 
je ne m’y reconnais pas.
Léa hausse les épaules. Elle se penche vers le lit et retire les yeux de la petite fille. Ils sont gros 
comme des œufs d’autruche. 
LÉA : Mes yeux, Patrice ! Mes yeux !
PATRICE, se tournant vers le mur. Je ne veux pas voir ça. Je ne veux pas voir ça. (p. 27)

Dans cette séquence, Léa paraît d’abord confirmer de manière on ne peut plus 
crue toute absence de sentiment concernant Patrice et ce qui demeure de l’union 
avec lui. Elle retire du corps de sa petite fille une partie profondément symbo-
lique, vivante serait-on tenté de dire, fait par lequel elle semble renouveler le 
meurtre ou en tout cas y adhérer. L’effet sadique de cet acte est complété, à la 
lecture, par la description des yeux que la didascalie compare à un objet sans 
aucune valeur affective (parallèlement, le contenu de la didascalie est tout à fait 
fonctionnel en tant qu’une consigne pour la transposition scénique).

Or soudain, de manière inattendue, Léa fait preuve d’un état contraire. Elle 
s’identifie aux yeux de son enfant, ce qui suggère un lien profond avec lui, tout 
en attribuant à l’acte d’avoir retiré ses yeux l’allure auto-destructive. En même 
temps, Léa appelle Patrice à témoin de la situation. Cette interpellation symbo-
lise la permanence de Patrice, malgré sa défaite, dans la pensée de Léa, et l’im-
portance qu’a Patrice pour elle – apparemment une importance unique, comme 
son enfant. 

Patrice répond du lit, en se tournant, pour confirmer le contenu de ses paroles, 
vers le mur. Ainsi naît une tension. C’est que la destruction de Patrice ne signifie 
pas la fin de son existence : il continue à participer à l’action. Quoi que le per-
sonnage représente au juste (âme impossible de détruire, souvenir...), le fait qu’il 
demeure un actant, et ce avec son corps véritable, aucunement mutilé, est perlo-
cutoirement fort et narrativement fonctionnel. Cela suggère que le souvenir de 
Patrice reste entier. En outre, la présence physique de Patrice semble prédire de 
nouvelles confrontations à venir.

L’émotion qu’épanchent les répliques de Léa et Patrice connaît un terme net 
et « réaliste » par l’intervention de Lloyd George qui, après avoir été chirurgien, 
devient homme pratique et discret :
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Entre Lloyd George. Il porte une valise noire qu’il tend à Léa.
LLOYD GEORGE : Voici, Madame, les restes miraculeux du bien aimé.
Léa traverse seule le quai des Grands-Augustins. Elle pleure et disparaît. (p. 27)

Dans la réaction de Léa est à noter une nouvelle interaction avec l’espace. Cette si-
tuation a une apparence absurde, car à peine Léa obtient la valise, elle se retrouve 
seule sur le quai des Grands-Augustins. Ainsi, sa réaction paraît interprétable 
(à l’instar de l’interaction avec la guérite, au début de la Scène 2) surtout comme 
une symbolisation paradoxale de l’état dans lequel elle se trouve : d’un immense 
vide intérieur. À nouveau, en effet, cette matérialisation renouvelle la force perlo-
cutoire de l’image lexicalisée évoquée.

Sans aucune pause, suit un repas « familial », auquel assiste la mère de Léa, 
Madame Morin, et le père de Léa, feu Monsieur Morin. La lampe s’allume d’elle-
même. Lloyd George apporte divers plats, certains très sophistiqués : « de nom-
breux plats : homards, poulets, pièces montées, sorbets, pyramides de fruits. 
Il lâche de temps en temps des oiseaux. [...] ». 

Les abondants moyens merveilleux dont Lloyd George use paraissent suggérer 
sa volonté d’attirer l’attention des présents (qui pourrait sinon être portée vers 
ses actes meurtriers, car les corps morts gisent toujours dans le lit). De son côté, 
la présence du personnage issu du merveilleux, feu Monsieur Morin, père de Léa, 
semble confirmer l’ouverture absolue de l’action.

Malgré l’atmosphère festive, la présence du corps mort préoccupe fortement 
l’assassin. À tel point qu’il donne à Léa un ordre étonnant, soucieux de la vrai-
semblance dans ses moindres détails : il faut « disposer les genoux du jeune offi-
cier de dragons sous le buste de la petite fille », de manière à ce que personne 
ne remarque qu’une partie du corps de l’enfant manque. Léa exécute l’ordre, les 
deux invités feignent n’avoir rien vu.

Or l’image de Patrice, littéralement, ne disparaît pas et va jusqu’à connaître un 
développement dramatique : 

LLOYD GEORGE, à LÉA : Madame, veuillez regarder sur l’armoire à glace.
Léa lève les yeux et voit la tête de Patrice qui la regarde du haut de l’armoire. (p. 28)

Sur le plan visuel, cette situation est une nouvelle transposition d’une expression 
imagée tout à fait habituelle, lexicalisée. Ici, la matérialisation de l’image, installée 
dans un espace précis, réaliste, ordinaire, entraîne une sensation de profonde 
gêne et par là un « recyclage » spectaculaire de sa puissance perlocutoire. 

Suit un entretien secret de Lloyd George et Léa, dont l’atmosphère balance 
entre terreur et comique macabre : 
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LLOYD GEORGE : Comme il pleut ! Je ne le répéterai pas deux fois. Tu es involontai-
rement ma complice, et si tu parles, tu seras livrée à la police. D’ailleurs, il faut en finir. 
Moi je propose le fleuve. 
LÉA : Décidément cela devient une manie. Moi, je préférerais ces boîtes de bouqui-
nistes qu’on ferme avec un cadenas et qui sont recouvertes d’une feuille de zinc.
LLOYD GEORGE : Tiens, tiens, voyez-vous ça ! (p. 28)

L’entretien, en partie, atténue le dramatisme élevé de la situation précédente. 
Commencé par un prétexte absurde qui faillit provoquer le rire, puis ajoutant 
à la situation, malgré l’absurdité du dépôt proposé pour enterrer le mort, l’aspect 
témoignant d’une indifférence froide qui ne s’arrête devant rien, ce dialogue ne 
fait que mieux préparer le point culminant du drame : 

Patrice en officier de dragons descend de son observatoire, s’approche du feu. Le paquet d’ouate 
hydrophile s’enflamme. Mme Morin pousse un grand cri. Patrice remonte tranquillement sur 
l’armoire à glace. 
LLOYD GEORGE : Ha ha ha ha ha ha ha ! Les assassinés échouent eux-mêmes de leur 
tentative. (p. 28)

L’événement suggère effectivement menace. Cependant, tel quel, il est ouvert et 
propose une multitude d’interprétations. C’est enfin Lloyd George qui donne 
l’explication « définitive » : les assassinés tâchent à leur tour d’assassiner, mais leur 
tentative échoue. La parole suivant l’action énigmatique a donc ici à nouveau une 
importance de taille.

Suite à cette « tentative de meurtre » manquée, c’est feu Monsieur Morin qui 
prend la parole :

M. MORIN : Or, ce soir-là, la mer était mauvaise. On prenait des sardines à pleins filets. 
Mais la nuit, le tonnerre, les éclairs, et surtout les nègres de la chaufferie, sans parler 
du léopard… ! Eh ! Ma femme ! Tu ne le nieras pas, Madame Morin, ma femme, on n’a 
jamais si bien mangé.
LLOYD GEORGE : Je sais, Monsieur, comment il faut faire les choses, mais, dites-moi, 
où est le port ? 
(pp. 28–29)

Manifestement, s’installe une situation idyllique feinte, où les personnages cachent 
mal leur angoisse. Leur bouleversement n’est qu’imparfaitement recouvert par le 
discours décousu du personnage qui a pris la parole, probablement afin d’éviter 
le silence qui serait trop révélateur. La réplique de feu M. Morin est en effet une 
symbolisation paradoxale, par la parole, de l’angoisse. 
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La « distraction » des auditeurs de feu M. Morin apparaît clairement dans la 
question de Lloyd George qui, tout en adoptant le contexte thématique de son 
interlocuteur, vise manifestement la situation référentielle. 

La tension continue :

Léa se lève subitement et avec des gestes de somnambule sans être remarquée, elle approche sa 
chaise de l’armoire, recouvre la tête de Patrice avec un journal. Elle revient à table et continue 
à manger avec les autres.
M. MORIN : Il faudra pourtant que vous vous intéressiez à mes histoires. Or, ce soir-
là, la mer était mauvaise. On prenait des sardines à pleins filets. Mais le léopard et le 
couteau du capitaine et tous les verres étaient brisés…

À ce moment le vent emporte le journal qui recouvre la tête de Patrice. Léa pousse un grand 
cri. (p. 29)

Brusquement donc, l’action de Léa amène l’attention de tous au contexte situation-
nel. Feu Monsieur Morin tâche de se réapproprier l’attention, par une remarque 
explicite puis en continuant sa narration, encore plus décousue que celle d’avant 
(due probablement à l’augmentation de l’angoisse du raconteur). Or survient en-
core un élément perturbateur qui arrête net la narration et produit l’effroi de Léa. 

Puis, l’action continue sans la moindre interruption. La dernière didascalie 
évoquée ci-dessus se poursuit ainsi : 

M. Morin se lève et prenant Lloyd George par le bras, l’entraîne vers le quai des Grands-Au-
gustins. 
M. MORIN : Elle est folle, monsieur. Eh ! Là ! Voyez la folle ! Voyez la folle !
LLOYD GEORGE : Oh la la ! La folle ! Oh ! La folle.
Ils sortent. (p. 29)

À nouveau se produit une interaction avec l’espace extérieur du quai des 
Grands-Augustins, signifiant ici apparemment un entretien des deux hommes 
entre quatre yeux, de même que leur distance par rapport aux événements in-
quiétants qui viennent de se produire. Cette distance se double d’une explication 
commode du dernier événement menaçant : Lloyd George n’y est pour rien, il 
s’agit, comme l’indique feu M. Morin, du fruit de la folie de Léa. 

Le tableau s’achève sur une séquence réattirant l’attention sur sa tragédie : 

Mme MORIN : J’ai tout vu Léa. Allons viens.
Elles se dirigent vers le lit d’où s’élèvent deux bras semblables à deux branches mortes, mais où 
fleurissent des énormes mains très blanches.
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Mme MORIN : Ah ! Ma fille ! N’approche pas. Elle est lépreuse.
Léa s’agenouille. 
LÉA : Elle a mes yeux bridés. Mes cheveux blonds. Ma bouche claire. Il faut bien conve-
nir qu’on ne meurt pas d’amour. (p. 29)

Est à noter, d’abord, le caractère suggestif de la didascalie, découlant de l’emploi 
de métaphores dont la force perlocutoire gradue (« plante » et « fleur »), puis de 
l’extrême blancheur connotant innocence. Ces effets sont tout à fait transposables 
sur scène. Ensuite, l’atmosphère de terreur et pitié se combine au comique par 
l’absurde, que crée la deuxième réplique de Madame Morin. Ce fait est compo-
sitionnellement efficace : il empêche le surgissement d’un pathétique facile, tout 
en intensifiant la force perlocutoire de l’expression de la souffrance maternelle 
de Léa.

3.4.3.3	 Personnages paradoxaux 

3.4.3.3.1 �Personnage à identité incertaine, annonciateur d’événements « au-
tres » à venir

Ce personnage survient dans la dernière partie du Tableau 1 : Patrice et Léa for-
ment un couple et ils en sont déjà à faire ménage commun. Un soir, leur relation 
est problématisée par un tiers – Dovic, qui manifestement n’a pas tout à fait cessé 
d’intéresser Léa. Les deux rivaux se battent en duel ; c’est Patrice qui gagne, Dovic 
part « ensanglanté ». Une fois seuls, Léa demande à Patrice de ne jamais l’interro-
ger sur sa vie. Celui-ci affirme sans hésiter que « C’est égal », paraissant fasciné par 
le tête-à-tête avec Léa. L’action se poursuit ainsi : 

Silence.
Entre une femme vêtue d’une longue chemise de nuit. Elle a le visage, les mains et les pieds bleus.

PATRICE : Bonjour, madame.
LÉA : Dans notre chambre ? Que fais-tu là, Patrice ? 
PATRICE : Pourquoi pas ?
PATRICE : C’est la vierge, Léa, c’est la vierge. Es-tu contente ?

Sort la femme en chemise. (p. 23)

L’apparition d’un personnage féminin, en négligé, dans la chambre des deux 
amoureux, peut être entendue comme une nouvelle problématisation du couple, 
introduite cette fois-ci par Patrice. Il n’est donc pas étonnant que Léa l’interprète 
comme une grue.
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Or l’apparence de la femme correspond peu à une fille de joie « réaliste » : 
d’emblée elle entraîne un effet non séducteur, mais burlesque, car unissant 
d’étranges éléments à connotations « célestes » (visage, mains et pieds bleus) et un 
aspect comiquement terrestre (la longue chemise de nuit, peu propre des grues). 
L’effet burlesque augmente encore avec la manière polie dont Patrice interpelle le 
personnage, puis avec « l’explication » qu’il s’agit de la Vierge. Ce qui est non seu-
lement en opposition absolue à l’idée de Léa, mais contradictoire en soi : la Vierge 
chrétienne est loin d’être un personnage à apparence comique. Ainsi, aucune de 
ces interprétations ne paraît valoir tout à fait. Pourtant, certains sèmes de cha-
cune paraissent acceptables, ce qui rend toute tentative de comprendre d’autant 
plus délicate. Un fait est clair, et ce le caractère non encyclopédique du person-
nage : ne ressemblant à rien, il peut être tout, y compris condenser les deux rôles 
contradictoires qu’ont évoqués Patrice et Léa. Énigme définitive, donc ?

Une possible aide à l’interprétation est le contexte qui, malgré l’indignation 
initiale de Léa, suggère qu’il s’agit d’un instant de sérénité et même d’une cer-
taine solennité : c’est le soir, Patrice et Léa se trouvent seuls dans leur chambre et 
Patrice de se soucier, peu avant que la femme sorte, du bonheur de Léa (« Es-tu 
contente ? ») ; la «Vierge » que Patrice voit en l’étrange femme a des parties de 
corps peintes en bleu, couleur « céleste ». Ainsi, il paraît possible d’appréhen-
der l’étonnant personnage non comme la Vierge, mais de manière plus élargie, 
comme un personnage – signe annonciateur de la venue d’un « monde autre » : 
plus authentique que le quotidien, celui des mystères qui entourent l’union de 
deux amants, sensuelle mais en même temps pure.

Quant à l’impression comique que dégage l’apparence du personnage, celle-ci 
ne contredit pas le rôle proposé. Le monde authentique, de mystères, ne se situe-t-
il pas au-delà des règles habituelles de l’entendement ? Ne serait-il donc pas réduc-
teur de prétendre que la force qui protège les amants – Vierge ou non – doit avoir 
la forme sinon encyclopédique, harmonieuse ? Ainsi, l’absurde ne serait-il pas ici 
surtout une première manifestation d’une altérité, amenant à constater l’éclate-
ment des évidences, un clin d’œil invitant à chercher l’interprétation plus loin ?252 

252	 À ce titre, rappelons que l’expérience mystique occidentale comme celle de Maître Eckhart, par-
vient au constat que « le monde autre », d’un ordre supérieur, consiste dans une altérité inimaginable. 
Ce monde nous est étranger car il nous transcende totalement. Osons ajouter : Ce monde est donc 
également au-delà du rire, manifestation profondément terrestre puisque de supériorité. Maître Eck-
hart a formulé ses visions de la « Tête de Dieu » par exemple comme il suit : « The Godhead is poor, 
naked, and empty, as though it were not ; it has not, wills not, wants not, works not, gets not. […] The 
Godhead is as void as though it were not. » Esslin, Martin, op. cit., p. 427.
	 Ajoutons que Martin Esslin s’est servi de cette citation en la rapprochant de l’atmosphère des 
pièces de Beckett, Ionesco et en général des représentants de l’esthétique du « théâtre de l’absurde ». 
Ce rapprochement me paraît peu juste : « Tête de Dieu » représente l’Ordre supérieur (et par là peu 
accessible au raisonnement logique) ; les pièces de l’avant-garde des années 1950 mettent en place en 
revanche un monde qui est le nôtre – mais qui, pour reprendre les mots de Ionesco, « ne savent plus 
parler parce qu’ils ne savent plus penser, ils ne savent plus penser parce qu’ils ne savent plus s’émouvoir, 
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De toute évidence, cette apparition dont le rôle, suite à une étape d’interpré-
tation comique, va nécessairement au-delà, crée l’effet d’une altérité intense, d’un 
« monde autre » qui pénètre au sein de l’encyclopédie. 

« Monde autre » : signification immédiatement lisible

La séquence concernée se situe immédiatement après celle qui vient d’être étu-
diée (c’est donc une des dernières séquences du Tableau 1). Son début coïncide 
avec le changement de l’espace de la représentation. Jusqu’ici, ce n’était qu’une 
loge de l’avant-scène. Or : 

On frappe les trois coups. Le lustre s’éteint. La rampe s’allume. La loge est plongée dans l’obs-
curité. Pendant quelques secondes le rideau est étrangement secoué. À chaque secousse, les spec-
tateurs poussent les cris les plus divers. Enfin le rideau se lève lentement. La scène est blanche. 
Sur la toile de fond on lit cette inscription : 

ON PEUT TOUJOURS MOURIR
DEUX HEURES À LA FOIS
CIGARETTES : LA SOIE (p. 23)

L’importante force perlocutoire de cette séquence provient d’abord de la rupture 
des moyens de narration. Si tout au long du tableau, celle-ci a été portée par les 
protagonistes principaux, Léa et Patrice, ici, elle est véhiculée d’abord par l’espace 
seul ; puis par la parole, mais, étrangement, sous forme d’une inscription. Le 
caractère de rupture est renforcé par l’espace : ce n’est que dès à présent que la 
représentation parvient à la scène.

Un changement d’espace aussi essentiel suggère un événement exceptionnel, 
à importance sans pareille. À ce symbolisme contribue aussi « l’action » dans son 
entier. Le jeu de l’espace seul, provoquant un drame – total, car il happe même la 
salle – et devenant sérénité, peut se lire comme une métaphore de la nuit d’amour 
de Patrice et Léa. À noter est, hormis l’« absorption » du public par l’événement, 
tant rêvée par les « conspirés » du Théâtre Alfred Jarry, l’efficace orchestration du 
drame, commençant par les trois coups et mettant en œuvre un développement 
fortement symbolique de l’obscurité en lumière et blancheur.

La partie verbale, dès la phrase 1, truiste, peut provoquer un certain comique. 
Celui-ci croît avec les contradictions criantes des deux phrases suivantes, qui sont 
d’ailleurs, par leur contenu immédiat, incompatibles l’une avec l’autre de même 

n’ont plus de passions, ils ne savent plus être, ils peuvent « devenir » n’importe qui, n’importe quoi, car 
n’étant pas, ils sont interchangeables : on peut mettre Martin à la place de Smith, et vice versa, on ne 
s’en aperçoit pas. » Voir Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p. 249. 
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qu’avec la première. Or le « conditionnement » de l’inscription, au terme du drame 
total, invite au-delà de son entendement comme comique. À la possibilité d’une 
signification autre contribuent plusieurs connotations de l’inscription, évacuant 
tout comique : dramatiques (« mourir » ; l’épaississement du temps suggéré par la 
phrase 2) et poétiques (« soie », ainsi que l’assonance reliant les fins des phrases 2 et 
3). À ce titre, l’inscription à apparence décousue dévoile la structure profonde d’un 
acte total, dangereux (1), et de ce qui se situe au-delà des critères de la raison (2 et 
3). De cette manière, elle représente un vrai point final de l’événement qui a précé-
dé – implacable, au-delà des critères de la raison, mais vital (cf. la blancheur finale).

« Monde autre » : incertitude d’interprétation

Suite à la séquence qui vient d’être examinée, perlocutoirement on ne peut plus 
intense, le « monde autre » ne disparaît pas, tant s’en faut :

Par la gauche entre un jeune homme en habit. Par la droite, un vieillard dont la barbe traîne 
à terre. Le jeune homme se débarrasse de sa canne, de son chapeau et de ses gants qu’il dépose 
à terre. Le vieillard lève les bras aux cieux et sourit. 

LE JEUNE HOMME, tirant un oiseau de sa poche : Papa, tu as devant toi celui qui va 
mourir. 
LE VIEILLARD : Alors tu étaleras ma barbe sur le drap. Elle a besoin de sécher. 
LE JEUNE HOMME : Tu ne te laves donc pas, comme elle est sale !
LE VIEILLARD : Eh ! Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait. 

Le jeune homme ouvre sa main. L’oiseau s’envole. Tous deux sortent en pleurant par la gauche. 
(pp. 23–24)

Ainsi, après une séquence dont les personnages étaient absents, entrent en 
scène des êtres qui jusqu’ici n’ont pas fait partie de la fable. 

L’entrée et le jeu initial paraissent symboliser l’image traditionnelle de la ren-
contre de la jeunesse, encline à la déraison, et d’un vieux sage qui, confronté 
aux folies de la jeunesse, sourit. Or cette pré-interprétation est immédiatement 
ébranlée par l’information que le jeune homme doit mourir. Déposer les acces-
soires de son habit par terre n’avait donc rien à voir avec la « folie » du monde, 
mais est une préparation comiquement absurde à la mort, complétée par le fait 
de tirer de sa poche un oiseau, signifiant l’âme (à noter est l’opposition surface 
/ intérieur et, pour « l’oiseau », également actif / passif). 

Dans la suite du dialogue, l’atmosphère d’une altérité absurde et du comique 
gradue. Le non bouclage initial (le vieillard, en apprenant que le jeune va mou-
rir, lui demande de sécher sa barbe) peut éventuellement être motivé par le fait 
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qu’il n’a pas bien entendu. Cependant, pourquoi étaler sa barbe sur un drap ? 
Est-ce un service que le jeune doit au vieux, à valeur symbolique ? En intersec-
tion avec le jeu clownesque initial, cela semble peu probable. Avec les répliques 
suivantes, d’abord comprenant une rupture thématique à apparence d’inconve-
nance logique et l’absence de ménagement du récepteur (« Tu ne te laves donc 
pas, comme elle est sale ! »), puis la violation d’une présupposition de base (« [...] 
Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait. »), les évidences et 
la pré-supposition de « notre monde » éclatent pour de bon. Le jeune homme 
ne s’étonne guère de la requête du vieillard ; en revanche, soudain agressif, il 
l’accuse de ne jamais se laver ; comme si de rien n’était, le vieillard lui apprend 
qu’enfant, il avait une barbe « blanche comme le lait ».

Cette séquence crée donc d’abord, en contrepoint à la précédente, un amuse-
ment ; ensuite cependant une brutale incertitude d’interprétation : cette situation 
et ce dialogue que veulent-ils dire à propos de l’action qui vient de s’écouler ? 
Veulent-ils en dire quelque chose ? 253

Plusieurs interprétations, assez ouvertes, se proposent, dont le symbolisme de 
la fin : fin d’une étape de la vie et début d’une autre, décisive, qui naît de l’acte 
d’amour de Patrice et de Léa. L’appréhension de la mort comme de la vie serait 
certes paradoxale, mais correspondrait à toute une tradition mystique qui appré-
hende la fusion des êtres dans l’acte d’amour comme signifiant la mort d’un 
individu seul. Cette séquence peut éventuellement être intérprétée aussi d’une 
manière moins ouverte, notamment comme un rêve prémonitoire de Patrice et 
de Léa, qui prédirait la destruction de Patrice. 

Néanmoins, à la différence de la séquence précédente, aucun « clin d’œil » ne 
permet de pencher avec certitude vers l’une ou l’autre de ces appréhensions, ou 
d’en proposer une différente. La seule évidence que cette séquence assure est 
celle d’une énigme, réaffirmant par là le caractère de la pièce : mystère, et mystère 
inquiétant. Cette énigme a une valeur dramatique immédiate. Mais aussi, par son 
altérité absolue, elle a un impact important sur l’ouverture de la narration : désor-
mais, dès la fin de l’exposition qu’est le Tableau 1, tout peut survenir. 

3.4.3.3.2 Patrice désirant Léa et confronté à des tiers divers 

Le désir de Léa que ressentent nombre de personnages masculins et auquel Léa 
n’est pas insensible, moteur des situations dramatiques souvent violentes, s’in-
carne dès le début de la pièce dans des personnages paradoxaux.

253	 Il est à rappeler que Freud (L’Interprétation des rêves) précise que les significations des rêves sont 
souvent abondamment enveloppées dans des « images » ou « informations » à valeur pratiquement 
nulle, dont la fonction est d’agencer les éléments essentiels et de rendre les significations profondes 
moins apparentes – ce qui renforce en effet l’effort de la recherche d’une signification. Freud, Sigmu-
nd, L’Interprétation des rêves, Paris, Actes Sud, 1991, p. 20.
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Invitation aux rapports de chair 

Dans le Tableau 1, lorsque Léa confesse à sa mère son amour pour Patrice et 
l’hésitation quant au comportement qu’elle devrait adopter, Madame Morin dit 
ne pas pouvoir trop se préoccuper de cette situation : « Il grandira peut-être, ma 
chérie. Quant à moi, j’ai trop à faire avec mes chiens. Six petits chiens, Léa ! » 
Cette réponse semble comiquement absurde : des chiens empêchent qu’une 
mère s’occupe de sa fille ? Ou de Patrice, qu’elle a trouvé dès son arrivée appé-
tissant ? Or ce motif acquiert un peu plus tard des connotations d’une sexualité 
déchaînée : au moment où Léa et Patrice doivent se décider si se lancer, en dépit 
des interdits de la tradition, surtout religieuse, dans la vie sexuelle, la mère de 
Léa fait envoyer à Patrice un panier contenant des petits chiens. « Parce que », 
explique Léa la raison de cet envoi, « moi, tu sais, la religion… ». La scène de 
l’initiation sexuelle suit. 

L’image des « petits chiens » donc, d’abord verbale, puis matérielle, est en fait 
une métaphore fort juste, bien que paradoxale, d’êtres mus voire aveuglés par 
le désir : comme sèmes d’intersection se proposent la jeunesse, l’animalité, un 
appétit inextinguible ainsi que le manque de vue. Dans le dialogue de Léa avec sa 
mère, cette signification est pratiquement indéchiffrable (malgré certains « clins 
d’œil » que lancent les protagonistes, comme l’intérêt que Madame Morin porte 
à Patrice). Elle a donc surtout une valeur d’énigme qui ajoute à l’atmosphère du 
dialogue l’insolite et une certaine tension, mais ne s’éclaircit que lors de l’appari-
tion matérielle de l’image. 

Matérialisée, l’image des chiens symbolise moins un être qu’elle ne représente 
l’invitation à une action : l’autorisation des rapports de chair. C’est donc une sorte 
de « signal » – un performatif, que j’appellerai iconique. 

Ce qui permet de constater que l’image a dans la pièce des pouvoirs éton-
namment larges. Elle sait non seulement « décrire » par des biais symboliques ou 
se matérialiser (comme lorsque, dans le Tableau 2, des images lexicalisées deve-
naient dans l’interaction des personnages avec l’espace « vivantes »). Ici, l’image 
parvient à « organiser » l’action, rôle que la matière seule est d’ordinaire difficile-
ment à même de remplir (étant donné qu’un sens de l’ordre est loin d’appartenir 
aux rapports d’analogie que le concret et l’abstrait tissent aisément ; mis à part 
bien sûr des cas codifiés comme les signaux du code de la route).

Un remplaçant de Patrice 

Cette séquence se place au début du Tableau 3, se déroulant dans une chambre 
d’hôtel. Le thème initial est l’attraction sexuelle de Patrice et de Léa, mêlée aux 
doutes qu’a Patrice de la fidélité de Léa. Après un moment d’une certaine détente, 
on sonne. Entre alors un boucher. Léa lui dit de prendre le paquet ficelé de la 
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cuisine, tout en expliquant à Patrice que c’est un homme de peine qui a l’habi-
tude de venir chercher chez elle des os. Or le boucher revient, fort en colère, en 
déclarant que le paquet est tellement piteux que Léa devrait avoir honte ; lui en 
tout cas ne repassera plus. Après la sortie du boucher, Léa et Patrice commentent 
sa venue en ces termes :

PATRICE : Que vient faire ici cet homme ?
LÉA : Rien, mon chéri. Il est très ingénieux ce Gaspard. Il rempaille les chaises et rem-
place les vitres.
PATRICE : Il me semble avoir vu cette tête quelque part.
LÉA : Voyons, Patrice, ne dis pas cela. Tu exiges toujours que j’éteigne la lumière avant 
de te coucher. (p. 33)

À lui seul, le personnage du boucher intervient de manière peu compatible 
avec la situation de surface : pourquoi partir sur une colère alors qu’on lui offre 
gracieusement  ? Le dialogue qui suit son départ le confirme : la profession de 
boucher, travailleur de la chair, ainsi que le fait de chercher des os, objets d’une 
dureté phallique – en intersection avec la situation du coucher évoquée – font 
définitivement s’installer la signification de faim sexuelle. À noter est la proximité 
de ces métaphores avec le motif des « six petits chiens ». Dans les deux cas, le côté 
animal de la sexualité est mis en valeur : après les chiens, les os et la chair. L’image 
paradoxale du Tableau 1 peut en outre servir d’une certaine « matrice », tel un 
« motif prémonitoire », pour le décodage du rôle du boucher. 

Le dialogue entre Patrice et Léa dévoile aussi, au moyen de métaphores 
quelque burlesques, le rôle du boucher : celui du remplaçant de Patrice. Ce qui 
éclaircit le départ furieux de « l’artisan » : cette fois-ci, il n’y a  pas grand-chose 
à prendre, car la place à côté de Léa est occupée. 

Léa et Patrice entourés de tiers 

Les personnages paradoxaux sont les plus nombreux dans le Tableau 4, qui se 
voit littéralement bâti sur leur présence, en interaction avec trois identités trans-
formées.254 

Le début du tableau se déroule à une gare. Madame Morin demande un ser-
vice à sa fille, les deux se traitent avec toute politesse en étrangères : 

MADAME MORIN : Pardon, Madame, voulez-vous tenir mon enfant un instant ?
LÉA : Vous n’y pensez pas, Madame, le train part dans cinq minutes. (p. 39)

254	 Concernant les personnages à identité transformée, comme je l’ai signalé ci-dessus (« Personnages 
à transformation d’identité et d’apparence »), à la fin de l’analyse je comparerai les cas où cela sera de 
mise à la transformation d’identité mise en place dans le Tableau 2.
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Néanmoins, Léa finit par consentir et par tenir même les chiens de sa mère. 
Celle-ci dit revenir vite ; d’ailleurs il n’y a qu’à monter dans le train où est déjà 
assis son mari. Léa monte, mais sa mère ne revient plus. Ainsi, c’est à Léa de dis-
poser, malgré elle, des chiens, de l’enfant et du mari – Mussolini, un rôle tenu 
par Patrice. Pas question de ramener les choses à l’état ante quo, car lorsque Léa 
demande de faire arrêter le train, le contrôleur lui répond en riant qu’on la leur 
« a déjà faite celle-là », et invite Léa à garder l’enfant : elle le regretterait plus tard. 

Cette première séquence montre déjà plusieurs transformations d’identité. 
Quant à Léa et sa mère, d’abord, il ne s’agit pas de l’identification avec le nom, 
l’allure ou le comportement de personnages autres. Or le traitement au moyen 
d’un vouvoiment poli suggère l’absence de tout lien familial et familier. Cette 
transformation en étrangères met en valeur un éloignement affectif absolu, dont 
les germes se situaient déjà au Tableau 1, où a ponctuellement surgi un rapport 
de rivales à l’égard de Patrice. 

Ensuite, le mari de Madame Morin, Patrice, apparaît avec l’identité transfor-
mée en Mussolini. Cette transformation, paraissant suivre l’identité de Dovic-
Lloyd George, use du champ d’association des « meneurs de jeu » contemporains, 
des plus puissants de leur époque. Néanmoins, Léa ne montre guère d’intérêt au 
personnage. Celui-ci, pourtant, ne fait pas la moindre mention de sa femme, et 
paraît en revanche ne pas être indifférent à la présence de Léa : 

LÉA : [...] Votre femme, je suppose, m’a confié cet enfant et ces bêtes. Seulement vous 
comprendrez aisément que je ne puisse m’embarrasser d’un enfant, de chiens et d’un 
mari à mon âge.
MUSSOLINI : Dites donc vous pourriez dire d’un homme, d’un enfant et de chiens ! 
(p. 42)

Au signe d’un certain intérêt pour Léa, neutralisé par la légèreté plaisante de 
la réplique, succède immédiatement un monologue de Mussolini seul dont le sujet 
de surface change (et avec lui, apparemment, le lieu de la représentation, car au 
dire des personnages, le train qu’ils prennent se dirige vers la mer) : 

Obscurité puis lumière.
MUSSOLINI, seul : La mer ! Quelle mousse ! Pas une goutte d’eau. De la mousse, de la 
mousse, jusque dans les toits des maisons. Elle monte à des intervalles réguliers. Je n’ai 
jamais vu rien d’aussi impressionnant. Et cette ville, construite sur un pont ! La mer, où 
est-elle la mer ? Elle est à deux pieds au-dessous, la mer. J’ai peur.
Entre Léa. (p. 42)

L’absence de la mer et, en revanche, la seule présence de la mousse dont 
l’immensité augmente, représente bien une situation absurde, tout comme l’est 
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celle d’une ville construite sur un pont. Les éléments de ce spectacle immense, 
on ne peut plus impressionnant et bouleversant, sont aisément lisibles comme 
suggérant, par une voie paradoxale, le désir et la distance de l’objet de ce désir 
(en effet, cette symbolisation se sert d’éléments à de profondes connotations 
sexuelles, agencés dans deux couples unissant le masculin et le féminin : mousse / 
eau ; pont / ville). L’objet de désir est sans doute Léa, qui d’ailleurs à la fin de la 
réplique survient. La force perlocutoire de la confession est mise en valeur, en 
outre, par la solitude du personnage et le jeu obscurité / lumière qui précède la 
parole. Suite à une réplique dont le caractère légèrement plaisant neutralisait le 
désir, voici, donc que celui-ci surgit de manière fort vive.

Similairement, le contenu de la réplique, et surtout sa dernière phrase, 
montrent que l’identité paradoxale de Mussolini est loin d’être un parallèle sym-
bolique de Lloyd George. Elle en est plutôt l’opposé : ce Duce non seulement ne 
se soumet pas Léa, mais a  peur. Cette inéquivalence symbolique entraîne une 
rude déception d’attentes, en créant une incertitude d’interprétation : comment 
donc interpréter l’identité de Patrice qui ne paraît pas se justifier  ? En même 
temps, ce bouleversement d’attentes se montre dramatiquement fort efficace : s’il 
est impossible de recourir à un schéma connu au préalable et donc d’émettre des 
hypothèses concernant ce qui va suivre, d’autant plus tendue est la situation : tout 
peut survenir.

Mussolini, dès le début de la narration, n’est pas le seul personnage masculin. 
Madame Morin a confié à Léa également deux chiens, un bouledogue et un fox 
terrier, qui s’imposent à l’attention dès la séquence qui suit. Une fois au lieu d’ar-
rivée, Léa demande à la femme de chambre des os pour ses chiens. Surviennent 
deux cuisiniers épluchant des légumes, puis un personnage en habit, ganté de 
blanc, qui également épluche des légumes : 

LE MONSIEUR EN HABIT : Répondez donc à cette dame. Oui, Madame, nous vous 
donnerons des os.
Léa manifeste une grande joie. Elle met l’enfant et les chiens dans sa robe, sans crainte de mon-
trer ses jambes, les secoue dans tous les sens. (p. 43)

Cette joie à laquelle assistent tant les personnages canins qu’humains pro-
voque un premier germe de conflit :

LÉA : Le bouledogue n’est pas content. Tiens, je n’avais pas remarqué ses pattes. Il 
a des pattes de tigre. (p. 43)

Or avant que le bouledogue, que le mécontentement a  rendu fauve, puisse 
battre ses rivaux en brèche, survient un personnage plus fort qui immédiatement 
se débarrasse de toute concurrence : 
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Entre Mussolini. Les cuisiniers et l’homme en habit que le jeu de Léa semblait inté-
resser, sont pris de panique et s’enfuient. Léa pose les chiens à terre. Elle garde l’enfant 
sur les genoux. Mussolini d’un coup de pied envoie le fox rouler dans la coulisse. (p. 43)

Cette situation, où la demande d’os pour les chiens a fait surgir des person-
nages épluchant des légumes, ce qui engendre chez Léa une joie très physique 
menant à un jeu érotisant, attribue aux chiens ainsi qu’aux hommes la valeur de 
personnages paradoxaux. Ils symbolisent les désirs masculins de Léa, auxquels 
celle-ci n’est pas indifférente. D’où aussi la rivalité qui surgit vite parmi ces person-
nages (le bouledogue). Tout comme, suite à l’arrivée de Mussolini, la panique, la 
fuite de ceux qui le peuvent et l’agression qui frappe un de ceux qui ne le peuvent 
pas. 

Il est à noter que les éléments connotant le désir, chiens et os, combinent les 
connotations érotiques qu’ont mises en circulation déjà les personnages au rôle 
identique dans les tableaux 1 et 3. Ce parallélisme, telle une « matrice », permet de 
décoder le rôle des présents personnages paradoxaux plus aisément. Ce fait a une 
valeur de taille, vu que le décrochage de la narration de l’univers encyclopédique 
est ici le plus important de tous les tableaux et étant donnée, en outre, l’incerti-
tude d’interprétation concernant le personnage de Patrice– Mussolini. Ajoutons 
que l’expressivité des motifs connotant l’appétit sexuel monte ici en puissance. 
Les « six petits chiens » du Tableau 1 deviennent deux chiens adultes, l’un à l’as-
pect inoffensif (le fox), l’autre terrifiant (le bouledogue, chez qui Léa remarque 
des pattes de tigre). L’envie des os du Tableau 3 réapparaît, en les transformant au 
passage en des légumes en train d’être épluchés, métaphore de la masturbation.

Les chiens et Mussolini accompagnent l’action même au-delà du conflit suc-
cédant au jeu érotique de Léa. Dans la séquence qui suit, Léa se prend de pas-
sion pour l’enfant qui a de belles boucles blondes et selon elle ressemble à « son 
Patrice ». Elle remarque qu’il a de laids souliers noirs et décide d’aller lui acheter 
des chaussons blancs (mais finalement la mercière la convainc de prendre du bleu 
azur). Ensuite, Léa marche, puis court avec l’enfant dans la ville :

Obscurité puis lumière bleue.
LÉA : La lumière est opaque, l’atmosphère est lourde. C’est la ville des feux follets. Et 
ces gens, ces fantômes noirs. C’est inquiétant tout ça. (Elle court.) J’en tiens un. C’est 
Mussolini. (p. 44)

Mussolini reproche à Léa de courir sans faire attention à l’enfant, au point 
qu’elle le traîne par terre : il ne peut pas courir aussi vite qu’elle. Léa de répondre 
que Mussolini a raison, en ajoutant qu’elle le prie de ne pas la tutoyer : elle a « hor-
reur de ça ». Mussolini réagit en s’exclamant que « ça recommence ». Immédiate-
ment ensuite Mussolini, les chiens et l’enfant se mettent à pleurer ; Léa demande 
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ce qui se passe. Mussolini de répondre qu’il ne lui en veut pas, mais il faut que 
Léa remette à l’enfant ses chaussures noires pour que le garçon puisse la suivre 
à la course. Léa obéit, en souhaitant pouvoir « changer de cœur ». Elle remarque 
que les cheveux de l’enfant sont devenus drus ; Mussolini explique qu’avant il avait 
une perruque. Léa se met à tourner très vite autour de la scène en tenant l’enfant 
par la main et en répétant plusieurs fois que maintenant il court aussi vite qu’elle. 
Elle finit par s’adresser à l’enfant : 

LÉA : Mon petit, mon petit, maintenant nous ne nous quitterons plus. Et pour qu’on ne 
te reconnaisse pas, je te teindrai les cheveux en noir.
Elle s’en va, suivie des chiens. Mussolini s’assied et se prend la tête dans les mains. (p.45)

Dans cette partie, manifestement, le symbolisme élémentaire (dont les cou-
leurs des chaussures de l’enfant ou le changement de sa physionomie) alterne 
avec un symbolisme ouvert, susceptible de créer l’incertitude d’interprétation 
(par exemple la course de Léa). La valeur du symbolisme élémentaire pour l’in-
terprétation est d’une part celle d’une « place de sûreté », du point de repère. 
D’autre part, sa transparence interprétative permet de proposer une signification 
opérationnelle du symbolisme ouvert. 

Ainsi, la marche, puis la course de Léa avec l’enfant dans la ville, peut être 
appréhendée comme une métaphore de la vie elle-même et de son agitation. 
Le besoin de changer les beaux chaussons contre les laids souliers noirs aurait 
la signification de l’inévitable, dans la vie, du chagrin, de la souffrance. Cette 
interprétation se voit confirmée par la reprise du symbolisme élémentaire lors 
du changement du beau en laid (la perruque que l’enfant aurait porté suggére-
rait les apparences – les leurres de la vie). La transformation de l’apparence de 
l’enfant éclaircit également la signification de la nouvelle course de Léa, et son 
insistance sur le fait que l’enfant, maintenant, « court aussi vite que moi, il court 
aussi vite que moi, il court aussi vite que moi, il court aussi vite que moi » (l’enfant 
accompagne Léa dans sa vie, bien que cette vie ne soit pas du tout faite que du 
bonheur).

Toujours est-il que la signification de certains éléments reste ouverte : quelle 
sorte de proximité réunit Léa et Mussolini, lorsqu’à la fin de la première course 
elle l’« attrappe »  ? Parallèlement, une des situations décrites paraît légèrement 
incompatible avec l’interprétation proposée : le fait que l’enfant ne puisse pas 
suivre Léa à sa course amènerait vraiment un chagrin aussi profond de Mussolini 
et des chiens, qui sont par principe rivaux de l’enfant, eux aussi désirant auprès 
de Léa une attention sans bornes ? Enfin, un élément surprenant est également 
la fin de la dernière réplique de Léa. Sa décision, afin qu’on ne puisse pas recon-
naître « son petit », de lui teindre les cheveux en noir, a un effet de « maladresse » 
comique, et coupe ainsi avec le dramatisme de la séquence. 
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Afin de répondre, il est possible de se servir de l’observation de Freud, selon 
laquelle le propre du rêve est en outre la présence d’images ou situations injusti-
fiables, absurdes, à valeur pratiquement nulle, qui souvent voilent, même abon-
damment, les éléments à significations essentielles. C’est donc ainsi que pour-
raient être interprétées les situations évoquées dans le paragraphe précédent. 
Dans les séquences observées, leur présence crée, en alternance avec les éléments 
décodables, une atmosphère d’énigme, qui renforce l’impression que l’action 
est décrochée du monde encyclopédique et se déroule dans un monde « autre ». 
Parallèlement, ces éléments contribuent à créer l’ouverture de la narration : leur 
allure inédite suggère que tout est possible. Concernant le comique par mala-
dresse, à la fin de la dernière réplique de Léa, celui-ci opère un arrêt du drama-
tisme et empêche ainsi le surgissement d’un pathétique facile. Ce ponctuel arrêt 
du dramatisme met aussi en valeur le symbolisme dramatique qu’entraîne immé-
diatement ensuite le « coda » du tableau : le départ de Léa et la réaction des per-
sonnages masculins la désirant. 

Comment, enfin, interpréter l’incompatibilité de l’identité transformée de 
Patrice – Mussolini avec celle de Dovic – Lloyd Geoge du Tableau 2 ? 

Patrice se trouve dans le présent tableau à une position qui devrait engendrer 
un attachement absolu de Léa : il est Mussolini et, de plus, son mari. Ce rôle sug-
gère donc un rapport encore plus sûr que celui du brutal manipulateur Lloyd 
George au Tableau 2, car Patrice a un droit légal à la « possession » de Léa. Cepen-
dant, ni son identité ni son état civil ne lui amènent la compagnie de Léa, bien 
au contraire. Mussolini, certes, fait fuir ses rivaux (les cuisiniers) ou l’emporte sur 
eux physiquement (un des chiens), mais à aucun moment Léa ne se soumet à lui. 
Pendant la narration d’ailleurs, Mussolini va jusqu’à montrer la peur (monologue 
sur la mousse). Entre lui et Léa se déroule certes un contact physique ponctuel, 
lorsque Léa l’« attrape » en tant qu’un des « fantômes », mais la durée de cette 
intimité est fort réduite. Immédiatement ensuite, Léa y met résolument fin, en 
annonçant à Mussolini de ne pas la tutoyer. À la fin du tableau, les chiens pour-
suivent Léa – leur contact avec elle ne s’interrompt donc pas – tandis que Musso-
lini, abattu, se voit abandonné.

Cette « insuffisance » de Patrice par rapport aux attentes que crée la trans-
formation de son identité représente, je l’ai déjà évoqué, un violent coup porté 
aux parallélismes symboliques qu’ont jusque-là tissés les motifs et identités para-
doxaux (chiens, os, etc.). 

Le développement inattendu du personnage de Mussolini peut s’expliquer par 
la volonté de Patrice de parvenir à une position de force auprès de Léa (comme l’a 
fait Dovic), et donc d’user de moyens identiques (chargés de puissance et du carac-
tère « actuel » de cette puissance). Il s’agirait cependant d’une volonté inaboutie : 
le parallélisme d’apparence ne mène pas au parallélisme d’essence. Ce qui a un 
impact décisif sur le dramatisme du tableau, dont la déconstruction de schémas 
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à  proprement parler inattendue ne permet pas une « consommation » passive, 
mais nécessite un effort interprétatif accru. 

Au-delà des personnages masculins, est à noter le rôle de la mère de Léa. C’est 
elle qui se présente, au début du tableau, comme la femme de Patrice-Mussolini. 
Ainsi, la mère de Léa s’est effectivement réalisée, du moins un temps, non en tant 
qu’une rivale véritable de sa fille, mais en tant que gagnante sur elle. 

 

3.4.3.3.3 Bilan

Concernant le personnage à traits paradoxaux, il est à noter qu’il sait disposer 
d’une pluralité de valeurs, hormis le fait d’exploiter la catégorie même du person-
nage (état intérieur, rapport envers l’autre). On a vu que les personnages à traits 
paradoxaux, avec une force perlocutoire étonnante, expriment, d’une part, des 
rapports ou des états profondément dramatiques. Ainsi, la transformation d’iden-
tité ou d’apparence symbolise la rivalité et lutte entre Patrice et Dovic ; le désir de 
Léa que ressentent nombre de personnages paradoxaux masculins (désir lequel 
Léa paraît parfois attiser, comme dans le Tableau 4, lorsqu’elle demande pour ses 
chiens des os) ; la distance et l’absence de tout lien entre Léa et sa mère. La fluc-
tuation d’identité met en place le désordre intérieur qui accompagne chez Patrice 
et Léa le franchissement du monde adulte. 

D’autre part, le pouvoir des actants à traits paradoxaux va au-delà de la caté-
gorie du personnage : l’apparition de certains d’entre eux, ne s’engageant dans 
aucune action, a en effet une valeur narrative. Tel est le cas de l’enfant-amant-pro-
tecteur de Léa (Tableau 5), dont l’identité incertaine entraîne la véritable issue 
de la fable – un doute brutal. Plus condensés encore, ces apparitions du Tableau 
1 « racontent » moins qu’ils n’organisent l’action, en tant que performatifs ico-
niques : les « six petits chiens » indiquent l’autorisation des rapports de chair ; et 
plus loin, la curieuse femme interprétée simultanément comme Vierge et grue, 
annonciation de la venue du monde autre, sur lequel les lois du monde quotidien 
n’ont aucune prise. D’habitude, la matière seule est difficielement à même de 
rendre les actes d’annoncer ou autoriser sont habituellement couramment réser-
vés à la parole, en raison d’une faible possibilité de les représenter par un tissu 
d’analogies, et ces actes sont donc réservés à la parole (speech acts). Ici cepen-
dant, ils sont mis en place par l’image scénique, ce qui en dit long sur les pouvoirs 
de la catégorie du personnage, s’étendant bien au-delà de ses limites habituelles. 

Concernant la puissance de la catégorie du personnage et même son inter-
changeabilité avec d’autres catégories, comme action ou parole, rappelons que 
l’action paradoxale y contribue avec les étonnantes « images vivantes », parallèles 
des métaphores verbales tout à fait lexicalisées comme se sentir prisonnier d’une 
situation, énorme vide intérieur, culpabilité, distance affective, que sont à même 
de créer, souvent sans aucune parole, les personnages en interaction avec l’espace, 
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en restituant par là l’énorme force perlocutoire qui était à la base de ces méta-
phores. D’un autre côté, la parole est par son symbolisme insolite tout à fait paral-
lèle de la catégorie du personnage. Il suffit de rappeler la narration décousue 
(puis encore plus décousue) de feu M. Morin traduisant l’augmentation de son 
angoisse ou le monologue de Mussolini désirant la mer mais n’ayant que mousse, 
qui trahit son désir de Léa. 

Ensuite, c’est l’espace, qui s’engage dans deux formes de représentation para-
doxale. Une de ces formes découle de l’interaction personnage / espace et sur-
vient surtout dans le Tableau 2 ; elle exploite le décor « à mansions » et visualise 
plusieurs états intérieurs : Léa entre pour quelques instants dans une des man-
sions, une guérite serrée, et y pousse des cris déchirants ; Léa traverse seule une 
autre mansion, la place des Grands-Augustins ; elle pleure et disparaît. L’interac-
tion personnage / espace peut cependant se dérouler indépendamment des man-
sions (Tableau 2 : lors du festin que donne l’assassin de Patrice, Lloyd George, 
aux parents de Léa et à elle-même, apparaît sur le mur l’image de la tête de 
Patrice), et, quant aux significations, aller au-delà de l’extériorisation d’un sen-
timent (Tableau 4 : la folle course de Léa, tenant par la main l’enfant, dans un 
cercle, signifiant probablement la vie même et son agitation, voire ses angoisses).

Or l’espace sait aussi jouer seul, en remplaçant y compris les personnages 
(mais en faisant un usage ponctuel de la parole) et orchestre de cette manière une 
signification essentielle. C’est le cas de la séquence purement scénique de la fin 
du Tableau 1, commençant par le changement profondément symbolique de l’es-
pace de représentation, consistant dans le noir total et des étranges secousses du 
rideau, et s’achevant sur l’apparition, sur une scène totalement blanche, de la pan-
carte munie de l’inscription à première vue absurdement comique (néanmoins 
dont la structure profonde est lisible comme un acte dangereux, faisant risquer sa 
vie, mais faisant aussi épaissir le temps et amenant une curieuse harmonie ; bref 
acte vital). 

Au-delà des spécificités du personnage et de la représentation à traits para-
doxaux, il découle de l’étude qui vient d’être effectuée un élargissement tout à fait 
inédit des pouvoirs que détiennent les différentes catégories de la représentation, 
devenant interchangeables : personnage statique et muet / parole ; personnage 
statique et muet / action ; parole / action ; espace / personnage. L’effet de cette 
interchangeabilité est un climat par excellence insolite et imprévisible : avec des 
catégories aussi débarrassées de leurs limites habituelles, il semble que tout peut 
survenir. Ce qui entraîne un fort impact dramatique. 
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3.4.4 Parole et action : parallèles, interchangeables

Le parallélisme action / parole a apparu à plusieurs reprises dès l’étude des per-
sonnages et événements paradoxaux. On l’a vu : les deux plans savent produire 
avec la même intensité et des moyens insolites, tant une symbolisation inédite 
et fort juste (dont les états intérieurs des personnages et leurs rapports envers 
l’autre) qu’une royale incertitude d’interprétation (Tableau 1 : séquence du vieil-
lard et du jeune homme). 

La parole sait mettre en œuvre également la même visualité expressive et inso-
lite, à justesse paradoxale – « le stupéfiant image » – que la métaphore scénique. 
Le plan de la matérialité scénique et celui de la parole se correspondent par leur 
nature à tel point que cela permet leur interchangeabilité. D’où, dans le Tableau 1, 
d’abord une évocation verbale, à effet énigmatique, de « six petits chiens » ; et plus 
tard, avec le même effet d’étrangeté, l’apparition physique de ces « personnages ». 
Cette interchangeabilité donne, d’une part, à la matière les pouvoirs de la parole, 
dont ceux qui en sont habituellement quasi exclusifs comme « organiser » l’action 
(« six petits chiens »). D’autre part, inversement, la parole sait remplacer l’action y 
compris les personnages, et ce même lorsqu’il s’agit d’une action par excellence phy-
sique. À quoi correspond, à la fin du Tableau 1, l’inscription qui apparaît au terme 
de la séquence purement scénique représentant la nuit d’amour de Patrice et Léa. 

Hormis cela, comme on le verra dans le présent chapitre, la métaphore para-
doxale verbale peut avoir une valeur compositionnelle. D’une part, il peut s’agir du 
tremplin vers le surgissement, au sein d’un monde réaliste, d’un « monde autre » 
(suite à quoi l’essentiel de ce monde nouveau sera orchestré par l’action para-
doxale) – valeur qui correspond à l’emploi, dans certaines séquences observées 
dans le chapitre précédent, d’un comique clownesque intense, lui aussi balayant 
les évidences et préparant ainsi un terrain où tout est possible. Une deuxième 
valeur compositionnelle de la métaphore paradoxale consiste dans la mise en 
valeur d’un message essentiel.

Enfin, la langue des Mystères se sert souvent de moyens ludiques : syllepse, 
confusion ou remplacement de contextes d’association, etc. Certains de ces 
moyens agissent, parallèlement à la métaphore, en vue de mettre en valeur un 
message essentiel ; les plus nombreux sont cependant ceux qui orchestrent l’iro-
nie. Ces moyens ludiques sont eux aussi par excellence inédits et contribuent lar-
gement au climat insolite de la pièce. 

Dans les lignes suivantes, je me pencherai sur quelques exemples qui me 
semblent les plus révélateurs de l’étendue des moyens usés par la parole et des 
pouvoirs de celle-ci. Je m’intéresserai d’abord à la métaphore paradoxale, puis aux 
autres moyens, en étudiant leurs effets et valeurs. 
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3.4.4.1 « Stupéfiant image » – métaphore paradoxale verbale

3.4.4.1.1 �Métaphore et allégorie paradoxales symbolisant  
un état intérieur 

La séquence que je propose comme exemple fait également partie du Tableau 1, 
en succédant à l’aveu que fait Léa à Patrice de ses sentiments.

PATRICE : Je l’aurai la cravate. La cravate circulaire à dents de scie. Et je te ferai un 
pont de mon sang, Léa.
LÉA : Tu es bon.
PATRICE : Vois-tu, un instant j’ai pris le parti de l’agneau. Il bêlait. Bê...Bê...Bê... 
L’herbe descendait du train. Elle faisait des manières. L’agneau la compissait. C’est que 
d’être jeune. 
Silence. (p. 16)

Cette séquence commence par une réplique d’une intimité accrue : pour la pre-
mière fois, Patrice et Léa se tutoient. Or quant au contenu, la réplique initiale est 
profondément déstabilisatrice : d’une part, vu son apparence incompatible avec 
le contexte d’un tête-à-tête amoureux (désir d’une cravate) ; de l’autre, parce que 
l’objet du désir défie la logique en unissant des propriétés opposées (« cravate 
circulaire »). La signification est pourtant sans aucun doute sérieuse, et même de 
première importance pour Patrice qui la prononce, car elle connote danger et 
douleur (« à dents de scie » ), qui apparemment accompagnent l’union de deux 
corps (« un pont de mon sang »). Justement, ce dernier élément permet d’intér-
préter le profond désir comme celui des rapports de chair. Le merveilleux objet 
qui d’allongé s’arrondit peut ainsi être appréhendé comme l’organe sexuel, mas-
culin d’abord (« cravate »), féminin ensuite (« cravate circulaire à dents » – vagin 
denté).255 Que l’image de l’union des corps évoque le sang de Patrice, ce qui est 
dans le contexte proposé évidemment erroné, ne fait qu’augmenter l’impression 
d’une fusion : le sang de l’un devient le sang de l’autre. 

La réponse de Léa montre que, apparemment, elle pense qu’il s’agit d’un signe 
de générosité de la part de Patrice (car il dit « je te ferai »). Par cette méprise, Léa 
apparaît comme un personnage naïvement crédule : l’image du sang ne corres-
pond guère à l’idée de bonté. Si l’intention de Patrice était de se faire à lui-même, 
rêveusement, une promesse que Léa ne comprendrait pas, voici la preuve de l’ef-
ficacité de sa démarche.

Enfin, Patrice lance la micro-histoire où il s’identifie à l’agneau, devant l’herbe 
à  « manières ». Malgré cette deuxième personification, peu commune, et la  

255	 Cette modification n’est pas sans rappeler les jeux du « phallus déraciné » de Jarry dans César-An-
techrist. 
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présence d’un nouvel élément à apparence absurde (l’herbe « descendait du 
train »), l’histoire est aisément interprétable comme la parabole de la situation 
qui a précédé l’aveu de son interlocutrice : « manières » de Léa, audaces de la part 
de Patrice, car « c’est que d’être jeune ». Le « train » peut être appréhendé, simple-
ment, comme le train de la vie.

3.4.4.1.2 Métaphore paradoxale s’engageant dans l’action 
On le sait déjà ; l’image paradoxale verbale, dans Mystères, peut participer de l’ac-
tion au point de la représenter, seule ; et ce même sans recours aux personnages.

Quant aux séquences que j’observerai à présent, dans la première, une image 
verbale ne remplace pas l’action, mais précède immédiatement une action inat-
tendue. Et ce en instaurant l’attente d’une situation tout à fait autre que celle qui 
adviendra ; tout en représentant de cette même situation, à l’observer avec un 
effort d’interprétation renforcé, un éclaircissement insolite et fort juste. La deu-
xième séquence qui sera examinée illustre à nouveau la totale interchangeabilité 
action / parole, et ce dans un cas où il est question d’une action par excellence 
physique. 

Image verbale, éclaircissement insolite d’une action inattendue 

La séquence représente l’incipit de la pièce entière. Elle met en scène Patrice qui 
demande à Léa avec insistance de lui avouer quelque chose qui reste indéterminé, 
mais que son attitude galante (il est agenouillé devant Léa) ainsi que son insis-
tance permettent de décoder comme un aveu d’amour. Or ces efforts ne mènent 
qu’à deux refus nets. Suite à quoi : 

Patrice : Acceptez ces quelques fleurs. Il la gifle. (p. 14)

Les gifles, paraissant absolument immotivées par la parole qui accompagne ce 
geste, produisent un effet de choc. Parallèlement surgit une atmosphère d’énigme : 
fleurs = gifles ? Est-ce un grossier non-sens ? Or un effort d’interprétation renforcé 
permet de décoder le mot et le geste incompatibles, à valeurs opposées (beauté 
/ laideur, positif / négatif), comme une métaphore paradoxale. Celle-ci est basée 
sur l’intersection d’un sème connoté, relié avec les deux signifiés de manière fort 
relâchée. Ce sème, en effet, ne représente pas une caractéristique de « fleur » 
ou de « gifle », mais, ingénieusement, l’action pouvant les accompagner : l’une 
comme l’autre, on les « donne ».256 Patrice donc, au moyen de cette métaphore, 

256	 D’autres connotations, éventuellement, se proposent : l’épanouissement (qui concerne une fleur 
tout comme, d’une certaine manière, une gifle lorsqu’elle touche sa « victime ») et la rougeur (une 
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n’abandonne pas entièrement la situation de galanterie, tout en orchestrant une 
féroce attaque de Léa, physique ainsi que psychique. 

Placée dès l’incipit, cette étonnante métaphore confirme ce que je remarqué 
déjà en étudiant le personnage et l’action : le climat de l’insolite, du monde autre, 
perce dans l’univers réaliste dès le début même de la pièce. 

Image verbale remplaçant l’action

La séquence concernée fait également partie du Tableau 1. Elle se situe immé-
diatement après la réplique de Léa suggérant son indifférence par rapport aux 
interdits de la religion (ayant apparemment trait à la sexualité) :

PATRICE. – Vois-tu, Léa. Je suis heureux. Il ne m’en faut pas plus. J’étouffe. Ce sont les 
huîtres. Entendez-vous. (Criant.) Ce sont des huîtres. Mais, que fait le citron ? Ah ! Léa, 
voulez-vous cacher cette jambe, ce genou. Voulez-vous cacher cette cuisse. (Hurlant.) 
Oh ! Oh ! oh ! oh ! Je le crierai. Je le crierai par-dessus les toits, l’étoile, par-dessus les 
étoiles ! (Prenant la salle à témoin.) Léa m’aime, Léa m’aime, Léa m’aime. Elle l’a avoué. 
Elle m’aime. (À Léa.) À ton tour maintenant. Crie-le, Léa. Va, ma petite Léa, ma Lélé, 
ma Léa-Léa. Crie-le, mais crie-le donc, ma Léaléaléa. (p. 17)

Cette réplique ne laisse aucun doute sur sa signification profonde, l’initiation 
du couple à l’érotisme. Son caractère étonnant est dû d’abord au fait que cette 
situation, se fondant sur une action physique, est prise en charge (à part la didas-
calie « Prenant la salle à témoin ») uniquement par la parole : une parole, en effet, 
performative en puissance. Avec son pouvoir de remplacer l’action, cette parole 
représente donc un parallèle verbal du performatif iconique – le personnage sta-
tique remplaçant la parole (panier de petits chiens), étudié dans le sous-chapitre 
précédent. 

Ensuite, l’emploi de cette parole n’en est pas moins insolite : la découverte du 
corps de Léa est décrite en tant qu’une ouverture (et sans doute une consomma-
tion) d’huîtres. Or les connotations de ce contexte d’association, plutôt que de tirer 
la situation vers le régime clownesque, empêchent l’éclosion d’un pathétique facile, 
vers lequel la situation risquerait fort de glisser si représentée avec des moyens ver-
baux habituels, ce qui barrerait toute atmosphère d’authenticité. Ici, une atmosphère 
étrangement authentique découle de la justesse de l’emploi du contexte d’association 
(dont « Mais, que fait le citron ? »), ainsi que du « dosage » et de l’emplacement du 
burlesque confronté au désir exprimé de manière passionément sérieuse. 

fleur peut être rouge, une gifle peut laisser des marques ; il s’agit là pourtant d’un sème virtuel, non 
inhérent au signifié).
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3.4.4.1.3 Métaphore paradoxale à valeur compositionnelle

Pont vers l’éclosion d’un « monde autre »

La séquence que je propose comme exemple appartient au Tableau 5 et se situe 
immédiatement après la réapparition de Patrice, à laquelle Léa réussit par seule 
la force de sa volonté. Les deux personnages montrent une profonde émotion 
et échangent quelques mots. Suite à quoi arrivent trois enfants. Le dialogue avec 
l’un d’eux, à identité fluctuante (enfant-amant-protecteur de Léa) est précédé des 
répliques qui suivent :

PREMIER ENFANT : Monsieur Patrice, qu’apportez-vous dans vos chaussures ?
PATRICE : Des éléphants sous les palmiers.
DEUXIÈME ENFANT : Et ce lion qui nous regarde ?
PATRICE : Ça, petit, c’est la liberté.
TROISIÈME ENFANT : Et l’automobile, est-elle pour nous ?
PATRICE : Elle est incassable et profonde.
PREMIER ENFANT : Nous donnez-vous quelques parfums nouveaux ?
PATRICE : Prenez ces oiseaux. (p. 50)

La difficulté à retrouver dans l’intersection questions / réponses une significa-
tion opérationnelle découle entre autre du fait que ces quatre micro-dialogues 
s’ajoutent à l’action principale tout à fait librement ; l’action principale ne les 
éclaircit donc pas. 

Quant aux possibles significations, dans le premier micro-dialogue se propose 
celle de la négation de limites, au moyen de l’opposition limité / illimité (espace 
de l’intérieur des chaussures / « éléphants sous les palmiers »). Dans le deuxième, 
le rapport d’équivalence entre « lion » et « liberté » attribue à la liberté la conno-
tation d’authenticité sauvage, mais aussi de force inégalable ; ce qui correspond à 
l’interprétation du premier micro-dialogue : absence de limites. 

Le troisième dialogue met en scène une « voiture », que Patrice qualifie d’« incas-
sable et profonde ». « Incassable » convient parfaitement au contexte d’une voiture 
pour enfants ; en revanche « profonde » apparaît comme un intrus, inacceptable 
ni par le contexte de l’automobile ni par celui de jouets. Or cette signification est 
tout à fait fonctionnelle au sein du champ de l’illimité, susceptible de représen-
ter l’isotopie des deux micro-dialogues précédents. « Profonde » se rattache à ce 
champ d’autant plus aisément qu’au sein des deux contextes qui lui sont attribués 
plus directement, toute recherche d’une signification plausible court-circuite. 

La signification de l’illimité voire de liberté est repérable aussi dans le dernier 
dialogue, en tant que caractéristique qui unit « parfums nouveaux » et « oiseaux ». 
C’est que le seul point d’intersection de ces termes est le fait de « voltiger dans 
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l’air », tout en niant l’opposition animé / inanimé, et, ce qui apparaît comme bien 
plus scandaleux, le signifié essentiel du mot parfum : la senteur. 

Le dialogue de Patrice avec les enfants peut donc se lire comme un inspirant 
manifeste d’une négation de limites (dialogue 1) devenant absence de limites 
et liberté absolue (les dialogues suivants). De plus, par l’étonnante altérité de la 
parole, ces répliques préparent le « terrain » à la situation dramatique fort insolite 
qui va immédiatement suivre : le dialogue de Patrice avec l’enfant à identité fluc-
tuante. En outre, le passage étudié, interprétable comme lourd de symbolisme, 
met en valeur, dans le dialogue avec l’enfant-amant, la fracture de toute possibilité 
d’un sens rassurant. Ce qui entraîne un effet d’autant plus agressif et déstabilisa-
teur.

Monde autre, autoréférentiel, rejeté sur les soucis urgents de Patrice et Léa

La séquence sur laquelle je me pencherai se place dans l’incipit du Tableau 3, qui 
commence par un dialogue énigmatique :

PATRICE : Elle tourne. Elle tourne.
LÉA : Qui tourne ?
PATRICE : Non pas la table, bien sûr.
LÉA : La terre tourne.
PATRICE : Tais-toi. Le jour est dans mon œil gauche.
LÉA : Ah, voilà que ça recommence !
PATRICE : Je te dis que le jour est dans mon œil gauche.
LÉA : T’ai-je dit le contraire ?
Silence.
LÉA : Et dans ton œil droit, Patrice ?
PATRICE : Il y a une montagne.
LÉA : Peut-on voir ?
PATRICE : Si l’on veut.
Léa se penche sur l’œil de Patrice et regarde.
LÉA : Qu’est-ce que c’est ?
PATRICE : C’est une roue.
LÉA : Et derrière ?
PATRICE : Derrière c’est une carrière blanche.
LÉA : Oui, les ouvriers sont à leur aise.
PATRICE : N’est-ce pas ?
LÉA : Qu’est-ce qui brille dans les pierres ?
PATRICE : Les outils. Ils sont beaux, n’est-ce pas ? Ils sont en nickel. Le plus petit res-
semble à un ongle rose, et le plus grand à une hache. C’est un homme qui tient la hache. 
Le vois-tu, Léa ?
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LÉA :Très bien. Il a l’air fatigué.
PATRICE : Il a pourtant à manger et à boire. 
LÉA : Il prend un bain. C’est curieux.
PATRICE : Qu’y a-t-il de curieux à cela ?
LÉA : Il fond. Il est blanc. Les bêtes le mangent. 
PATRICE : Pauvres bêtes.
LÉA : Pauvres bêtes ? Ces aspics, ces écailleuses enflammées ?
PATRICE : Elles ne t’ont rien fait.
LÉA : Alors, baise-moi les mains. (pp. 30–31)

Les premières répliques mettent en place une importante incertitude d’interpré-
tation : qu’est-ce que ce qui tourne ? Lorsque Léa propose comme référent la 
terre, Patrice, brusquement, même brutalement, la fait se taire. Or cette colère 
n’empêche pas, et peut même soutenir l’interprétation du sujet comme assez 
proche de « terre », mais plutôt « une terre à part entière, un univers intégral » (la 
colère de Patrice peut être appréhendée comme son indignation par rapport au 
fait que Léa, proche de deviner le référent, n’y soit pas parvenue, ne songeant 
qu’à sa variante habituelle, « utilitaire », limitée). La possibilité d’interprétation 
comme « un monde intégral » semble se confirmer par l’énoncé répété « Le jour 
est dans mon œil gauche ». Lequel suggère la transposition de l’univers dans les 
yeux de Patrice. Cette transposition se servirait d’analogies aisément repérables : 
« le jour », interprétable comme « lumière du jour » ou « soleil » serait représenté 
par le blanc de l’œil, « [c]elle [qui] tourne », par la pupille. 

Cette interprétation est tout à fait fonctionnelle également dans les répliques 
suivantes : dans son œil droit, précise Patrice, il y a une montagne – une partie 
d’un monde donc. 

Le deuxième tiers de la séquence se développe d’abord également sur le prin-
cipe de ressemblance, qui attribue à des parties de l’œil de Patrice des sens nou-
veaux : roue, carrière blanche, outils dont on désigne ou suggère des couleurs, 
très fines. À quoi succède un développement métonymique (« ouvriers ») se trans-
formant en un scénario imaginaire libre, qui n’est plus directement motivé par 
des rapports d’analogie (« c’est un homme qui tient la hache » ; « il fond » ; « les 
bêtes le mangent »). 

Ce scénario se termine de manière inattendue sur une réplique de Léa, colé-
reuse, qui se voit au sein de la situation fictive difficilement explicable (PATRICE : 
« Pauvres bêtes. » / LÉA : « Pauvres bêtes ? Ces aspics, ces écailleuses enflam-
mées ? »).

Or la colère de Léa contre « les bêtes » paraît tout à fait compréhensible si on 
s’essaie à un point d’intersection avec la situation référentielle : dans ce cas, les 
« aspics » et « écailleuses enflammées » peuvent être interprétés comme des calom-
niateurs, ou plus généralement comme ceux qui, de quelque manière que ce soit, 
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nuisent la relation de Léa et de Patrice. Le Tableau 3 ne sera pas sans les évoquer 
(la colère des voisins et du monde entourant le couple contre cette relation ora-
geuse). 

Ainsi, l’énigmatique séquence qui ouvre le tableau présenterait d’abord un 
« monde autre », autoréférentiel, et qui est par sa liberté parallèle de celle qui 
caractérise la relation de Patrice et de Léa. Puis, la séquence retourne violemment 
sur les problèmes de la situation référentielle, en orchestrant de cette manière 
leur mise en valeur : d’abord les « aspics » ; ensuite, la suggestion du caractère des-
tructif de la passion que vivent Léa et Patrice. Immédiatement après (au-delà du 
passage cité) adviendront les doutes ouverts de Patrice sur la fidélité de sa com-
pagne. 

3.4.4.2 Autres moyens à signification paradoxale 

3.4.4.2.1 Composition

Mise en valeur d’un message essentiel

Le rôle que remplit une formulation dans la séquence qui suit est somme toute 
parallèle de celui observé ci-dessus (un monde autoréférentiel brusquement rejeté 
sur les soucis urgents du couple Patrice / Léa met ces soucis en valeur). Or dans 
le présent cas, la mise en valeur du message essentiel ne s’effectue par aucun re-
cours aux moyens métaphoriques.

En guise d’exemple, je me pencherai sur la séquence du Tableau 1 placée suite 
à l’aveu que fait Léa de ses sentiments pour Patrice. Après lequel Patrice insinue 
son intérêt à savoir ce que cet aveu, en effet, veut dire. 

Elle sort et revient aussitôt avec un panier plein de petits chiens.
LÉA : Ma mère vous enchien ce panier de voie.
PATRICE : Merci.
Il jette chiens et panier dans la salle.
LÉA : Parce que moi, tu sais, la religion... 
Silence.
PATRICE, gesticulant. – Quel beau soleil ! Quel beau soleil ! (Silence.) Que j’en meure 
sur-le champ ! Oh ! mes amis. (p. 17)

Léa, donc, pour donner à Patrice une réponse, opte non pour la parole directe, 
mais pour un développement au moyen de l’action : elle apporte un objet qui doit 
servir d’éclaircissement. Or le « panier de petits chiens », à apparence violemment 
incompatible avec le contexte, semble d’abord une réponse opaque. Davantage, lié 
à la réplique de Léa contenant un audacieux jeu de mots (syllepse des premières 
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syllabes d’« envoyer » et « chien ») la curieuse offre peut paraître, plutôt qu’une 
explication, une raillerie : exiger un aveu ne peut aboutir qu’à son absence. D’où 
aussi sans doute la réaction de Patrice, qui ne manifeste pas bonheur ou malheur, 
mais une certaine agressivité (à noter est l’exploitation de la présence du public).

Néanmoins, la curieuse formulation de l’offre met en valeur justement le motif 
à apparence déplacée. Non seulement il est l’objet du message, mais un objet qui 
– justement en raison de l’apparence inconvenable du « code » – s’accapare immé-
diatement une attention accrue. Ce qui correspond à la théorie de M. Riffaterre 
évoquée déjà en tête du chapitre concernant le personnage et l’action : le non-sens 
ou l’absurdité servent souvent à souligner des motifs ou des messages essentiels. 
Paraissant inacceptables, alors qu’une propriété profondément humaine est de 
tenter de décoder tout message comme contenant un sens, ils font immédiate-
ment concentrer sur eux l’essentiel de l’attention du lecteur. 

Afin de parvenir au décodage du curieux motif, Patrice se voit aidé par une 
remarque de Léa qui renoue avec sa conversation précédente avec Madame 
Morin : « Parce que moi, tu sais, la religion... », en insinuant que pour Léa, les 
interdits de la religion ne comptent pas. Suite à quoi, Patrice ne tarde pas à expri-
mer, au départ de manière paradoxale certes (« Quel beau soleil ! »), un bonheur 
et une émotion immenses.

Ironie ludique 

La première séquence concernée se situe au début du Tableau 1. Il s’agit du dia-
logue de Léa avec sa mère, dans lequel Léa lui dévoile ses sentiments pour Patrice. 
Pendant ces moments, Patrice, afin de laisser les deux femmes seules, fait, selon 
ses dires, « un tour au bord de l’eau » : il s’assied et regarde la salle. 

LÉA, à mi-voix : Maman ! si tu savais, Patrice m’aime.
PATRICE, criant : Attention, vous allez tomber. 
MADAME MORIN : Mais c’est bien fait, ma fille.
PATRICE, même jeu : C’est vous, le bœuf ? 
MADAME MORIN : Et toi, l’aimes-tu ? 
LÉA : Comme de juste.
PATRICE, même jeu : Mouchez le homard votre père. Fillette !
MADAME MORIN : Il grandira peut-être, ma chérie. Quant à moi, j’ai trop à faire avec 
mes chiens. Six petits chiens, Léa ! 
LÉA : Tu m’énerves ! Est-ce ma faute si le père Morin n’a pas voulu que je fasse ma 
première communion ! Quel dépit !
MADAME MORIN : Il faudra pourtant te décider.
LÉA : Je n’ose pas.
PATRICE : Ah ! Ah ! C’est la chèvre maintenant ! 
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MADAME MORIN : Veux-tu que je parle pour toi ?
LÉA : Pas si bête, tu me le prendrais.
MADAME MORIN : Et ça.
Elle la gifle et sort.
LÉA, pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice ! (p. 15)

On le voit : les répliques de Patrice prennent sens non seulement en tant que 
remarques ironiques dites aux spectateurs, mais aussi par rapport au dialogue 
des deux femmes, le dédramatisant et l’ironisant. Ainsi, ces commentaires savent 
représenter une critique du pathos de Léa lors de l’aveu qu’elle fait à sa mère, 
d’un contentement sans limites avec lequel réagit Madame Morin, de même que 
de l’hésitation de Léa, lorsque sa mère lui conseille de se décider. 

La deuxième séquence étudiée fait également partie du Tableau 1, en succé-
dant à l’aveu que fait Léa à Patrice de ses sentiments. Apparaissent alors trois amis 
de Patrice, qui semblent venir le féliciter :

PREMIER AMI : Je suis heureux, tu sais.
Il lui serre la main.
PATRICE : Merci bien.
DEUXIÈME AMI : Dommage. Elle était faite pour moi. En bois, Patrice.
PATRICE : Merci beaucoup.
Il lui serre la main.
TROISIÈME AMI : Ah ! les enfants des enfants. Garde m’en-un.
PATRICE : Merci, et toi ?
Sortent les trois amis. (p. 16)

La situation telle quelle est une situation stéréotypée : lorsqu’on est heureux et 
qu’un ami l’apprend, il partage notre bonheur et n’hésite pas à le dire. Ici, il s’agit 
d’une déconstruction de ces comportements et paroles-types. 

Ce sont en effet les réactions du deuxième et du troisième ami qui dévient 
de la situation-type : le deuxième regrette ouvertement que ce soit Patrice qui est 
devenu l’amoureux de Léa. Le troisième est encore plus audacieux : il ne mani-
feste pas un regret, mais entreprend une attaque.

Or la réaction de Patrice semble se rapporter non à la situation réelle – jalou-
sie, affront – mais justement à la situation-type, qui exige, suite à des félicitations, 
des remerciements. Ainsi, Patrice réagit d’une manière qui paraît choquante : il 
remercie tant le deuxième que le troisième ami. Davantage, l’impression de choc, 
au cours du dialogue, croît d’une manière considérable. Ceci est dû non seu-
lement à la répétition de la situation jalousie / remerciements, mais aussi aux 
spécificités de chacune des micro-situations. Dans le dialogue avec le deuxième 
ami, Patrice ajoute un geste bienveillant : il lui serre la main. Quant à la réponse 
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au troisième ami, celle-ci n’est pas contradictoire comme la précédente, mais il 
s’agit d’un non bouclage, d’une réponse tout simplement inacceptable : « Merci, et 
toi ? » Cette réponse ne se rapporte pas du tout au contexte donné (félicitations), 
mais, délibérément, à un autre (salutations). 

Si donc la première réaction de Patrice représentait une antiphrase, la deu-
xième est un paradoxe. Les deux sont, par rapport à leurs contextes, déplacées, 
mais s’avèrent profondément efficaces pour l’énonciateur qui, au lieu de se laisser 
entraîner par l’attaque de ses interlocuteurs, les met littéralement à distance.257

3.4.5 Bilan et mystères

L’absurde est dans cette pièce étroitement lié au paradoxe : il concerne tant les 
structures narratives (ruptures thématiques ; action paradoxale ; personnages, iden-
tités et apparences de même ordre ; décor condensé ; dramaturgie parataxique, 
éventuellement à coupures aliénantes) que les structures discursives (littérarité à 
signification ouverte ; symbolisation involontaire). Son fréquent emploi en fait un 
thème en soi : celui d’une réalité alternative, sur laquelle les signes de la réalité référen-
tielle n’ont aucune prise (« mystère »). 

Une importante caractéristique de cet absurde est qu’il se présente, sur le plan 
verbal aussi bien que sur celui de l’action et du personnage, sous la forme de 
visions, du « stupéfiant image ». La narration y est un parallèle fidèle de la parole, 
fait dont témoigne la présence de certains motifs sur les deux plans. 

Concernant les effets de l’absurde, celui-ci, d’abord, « actualise » le potentiel 
dramatique des schémas narratifs propres au théâtre, réduits par cette tradition à 
une sorte de clichés ayant une force perlocutoire restreinte. Ensuite, il présente, 
par le biais de motifs ou séquences « paradoxales », des sèmes additionnels qui per-
mettent une interprétation plus précise de la situation (état psychique d’un person-
nage, rapports mutuels de deux personnages). Il va jusqu’à présenter la forme, 
sous laquelle se déroulent certains événements, en tant qu’un ébranlement du 
monde encyclopédique, une mise en cause de ce monde (combat Patrice / Dovic), ou 
même comme un monde autre, alternatif, au-delà du monde encyclopédique (pre-
mière nuit de Patrice et de Léa, combat lieutenant de dragons / Lloyd George). 

Cette description par l’absurde semble en effet plus pertinente que des des-
criptions réalistes, bien que sa pertinence soit une pertinence « de choc ». La fonc-
tion du « monde autre » est en effet « pré-dite » dans la réflexion que le surréa-

257	 Bien sûr, il serait également possible d’interpréter ces réactions de Patrice différemment – comme 
découlant de sa distraction. Cette hypothèse semble pourtant peu plausible, car dans les séquences 
précédentes, le personnage a fait montre d’une forte perspicacité. L’hypothèse de l’attitude ironique 
de Patrice se confirme surtout à la lumière du micro-dialogue avec le troisième ami, où l’important 
changement de contexte qu’opère Patrice semble ne pas pouvoir provenir d’une distraction.
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lisme a consacrée à la force de l’image : « chaque image à chaque coup vous force 
à réviser l’Univers » (Aragon). Ou, plus intensivement encore, l’image entraîne « la 
grande métamorphose de l’homme et de l’Univers » (Carrouges). 

Enfin, l’absurde produit une importante déstabilisation d’attentes et entraîne 
une ouverture absolue de la fiction et de la représentation, en provoquant une incerti-
tude d’interprétation.




