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Anhang

KINO

Slapstick in der
Warteschleife

In Steven Spielbergs neuem Film
,,Jerminal“ spielt Tom Hanks
einen staatenlosen Osteuropéer,
der den New Yorker Flug-
hafen JFK nicht verlassen darf.

iktor Navorski kommt vom Land,
s ’ und da lernt man schon als Kind,
dass Kleinvieh ganz besonders
viel Mist macht. So stromert er rund um
die Uhr iiber den New Yorker Flugha-
fen JFK, sammelt verlassene Kofferkulis
ein, bringt sie zuriick und steckt das
Pfand, das er hierfiir erhilt, in die eigene
Tasche. Schon wenige Wochen spater
lauft Viktor im Designeranzug durch die
Gegend.

Steven Spielbergs Film ,Terminal“ er-
zdhlt also eine typisch amerikanische Er-
folgsgeschichte. Dabei ist weder Viktor
Navorski ein Amerikaner, auch wenn er
von Tom Hanks verkorpert wird, noch
spielt der Film in den USA. ,Terminal®
erzahlt von einem staatenlosen Osteuro-
péer, der keine Einreiseerlaubnis in die
USA erhdlt und sich monatelang im
Niemandsland des Flughafens JFK durch-
schlagen muss.

Der Film ,Terminal“ beruht auf der
wahren Geschichte des iranischen Fliicht-
lings Merhan Karimi Nassiri, der seit 16
Jahren auf dem Pariser Flughafen Charles
de Gaulle lebt, weil ihm kein européisches
Land eine Aufenthaltserlaubnis erteilen
wollte. Spielberg machte Nassiri zum

Medienstar — und wurstelte dessen Story
komplett um.

Auf dem Flughafen ist der Boden der
Tatsachen nur dazu da, schnell von ihm
abzuheben, sagte sich Spielberg. Wer ein-
mal mit Dreitagebart in die USA eingereist
ist und bei der Passkontrolle fixiert wurde,
als hitte er die Bauanleitung fiir einen
Atomsprengsatz im Gepick, ist begliickt
iiber die ausgesuchte Hoflichkeit, die Vik-
tor auf dem Airport zuteil wird. Mag sein,
dass die Wirklichkeit die Mutter aller
Storys ist; doch hier wurde das Wunsch-
denken zum Vater der Geschichte.

LJerminal“-Star Hanks: Abheben vom Boden der Tatsachen

,Terminal“ ist ein Gegenstiick zu
Spielbergs brillanter Hochstaplerkomodie
,,Catch Me If You Can* (2002). Erklart sich
dort ein Betriiger durch gefilschte Papie-
re selbst zum Flugkapitdn, so wird hier
eine ehrliche Haut ohne giiltigen Pass zur
Warteschleife auf dem Boden verurteilt. In
beiden Filmen feiert Spielberg vor allem

den Einfallsreichtum und die Gewitztheit
seiner Helden.

Wenn Viktor am Anfang aus mehreren
Schichten kostenloser Cracker, aus Ketch-
up und Senf einen Mini-Burger fiir den
ganzlich leeren Geldbeutel bastelt, zeigt
sich darin genau jener Erfindergeist, aus
dem Amerika gemacht ist. Und wenn der
Held spater zur Kelle greift, um noch nicht
fertig gestellte Sanitdranlagen in Kunst am
Bau zu verwandeln, gesellt sich die Tat-
kraft hinzu.

Der Film ist wie sein Held: Pfiffig und
phantasievoll greift er noch das scheinbar

banalste Detail auf und ver-

wandelt es in ein kleines

Kunststiick. Spielberg nutzt

den Flughafen als filmi-

schen Ort bis in den letz-
ten Winkel und lasst fiir die

Regisseure nach ihm kaum

noch was iibrig.

Gut gelaunt nimmt sich
der Film alle Freiheiten,
baut lustvoll Slapstick-Ein-
lagen ein und ldsst eine
kapriziose Stewardess (ge-
spielt von Catherine Zeta-
Jones) Viktors schlichtem
Charme verfallen. Wenn
eine Schonheit wie sie plotz-
lich auf einen Kerl wie ihn
fliegt, gibt es keinen Zweifel

¢ mehr: Der Flughafen ist das
wahre Land der unbegrenz-
ten Moglichkeiten.

,,50 nah an den Vereinigten Staaten, so
fern von Gott“ lautet ein mexikanisches
Sprichwort. Spielberg dagegen, der seinen
Helden in ,,Terminal“ immer wieder durch
Fenster und Glastiiren auf das schier uner-
reichbare Land seiner Traume blicken lésst,
ist anderer Ansicht: Viktor befindet sich im
Vorhof des Himmels. LARS-OLAV BEIER

. Slapstick in der Warteschleife. In: Der Spiegel 41/2004, S. 214, von Lars-Olav Beier
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Texte Uber Filme

30. April 2009, 17:43 Uhr

Julia Roberts in "Duplicity"

Unpretty Woman
Von Daniel Haas

So hat man Julia Roberts noch nicht gesehen: 6d, stumpf, langweilig. Dabei soll sie in Tony
Gilroys Spionage-Komaodie "Duplicity"” eine verfiihrerische Agentin darstellen. Der wirre Film lasst
sie aber nicht. Und auch ihr Co-Star Clive Owen bleibt blass.

Das also soll er sein: der Film mit der tollen Chemie zwischen Julia Roberts und Clive Owen. Die Romanze, die
es locker mit den Screwball-Komddien der Vierziger aufnehmen kann. Der Thriller, der mit seiner komplexen
Erzéhlweise das Wesen der Paranoia auf den Punkt bringt: ein sich selbst austricksendes System von
Fehleinschatzungen.

So jedenfalls sieht es die globale Filmkritik, die Roberts wohl auch die Darstellung eines Briickenpfostens
nachsehen wiirde und Owen ein auf 90 Minuten ausgedehntes Nasebohren.

Vielleicht hat sich eine vorauseilende Gliickserwartung derart massiv vor die tatsachliche Kinoerfahrung
geschoben, dass auf der Netzhaut nur noch das ankam, was man schon lange mal wieder sehen wollte: eine
intelligente, romantische Komédie mit Thrill und kulturkritischem Biss. Mit zwei der zugegeben
charismatischsten Darsteller ihrer Generation.

Da fangt das Problem allerdings schon an: Regisseur Tony Gilroy hat kein Gespur fiir die psychologische Statur
von 40-Jahrigen. Er kann, wie im Anwaltsthriller "Michael Clayton", den er inszenierte, vielleicht die
Komplexitat von Machtstrukturen aufféachern, oder - wie in der "Bourne"-Trilogie, deren Drehblicher er schrieb
- die Selbstfindung eines Mannes mittels Gewalt durchspielen. Aber zwei erwachsene, smarte Kriminelle in ein
erotisch knisterndes Verwirrspiel um Geld und Know-how verwickeln kann er nicht.

Julia Roberts spielt eine Ex-CIA-Agentin, Clive Owen einen ehemaligen britischen Geheimdienstmann. Vor
Jahren hatte sie ihm nach einer Liebesnacht ein paar Geheimnisse abgeluchst, jetzt sind sie beide
Industriespione fiir verfeindete GroBkonzerne.

Objekt der Begierde ist ausgerechnet ein magisches Haarwuchsmittel, das dem betreffenden Unternehmen
Traumgewinne bescheren soll.

Roberts und Owen verlieben sich, machen gemeinsame Sache - oder eben nicht, das soll der Kniff des Films
sein. Hauen sie sich gegenseitig tibers Ohr beim pausenlosen Abluchsen von Informationen und
Pseudoinformationen, beim Legen falscher und nicht ganz so falscher Fahrten?

Am Ende gibt es eine erniichternde Pointe fir die Helden und die Gewissheit beim Zuschauer, dass
Wirtschaftsbosse mindestens so hinterhaltig sind wie Geheimdienste, deren Methoden sie auf die Spitze
treiben. Bevor dieser bei allem Betrugswirrwarr sehr vorhersagbare Showdown (ber die Bihne geht, miht
man sich anstrengende zwei Stunden durch einen Film, der sein Sujet erzéhlerisch verklausuliert.

Zahllose Riickblenden werden ineinander geschachtelt, Zeitspriinge inszeniert - immer natuirlich, um das
Prekare der Wahrnehmung deutlich zu machen. Doch das Stilprinzip verwechselt Raffinesse mit
Desorientierung.

Nach dem x-ten Treffen der Helden irgendwo zwischen Dubai, Rom und New York, nach dem soundsovielten
Flashback, der das Subjektive von Erinnerung und Erkenntnis verdeutlichen soll, macht sich Ermtdung breit:
Wer den heiligen Gral der Kosmetik ergattert, ist einem letztlich ebenso egal wie das Gelingen dieser Romanze,
die nie wirklich eine ist.

Viel eher wirken Roberts und Owen wie zwei gestresste Arbeitnehmer, die Gaunereien am Arbeitsplatz
vertuschen. Die Erotik der beiden erschopft sich in ein paar zickigen Dialogen, die vom Charme klassischer
Screwball Comedys soweit entfernt sind wie eine Opel-Aktionarsversammlung.

Selten hat man zwei Weltstars auBerdem so lieblos fotografiert gesehen: Julia Roberts wird man nach diesem
Film vor allem als Frau mit zu groBer Nase und schlechter Haut erinnern, Owen als tumben Cary-Grant-
Verschnitt.

Erotik kommt in diesem Film nur bei einer Figur zustande: Der Firmenchef Dick Garsik virtuos gespielt von

Paul Giamatti, pflegt ein narzisstisches Verhéltnis zur Macht, die Macchiavelli erblassen lieBe. Dieser Bonze
badet im Applaus seiner Aktionare, die er in seinen Reden aufgeilt wie die Hure den Freier; sein Sex Appeal ist

196



Anhang

autonom in dem Sinne, dass er sich, mit immer neuen Intrigen und Machspielchen, selbst die gréBte Lust
bereitet.

Sein Gegenspieler wird von Tom Wilkinson ("Michael Clayton") dargestellt, auch er ein Machtmensch und
Zocker. Wenn es Uiberhaupt ein Liebespaar gibt in diesem Film, dann sind es diese beiden Falschspieler im

groBen Wirschaftsmonopoly. Gierig wiithlen sie zwar nicht in der Unterwésche, dafiir in den Datenbanken des
anderen, noch die kleinste geschéftliche Regung des anderen mit Spionage-Technik ertastend.

Ihre Story ist sexy, der Rest lasst kalt. Was Gilroy mit Owen und Roberts wirklich im Schilde fiihrte? Es bleibt
ein Industriegeheimnis.

URL:

http://www.spiegel.de/kultur/kino/julia-roberts-in-duplicity-unpretty-woman-a-621706.html

© SPIEGEL ONLINE 2009
Alle Rechte vorbehalten
Vervielfaltigung nur mit Genehmigung der SPIEGELnet GmbH

[Il. Unpretty Women. In: Spiegel.online.de 2009/04/30, von Daniel Haas
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Texte Uber Filme

KINO

Eine Liebe
in Tokio

Die Regisseurin Sofia Coppola
tritt mit ihrem suggestiven Film

,,Lost in Translation* aus dem
Schatten ihres berithmten Vaters.

autlos gleitet der Aufzug eines To-
Lkioter Hotels nach oben, dicht an

dicht stehen die Géste — und das Ein-
zige, was sich breit machen kann, ist das
Gefiihl der Enge. Einer von ihnen ragt her-
aus, er ist grofer als die anderen, und eine
fallt auf, weil sie blond ist: Fiir einen kur-
zen Moment treffen sich die Blicke von
Bob (Bill Murray) und Charlotte (Scarlett
Johansson), den einzigen Amerikanern
unter lauter Japanern. Fiir beide wird bald
nichts mehr so sein wie zuvor.

Wer aus dem Westen kommt, erlebt To-
kio oft als eine iiberaus verwirrende und
fremdartige Stadt“, erzahlt die Regisseurin
Sofia Coppola, 32, iiber ihren neuen Film
,,Lost in Translation®. ,,Man kann sich dort
so verloren vorkommen, dass man sich zu
allem, was einem auch nur entfernt ver-
traut ist, automatisch hingezogen fiihlt.“
So handelt ihr Film von zwei Menschen,
die sich zunéchst aneinander klammern
wie Gestrandete fern der Heimat und dann
die Wirme, die sie einander geben, lieben
lernen.

Bob ist ein in die Jahre gekommener
Filmstar, der seinen verblichenen Ruhm
mit einem Werbespot fiir eine japanische
Whiskysorte noch einmal zu Geld machen
will. Charlotte ist frisch verheiratet, fiithlt
sich aber von ihrem Mann, einem viel be-
schiftigten Fotografen (Giovanni Ribisi),
bereits allein gelassen. So kommen sich
Bob und Charlotte zwischen Aufzug, Bar
und Pool langsam néher.

,Die Hotelwelt dhnelt einem Film-
dreh®, beschreibt Coppola den Haupt-
schauplatz ihres Films. ,,Man ist von
zu Hause weg, bunt zusammengewiirfelt
und bereit, eine Terra incognita zu er-
kunden.“ Mit Hotels und mit Filmdrehs
kennt sie sich aus: Die einzige Tochter
des US-Regisseurs Francis Ford Coppola
(»Apocalypse Now*) verbrachte ihre Kind-
heit meist bei Dreharbeiten rund um den
Globus.

Kaum hatte sie das Licht der Welt er-
blickt, sah sie schon in gleifende Schein-
werfer: Thr Vater holte sie als Baby vor die
Kamera und lieR sie in ,,Der Pate“ (1972)
den neugeborenen ménnlichen Statthalter
eines Mafiabosses spielen. Doch wer sieht,
wie verlegen sie bei der Prasentation ihres
Films auf die Biihne tritt, der ahnt, dass sie
sich im Verborgenen wohler fiihlt.

,Ich bin auf Filmsets
aufgewachsen®, erzahlt
sie. ,,Dass Menschen sich
verkleiden, war fiir mich
ganz normal. Ich habe mit
den Entwiirfen fiir die De-
kors gespielt — kleine Mo-
delle, die aufregender sind
als jedes Puppenhaus. Erst
nach und nach wurde mir
klar, wofiir die Spielplat-
ze, auf denen ich herum-
tollte, eigentlich gebaut
worden waren.“

Sofia Coppolas kindli-
che Unbeschwertheit im
Grenzbereich  zwischen
Schein und Wirklichkeit fand ein jdhes
Ende, als der Vater ihr 1990 im letzten Teil
seiner ,,Paten“-Saga eine Nebenrolle auf-
dringte — und sie fiir ihre Darstellung von
der Kritik und vom Publikum verhéhnt
wurde. ,,Diese Attacken haben mein Ge-
spiir dafiir geschérft, wie verletzbar Schau-
spieler sein konnen®, bekennt Coppola,
die ins Regiefach wechselte und 1999 mit
der Verfilmung von Jeffrey Eugenides’ Ro-
man ,,The Virgin Suicides“ debiitierte.

Zwar richtet Coppola gleich zu Beginn
von ,,Lost in Translation* den Kamerablick
auf den Po ihrer Heldin, doch die halb

Regisseur Coppola, Tochter Sofia
»Man fiihlt sich wie betdubt“

Darsteller Johansson, Murray: Der Dritte im Bund ist die Stadt

durchsichtige Unterwésche wirkt wie ein
Vorhang, der den Kérper vor fremden Bli-
cken schiitzt, statt ihn zu entbloBen. Bei
Coppola erscheint die Kamera auch in
intimen Momenten nie wie ein Voyeur.
,Viele Einstellungen sollen wie Schnapp-
schiisse wirken®, erklirt sie. ,,Als wiirde
man Menschen, die man gut kennt und
sehr mag, aus nichster Nahe beobachten.*

So scheint der Film eher seinen Figuren
zu folgen, statt ihnen den Weg zu weisen;
sich ihren Gefiihlsschwankungen zu unter-
werfen, statt sie heraufzubeschworen. Da
geht sogar die Schérfe des Bildes verloren,
wenn Bob und Charlotte, vom Jet-
lag geplagt, wie in Trance taumeln.

,,Ich habe Tokio selbst oft in die-
sem Zustand erlebt*, erzdhlt Cop-
pola, die fiir das von ihr gegriin-
dete Mode-Label ,,Milk Fed* oft
in die japanische Metropole reiste
und ,,Lost in Translation in ihrem
bevorzugten Hotel drehte. ,,Man
fiihlt sich wie betdubt, und zu-
gleich ist es sehr erhebend, wach
zu sein, wihrend eine Millionen-
metropole im Schlaf liegt. Man ist
dem urbanen Kreislauf nicht un-
terworfen, kommt sich auf einmal
vollig befreit vor.«

So ldsst der Film auch die Zu-
schauer in einen Schwebezustand
geraten, nimmt sie mit in die selt-
samen Zwischenreiche, durch die
sich Bob und Charlotte halb wach,
halb schlafend, halb befreundet,
halb verliebt bewegen: durch das
Hotel, das wie eine Schleuse zwi-
schen Heimat und Fremde wirkt;
durch Tokio, diese gewaltige Stadt
des Lichts, in der die Grenze zwi-
schen Sein und Schein verflieBt.

Einmal zeigt Coppola in einer
langen, suggestiven Einstellung
das néchtliche Tokio durch ein
Panoramafenster, wihrend sich
Bob und Charlotte in der Scheibe
spiegeln. Da wird klar, dass ,,Lost
in Translation® eine Dreiecksge-
schichte erzahlt — der Dritte im
Bund ist eine Weltstadt.

LARS-OLAV BEIER

RETNA / INTER-TOPICS.

DER SPIEGEL 2/2004
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INTERNATIONALE AUSGABE

Vom Leser zum User - die Tt

Kritik, das it im Bereich des Asthetischen eine
Auseinandersetzung, in der das Kunsiwerk il
fentlich reflektient wird Zugleich versiandigt
sich, Gber dicse Form von Kritik, ine Uffentlich-
kit nbulsldl elbet e Primiseen und Piferen-
jeser Kritik ist zuallorerst die Tages-
mums " such eim Fim. Bereits i der Ara gee
Stummfilms gab es Fachreitschrifien, Branchen-
organe, Filmillustrierte, Deren publizistisches
Kenzeptund derea Leserschaft haben sich seither
insofern veslindert, als die cinephile Filmzeit
schrift kaum mehr Leser findet und dis von den
Fimillusriceten kolporterten Nachrichien s
der Welt der Stars und zn kommenden Kinoereig-
nissen von Frauenzeitschriften und I |
sinen absorbiert worden sind. Eine Konkurrenz
der Tagesecitung waren diese Special-interest-
Publikationen nie, ebenso wenig wie de Film und
Kine gewidmeten redaktionellen Gefisse bei
Radio und Fernschen

Ersatz der Kritik
Seit cinigen Jahren ist nun allerdings eine Ent.
wicklung im Gang, die zu signalisiezen schein,
dass die eklassischew, mit der Tageszeitung ver-
bundene Filmkritik, wie sie sich im Verlauf eines
knappen Jahrhunderts etabliert hat, an ein Ende
gekommen st wiirtige Wirtschafts-
krisg, dic sich als kenjunkturelle mit der durch das
Internet Teprisentierten Strukturkrise verbander,
um o den (Tages-)Zeiiungen die Anzeigencrir-
g gleich doppolt weabrechen zu lassen, bt bisher

vor allem in den USA zu einem «Kritikersterbens |

unter den Redaktionsmitgliedern

Beseits vor eincm Jahr hatte David Carrin der |
=New York Timese Printjournalisten im Bereich |

Filmkritik auf bedrohten Arten go-
setat, Und nichn von ungefibr hat der ame
sche Kritiker Gerald Peary eben jetst run
sig Koleginnen und Kollegen, darunter cin Dut-
zend der Klangvollsten Namen, zu cinem Doku-
mentarfilm ﬂl|l dem Titel «For the Love of
Manviese versammelt, der «The Story of American
Film Criticisms reflektiert, Tn Cannes war dieses
Jahr von ciner Aufstellung zu lesen, die 53 seit
2006 ecihingegangene= namhafte amerikanische
Krliiker verzeichne und keineswegs als abge-
schlossen zu betrachien sei. Nicht wenige von
ihien sind nolens voleas #u Autaren eines eige-
Blogs peworden.

Dach such in Europa ist ein aulfsliger Rick-
gang jener Filmritik zu beobachten, dic wir hicr
weiterhin die klassische nennen wollen. Das be-
dentet nun allerdings keineswegs schon eing Ab-
nahme der Filmberichterstattung. Interview, Por-
e, gelegentlich avch der Drehbericht sind als
b(theTm(m\enwmlwlMuul dienen jedoch
zunchmend ik zu ersetzen. Am
Cfensiehuehaten ist sber e Konkurrens al der
Ausgeh und Stadtmagarinc, deren 7enriles V.
hikel der Tipp st kurz, bimdig und gern mit
Sternchen verschen, Seine Funktion it Klas, es ist
dic Emplehiung; durchous such cijenige, nich
hinzugehen. o die Tapeszeitung diese
Texssosta s ln pro mernoria verwendet, das die

Abschied von der Filmkritik

Anton Ego, Inbegriff des getangweili-arroganten,
dann aber durch wofire Kunst geliuterten. Krir.
kers, in Brad Binds kmdo(fl-ﬂlggm Animariars-
Sfilt « Ratatouilles. ra—

Umarmung, Was aber whre denn ihre Aufgabe?
Verheerend sumal fir die deutschsprachige Film-
kritik hat sich das Diktum ausgewirkt, das da lau-
tete; «Rurzum, der Filmkritiker von Rang st nus

Essenz ciner ausfuhirlicheren

! 1 Film ist, hat das seinen guten Sinn
i 50 vielem ans der Masse des produ-
zigricn Durchschnitts.

Tod durch Umarmung
Dioch nicht mur von suntens, durch Roduktion
wund Verkiirzung, erscheint die fachlich fundierte
Kritik bedrohl. [mmer siirkes wird der Film, ge-
rade in akademischen Kontexten, nicht mehr als
er seibst, sondern als Beleg fir ctwas genommen.
D ist zum cinen ¢ine «Kullurwissenschafts, 2u
der wohl auch dileuierende Philosophen 24 rech-
e sind, dit sich dic Uberwindung cer Fachgens
en zugutehilt und dabei den Film als [lusteation
fiir s0 ungefhr jedes historische, idcologische
ader soziale Phanomen herbeizieht, me
grosszagiger Wmnhlmlglms produktionsge-

Eine Art Metakritik muss su:h wicderum jene

schall sorwerfen lssen, die mit hrem Freud-
Lacan-Besteck so lang im Film herumstochert, bis
der Braten, unter der ganzen Tunke aus Hermetik
unal Trivialem, kall geworden i1

Auch im Bereich des anspruchsvollen Feuille-
tons dient «der Films sunchmend der Ilustration
Etwa in jenem anpesehenen deutichen Blatt, das
unlangsi techswissenschaftliche Uherlegungen
2u Kriminaltak ik und Tiuschungsverbot am bes.
ten mit einer Verhirszene aus Premingers oLau-
tan 2 ilhstriesen glaubic, wobei der Polizist als
Gene Tiemey ideniifiier! wurds, die im Lichl-

kegel der Lampe silzende Verhorle ale Dans
Aniwews, D Froblent? Der Hers heisst D,
dic Dame Gene mit Vornamen, Anderswo war
cin Artikel zu Ray Bradbury mit einern Bild aus
dem Film «Fahrenbeit 450 ilustrien, dessen
Legende von «Fahrenheit 43» sprach und weder
den Regisseur, Frangoss Truffaut, noch das Pro-
duklionsjahs, noch den (im Bild sichtbaren)
Hauptdarsteller, Oskar Werner, nannte. In beiden
Fillen - es liessen sich weitere nennen -
Haus vorbandener fileischer Fachverstand nicht
angezaptt worden. Ea sehcint nicht meh daraaf

S ertabet die Kriik im Bereich von Film uad
nal erweise viellach cinen Tod dur

als denkbat» Siczlried Kra-

| caver hat es 1933 gedussert. Aus scinem histori-

schen  Argumentationsmusammenhang - heris
leicht machzuvollzichen, hat es di
enthusiasmierte Kritik auf Jahre hinaus unlesar
gemacht. Schliesslich wollle jeder ein Kritiker
avan Range sein.

abso Bat der Filmkritiker 2u tun? Was ist

Was
er? Anwalt des Publikums, wie manche meinen? |

g versichiet

968 |

5 I auf

Zickulutionsagent, der swischen Tranche und
Publikum vermitlelt, indem er Letzteres in dic
Kinas ttelbt? Oder viellieht doch. mit cinem
eher aus der Mode unst-

ines ihrer klassischen Gefiisse

Gelegentlich wird der Kritiker selbst zum
‘Thema des Films. So kirzlich, mit bescheidenem
Erkenninsgewinn, in Lionel Baiers anderweitiy
«Un autre hommes, w0 in James

richter? Wobei beim Film, ung]u(h dnmmsnim
als in samtlichen andern Kunstgnttungen, sclbst
der Oper, das wirtsshaftliche Element imimer
mitzndenken wiire, Was er gewss nichl {51 uad
nicht sein kann, auch wenn e7 selber stindig die-
| sem Missverstandnis zu criiegen droht: Sachwer-
iindiger in den Themenkomplexen, Sachverhal-
o, Lebensumstanden aus allen Kulturen und
Zeiten, die ihm ds Weltkino mehr oder weniger
uiglich vorsetst. {Kracauer, um noch elnmal auf
ihn zuriickzukommen, hatte for seinc Analyse die
Weimarer Republik und ihr Kino im Auge.) Dort,
wo fundiertes Wissen zu einem Thema vorhan.
den ist, gleichgiiltiy b in cinem Spicl- oder

lich einfliessen.
Citotesk wird es jedoch dann, wenn, wic 1985

bunderfach gschehen, die curopliche Fim-

kit plétzhich zu Expe

,\gmpulml mil m

| mutient, bloss weil im Vorjahr gt dreer
Vionate gleich drei grosse ;

| dig gemacht hat, wie Apothease der K

cinem Dokumentarfilm, wird cs sclbstversting- |

Westbys hicrzulande nic geseigiem oFilm Geeks
(2005, wo der entlassene filmbesessene Video-
verkinfer zum erfolgreichen Online-Filmksitiker
wird, ader In der Sitcam «The Critice {1994/35).
Wohl in keinem andern Film hat jedoch sder Kris
tikere als Exemplar sui generis i einer grossarti-
geren Darstellung gefunden als in Brad Birds for
Pixar peferigiem umwerfendem Animationsfilm
aRatatouilles von 2007 ebenso kingst dberfillige
Wiedergutmachung dor ungezihlten Schandia-
ten. dercn sich s Kino am Bild der R

Gefarchieter  Gastrokritiker,
dicser Anton Ego (mit der Stim
O Toale) Elend und Glanz seiner Fretession aut
hinresssende Weise. Wie Nosferatu sitzi er zu Be-
ginn in dimonischer Belouchtung am Tisch und
wartet darauf, Blut wenn nicht trinken, o jeden-

mprls:mim

zmenlxn fulls vergiessen 2u konnen. «Eine kling Perspek-
lm» bestellt er hosartig beim verzweifelt-rat-
Cher e Service. Am wiiigsen acer

Produk- Sie mich! Die L

tionen mit Starbeselzung zum Thema heraus-

gekommen waren: «Flaces in the Hearts von
| Robert Benton, =Countrys von Richard Pierce
| und #The Rivers von Mark Rydell
|
|

Die filmische Realitit

Bexahlt wird der Krliker jedenfalls for elwas
anderes. Nicht fir Kolportage von Informationen
aus. dem Presscheft, das dic allenfalls intercssen:
gesteuerte Perspektive von Produktion und Regie
wiedergibt (die aufaudecken unter Umstanden
wicderum sinmvoll sein kann), Sondern filr die
Beurtelung det Kinstlerischen. Unsetzung 3l
dicser politischer virtschaftlichen,
idealogischen oder was auch rmer Aspeke. Er
sollte fiir eine saubere, trennscharfe Begrifflich-
keit bei der Genreruschreibung sorgen und, bei-
spiclswaise, nicht einfach alles aks Melodrama be-
szichnen, bei dem es um «grosse Gelihles gehL
Er salte begrifien haber, dass Kamera und bon-
tae cinen Film serzihlens und nicht die «Ge-
schichtce, e gern so wiclergepehen wird, wie
wenn s sich um eine Romanzusammenfassang,
handelte, Der Kritiker braucht zwar den Mérder
nicht prekzugeben, sollte aber trote dem Protest-
gehoul des Publikums grundsiitzlich keine Angst
da ha ndew des Films zu verraten -
. wo das Wie wichtiger ist als
das Ws. Worius Folgt, dass der ideale Leser jener
ist, der sich erst den Film ansieht und dann die
Kritik liest .

Kurz, der Kritiker sollie darzustellen suchen,
dass m Kino ine e Realitit 2 schen 1

allenfalls

Kugclsc]uclbcr st ausgefubrt, dic Fekatan
Rann beginnen, als ihm das von Rémy, der inge-
nisen Rate, konzipierte Ratatouille vorgesetzl -
und er mit Lichtgeschwindigkeit in seine Kindheit

| zuriickgebeamt wird, allwo ihm die Mutex cben-

dieses Gerichl uzubereiten pllegte. Seliges Ver-
gehen im Angesicht grosser Kunst,

Am nichsten Tag erscheint die Kritik. In der
Tagesezitung! Mit wenig eigenem Risiko, heisst e
da, uneilen wir Uber andere und ibr Werk, wir
bluben und gedeihen bei Verrisen, die ebenso
wvergniglich zu schreiben wie ru lesen sind. Doch
dann kisene es peachehen, dass der Kritiker wahr-
haftig etwas riskiere, und das sei bei der Ent-
deckung und Verteidigung des Neuen. Cestern
etwas Neues erlebt, sapt
etwas, das ihn bis ins Innerste erschuttert habe.

Surprise me!
Um Erschitterung in geradezu aristotelischem
Sinn poht s alsn. Und sn ist denn auch die Ver-
wechslung von Kritik (wuch der spositivenn) mit

mis) o Fin-

nicht jemandem sempleblens mit -Ju Giarantie,
dass c1 ihm ebenso wic mir «gefallene wird, dass
sich der Kinobesuch alse sgelohnts haben wird.
Ebenso wenlg, wie das Umgekehrie pilt. Diese
Art von Ratgeberliteratur ist fur den bloss an

imteressierien User

s m Tntennet

puum ek, Was sher e bodoutet, aus o i
Hugserster Aufmerksamkeit Embriche des A
thentischen im Kitnstlichen repistriert — ich denke:
etwa an dic unwillkitrliche, nicht kontrollierte
Mimik einer Schauspielerin, die ein Haustier i
Emplang zu nehmen hat, von dessen Ungefihe-
lichkeit sie offensichilich nicht recht iberacugt ist.
An seinc Grengen stiss ex hewte, im Zeitalter der
Virtualitat, wens o5 auch ihm ni
ist, den «Wahrheitsgehalts cines Bilds zu beurrei-
len. Diie digitale «imitation of lifes, die sugleich
| it unerhite sextensions st wiell uss andes-
saits, nachdrucklicher als je zuvor, auf die essen-
gielle Artifizialitit des Films suriick.

t mehr masglich |

Schiirle nicht hinter der
ng rurdckzusiehen;
an Umfang und damit moglicher Vertiefung eben.
50 wic in der radikalen Subjektivitat ist es ihe
ahnchin tiberlegen, Nicht vergleichbar st cs, 2u-
mindest auf absehbare Zeil, mit deten eingangs
geechilderter Funktion als Forum offenilicher

Wis nun den Kratiker anh:langl 50 )ul erstets
denselben Wunsch wie sein Alter Ego aus «Rata-
Lol Gefragt,ohr und was fir ein Desser o7
wiknsche, antwortet der fast wunschlos glickliche
Anton Ego il dem Wablspruch des Kritikers:
| Surprse me!

Christoph Egger

IV. Abschied von der Filmkritik. In: Neue Zircher Zeitung 2009/06/11, Nr. 132, S. 25,
von Christoph Egger
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Im Kino: The Limits of Control
Zur Sache, Schatzchen

Jim Jarmuschs Film "The Limits of Control” ist ein langes Vorspiel, bei dem
ausdriicklich niemand zur Tat schreiten soll.
Von Tobias Kniebe

Um eine Ahnung von diesem Film zu
bekommen, sclite man vielleicht mit einer Art
Meditationstbung  beginnen. Also  bitte,
konzentrieren Sie sich! Stellen Sie sich lhr
eigenes Gehirn vor, ganz intensiv, und spiren
Sie, wie es langsam immer leerer wird.
Zuerst verschwinden lhre Termine und lhre
Verpflichtungen. Dann verschwinden |hre
Ambitionen, |hre Begierden, Ihre Meinungen. ;
Danach, jetzt bitte nicht nachlassen, Stoischer Auftragskiler: Isaach
verblassen alle Gedanken an Familie und De Bankoks ist der Lone Man.
Freunde - bis schlielich auch |hre (Foto: Tobis)

Vergangenheit ausgeloscht ist ...lhr Korper

fuhlt sich nun sehr leicht an. Sie sind bereit. Jetzt stellen Sie sich vor, wie Sie
am Flughafen von Madrid ankommen. Dort ziehen Sie einen schonen,
grauglénzenden Malanzug an. Dann treffen Sie lhre Auftraggeber, die
allerdings nicht wirklich mit einem Auftrag herausriicken. "Gehen Sie zu den
Tuarmen. Gehen Sie in das Café. Warten Sie dort ein paar Tage. Und achten
Sie auf die Violine." So lauten lhre Anweisungen Und: "Alle Realitat ist
willkirlich.” Nun sind Sie: Lone Man.

Lone Man ist die Hauptfigur von Jim Jarmuschs neuem Film "The Limits of
Control". Er wird von Isaach De Bankolé gespielt, der sehr stoisch zwischen
seinen wunderschonen schwarzen Backenknochen hervorschaut. Ein weiterer
von Jarmuschs Mannern mit Mission, wie zuletzt auch Bill Murray einer war, in
"Broken Flowers". Diesmal ist die Mission allerdings so ratselhaft wie noch nie,
und Jarmusch denkt gar nicht daran, schnelle Aufklérung zu betreiben - hier
geht es um tiefere Erkenntnisse, vielleicht auch nur um Rituale, um die
Exerzitien der reinen Form. Man tut also wirklich gut daran, vorher ein wenig
zu meditieren, denn nur so kann man in der folgenden Monotonie, in der
ewigen Wiederkehr der gleichen Motive auch verborgene Schonheit
entdecken. Minimal Cinema kénnte man das nennen, nach dem Vorbild der
Minimal Music.

Lone Man reist durch Spanien, lernt verschiedene Gegenden kennen und
waohnt in Wohnungen, die irgendwer fur ihn vorbereitet hat. Man lebt da sehr
schon, in der Altstadt von Sevilla oder in den "Torres Blancas" in Madrid, mit
ihrem kreisrunden Sewventies-Bubblegum-Stil und ihren leuchtenden Farben.
Lone Man setzt sich in Cafés, die seine Auftraggeber ihm genannt haben. Er
ordert immer zwei Espressi, in zwei getrennten Tassen, was manche Kellner
nicht sofort verstehen. Nach langer Wartezeit setzt sich dann ein Fremder oder
eine Fremde zu ihm, die er nur als "der Kreole", "die Blondine", "die Violine"
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oder "den Mexikaner” kennenlernt. "Sie sprechen wohl kein Spanisch?”, lautet
die Kontaktfrage. "Mein", antwortet Lone Man.

Daraufhin muss er dem Fremden eine Streichholzschachtel geben und erhatt
im Gegenzug selbst eine. Dort ist ein Zettel mit einem Code drin, den er kurz
betrachtet und dann aufisst. Die Kontaktpersonen, die von Schauspielern wie
Tida Swinton, Gael Garcia Bernal oder John Hurt wverktirpert werden,
plaudern dann noch ein wenig Uber das Geigenspiel, das Kino oder darOber,
ob das Wort "Bohéme" wohl von dem Wort "Bohmen" abstammt. Lone Man
hért ihnen unbewegt zu, Dann zieht er weiter. Zwischendurch macht er Tai Chi,
um locker zu bleiben.

Niemals wiihrend der Arbeit

Einmal wird Lone Man, von dem wir irgendwann annehmen milssen, dass er
ein Auftragskiller ist, der schiieftlich doch noch jemanden ttiten wird, von einem
Madchen besucht. Dieses Méadchen (Paz de la Huerta) ist wunderschén und
die ganze Zeit Uber sehr nackt und bietet ihm Sex an. Auch da stecken wohl
die Auftraggeber dahinter, aber das wei? man nicht. "Niemals wahrend der
Arbeit", sagt Lone Man. Das Madchen fragt ihn gelangweilt, wie er das nur
aushalte, bekommt aber keine Antwort mehr. Zwei Néchte liegt Lone Man nun
angezogen neben einem sehr nackten Madchen im Bett, einmal zertrimmert
er ihr Mobiltelefon. Mobiltelefone mag er nicht. Dann geht seine einsame Reise
weiter.

Ritual, Langsamkeit, Reduktion und Kodifizierung, das sind natirlich schon
immer die Themen des Filmemachers Jarmusch, die er aber selten in aller
Strenge verfolgt hat - schlieBlich ist er, wenn er will, auch ein grofier
Entertainer und sogar ein Crowdpleaser. Diesmal aber macht er Ernst mit der
auBersten Verknappung seiner Mittel, bis hin zu einem fast vollstandigen
Verzicht auf Plot, Handlungslogik und Figurenentwickiung. Man folgt dem erst
fasziniert und irgendwann dann doch etwas ungeduldig. Das Ganze soll
offenbar wie ein endloses Vorspiel funktionieren, bei dem ausdricklich
niemand zur Tat schreiten darf. Jede Stimulation kann aber auch quélend
werden, wenn zu lange nichts vorangeht, und schiieftlich dominiert ein doch
recht prosaischer Gedanke: Zur Sache, Schatzchen.

Denn ja, Lone Man ist tatséchlich ein Killer, und zum Finale steht er seinem
Opfer sogar gegeniber - aber statt des cineastischen Superorgasmus, mit
dem er die ganze Zeit kokettiert hat, jener Mutter aller Bild - oder auch
Gewaltentladungen, die nun kommen misste, predigt Guru Jarmusch ganz
iberraschend eine neue Erkenntnis: Erleuchtung durch Verzicht. Das mag ein
bedenkenswerter Ansto sein - am Ende aber doch Beschiss, wenn man
zuvor einen derart gewaltigen Anlauf genommen hat. Wenn wir auf diese Stufe
der Weisheit vordringen wollen, versuchen wir es doch lieber mit richtiger
Meditation.

THE LIMITS OF CONTROL, USA 2009 - Regie, Buch: Jim Jarmusch.
Kamera: Christopher Doyle. Schnitt: Jay Rabinowitz. Ausstattung: Eugenio
Caballero. Mit: Isaach De Bankolé, Bill Murray, Paz de la Huerta, Tilda
Swinton, John Hurt, Gael Garcia Bernal. Tobis, 117 Minuten.

(SZ vom 28,05.2009/bey)
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V. Zur Sache, Schatzchen. In: Sueddeutche.de 2009/05/27, von Tobias Kniebe
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The Limits of Control (2009)

Nach dem "Broken Flowers'- Erfolg kehrt Jim Jarmusch zu seinen Avantgarde-
Wurzeln zuriick

Bilder zu "The Limits of Control" 1724 @ ©H

Es ist der erste Film von Jim Jarmusch, seit er vor vier Jahren seine Fans mit dem
melancholischen Roadmovie "Broken Flowers" begeisterte. Die sentimentale
Liebesgeschichte war die kommerziell erfolgreichste Regiearbeit des King of
Independent. Sein neues Werk "The Limits of Control" ist weit weniger zuganglich und
strotzt wieder vor samtlichen pseudopoetischen Manierismen

seiner Anfange. Die diesmal aber unsaglich penetrant und gestelzt daherkommen. Der
franzosisch-afrikanische Mime Isaach de

Bankolé spielt mit verschlossener Miene einen namenlosen Fremden, der nach Spanien
reist, um dert einen offenbar illegalen Auftrag zu erledigen. Unterwegs trifft er auf allerlei
mysteriése Gestalten, die ihm Hinweise (ber den weiteren Verlauf der Operaticn geben
bis er am Ende seiner Zielperson gegentibersteht. Das klingt spannend, ist es aber nicht
Jarmusch zelebriert ein Kino der Bewegungslosigkeit, wenn nicht des Stillstands. Die
vielen Metaphern Uber Sinneswahrmehmungen und gespiegelte oder veranderte

Sichtweisen fuhren zu nichts. Und wenn Jarmusch am Ende die "Kraft der Imagination”
tiber die Rationalitat siegen lasst, schliet sich

ein Kreis: Die Fantasie darf alles, lautet die Message des Thriller-Kammerspiels. Dumm
nur, dass wir das alles schon wissen!

Fazit Sperrige und kepflastige Meditation Gber Sinneswahmehmungen, Leben und
Tod, die vom Zuschauer viel Sitzfleisch erfordert und schnell ermtdet

VL. In Cinema.de: The Limits of Control
(http://www.cinema.de/film/the-limits-of-control,3666556.html)
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FILM: Novy Jarmusch muci divaky nudou
287 2000

Bezejmenny terny cizinec, patmé najemny zabijak (Isaac De Bankola), cestuje
Spanélskem a nad dvajici kav, kiere ve viech navitivenych kavamach stavi pied sebe
jako znameni, se potkava s podiviymi "kontakty™ - oscbami, kiefi jsou spis zahadnymi
symboly ne lidmi Ja mazi nimi brylata kraska, kiera se hrdinowi dodrujicimu intemi slib
cudnosti marné nabizi (Paz de la Huertaova), stary kytarista (John Hurt), mlady MexiCan
{Gael Garcia Bamal) nebo fidic (Hiam Abbass). Hrdina si s nimi vywyménuje vzkazy na
krabickach od sirek a smé&fuje k cili, kterym neni nic mensiho neZ vraZzedna pomsta na
arogantnim Americanovi (Bill Murray)

Sestapadesatilety Jim Jarmusch svym novym snimkem Hranice oviddani dokazuje, 2e
dokaZe svoje divaky pofadné vytofit - a blnwvi, co jeho filmu feknou 6. ktefi si na néj do
kina vyrazi nahodou a nedokazi ¢ ho viadit ho reZizérova originalniho mikrosvéta,

Klasik americkych nezavislych netoli nove dilo kazdy rok a Hramice ovladani jsou tak
trochu mixem jeho dvou pfedchozich celovedernich snimki - @maticky obdobného Ghost
Doga - Cesty samuraje (1099} a epizodické road mavie Ziomend kvétiny (2005 Nabizi
oviem pfedeviim svévalnou antitezi thrilleni o najemnych zabijacich, zaloZenych na akci,
zaangaZovani divaka a draZzdéni jeho zvédavosti

Hranice ovlddani zbavyji piibéh profesionalniho vraha, sméfujiciho k pomsta, véech
konkrétnich informaci. abstrahuji od jakychkoli fakid a vypravééskych ozdibek, kieré od
pripadnych emoci jako silna, neprisifelna sklenéna sténa, a to zpisobem natolik
radikalnim_Ze nam dava zapomenout na citove pouto, jeZ jsme si v posledni dobé zvykli s
Jammuschem navazovat. ReZisér se tak vraci ke svym "neemocionalnim” minimalistickym
dilim z 80 et typu snimku Podividjéi ned ra). Na rozdil od nich ma ovéem banalita
hrdinova konani (mozZna) kontrastovat s jakymisi tesné sousedicimi zasadnimi vyznamy
Jednotlive epizody k sobé vale zahadna kauzalita. ale ngjsem si jista, kolik
Jammuschowym divaki bude ochotno pustit se do jejich pfipadneno dedifrovani: film je totiz
k miemu nevybizi

W rezisérovych ranych minimalistickych dilech se vyskyloval sverazny bezdismévny
humor, klery Hranice oviddani zcela postradd. Bezejmenny elegan se béhem svého ryze
abstrakiniho dobrodruzstyi divakowi nijak nepiiblizuje a na jeho motivace nakonec
prestavame byt zvedavi (obavam se, Ze na tom ma podil | nesympaticky pojaty hlavni
pedstavitel ktery nevliadne lakovou melancholickou jemnosti vyrazu jako Johnny Depp v
Mrtvem mudi Forest Whitaker v Ghost Dogovi € Bill Murray ve Zlomenyeh kvéinach)

Jarmusch se zvlasinim obloukem viaci k epizodicke "kamosske” strukluie Noci na Zemi a
Tajuplneho viaku, takze film pomysing drZi pohromadé 1 herecke statovani rezisérovych
oblibenych hercd (Tilda Swintonova, Isaach De Bankolg) a hostyjicich hvazd (Gael
Garcia Bernal) v "kostymnich® rolich, ve kterych vibec nic nemuseji hrat. Napinit svou
miniroli Zivou lidskou zajimavosti dokazal jen Bill Murray, obavam se véak, Ze tak ofinil
mimo intence refisérova zamarn

Obrazky kameramana Chnstophera Doylea jsou krasng, ale Uplng vyprazdnéné, a filmu,
autisticky uzavienamu do sebe a vypravanamu s metodiénosti unavenaho hodinare,
nedodava zventi energil ani odvolavka na evropske knminalni flmy 70. a 80. let. V t&ch
fotiZ vidycky o ngco dlo, | kdy? nebyly tak sofistkovang dokonalé A nepokousely se
divaka oviadnout nudou.

itrits of Control
USASpansisko/Japonsko 2009, 116 min.
Scenaf a relies Jim Jarmusch
Kamera: Christopher Doyle
Hraji: Isaach De Bankolé, Tilda Swintonova, Paz de la Hueraova, Bill Murray, Gael
Garcia Bernal. John Hurt, Alex Descas, Jean-Francois Stévenin
Pramiera: 16.7. 2000

Dalsi autoriny poznamky k filmovemu a politckému déani najdete na jejim blogu

Aiznia Brokiopovs

VII. Film: Novy Jarmusch muci divaky nudou. In: Neviditelny pes
(http://neviditelnypes.lidovky.cz) 2009/07/28, von Alena Prokopova
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KINO

Mit blitzender Klinge

Die Waffe der Kinosaison ist das Schwert. In einer Welt der

schmutzigen Kriege zelebrieren Filmhelden wie Uma Thurman und

Tom Cruise die Lust am altmodisch-kunstvollen Nahkampf.

as kann ein Kamp-
fer mit seinem Ge-
wehr schon ausrich-

ten, wenn seine letzte Patrone
verschossen ist? Er kann es
noch schiitzend vor sich halten,
um den Angriff seines Gegners
abzuwehren — aber das niitzt
nichts: Mit einem einzigen Hieb
seines Schwerts zerteilt Titel-
held Tom Cruise im neuen, am

8. Januar startenden Holly- 3
wood-Film ,,Last Samurai di
Watfe seines Widersachers.

Was nutzt die groRte Uber-
zahl, wenn man im Kampf an
einen festen Ehrenkodex gebunden ist? In
,,Kill Bill“, dem jiingsten Film von Quen-
tin Tarantino, darf Hauptdarstellerin Uma
Thurman ganze Heerscharen von Schwert-
kémpfern niedermetzeln und verstiimmeln
—weil die ihr den Gefallen tun, brav nach-
einander gegen sie anzutreten.

Es gibt derzeit fiir Kinozuschauer viel zu
lernen iiber die Rituale und Vorziige des
Hauens und Stechens mit Schwertern, De-
gen und Sébeln: von ,,Der Herr der Ringe*
bis zu ,,Fluch der Karibik*, von ,,Kill Bill*
bis zu ,,Matrix Reloaded® — in welchen
Welten oder Zeiten die Filme auch spielen,
so beherzt und zahlreich wie wohl noch nie
in der Filmgeschichte kreuzen die Helden
mit ihren Feinden die Klingen.

Der Gegensatz zu den Fernsehbildern
von den Kriegsschauplatzen im Irak und in
Afghanistan oder von Terroranschldgen
wie zuletzt in Istanbul kénnte kaum groRer
sein: Wahrend die USA in einen hésslichen
Krieg mit taglich steigenden Verlusten ver-
wickelt sind, traumt sich Hollywood zuriick
in eine Welt, in der nur der ehrenhafte
Zweikampf zéhlt.

Das Japan der Samurai, die vergangenen
Welten mittelalterlicher Ritter und zihne-
fletschender Piraten dienen als ideale Pro-
jektionsflache fiir die Sehnsucht nach Waf-
fengéngen, bei denen die Kontrahenten di-
rekt und fair ihre Krifte messen. In einer
Zeit, in der Raketenangriffe mit Auto-
bomben vergolten werden, in der sich die
Gegner nie in die Augen sehen, sondern
nur gegenseitig massenhaft vernichten,
wirkt ein Stich in die Brust wie der Inbe-
griff des Edelmuts.

Schon der Fantasy-Boom der letzten
Jahre hat den Mythos des magischen
Schwertes neu belebt, dem geheimnisum-

— 'ff

Johnny Depp, Orlando Bloom in ,Fluch der Karibi

witterte Legierungen tibernatiirliche Fahig-
keiten verleihen sollen. Die Helden der er-
folgreichen ,,Highlander“-Filme schlugen
sich durch die Jahrhunderte und standen
plétzlich mit dem Schwert in der Hand mit-
ten in der Gegenwart.

Seit der Antike ist die Herstellung der
blitzenden Waffe von Mythen umgeben:
So bekam Hephaistos, der schwertschmie-
dende Feuergott der griechischen Antike,
fiir seine Kiinste die schone Aphrodite zur
Frau. In der Nibelungensage fertigt der
Held Siegfried seine Waffe mithsam von
eigener Hand — und geschmiedet wird dar-
aus ein Bund fiir die Ewigkeit.

Ein deutscher Film iiber Siegfried (Re-
gie: Uli Edel) ist ebenso in Arbeit wie einer
iiber die Ritter der Tafelrunde. Begonnen
hat das groe Sébelrasseln ausgerechnet in
Hollywood, wo man jahrzehntelang alle
driangenden Probleme mit der Schusswaf-
fe 16ste — und sich nun eleganterer Hilfs-
mittel bedient. In ,,Matrix Reloaded* zum
Beispiel schlitzt der von Laurence Fish-
burne gespielte Held einen schwarzen Wa-
gen, der auf ihn zurast, mit einem Schwert
der Lange nach auf und stoppt seine Fahrt.

Schon hat das Kino eine regelrechte
Schwertermode ausgelost. Eine Firma in
Miinster fiihrt iiber 60 verschiedene Nach-
bauten aus Erfolgsfilmen im Angebot: vom
Modell ,,Bloodbath* aus der Comic-Adap-
tion ,,Blade* bis zum ,,Lichtschwert Jedi
(leuchtende Klinge!) aus den ,Krieg der
Sterne“-Filmen.

Als das amerikanische Kino Ende der
fiinfziger Jahre erstmals entschlossen den
Blick nach Osten wandte und den japani-
schen Samurai-Film entdeckte, hie die
Devise noch: Macht Schwerter zu SchieB-
eisen. So wurden 1960 aus Akira Kurosa-

WARNER BROS.

Cruise in ,Last Samurai*

was ,,Sieben Samurai“ im US-Remake
,,Die glorreichen Sieben“ Revolverhelden.

Genau die umgekehrte Entwicklung
macht nun Tom Cruise in Edward Zwicks
,Last Samurai“ durch. Er spielt Captain
Algren, einen hochdekorierten Veteranen
des amerikanischen Biirgerkriegs, der nach
Japan auszieht, um die Armee des Kaisers
in moderner Kriegsfithrung zu unterrich-
ten. Tatséchlich wird aus dem Lehrenden
ein Lernender, der den Kampf- und Eh-
renkodex der Samurai mehr und mehr ver-
innerlicht.

Zu Beginn des Films torkelt Algren voll-
trunken auf eine Biihne, um von seinen
Heldentaten im Kampf gegen die Indianer
zu erzihlen. Plotzlich richtet er sein Ge-
wehr auf das Publikum, zielt damit aber
auch auf die Kinozuschauer und macht ih-
nen klar: Aus weiter Distanz zu téten, mit
einer Schusswaffe, ist nicht heroisch, son-
dern feige. Erinnerungsbilder von India-
nern, von Frauen und Kindern, die im Ku-
gelhagel sterben, werden ihn fortan bis in
den fernen Osten verfolgen.

Dort legt er die Feuerwatfe aus der Hand
und lasst sich in der Kunst des Schwert-
kampfs unterrichten. Doch am Ende des
Films werden er und seine japanischen
Mitstreiter mit der neuesten waffentech-
nischen Errungenschaft der Amerikaner
konfrontiert: Erhobenen Schwertes und
Hauptes laufen sie in das Dauerfeuer von
Maschinengewehren.

In seinem Roman ,Timeline“, dessen
Verfilmung soeben in den USA angelau-
fen ist, erzdhlt auch Bestsellerautor Mi-
chael Crichton (,,Jurassic Park“) von einer
Konfrontation der Moderne mit dem Ar-
chaischen, die auf des Schwertes Schnei-
de steht. Ein paar Amerikaner reisen mit
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Szene aus ,Kill Bill*

Schwertkampf-Filme aus Hollywood
Nichts ist so edel wie ein Stich in die Brust

einer Zeitmaschine ins Frankreich des 14.
Jahrhunderts. Waffen diirfen sie dabei
nicht an Bord nehmen. Zu groB ist offen-
bar die Angst, moderne Technologie kénn-
te in die Hande von Barbaren fallen.

So miissen die Helden den Schwert-
kampf lernen und machen dabei erstaun-
liche Erfahrungen. Die Ritter, auf die sie
treffen, kampfen ,,wild, schnell und unun-
terbrochen®. Ein groBes Vorurteil sei es zu
glauben, ,,die Manner der Vergangenheit

wiren schwécher oder langsamer oder we-
niger einfallsreich gewesen als er, ein mo-
derner Mann“, risoniert einer der Helden.

Der moderne Mann steht also auf dem
Spiel: Aller Erfindungen und Errungen-
schaften der Zivilisation beraubt, erfahrt er,
dass eine scharfe Klinge das Beste im Mann
zum Vorschein bringt.

Doch gerade die Samurai richten das
Schwert nicht nur gegen ihre Gegner, son-
dern auch gegen sich selbst — wenn die Si-
tuation im Kampf aussichtslos ist oder sie
ihre Ehre retten miissen. In einer patheti-

Szene aus ,Master and Commander* (mit Russell Crowe, M.)

schen Szene in ,,Last Samurai* hilft Tom
Cruise seinem japanischen Freund, Hara-
kiri zu begehen.

Er nimmt die Hand des Freundes und
stot ihm mit dieser die Klinge in den Leib.
So wird auf der Leinwand genau jene
menschliche Tat zu einer mutigen und ed-
len Handlung umgewertet, vor der sich die
Menschen rund um den Globus zurzeit am
meisten fiirchten — vor dem Selbstmord fiir
eine Idee muss man in der Welt der
Schwertkampfer keine Angst haben, son-
dern Respekt. LARS-OLAV BEIER

20TH GENTURY FOX.
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Texte Uber Filme

KINO

Ausstieg aus der Leere

Der fast vergessene US-Autor Richard Yates erreicht jetzt endlich ein Massenpublikum -
mit der groRartigen Verfilmung seines Debiitromans ,,Zeiten des Aufruhrs®,
eines Ehedramas aus der Wirtschaftswunderwelt der amerikanischen Mittelschicht.

T

Schriftstelle:

anner, die Frauen etwas erklaren.
Mlhm ernsthaften Gesichter, dabei die

Lassigkeit in Haltung und Bewe-
gung, ihr leicht nach unten gerichteter,
geduldiger Blick und die unbekimmerte
Gewissheit, dass, wenn man es nur richtig
erklart, sie es schlieflich kapieren: Das sind
die fuinfziger Jahre, wie wir sie kennen und
lieben. Die Manner sind aus dem Krieg
zuriick, sie haben einiges iiberstanden, die
Frauen haben ihren Job, soweit erforderlich,
ganz gut gemacht, und nun, Mutti, kannst
du dich wieder um die Kinder kimmern und
dir was Schones zum Anziehen kaufen,

Auch alles andere passt: die groBRen,
eiscremefarbenen Autos, die gepflegten
neuen Hiuser in den endlosen Vorstadten,
die weichen Hiite der Herren, die adretten
Frisuren der Damen. Der britische Regis-
seur Sam Mendes (, American Beauty®)
und sein Staraufgebot um Kate Winslet
und Leonardo DiCaprio haben es an nichts
fehlen lassen, um die guten Zeiten der
USA - Wohlstand und Anstand und fiir je-
den einen Kiihlschrank mit Eisfach - auf
die Leinwand zu bringen, so wie der ame-
rikanische Autor Richard Yates (1926 bis
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AUS BUGH “THE LIFE AND WORK OF RICHARD

ruhrs“ (1961) iiber die Erosion einer Ehe
charakterisierte*.

Doch wire die Romanverfilmung des
Oscar-Preistrigers Mendes, die jetzt in die
deutschen Kinos kommt, eben doch nur
eine Ausstattungsorgie auf hochstem Ni-
veau, gelange dem Regisseur mit seinen
Schauspielern nicht das Kunststiick, so-
wohl aus dem Design der Augenbrauen
wie auch aus der Art, sie hochzuziehen,
ein Zeitalter zu rekonstruieren.

Der sii-kokette Augenaufschlag, mit
dem die zauberhafte Tippse Maureen
Grube (Zoe Kazan) sich von Frank Whee-
ler (Leonardo DiCaprio) verfiihren lasst,
und dann ihr waidwundes Schauen in sein

:| Abschiedszwinkern hinein, das gehort in

diese versunkene Epoche.

Und Wheelers Blicke auf seine Frau
April (Kate Winslet) passen da hinein: Er
probiert es herzlich-freundlich, mannlich-
trostlich, mitfithlend-humorvoll, gelassen-
ironisch, und immer stimmt der Ausdruck
seiner Augen mit dem iiberein, was er sagt.
(Denn Wheeler glaubt stets an das, was er
spielt.) Bis sie vollkommen ausdruckslos an
ihm vorbeisieht und ebenso tonlos sagt:
wWiirdest du jetzt bitte aufhoren zu reden?

Der leere Blick und dieser miide, end-
glltige Satz, das Flackern in seinen Augen,
als er nicht mehr weiterweil — damit sind
die beiden ausgestiegen aus ihren Rollen,
sie sind geworden, was sie werden woll-
ten: eigenstiindige Personlichkeiten. Das
hat leider verheerende Folgen. Aber dar-
um geht es ja schlieBlich auch.

Frank und April - es ist Kate Winslets

| und Leonardo DiCaprios erster gemeinsa-
/| mer Filmauftritt seit , Titanic" (1997) - wa-

ren ein junges, romantisches Paar. Schon
der erste Blickwechsel zwischen ihnen,
pfeilgerade und intensiv im Getummel ei-
ner Party in New York, war ein narzissti-
sches Versprechen: sie aufregend stolz und
kiihl, er lissig und selbstbewusst, , Was ma-
chen Sie denn so?* ,Ich bin Halenarbei-
ter.* ,Ich meine, was interessiert Sie in
Wirklichkeit?* ,,Siife, wenn ich darauf
eine Antwort hitte, dann wiirde ich uns
beide in einer halben Stunde zu Tode
langweilen.“

* Richard Yates: , Zeiten des Aulruhrs®. Aus dem ameri-
kanischen Englisch von Hans Wolf, Deutsche Verags-An-

1992) sie in seinem Debit , Zeiten des Auf- | stalt, Munchen; 368 Seiten; 14,95 Euro
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Anhang

Stattdessen licgt sie eine Woche spiter
in seinem Bett, und er ist der interessantes-
te Mensch, den sie jemals getroffen hat. Er
kann sogar von Paris erzahlen! Die kurze
Zeit nach seinem Einsatz als Infanterist im
Krieg, die er in Europa verbringen durfte,
leuchtet noch immer nach.

Die junge Schauspielerin April wirde
die Welt auch gern sehen. Doch als sie
schwanger wird, scheint die konventionel-
le Familiengrundung die einzige, unaus-
weichlich verniinftige Perspektive zu sein.
Wheeler will Geld verdienen, aber sich
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ist, an dem die beiden sich am liebsten auf-
hingen wiirden.

Denn es plagt sie jene Frage, die seit
~Madame Bovary", der berithmten Hel-
din Gustave Flauberts, das ambitionierte
Biirgertum notorisch qualt: Bin ich nicht
eigentlich etwas Besonderes? Hitte ich
nicht etwas anderes verdient?

Dafiir gibt es eigentlich keinen Beweis -
auller einem vagen Gefithl von Anders-
sein und Boheme. Die solide Verachtung
fiir alle, die nicht mehr wollen vom Leben
als einen gutbezahlten Job, ein Auto und |

Darsteller DiCaprio, Winslet in ,Zeiten des Aufruhrs": ,Was machen Sie denn so?*

nicht {berarbeiten. ,Ich will eine grofie |

alte, aufgeblihte Firma, die sich seit hun-
dert Jahren durchwurstelt und ihr Geld im
Schlaf verdient und die fiir jeden Job acht
Leute einstellt, von denen man nicht er-
warten kann, dass sie sich fir den faden
Quark, den sie da machen sollen, auch
wirklich interessieren.”

Im Wirtschaftswunderland der USA von
damals gibt’s fir weiBe College-Absolven-
ten wie Frank ohne viel Mihe einen gut-
bezahlten Job, ein Auto und ein Haus fir
die Familie, und alles klappt so am Schniir-
chen, dass daraus bald der Strick geworden

das Haus auf dem Land, nagt am Ehealltag.
Darin regiert die Normalitat, und die ist fiir
Frank leichter zu ertragen als fiir seine Frau.

Ja, er sieht sich mit Tausenden, die aus-
sehen wie er - heller Anzug, heller Hut,
glattrasiertes Gesicht, Aktentasche unter
dem Arm -, in der New Yorker Central
Station umsteigen, bevor es ins GroBraum-
biiro geht oder ins heimische Wohnzim-
mer. Ja, er hat sicher ,,schlummerndes Po-
tential“. Doch andererseits stehen in der
Abteilung Verkaufsforderung bei Knox Bu-
siness Machines Langeweile und Konzen-
tration, hierarchische Angst und Kame-

radschaft, weibliche Bewunderung und
mannliche Selbstherrlichkeit in einem gut
ertraglichen Verhiltnis. Ein spieBiges Le-
ben zu fithren und auf die Spiefer herab-
zusehen ist gar nicht so schlecht.

April wiederum bleibt wenig zu tun,
withrend die Kinder in der Schule sind. Kei-
ne gniidig entfremdete Arbeit zwingt sie mit
anderen zusammen. Sie kann ihre Triaume
ausbriiten, bis Schreckliches schlipft: die
Erinnerung an ihre Jugend. Das Gefuhl,
betrogen zu sein. Soll sie als Hausfrau en-
den? Wo bleibt die Erfllung? Nach einem

fiesen Streit in der schwelend kriselnden
Ehe prasentiert sie Frank ihren Rettungs-
plan: alles verkaufen, ab nach Paris, sie
jobbt erst mal als Sekretarin, und er hat
Zeit, ,sich zu finden®.

Die Franzosin Yasmina Reza hitte eine
Komaédie daraus gemacht. Hat sie auch bei-
nahe. Ihr Kammerspiel ,,Kunst* handelt
vom Bediirfnis des Birgers, kein Spiefibiir-
ger zu sein, von seinem Ehrgeiz, sich von
den Nachbarn zu unterscheiden, wenigs-
tens in seinem ,,Potential”: das ganze Dra-
ma, abziglich der Ehe. Da lacht die ganze
westliche Birgerwelt im Theaterparkett. Bei
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Texte Uber Filme

Yates dagegen kommt Beklommenheit auf.
Komadien waren seine Sache nicht. Er war
ein Spezialist fur graue, kleine Tragodien.
Es gibt kein Quantum Trost in den Le-
bensldufen seiner Figuren, die in seinen
sieben Romanen und rund zwanzig Erzah-
lungen den bitteren Kelch bis auf den letz-

| ten Tropfen leeren.

Ums Trinken geht es sowieso immer
auch, denn Yates kommt aus einer Familie
von Alkoholikern, war Alkoholiker und
beschrieb den Alkoholismus in all seinen
Phasen, wenn auch nicht in den Details.
Das Ausmalen der Situationen, die drasti-
sche Beschreibung uberlésst er den Kolle-
gen vom literarischen Journalismus wie
Tom Wolfe. Eher halt er sich an die Sta-
tionen der Trunksucht: der Aperitif zum
Losen der Zunge, der Whisky ,,zum Ent-
spannen”, dann das gemeinsame Bechern
der Paare, um sich nahe zu sein, und
schliefilich die rettende und zerstorende
Gewohnheit, sich abwechselnd zu bene-
beln, zu beleben, zu besanftigen und zu

| vergessen.

Bereits im mittleren Alter wechselte
Yates zwischen Schreibtisch und Klinik hin
und her, im dichter werdenden Rhythmus
von Arbeit und Zusammenbruch, von
klarster Beschreibung und psychotischem
Schub. Im Zweiten Weltkrieg hatte er sich
eine Schadigung der Lunge zugezogen,
gleichwohl rauchte er stark. In den letzten
Jahren sog er abwechselnd an einem Sau-
erstoffgerat und einer Zigarette.

Aber er schrieb bis zum Schluss. Als
man nach seinem Tod im Hospital sein
kleines Apartment in Birmingham, Alaba-
ma, ausraumte, gab es nichts mehr von
Wert als eine Olivetti auf dem Schreibtisch
und das letzte Manuskript, am kostbarsten

| Ort der Wohnung verwahrt: im Eisfach.

IX. Ausstieg aus der Leere. In: Der Spiegel 3/2009, S. 124-126, von Elke Schmitter

Wirklich erfolgreich war Yates nie; eher
ist sein Leben ein Beispiel fur die traurige
Einsicht der Dichterin Mascha Kaléko, die,
wie Yates, fast eine groBe Karriere machte:
..Beinahe ist oft schlimmer als Nein.“ 1962
schrammte er mit ,, Zeiten des Aufruhrs®
knapp am National Book Award vorbei
(den dann Walker Percy erhielt), Immer
mal wieder mit Lob der Kritik bedacht,
konnte er von dem Rang, der ihm selbst-

verstandlich gebiihrt - in einer Reihe mit |

John Updike und Philip Roth -, nur triu-
men. Er schlug sich als Werbetexter und
Redenschreiber durch (kurzfristig unter an-
derem fur Senator Robert Kennedy) und
unterrichtete, obwohl er es fiir sinnlos
hielt, , kreatives Schreiben®.

1999 erinnerte Stewart O'Nan, ein eben-
so brillanter und klarer Autor wie Yates, in
einem bewegenden Essay in der ,Boston
Review* an den Kollegen, dessen Prosa zu
diesem Zeitpunkt nicht einmal mehr an-
tiquarisch erhaltlich war: Sieben Jahre
nach dessen Tod fotokopierte er Yates’
Bicher fiir Studenten und Freunde, Der
Fall beschaftige ihn, so O’Nan, denn ohne
einen wie auch immer bescheidenen Glau-
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ben daran, dass Meisterschaft, Genie, wah-
res Konnen nicht vollkommen in die Ver-
gessenheit rutschen, konne ein Kiinstler
eigentlich nicht arbeiten.

James Salter, William Maxwell, John
Cheever, selbst William Faulkner waren
vergessen, aussortiert, ,nicht erhaltlich*
und sind dann doch ins Bewusstsein der
Leser zurtickgekehrt. Warum nicht Richard
Yates?

Und in der Tat gibt es nichts, das diese
Vergessenheit rechtfertigte. Wie ist es mog-
lich, dass stilistisch obsessive, programma-
tisch anstrengende und inhaltlich krude
Autoren wie William Gaddis und Thomas
Pynchon Kultstatus und zugleich hohe Ver-
kaufszahlen haben, wihrend Yates' kithle,
vollkommene Schlichtheit ein Geheimtipp
geblieben ist?

Seine Themen - die amerikanische Le-
benswelt der Mittelklasse, ihre Tragodien
und Illusionen - sind von allgemeinem
Interesse. Er ist psychologisch genau wie

JTitanic*-Stars DiCaprio, Winslet (1997)
Romantisches Liebesparchen

Tennessee Williams, lakonisch wie Ernest
Hemingway, ein guter Erzahler wie Francis
Scott Fitzgerald und von schoner Unerbitt-
lichkeit wie Truman Capote.

Seit einigen Jahren erscheinen seine
Biicher neu, weil Kritiker nicht mude
wurden, sein Loblied zu singen. Deshalb
konnte Kate Winslet ein Exemplar von
~Zeiten des Aufruhrs in die Hande be-
kommen, so dass sie ihren Mann Sam
Mendes iiberzeugen konnte, einen Film
daraus zu machen und das romantische
Liebesparchen aus ,Titanic* in ganz an-
deren tragischen Umstanden wieder ge-
meinsam vorzufihren.

Maoge es der Ehe gutgetan haben, Moge
es ein Blockbuster werden. Moge, wer le-
sen kann, ein Buch von Richard Yates er-
werben. Egal welches. ELKE SCHMITTER
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FILM

Liebe auf den
ersten Silberblick

,»My Big Fat Greek Wedding*“ war
in den USA der Uberraschungshit
der Saison. Nun lauft die von
Tom Hanks produzierte Komodie
in den deutschen Kinos an.

‘o nur hat man diese brutal komi-
s )s } sche Abfiill-Szene schon gesehen,
in der die Eltern des Brautigams
gleich beim ersten Kennenlernen der
Brauteltern irgendein grauenhaftes, aber
sehr landestypisches Gesoff zu sich neh-
men miissen? War’s taiwanischer Reis-
schnaps in ,,Das Hochzeitsbankett“? Oder
Grappa in ,,Mondsiichtig“? Egal, in ,My
Big Fat Greek Wedding“, der nun in
Deutschland mit dem Untertitel ,,Hochzeit
auf Griechisch“ anlduft, handelt es sich je-
denfalls um — na was? Ouzo.
Griechen saufen Anis-Fusel. Sie bauen
mitten in Amerika Héuser, die der Akro-
polis nachempfunden sind. Und sie stopfen

o« e \

,Hochzeit“-Stars Corbett, Vardalos: Milde Klischee-Parade

sich und ihre Giste pausenlos mit Lamm-
fleisch, Moussaka, Tsatsiki und noch mehr
fettem Essen voll. Wie fast alle Filme, in
denen sich Minderheiten iiber sich selbst
lustig machen, also britische Inder iiber
britische Inder (,,Kick It Like Beckham®),
deutsche Tiirken iiber deutsche Tiirken
(,,Kurz und schmerzlos“), schwedische Li-
banesen iiber schwedische Libanesen
(,,Jalla! Jalla!*“) oder amerikanische Juden
iiber amerikanische Juden (Woody Allens
Lebenswerk), funktioniert auch ,,My Big
Fat Greek Wedding“ nach der goldenen
Regel: Alle Vorurteile stimmen.

In diesem Fall hat die Hauptdarstellerin
sich die Klischee-Parade selber auf den
Leib geschrieben. Die in Kanada aufge-
wachsene griechischstimmige Schauspie-

lerin Nia Vardalos trat in Los Angeles mit
einem Theaterprogramm auf, in dem sie
von den Macken einer durchgeknallten
Exilgriechen-Familie wie ihrer eigenen er-
zdhlte. Der Hollywood-Star Tom Hanks,
selbst mit einer griechischstdmmigen Gat-
tin (sie tragt den triigerischen Namen Rita
Wilson) gesegnet, begeisterte sich fiir den
Stoff, spannte den Routinier Joel Zwick als
Regisseur ein — und landete den Uberra-
schungscoup der letztjahrigen Kinosaison.

Die Story vom leicht schielenden hass-
lichen Entlein (Vardalos), das mit einer
schauerlichen Hornbrille auf dem Zinken
und 30 Jahren in den keineswegs zier-
lichen Knochen in Papas Restaurant ,,Dan-
cing Zorbas“ bedient und von einem
smarten Fremden (John Corbett, der
Schonling aus der TV-Serie ,,Sex and the
City“) wachgekiisst wird, begeisterte in
den USA mehr als 20 Millionen Zuschau-
er. Obwohl zundchst nur in wenigen Kinos
gestartet, spielte das fiir rund 5 Millionen
Dollar produzierte Werk allein an den US-
Kassen bislang 230 Millionen Dollar ein:
Beim Zeus!

Dabei zeichnet sich ,,My Big Fat Greek
Wedding* nicht nur durch einen gewissen
marmornen Charme aus, sondern auch
durch konsequente Uberraschungsvermei-
dung. Zwicks Film kann durchaus als Be-
weis dafiir herhalten, dass
man nicht nur im olym-
pischen Mannschaftssport,
sondern auch im Kino ohne
jeden kreativen Luftsprung
triumphal abrdumen kann —
wenn man sich konsequent
darauf beschrankt, aus Stan-
dardsituationen optimalen
Nutzen zu schlagen.

Zum Lachen ist dieser
Film in seinen besten Mo-
menten nicht durch kiithne
Wendungen zwischen der
Liebe auf den ersten Silber-
blick und der pompdsen
Vermihlung, sondern dank
einer typengenauen Beset-
zung. Michael Constantine
als griechischer Patriarch
Gus etwa driickt seine Begeisterung fiir
die neue Heimat Amerika dadurch aus,
dass er kleine Wehwehchen ebenso wie
lebensbedrohliche Krankheiten durch
Aufsprithen eines Fensterputzmittels zu
heilen glaubt.

Dem Erfolg in den USA half es sicher
auch, dass die wilde, fette, verriickte
Zorbas-Bande sich in Wahrheit als die
allerheilste amerikanische Vorzeigefamilie
erweist — und das Land der Freien und
Tapferen als mustergiiltige Integrations-
maschine. Richtig gespannt sein darf man
aber auf die erste Ethno-Komédie nach
dem September 2001, die aus dem Leben
arabisch-muslimischer US-Einwanderer
eine #hnlich versohnlerische Klamauk-
Show macht.

i
SOPHIE GIRAUD / AP

d

WOLFGANG HOBEL
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X. Liebe auf den ersten Silberblick. In: Der Spiegel 4/2003,
S. 151, von Wolfgang Hobel
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FILM

Tief im Herzen
des Feindes

Krieg, Terror, konspirativer
Sex: Das Melodram
,,Gefahr und Begierde“ des
US-Taiwaners Ang Lee
erzahlt von einer grausamen Liebe.

in Mann zum Trdumen, so sanft und
Eschﬁn und scheu und beriihmt wie in

der westlichen Welthalfte Johnny
Depp - in Asien ist das Tony Leung, der
Hongkong-Star mit dem seelenvollen
Blick, der in rund 70 Filmen vielerlei ge-
spielt hat, Schwertkampfer und Herzens-
brecher, Dichter und Despe-
rados. Zum ersten Mal hat im
Jahr 1989 ein Film mit Tony
Leung in Venedig den Golde-
nen Lowen gewonnen, und
nun vor sechs Wochen wie-
der: Ang Lees ,,Se Jie“ oder
,Lust, Caution“, der in den
deutschen Kinos ,,Gefahr und
Begierde“ heifit.

Tony Leung ldsst diesmal
alles hinter sich, worauf seine
Fans bisher vertrauen konn-
ten. Der als stets untadelig
eleganter Gentleman auftre-
tende Herr Yi, den er in ,,Se
Jie“ spielt, wird zwar, mit um-
flortem Blick, zu einem Lie-
bessiichtigen, geradezu Lie-
beskranken. Aber zugleich ist
er, im Shanghai der Jahre
1941/42, der kalte, unnahbare
Chef-Folterer im Dienst des ja-
panischen Besatzungsregimes.
Es errege ihn, sagt er, wenn er sich bei
seinem blutigen Handwerk seine Geliebte
dazuphantasiere, und er malt das der Ge-
liebten mit dem Wunsch aus, dass es auch
sie errege: Feuer und Eis.

Auf dem Brokeback Mountain in Ang
Lees beriihmtem vorigem Film war die
Liebe ein Augenblick, gelebt im Paradies.
In ,,Gefahr und Begierde“ ist der geheime
Ort, wo die Liebenden voreinander ihre
Masken fallen lassen, eine Lust-Holle, aus
der es nur einen Ausgang gibt, den Tod.
Das erste Bild, mit dem der Film den Zu-
schauer konfrontiert, ist die GroRaufnahme
eines Schiferhunds, Auge in Auge - treu-
herzig, wolfisch, unergriindlich.

Erzéhlt wird nicht die Geschichte des
lustvoll grausamen Herrn Yi, sondern die
einer Studentin ohne Familie namens
‘Wang Jiazhi, die sich aber Herrn Yi gegen-
iiber als verheiratete Frau Mak ausgibt: So
ist ihre Bekanntschaft vom ersten Blick an
ein Falschspiel. Ob zuerst er in ihren Bann

-
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gerdt und dann sie in seinen oder doch
umgekehrt — davon handelt die Erzdhlung
der in ihrer Heimat hochgeschétzten Au-
torin Eileen Chang (1920 bis 1995), die den
Film inspiriert hat.

Ang Lee beginnt mit dem hochgespann-
ten letzten Akt des Dramas und bricht vor
dem Hohepunkt ab, um in einer weit
ausholenden Riickblende auszumalen, wie
im Jahr 1938 in Hongkong die einsame,
scheue Wang in einer Studententheater-
gruppe Anschluss, Geborgenheit, ja Le-
bensinhalt findet. So ist sie auch begeistert
dabei, als die patriotische Laienspielschar
sich zu einer terroristischen Vereinigung
mausert. In aller Naivitat plant man einen
Mordanschlag auf Yi, der in der britischen
Kolonie Hongkong die Kollaborations-
regierung des japanisch besetzten Siidchina
repréasentiert. Wang soll, herausgeputzt
als gelangweilte Ehefrau eines Geschiifts-
manns, den schonen Lockvogel spielen,

»Gefahr und Begierde“-Stars Leung, Tang: Die Masken fallen gelassen

der den scheuen, stets von Leibwichtern
gedeckten Yi in eine Falle lotst.

Die studentische Wohngemeinschafts-
konspiration, die im ersten Augenblick wie
eine Kostiimkomodie zwischen Schein und
Sein aussah, bekommt Ziige einer grimmi-
gen Groteske, als Wang entjungfert werden
muss, um glaubhaft als verheiratete Frau
auftreten zu konnen. Sie wird zum Horror-
stiick, als man ziemlich bestialisch einen
potentiellen Verriter in der eigenen Reihe
abschlachtet.

Was Ang Lee in diesem ersten Teil in
Hongkong kiihl und genau erzihlt, han-
delt vom Fiasko der besten Absichten, vom
Verlust der Unschuld und der Entdeckung
des Bosen, von Selbstkorrumpierung und
Selbstverrat — und dem bosen Herrn Yi
wird bei alledem kein Haar gekriimmt.

Drei Jahre spiter aber, in Shanghai,
lasst Wang alias Frau Mak sich ein zwei-
tes Mal Herrn Yi, der dort inzwischen Ge-
heimpolizeichef ist, als Koder zuspielen.

Diesmal beifit die gefiirchtete Bestie an:
Wang, die Schauspielerin als Falschspiele-
rin auf Leben und Tod, entdeckt eine Art
Liebe, die den Selbstverrat bis zur Selbst-
ausloschung treibt, sie bohrt sich dem
Feind tief ins Herz hinein und erliegt ihm
dann doch.

Fiir die Rolle dieser Wang, sagt James
Schamus, Ang Lees Co-Autor und Co-Pro-
duzent seit eh und je, habe man als Gegen-
spielerin des Superstars Tony Leung be-
wusst eine Unbekannte gesucht, etwa wie
Maria Schneider fiir ,,Der letzte Tango“.
Die ,,unbekannte* Tang Wei, eine lilienhaft
sanfte, fragile Schonheit in den seidig
schimmernden Etuikleidern der Epoche,
meistert die Gratwanderung dieser Figur
mit faszinierender Sicherheit: Sie ldsst sich
nichts schenken und siegt.

Die junge Schriftstellerin Eileen Chang,
gleichen Alters wie ihre Heldin Wang,
muss im Shanghai der Kriegsjahre, wo sie
ihren ersten Erfolg hatte, eine
glamourdse Erscheinung ge-
wesen sein. Doch sie heira-
tete einen &lteren Kollegen,
der sich rasch als Weiberheld
und Kollaborateur erwies —
das war und blieb ihre Schan-
de. Nach der Griindung der
Volksrepublik setzte sie sich
nach Hongkong ab, wo sie
hauptsichlich  Drehbiicher
schrieb, und ging dann in die
USA. Die gefeierte Wieder-
entdeckung ihres Frithwerks
in China seit den achtziger
Jahren scheint sie wenig be-
rithrt zu haben; sie lebte zu-
nehmend einsiedlerisch bis
zu ihrem Tod im Jahr 1995 in
Los Angeles.

Die Erzdhlung ,Se Jie“,
1950 geschrieben, immer wie-
der iiberarbeitet und erst 1979
publiziert, hélt der Taiwaner
Ang Lee, der seit drei Jahrzehnten in den
USA lebt, fiir das geheime Kernstiick von
Eileen Changs Werk: die Geschichte ihres
eigenen Liebesungliicks, von der sie sich
—,wie ein Opfer, das wieder und wieder
sein Trauma neu durchleben muss* — nicht
durch Veroffentlichung trennen wollte. Lee
hat ,,Se Jie“ als Wunschprojekt seit lan-
gem gehegt, und aus lauter Liebe ist ihm
der Film (mit gut zweieinhalb Stunden
Spieldauer) ein wenig zu grof geraten,
denn er ist und bleibt bei aller Finesse und
Opulenz der szenischen Rekonstruktion
eine Zwei-Personen-Geschichte.

In seinem glithenden Kern aber, wo
Liebe und Verbrechen als ein und dasselbe
erscheinen, ist er grandios. Fiir die chine-
sische Literatur sei, wenn es um die Liebe
geht, das Erzahlen eine Kunst des Andeu-
tens, Verbergens, Verschweigens, sagt Lee:
,,But movies are another animal.* Da leckt
der Schéferhund sich die Lefzen.

URs JENNY

WARNER BROS.
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Anhang

FILM

Lur Sache,
Katzchen

Im bisher groBten Flop des Jahres
spielt Halle Berry ,,Catwoman® —
und sieht so toll aus, dass man bésen
Kritiken keinesfalls glauben sollte.

es so ein Schlachtfest gegeben wie bei

diesem Film. Geradezu hysterisch wur-
de ,,Catwoman®, nach gigantischem Hype,
zu Katzenklein verarbeitet, zunéchst in den
USA, dann in London vergangenen Don-
nerstag, am Tag seiner England-Premiere.

Mit stetig steigender Wut iibrigens, denn
im Kritikergeschaft miissen die Nachstol-
pernden jeweils die Vorangehenden an Nie-
dertrichtigkeit iibertreffen. Toter als tot
erreicht der Streifen die deutsche Kritik.

Und das bei einem Film, der die zauber-
hafte Halle Berry in Leder und Latex zeigt.
Mit Peitsche. Ja, hat die Branche keinen
Funken Ehre mehr im Leib?

Lauter Katzenkritiker mit sehr hohen
Anspriichen. Der der Londoner ,,Times*
nennt Halle Berry ,,oberflachlich. Der von
,USA Today“ fand vorher, dass Berry
,nicht iiberzeugend schnurrt“. Die ,,Fi-
nancial Times* urteilt: ,,Lacherlich“.

Leute, es geht nicht um ,King Lear®,
sondern um einen Film, in dem eine Frau
im Katzenkostiim steckt. Aber was fiir
eine! Sie ist ein Darling mit grofen dunklen
Augen, die feucht schimmern kénnen. Thre
Zihne sind makellos, vom Rest ganz zu
schweigen.

Woher nur die Wut? Einen Anbhalts-
punkt gibt die ,Washington Post“. ,,Der
Film wurde von einem gewissen Pitof ge-
dreht®, der erstens Franzose ist, zweitens
aus der Werbebranche kommt und drittens
nur diesen einen Namen hat, ndmlich Pi-
tof. Wahrscheinlich raucht er Filterlose.

Ein Franzose fiir ,,Catwoman“ — und das
in den USA, wo man Pommes frites aus
Verachtung fiir Franzosen, besonders fiir
einnamige (Chirac!), in ,,Freedom Fries“
umbenannt hat! Eine krasse Fehlentschei-
dung. Vielleicht war sich das Studio auch
plotzlich nicht mehr sicher: der Oscar-Lieb-
ling Halle Berry und Leder-BH? ,,Fiir so
was Perverses brauchen wir einen Franzo-
sen, Joe!“ ,Wird gemacht, Boss.“ Wie auch
immer: Im Film selbst entdecken wir neben
Halle Berry, die unwahrscheinlich sexy ist,
eine bizarre Geschichte iiber das Altern,
iiber den Feminismus, die Frauenquote,
die Schonheitsindustrie und Hollywood.

Dazu ein paar wirklich hiibsche optische
Einfille, wie den, Halle Berry mit Leder-
BH und Peitsche auszuriisten, oder sagten
wir das schon?

S elten in der Geschichte des Kinos hat

Sie heillt Patience, Geduld, mit der iib-
lichen Vorgeschichte zur feministischen Er-
weckung. Sie ldsst sich herumtreten von
ihrem Boss, dem Chef des Schonheitskon-
zerns Hedare-Beauty, der genau das auf
den Markt wirft, was man seiner Frau im-
mer aus Duty-Free-Shops mitbringen soll:
eine Creme, die ewige Jugend verspricht.

Die hier allerdings verlangt besondere
Markentreue. Wer sie absetzt, erleidet
fiirchterliche Entstellungen. Rabenschwar-
ze Seelen im Geschéft um die schéne Scha-
le also, Jugendsucht und die GroBdealer
dafiir, was fiir ein Thema!

Patience kommt der Sache durch Zufall
auf die Spur, wird von den Killern des Kon-
zerns gejagt, féllt in Sdure, wird bewusst-
los an einen Felsen angespiilt — wie es eben
im Kampf um Schénheitscremes so zugeht.

Patience wird (was fiir ein Bild auf die-
sem schlierigen Felsbrocken vor der nécht-
lichen Silbersilhouette Manhattans) von ei-

»Catwoman*

hei h

ner ollen Katze w kiisst
So ist sie von Stund an, noch ohne es rich-
tig zu wissen, Catwoman, die im Biicher-
bord schlaft, und, absolut hinreifend, auf
dem Weg zur Arbeit auf der Strafe Hun-
de anfaucht.

SchlieBlich ddmmert ihr, dass das alles
nicht normal ist, und sie sucht eine Kat-
zenprofessorin auf.

Die sieht dann genauso aus, wie sich
Frauen zufriedene allein stehende iltere
Frauen vorstellen, mit Brille in einer
gemiitlich-knuffigen Wohnung aus tiefen
Sesseln, Biichern mit Goldschnitt, Tiffany-
Lampen und jeder Menge Katzen.

Sie hat ihren Job verloren, weil sie in

der lich dominierten akademischen

“-Star Berry: Hirnrissiges Vergniigen mit Mut zum Leder-Feminismus

ruft: ,,Schlag zuriick, heirate nie und trage
einen Leder-BH, mein Kind!“

Thr Hauptvergniigen an diesem Film, ge-
stand Berry, habe darin bestanden, das
sexy Outfit zu tragen. Unseres auch. Und
los geht eine hirnrissige Trash-Orgie, in der
sie Ganoven vermébelt, einen kleinen Jun-
gen von der Kirmesschaukel rettet, ge-
schmeidig an Wanden hochklettert und mit
dem Hinterteil wackelt.

In einer knisternd choreografierten Bas-
ketball-Szene bringt sie einem jungen De-
tective in einem Ghetto-Hinterhof das Spiel
der Spiele bei - sie bespringt ihn regelrecht.

SchlieRlich trifft sie auf ihre wahre Ge-
genspielerin, auf Sharon Stone, die friiher
mal das Gesicht des Beauty-Konzerns war
und jetzt jenseits der 40 ist.

Die Bitch der neunziger Jahre also trifft
auf die nette Dunkle vom Dachfirst. Eine
Auseinandersetzung zweier Frauengene-
rationen, bei der man besser nicht im Weg

steht. In einem furiosen Katzenzweikampf
hoch oben in der gldsernen Kuppel der
Konzernzentrale zieht Catwoman die Sil-
berkralle iiber die marmorne Wange der
weilblonden Tragodin.

Stone, im Splitterregen aus Glas und
Spiegeln, sieht Spriinge und Risse in ihrem
Gesicht, sieht ihr Alter wie Dorian Gray,
sieht ihre Zukunft mit diesem Alter, und sie
weil}, dass sie die nicht will. Lesebrille und
tiefe Sessel und Katzenbiicher? Nie!

Ein bosartiges, rabenschwarzes Finale,
wie es sich nur ein Gauloises rauchender
franzosischer Einnamiger ausdenken kann.
Doch wenn Catwoman am Schluss iiber den
Dachgiebel ins Mondlicht davonschleicht,
mit schaukelndem Hinterteil, dann hat man

Welt“ ausgebootet wurde. Mit anderen
Worten: Sie ist die Feminismus-Grofmut-
ter Gloria Steinem, die ihrer Enkelin zu-

sich auf alle Fille hiibscher amiisiert als
beim Gros der diesjéhrigen Sommer-Block-
buster. Schnurrrrr! MATTHIAS MATUSSEK

XIl. Zur Sache, Katzchen. In: Der Spiegel 34/2004, S. 107, von Matthias Matussek
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Texte Uber Filme

—a

KINO

Ein Kopf und
sein Korper

Ein Spanier erhielt den Oscar fiir
den besten fremdsprachigen
Film: Alejandro Amenabars ,,Das
Meer in mir“ ist eines der bewe-
gendsten Kinoerlebnisse der Saison.

nbeirrbar ist Ramén Sampedro von

Beginn an bestimmt von dem

‘Waunsch, sich den Tod zu geben,
und am Ende wird es ihm gelungen sein: So
viel hat wohl jeder schon iiber diese Ge-
schichte gehort, wenn er sich fiir den Film
,»Das Meer in mir“ interessiert. Ramon,
das ist ein freundlicher Kopf auf einem
Kissen, der lebhaft denken und reden und
lachen und weinen kann, aber die innere
Wahrnehmung und die Herrschaft iiber
seinen Korper verloren hat: querschnitt-
gelahmt seit mehr als einem Vierteljahr-
hundert, seit einem leichtsinnigen Kopf-
sprung von einem Felsen ins Meer, bei dem
er hart auf den Grund schlug.

Als junger Abenteurer war Ramén zu
Schiff rund um die Welt unterwegs, und das
Meer ist sein Lieblingselement geblieben:
Es hat ihm die Freiheit gegeben, die er als
sein Leben verstand, und es hat sie ihm wie-
der genommen; was ihm bleibt, ist der
Kampf um die Freiheit zu sterben. Wenn er
jetzt — in dem &rmlich engen galicischen
Bauernhaus, wo Bruder und Schwigerin,
Vater und Neffe den hilflos Unmiindigen
umsorgen — in der Kammer unter dem Dach
aus dem Fenster schaut, sieht er einen be-
waldeten Berghang. Wenn er aber schlaflos
phantasiert, nimmt er mit Schwung durch
den Korridor Anlauf und wirft sich zum
Fenster hinaus — aber nein, nicht in den Tod:

Oscar-Gewinner Amenabar (r.)*
Im Scheinwerferlicht Hollywoods

Er kann fliegen, er fliegt auf den tosenden
Wogen seiner geliebten Puccini-Musik und
fliegt iiber Hiigel und Walder hinweg aufs
Meer zu und einer Traumfrau entgegen, die
ihn am Strand zu erwarten scheint.

Die Geschichte von Ramén Sampedro
(1943 bis 1998) ist, was man einen authenti-
schen Fall nennt: Gegen einen sich laizis-
tisch nennenden Staat, der den Selbstmord
nicht mehr unter Strafe stellt, hat der Quer-
schnittgeldhmte im Namen der Menschen-
wiirde vor mehreren Gerichten erfolglos um
sein Recht auf Beistand zum selbstgewihl-
ten Tod gekdmpft. Erst danach hat er, ent-
mutigt, die Néchstenliebe, die Gnade, die
heimlich helfende Handreichung auerhalb
der Legalitit akzeptiert.

Der Filmemacher Alejandro Amenabar
(verantwortlich fiir Buch, Regie, Schnitt
und Musik) ist mit allem Respekt den Um-
standen treu geblieben. Und doch hat er
auf magische Weise — weil er am Geist und
nicht an den FuBnoten des Faktischen fest-
hielt — dieses Ungliicksleben in ein bewe-
gend groRes lyrisches Melodram verwan-
delt: Da ist, als leibhaftiges Skandalon und
Fremdkorper in einer Gesellschaft, die den

* Mit Gwyneth Paltrow und Produzent Fernando Bovaira.

TOBIS FiLM

JEFF HAYNES / AFP.

Sampedro-Darsteller Bardem (M.)
Traumflug in die Freiheit

Tod so sehr verdréngt hat, dass sie vor der
blofen Idee des Sterbenwollens wie vor
einer ansteckenden Krankheit zuriick-
scheut, dieser Stigmatisierte, der den Tod
als sein Prinzip Hoffnung hochhilt. Er
trdumt, er spottet, er macht sich tiber sich
selbst lustig, er ist ein Lyriker. Das Buch, in
dem Sampedro zwei Jahre vor seinem Tod
Manifeste, Hilferufe, Gedichte veroffent-
licht hat, heift ,,Briefe aus der Holle“.

Dass Javier Bardem, 36, der grofte spa-
nische Schauspieler seiner Generation ist,
braucht langst keinen Beweis mehr: Mann-
lichkeit, strotzende Vitalitit und Charme
machen ihn zum geborenen Siegertyp aller
Klassen. Doch Neugier und Leidenschaft
treiben ihn Mal um Mal zu riskanten Al-
leingéngen der Selbstverleugnung, und wie
er nun, zum reglosen Menschenbiindel zu-
sammengeschniirt, den kahlen, schmalen
und zwanzig Jahre élteren Sampedro dar-
stellt, ist ein Balanceakt zartester Besee-
lung: wie er aufbliiht und erlischt im Kom-
men und Gehen der vier Frauen, die sich
in geradezu komodienhafter Rivalitit um
ihn bemiihen, und wie, wenn sie alle wie-
der gegangen sind, in der Trauertiefe sei-
nes Blicks die Frage bleibt, ob wohl die
eine oder die andere ihn so selbstlos liebe,
dass sie ihm die Hand zum Sterben reicht.

Der 1972 in Chile geborene Regisseur
Amenabar ist frith ins Scheinwerferlicht
Hollywoods geraten: Die Rechte an seinem
zweiten Film ,,Offne deine Augen“ hat
Tom Cruise gekauft, um daraus ein ameri-
kanisch gestyltes Remake (mit dem Titel
,Vanilla Sky*) zu machen, und gleichzeitig
hat Cruise dafiir gesorgt, dass Amenabar
seinen dritten Film ,,The Others* auf Eng-
lisch mit Nicole Kidman als Star drehen
konnte. Beides waren — mal futuristisch,
mal nostalgisch aufgezaumt — Lebensent-
wurfsfabeln, die ins Totenreich hiniiber-
gespensterten, und sie hatten ihrem Erfin-
der wohl eine amerikanische Zukunft im
Geisterreich zwischen ,,Horror* und ,,Fan-
tasy“ 6ffnen konnen. Das aber scheint ihn
(bislang) nicht interessiert zu haben.

Der Begriff, mit dem Sampedro fiir sei-
ne Freiheit durch Sterbehilfe pladiert, heit
Menschenwiirde, und das Erstaunlichste
an Amenabars Film ist vielleicht, wie streng
er diese Wiirde selbst respektiert. Er zeigt
Angst und Verzweiflung, doch das Elend
des tagtéglichen demiitigenden Ausgelie-
fertseins an einen Korper ohne Empfin-
dung zeigt er nicht. Das mag sich jeder
selbst vorstellen. Das Gedankenspieleri-
sche der friithen Amenabar-Filme ist fern.

Mit der Geschichte vom ,,Meer in mir*
hat er auf ganz andere Art in der Realitét
Ful gefasst und zugleich einen neuen Weg
gefunden, mit seiner Kamera so schwerelos,
wie er es liebt, iiber die Schattenlinie zwi-
schen Leben und Tod hinweg zu fliegen: so

frei wie Sampedro. URs JENNY
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Anhang

KINO

Karneval der
Triebe

In seinem neuen Film ,,Hautnah“
erforscht Regisseur Mike
Nichols den Stand der Dinge im
Kampf der Geschlechter —
und lasst Julia Roberts brillieren.

angsam dreht sich die Stripperin im
Séparée auf der Tanzfliche, spreizt

die Beine, beugt sich vorniiber und
lasst ihren Kunden gierig glotzen. Immer
mehr Geldscheine steckt er ihr zu, obwohl
er schon lange alles gesehen hat. Doch
er will ihren Namen wissen. Sie heifle
Jane Jones, erwidert die Tdnzerin. Da
ziickt er sein letztes Geld und
wirft es ihr wiitend entgegen — weil
er zu wissen glaubt, dass es in
dieser Umgebung keine Ehrlich-
keit gibt.

Vom Lieben und Liigen erzahlt
Mike Nichols in seinem neuen Film
,Hautnah“ und von Orten wie dem
Stripclub, an denen man zwar alles
sehen und sagen kann, aber nichts
beriihren darf. Uber einen Zeit-
raum von mehreren Jahren hinweg
beschreibt er den Beziehungsrei-
gen und mehrmaligen Partner-
wechsel zwischen zwei jungen Paa-
ren im heutigen London: des Der-
matologen Larry (Clive Owen) und
der Fotografin Anna (Julia Ro-
berts), des Journalisten Dan (Jude
Law) und der Stripperin Alice (Na-
talie Portman), die tatsdchlich Jane
Jones heif3t.

Der Film beruht auf dem 1997
in London uraufgefiihrten Thea-
terstiick des britischen Dramati-
kers Patrick Marber (Originaltitel:
,Closer®), einer in messerscharfe
Dialoge gefasste Bestandsaufnah-
me des Sexualverhaltens paarungs-
bereiter Grofstadter. ,,Wonach
schmeckt deine Mose?“, fragt Larry
im Stripclub. ,,Nach Himmel“, gibt
Alice zuriick. Marber macht seine
Figuren zu Verbal-Erotikern, denen
der eigene Korper oft fremd zu
sein scheint. Ein sanftes Streicheln
wirkt da schon wie ein Natur-
ereignis.

Wie sein Held Larry, der sich als
,medizinischer Beobachter des
menschlichen Karnevalstreibens*
beschreibt, ldsst sich Marber, 40, in
seinem Stiick vom verzweifelten,
oft neurotischen Ringen seiner Fi-
guren um Liebe und Begehren nur
selten rithren. Der Film dagegen,

fir den Marber selbst das Drehbuch
schrieb, vertreibt diese zynische Kilte
gleich von Beginn an: Bei ihrer ersten Be-
gegnung entdeckt Alice den melancholisch
dreinblickenden Dan auf dem Biirgersteig
in der Menschenmenge, und ihre zur Schau
getragene Selbstsicherheit weicht der Sehn-
sucht, er moge sie ansehen. Als dies dann
passiert, gibt es keinen Zweifel mehr: Die-
ser Film glaubt noch an die Liebe auf den
ersten Blick.

Bald lassen sich Dan und Alice zusam-
men durch London treiben, reden in knap-
pen Sitzen iiber elementare Dinge, iiber
die Liebe, das Leben und den Tod, und ha-
ben am Ende des Tages das Gefiihl, sich
schon seit Jahren zu kennen. Dann gehen
sie zusammen ins Bett. Doch das zeigt der
Film nicht. Er zeigt iberhaupt keinen Sex.
Ausgerechnet das, worum sich hier alles
dreht, findet wie in Marbers Stiick stets
auflerhalb des Bildes statt — und damit in
der Phantasie des Zuschauers.

Doch gelingt es Nichols und seinen Dar-
stellern immer wieder, diese Leerstellen zu
fiillen: Wenn Larry von einer Reise nach
Hause kommt, dann lasst die groRartige
Julia Roberts den Zuschauer die Verwir-
rung spiiren, von der Anna in diesem
Moment ergriffen ist — denn sie hat sich
erst kurz zuvor unter der Dusche den
Schweifl eines anderen Mannes von ihrem
Korper gespiilt.

Kurz darauf erzahlt sie Larry, dass Dans
Sperma besser schmecke als sein eigenes.
In dieser gnadenlosen Offenheit findet
Nichols, 73, der vor fast vier Jahrzehnten
Edward Albees tragikomische Ehe-Schlacht
,Wer hat Angst vor Virginia Woolf?* fiir
die Leinwand inszenierte, jedoch keine
Obszonitit, sondern tiefe Verletztheit: Aus
enttduschter Liebe sprechen die Figuren
Sétze, die schmerzhafter sind als der har-
teste Faustschlag.

‘Wenn in diesem Film jemand einen an-
deren schligt wie Dan am Ende des Films

Alice, wird daraus mit Hilfe

der Zeitlupe weniger ein bru-

taler Akt als vielmehr eine hilf-
lose Geste, die dem Bediirfnis
nach Nihe entspringt. Stets
hebt Nichols die korperlichen
Beriihrungen der Figuren her-
vor. Die Affire zwischen Dan
und Anna etwa beginnt mit ei-
nem Kuss. ,,Wir haben uns ge-
kiisst!“, ruft er, als sie ihn da-
nach mit sanftem Erschrecken
zuriickstoRt — und ihn liebevoll
wie einen Teenager betrachtet.

So kann der Zuschauer mit-
erleben, wie die anfangs ju-
gendlich iiberschwiéngliche Lie-
be, in der alles moglich zu sein
scheint, nach und nach dem
Alltag weicht und die Ge-
wohnheit immer mehr das Be-
diirfnis nach dem ganz ande-
ren freisetzt. Doch weil der
Film seinen Figuren auf Au-
genhohe begegnet und nur
dann auf sie herabblickt, wenn
sie — wie im Stripclub — von ei-
ner Uberwachungskamera be-
obachtet werden, zieht er den
Zuschauer tief in das Drama
dieser verzweifelten Gliickssu-
che hinein.

Kurz vor Schluss liegen Dan
und Alice wie frisch verliebt
im Bett eines Hotels, liebkosen
sich und wollen den Neuanfang
wagen. Doch da will er auf ein-
mal wissen, ob sie mit Larry
geschlafen habe. Ob das denn

% so wichtig sei, fragt sie zuriick.
r tiberlegt einen Moment —
nd erfahrt kurz darauf, dass
manchmal ein Geheimnis die
Liebe am Leben erhilt, wih-
rend die Wahrheit ihr Tod sein
kann. LARs-OLAV BEIER
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137

XIV. Karneval der Triebe. In: Der Spiegel 2/2005, S. 137, von Lars-Olav Beier

213



Texte Uber Filme

KINO

Citizen Hughes

Leonardo DiCaprio und Martin
Scorsese portritieren den
geheimnisvollen US-Milliardér
Howard Hughes: ein Leben
fiir Filme, Flugzeuge und Frauen.

Rekordpilot Hughes (1938), , Aviator“-Star DiCaprio: ,, Jeder M

latt gesagt: GroRe Manner haben

groBe Macken. Etwas pathetischer:

Wen die Gotter vernichten wollen,
den schlagen sie mit Wahnsinn.

Falls es wahr ist, dass Howard Hughes,
wie er spéter behauptete, schon als kleiner
Junge beschloss, als Flieger, als Filmema-
cher und als Frauenheld der Grofte und
wenn moglich dazu auch der reichste Mann
der Welt zu werden, so hat er es auf diesem
Weg ziemlich weit gebracht. Mit 19 Jahren
- nach dem Tod beider Eltern - lief der
Junge, der keinen High-School-Abschluss
geschafft hatte, sich fiir volljahrig erklaren
und wurde Herr iiber ein Vermogen von
anndhernd einer Milliarde Dollar. Er hei-
ratete eine texanische Jugendliebe und
ging mit ihr nach Hollywood, wo sie ihm
aber bald abhanden kam, weil er sich mit
unerwarteter Besessenheit in die Filmar-
beit und auf andere Frauen stiirzte.

Howard Hughes (1905 bis 1976) hat mit
25 Jahren als Produzent und Regisseur den
bis dahin ,,teuersten Film aller Zeiten* her-
ausgebracht, den Kriegsfliegerfilm ,,Hell’s
Angels“, und danach noch zwei Dutzend
weiterer Filme produziert. Er hat mit
30 Jahren als tollkithner Pilot seinen ersten
Weltrekord aufgestellt, dem noch etliche
folgten, und ist spater einer der dyna-
mischsten Luftverkehrsunternehmer ge-
worden. Und er hat als passionierter Frau-
ensammler nicht nur die glamourdsesten
Hollywood-Stars — besonders ausdauernd
Katharine Hepburn und Ava Gardner —
umworben, sondern jahrzehntelang auch
einen veritablen eigenen Harem vollbusi-
ger Girls unterhalten.

Er war wohl nicht der reichste, doch ei-
ner der wirklich méchtigen Ménner in den

CHERL / SUDDEUTSCHER VERLAG

ensch ist kduflich“
USA seiner Zeit — ndmlich, wenn es sein
musste, einer der wirklich skrupellosen, ei-
ner, der mit der Mafia, mit dem Weien
Haus und mit der CIA kungelte, stets nach
dem Grundsatz: ,,Jeder Mensch ist kiuf-
lich, sonst konnte es Typen wie mich nicht
geben.“ Er war sehr groR, sehr gut ausse-
hend und konnte unwiderstehlich char-
mant sein; doch hinter dem Lécheln lauer-
te eine monstrése Egomanie, und dahinter,
noch tiefer, ein paranoider Wahnsinn, der
Schritt um Schritt mit selbstzerstérerischer
Dynamik sein Leben verschlang.

Man liebt es in Hollywood, nicht nur die
Taten vergangener Helden, sondern auch
die Biografien interessanter Zeitgenossen
zu grofBen Lebensbilderbogen aufzuberei-
ten, fiir die in der Branche das Kiirzel ,,bio-
pic“ géngig ist. An Howard Hughes hat
man sich erstaunlich lange nicht herange-
traut. Doch dann kam ein junger Him-
melsstiirmer, der einen Narren an der Fi-
gur gefressen hatte: Leonardo DiCaprio.
Dass es den Film ,,The Aviator“ gibt, ist zu
allererst seine Leistung. Er hat dieses
Waunschprojekt, zusammen mit dem Au-
tor John Logan, iiber Jahre vorangetrie-
ben, anfangs mit dem Regisseur Michael
Mann als Partner, dann - ein begeisternder
Gliicksfall — mit Martin Scorsese. DiCaprio
hat, fiir sich selbst, mehr als je gewagt
und gewonnen (siehe auch das Interview
gegeniiber).

Soist ,,The Aviator ein richtiger grofer
Scorsese-Film geworden, einer, in dem der
Meister — befreit von jenem verbisse-
nen Willen zur Grofartigkeit, der zuletzt
seinen ,,Gangs of New York“ etwas opern-
haft Gravititisches gab — noch einmal
mit erfinderischer Eleganz seine Erzahl-

BUENA VISTA

kunst triumphieren lasst: Kino aus vol-
len Handen.

Ein ,,biopic“ amerikanischer Art — dessen
einer genialer Prototyp ,,Citizen Kane“ von
Orson Welles ist und der andere Scorseses
,,Raging Bull — zielt ja nicht auf faktenge-
treue Rekonstruktion, sondern auf Fiktio-
nalisierung: Der Mann, um den es geht, wird
zum Star seines eigenen Lebensfilms, und
Scorsese gibt dem Hughes-Film — mit der
hinreifenden Cate Blanchett als Katharine
Hepburn und Kate Beckinsale als Ava Gard-
ner in einem {ippigen Star-Ensemble —
swingendes Tempo, Witz, Sinnlichkeit und
sogar Ironie.

John Logans Drehbuch versteht es bril-
lant, die ausschweifenden Aktivititen seines
Helden zu biindeln und zu pointieren. Es
beschrinkt sich auf jene zwei Jahrzehnte
(von 1927 bis 1947), in denen der Sonnyboy
mit der reptilienschnellen Intelligenz sich
als Aufsteiger in einer Aura von Unbesieg-
barkeit sein Imperium schuf, und es gibt
doch den anfangs harmlosen Symptomen
der Schwerhorigkeit und der Paranoia ge-
nug Scharfe, um das spitere Abtrudeln des
Uberfliegers in die einsame Holle des Wahns
zu signalisieren.

Leonardo DiCaprio verkorpert einer-
seits eindringlich die Verzweiflung des Stra-
tegen, der mit wachem Verstand selbst
wahrnimmt, wie er den Verstand verliert;
und er gliiht andererseits in der Euphorie
des Fliegers, der sich nur allein hoch oben
im Cockpit gliicklich und frei fiihlt, weil
nur dort alles, was ihm auf der Welt Angst
macht, weit weg ist — doch einen Grundzug
dieses Mannes vermag auch er nicht zu
iiberspielen: Sein Fall hat keine Tragik; er
lasst einen kalt. URs JENNY
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Anhang

Lee-Film ,Der Eissturm“*: Melancholie der vertanen Zeit und der verpafSten Chancen

KINO

Kalt wie der Tod

Mit staunender Neugier betrachtet
der Regisseur Ang Lee in ,,Der
Eissturm“ das tiefgefrorene Leben
amerikanischer Vorstadt-
familien in den siebziger Jahren.

in schméchtiger, blasser Junge, viel-
leicht elf Jahre alt, steht auf der Ter-

rasse seines schicken Elternhauses
und jagt sein Spielzeug in die Luft. Ge-
nufvoll schickt er ein Modellflugzeug auf
den letzten Trip. Der Flieger geht hoch,
kurz bevor er die ersten Baume erreicht.
Der Junge Sandy betrachtet die Detona-
tion wohlwollend.

Sandy Carver (Adam Hann-Byrd) ist der
einzige weit und breit, der sich die Wonnen
der Aggressivitit gestattet. Alle anderen
Charaktere in ,Der Eissturm* haben ge-
lernt, ihre Wut zu beherrschen. In New
Canaan, einem wohlhabenden Vorort von
New York, bringt niemand etwas zum
Knallen. Hier wird der Schein gewahrt.
Hier wird gelédchelt, was das Zeug halt.
Und geschwiegen, bestenfalls gelogen. Ein
Leben, kalt wie der Tod.

Zwei Nachbarsfamilien, die Eltern An-
fang 40 und die vier Kinder im Teen-
ageralter, hatte der Schriftsteller Rick Moo-
dy, Jahrgang 1961, in seinem herausragen-
den Roman ,Der Eissturm® an einem
quélend langen Thanksgiving-Wochenende
zusammengebracht. Die Hoods und die
Carvers erleben, wie die verwirrenden
sechziger Jahre jetzt, Anfang der Siebziger,
in New Canaan ankommen — wenn auch

* Mit Kline, Joan Allen.

verzerrt: sexuelle Freiheit in Gestalt ver-
krampfter Partnertausch-Partys, Wasser-
betten, psychedelische Tapeten, Selbstver-
wirklichung per Handbuch.

Die Verunsicherung und Enttduschung,
die wihrend dieser von Watergate geprag-
ten Umbruchszeit durch die Poren des
weillen Establishments sickerten, hatte
Moody emphatisch aus der Innensicht der
Beteiligten geschildert. Bei ihm besaBen
die Jugendlichen eine Klarsichtige Un-
schuld, die das Versagen der hilflos ihrer
Zeit nachlaufenden Eltern um so kl4gli-
cher hervorstechen lieR.

Moodys klassische Wasp-Sittengeschich-
te ist jetzt ausgerechnet vom Einwanderer
Ang Lee verfilmt worden. Ang Lee (,,Sinn
und Sinnlichkeit*) hat sich den Stoff zu ei-
gen gemacht, indem er Moodys Innensicht
radikal durch seine eigene AuBensicht auf
die Hoods, die Carvers und ihre Ara er-
setzt. Lees ,,Eissturm* wirkt, als frage sich
der Mann hinter der Kamera fassungslos:
Warum machen sich diese seltsamen Men-
schen blof so ungliicklich?

Viele auslidndische Filmemacher, die in
den USA arbeiten, lassen ihrer Begeiste-
rung dariiber, endlich das Ziel ihrer Trau-
me erreicht zu haben, freien Lauf, indem
sie derart patriotische Geschichten verfil-
men, daf selbst die Einheimischen kapitu-
lierend die weife Fahne hissen — zuletzt
haben das die deutschen Ehren-Amis Wolf-
gang Petersen mit ,,Air Force One“ und
Roland Emmerich mit ,Independence
Day* praktiziert.

Ang Lee, 43, hat dagegen eine andere
Geschichte. Er wanderte als Student Ende
der siebziger Jahre aus Taiwan in die Ver-
einigten Staaten aus; sein Englisch ist bis
heute mangelhaft; und seine westlichen
Akteure irritiert Lee dadurch, daf er vor
dem Drehstart jedes Films ein aufwendiges
buddhistisches Ritual zelebriert. Von der

PANDORA

triumphalen Uberanpassung des karriere-
bedachten Immigranten findet sich bei Lee
keine Spur.

Schon in Lees erstem groferen Film,
,,Schiebende Hande* (1992), fragt ein alter
chinesischer Tai-Chi-Lehrer seinen Sohn,
der in den USA mit einer Weilen verhei-
ratet ist, warum diese ,,immer nur Salat“
esse. Weil sie schlank bleiben will, ant-
wortet der Sohn — und der verwunderte
Blick des Alten entlarvt die Damlichkeit
des westlichen Schlankheitswahns besser
als jeder Vortrag.

Diesen staunenden, ethnographischen
Blick des teilnehmenden Beobachters hat
sich Lee erhalten. Im ,,Eissturm* erkennt er
dadurch deutlicher als die Romanvorlage,
wie sehr sich die Erwachsenen und die Ju-
gendlichen von New Canaan im Grunde
gleichen, auch wenn sie kaum miteinander
reden. Die Jugendlichen verweigern das
Gesprich, und die Eltern wissen nicht, was
sie fragen sollen. Kaputte heile Familien.
Typischer Dialog: ,,Was hast du gemacht?
,,Nichts.“ , Und was hast du vor?* , Nichts.*

Die Kids klauen aus Daffke, rauchen
Hasch, trinken zuviel Bier und Wodka und
befummeln einander, wann immer es geht.
Die Erwachsenen klauen aus Frust, trin-
ken zu viele Highballs und gehen fremd —
manchmal liegt Vater Hood (Kevin Kline)
mit seiner Geliebten, der Nachbarin Janey
Carver (Sigourney Weaver), im selben G-
stebett wie kurz danach seine altkluge
Tochter (Christina Ricci) mit ihrem Vereh-
rer Sandy: parallele Welten.

Eine tiefgefrorene Traurigkeit liegt iiber
allen, eine Melancholie der vertanen Zeit
und der verpaften Chancen. Dal der Eis-
sturm, der am Ende losbricht, als Sinnbild
fiir die innere Kalte der Gesellschaft ge-
dacht ist, eine Kilte, die den Schwichsten
im Bund der beiden Familien als Todesop-
fer fordert, daran laft die metaphern-
trichtige Asthetik von Lees Film (Kamera:
Frederick Elmes) keinen Zweifel. Mal ums
Mal wird die klirrende, grausame Pracht
des Frostes gefeiert.

Trotzdem ist ,,Der Eissturm* kein kalter
Film. Lee betrachtet die Familien mit einer
wohlkalkulierten Mischung aus Mitleid
und Sarkasmus; an mancher Lacherlich-
keit weidet er sich; aber er versagt sich
auch nicht den zirtlichsten Respekt, den
ein Filmemacher seinen Figuren erweisen
kann: ihnen gerade ins Gesicht zu schauen
und die Spuren der Verletzlichkeit und
Trauer zu registrieren, die ihr erstarrtes
Leben dort hinterlassen haben.

Als Sandys Mutter endlich, vom Krach
aufgeschreckt, seiner Spielzeug-Apoka-
lypse auf der Terrasse ein Ende macht, hat
sie nur einen Rat fiir ihn: Statt mit Dyna-
mit solle er mit einer Peitsche spielen. Das
sei weniger gefdhrlich. Sandy verzieht kein
Gesicht — und méaht mit der Peitsche die
Terrassen-Bepflanzung nieder. Der Junge
wird New Canaan iiberleben.

Susanne Weingarten
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Texte Uber Filme

FILM

In Harmonie
ertrankt

Emanzipation als Farce:
Hollywood macht aus dem
Thriller ,,Die Frauen
von Stepford* eine Komodie.

Eberhart (Matthew Broderick) kiin-

digt seinen Job im mittleren Manage-
ment eines New Yorker Fernsehsenders —
weil dieser Sender seine ehrgeizige Gattin
Joanna (Nicole Kidman) vom Chefsessel
geschubst und auf die StraBe gesetzt hat.
Das Ehepaar zieht aufs Land, in die
schmucke Neu-England-Kleinstadt Step-
ford, Connecticut. Fiir Joanna, die Ex-Kar-
rierefrau, eine befremdliche Welt: Die Da-
men von Stepford sehen aus wie Barbie-
Puppen, haben in etwa deren Wortschatz
und lesen ihren Ménnern jeden Wunsch
von den Augen ab.

,»The Stepford Wives“ sind in den USA
sprichwortlich — seit dort 1972 der gleich-
namige Thriller erschien und kurz darauf
zum ersten Mal verfilmt wurde. Die Step-

Ein Mann steht zu seiner Frau: Walter

ford-Frauen waren von ihren Ménnern
umgebracht und ausgetauscht worden
gegen identisch aussehende Roboter,
die perfekt als Hausmiitterchen und
Sexspielzeuge funktionierten; Eman-
zipation fehlte im Programm.

Das Ganze war, natiirlich, eine
Minnerphantasie (von Romanautor
Ira Levin); zumindest dabei ist es ge-
blieben: ,,Die Frauen von Stepford*
des Jahres 2004 (Deutschland-Start: 15.
Juli) verdanken ihr Leben den Herren
Scott Rudin (Produktion), Paul Rud-
nick (Drehbuch) und Frank Oz (Re-
gie), im doppelten Sinne des Wortes.

Denn in dieser komddiantischen
Version des Stoffes sind die Frauen
nicht tot; ihre Eheménner haben ihnen nur
ein paar Kontroll-Platinen ins Hirn ge-
pflanzt. Die Damen - schon, unterwiirfig,
gliicklich — gehorchen nun aufs Wort oder
wenigstens auf den Tastendruck der Fern-
bedienung; es gibt sogar einen Aus-Knopf
und deshalb niemals Zoff im frisch ge-
putzten Puppenheim.

Der Fiinfziger-Jahre-Geist des Ortes
steckt die frustrierten Neubiirger aus New
York an: Joanna fangt freiwillig an zu
backen und zu putzen, wohlwollend be-
obachtet von der Uber-Hausfrau Claire
(Glenn Close); Walter geht in den Mén-
ner-Club, wo er mit seinen neuen Nach-
barn — zur Arbeit muss hier offenbar nie-

»Stepford“-Darsteller Broderick, Kidman
Auf Tastendruck unterwiirfig

mand - in Ruhe Sport guckt und Whis-
key trinkt. Bald beginnt er zu ahnen,
wie pragmatisch sich das Réatsel Weib
l6sen lasst.

Und wenn die Stepford-Frauen nicht ge-
storben sind, dann putzen sie noch heute?
Zum Filmende hin werden nach und nach
all die wunderschonen bosen Wahrheiten
der Geschichte — Méanner sind Schweine,
Frauen sind auch nicht besser, das wiirzt
das Zusammenleben — kassiert und in Har-
monie ertrankt. Was als grelle Farce be-
gann, miindet in einen Appell ans Wahre
und Gute. Diesen Drehbuch-Dreh muss
sich irgendein méannlicher Roboter ausge-
dacht haben. MarTIN WOLF

Trieb zur Moral

,»Spider-Man 2 von Sam Raimi
ist die aufwendigste
Produktion dieses Kinosommers —
und eine der besten.

ie meisten Méanner vergessen beim
DAnblick eines hiibschen Méddchens

bisweilen die Moral. Doch bei Peter
Parker alias Spider-Man ist das anders:
Auch wenn er seiner Flamme Mary Jane
tief in die Augen schaut, kann der Drang,
die Welt zu verbessern, jederzeit in ihm
geweckt werden — von Hilfeschreien oder
Polizeisirenen. Dann schaut er prompt weg
von der Liebsten, hin zum Verbrechen.

,»,Spider-Man 2 ist die Fortsetzung des
vor zwei Jahren entstandenen Blockbus-
ters. Regisseur Sam Raimi, der auch dies-
mal Regie fiihrt, l4sst den von Tobey Ma-
guire gespielten Titelhelden schwer leiden:
Weil es ihn triebhaft danach verlangt, das
Bose zu bekdmpfen, bleibt ihm die amou-
rose Erfiillung versagt.

Uber 200 Millionen Dollar standen Rai-
mi angeblich fiir ,,Spider-Man 2% zur Ver-
fiigung — ein Rekordbudget und dennoch
nur ein Viertel dessen, was der erste Teil
eingespielt hatte. Doch die Fortsetzung

Werbemotiv fiir ,Spider-Man 2“
Der Anzug kneift im Schritt

protzt nicht mit Verschwendungssucht, sie
besticht durch Einfallsreichtum.

Da steht Peter Parker im Waschsalon
und zieht sein Spider-Man-Kostiim aus der
Trommel - leider ist es ausgeblichen und
hat die weile Wasche verfdrbt. Da saust er
vom Dach eines Hochhauses mit einem
Aufzug nach unten und stellt dabei fest,
dass sein Anzug im Schritt etwas kneift.
,,Spider-Man 2% erzihlt von einem Hel-
den, der sich in seiner zweiten Haut nicht
mehr wohl fiihlt.

Wenn Peter Parker seiner Tante seine
Gewissensqualen schildert, dann ringt er
mithsam um jedes Wort, zieht den Zu-
schauer aber unwiderstehlich in den inne-
ren Konflikt seiner Figur hinein: Der Film
nimmt sich viel Zeit, damit sich die Rdume
mit Emotionen fiillen kénnen.

Natiirlich bietet ,,Spider-Man 2“ auch
furiose Action-Sequenzen, die vor allem
von dem schillernden Bosewicht Doktor
Octavius (Alfred Molina) leben, einer Mi-
schung aus Mensch und Maschine und wie
der Held ein tragisches Zwitterwesen.

Doch in den schonsten Szenen konzen-
triert Raimi den Blick der Kamera auf sei-
ne beiden Hauptfiguren, Peter Parker und
Mary Jane (Kirsten Dunst), und ldsst den
Hintergrund in der Unschérfe verschwim-
men. Es kann eben auch spannend wirken,
wenn auf der Leinwand die Welt stillzu-

stehen scheint. LARs-OLAV BEIER
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FILM

Siihne auf dem
Babystrich

»,Samaria“, der neue Kraftakt
des Koreaners Kim Ki-
Duk, schildert Sex, Gewalt und
Erlosungsphantasien.

chulmidchen-Sex, so wissen unsere
Sbunten Blatter seit langem, ist bei

Japanern oder Koreanern besonders
begehrt: Die adretten Schuluniformen mit
den weilen Blischen und Kniestriimpf-
chen, heiflt es, heizen schmutzige Mén-
nerphantasien an. Die Geschichte, die der
Koreaner Kim Ki-Duk, 44, in seinem zehn-
ten Film zu erzdhlen hat, beginnt mit zwei
zirtlich verschworenen Schulmadchen: Die
eine, kontaktscheu, verabredet telefonisch
die Termine in Stundenhotels, die andere,
neugierig-willig, ist den Ménnern zu Diens-
ten, bis sie sich eines Tages in Panik vor ei-
ner Razzia aus einem Hotelfenster in den
Tod stiirzt. Ihr Idol war die heilige Hure
Vasumitra, die, einer altindischen Legende
zufolge, durch ihre Liebeskunst jeden ihrer
Freier zum Buddhismus bekehrte.

Die verzweifelte Uberlebende nimmt
die Pflicht auf sich, der Reihe nach mit
den Kunden ihrer toten Freundin zu
schlafen und ihnen, in Umkehrung des
iiblichen Geschaftsgangs, den damals be-
zahlten ,,Liebeslohn® nun zuriickzuerstat-
ten: ein paradoxes Exerzitium der Siithne,
das sie (wie der Filmtitel ,,Samaria“ an-
deutet) als Akt barmherziger Nachstenlie-
be meint.

Die sprode, geradlinige, fast etwas holz-
schnitthaft-holzerne Expressivitdt, die der
bekennende Christ und berserkerhafte
Kino-Querschldger Kim Ki-Duk dem Pas-
sionsspiel zwischen schwerfélligen Mén-
nerriimpfen und schméchtigen Méadchen-
korpern gibt, erinnert an den schroffen Le-
gendenstil europdischer Einzelgdnger wie
Buiiuel oder Pasolini.

Kim-Film ,Samaria“: Heilige Hure und BiifSerin

Anhang

Aber erlaubt sich Kim (ei-
ner jener Regisseure aus
Ostasien, die wohl bei west-
lichen Filmkunstfreunden
hoher im Kurs stehen als in
der Heimat) nicht diesmal,
zum ersten Mal, einen allzu
voyeuristischen Ménnerblick
auf seine Schulmidchen?
Und zielen ihre Schicksale
nicht allzu sinnsiichtig-sinn-
fallig aufs Gleichnishafte?

Das Erstaunliche, alle Er-
wartungen Uberrumpelnde
ereignet sich, als Kim in der Mitte von
,Samaria“ abrupt den Vater des Mad-
chens ins Zentrum riickt, einen verwitwe-
ten Kriminalbeamten, der zufillig seiner
Tochter auf die Schliche gekommen ist
und nun brutale Rache an den Mannern
nimmt, denen sie sich als Erl6serin ange-
boten hat.

Als sich dann Vater und Tochter, jeder in
ein eigenes Schweigen gehiillt, im Auto zu
einer langen Reise aufmachen, hinaus aus
der hasslichen Stadt und ins Gebirge, in
eine immer kréftigere, farbigere Einsamkeit
— mit dieser Pilgerfahrt an eine Grenze auf
Leben und Tod lasst der Film alles Kunst-
absichtsvolle hinter sich und vertraut sich
ganz der Erfahrung des Augenblicks an.
Und als Kinozuschauer hort man nicht auf
sich zu wundern. URs JENNY

3
2
a

Tanz zu dritt

Die Verfilmung von Michael
Cunninghams Roman ,,Ein
Zuhause am Ende der Welt* feiert
die Liebe im Angesicht des Todes.

itten auf einem Friedhof, zwischen
MGrébern und steinernen Engeln,

hebt ein kleiner Junge vom Bo-
den ab - und blickt aus groRer Hohe auf
die Lebenden und die Toten. Eine eigen-
artige Himmelfahrt wird Bobby Morrow,
der Hauptfigur in Michael Mayers Film
,,Ein Zuhause am Ende der Welt“, zuteil.
Nicht Gott, sondern der erste Drogen-
rausch seines Lebens entriickt den Jungen
der irdischen Welt und gibt ihm das Gefiihl,
der Schwerkraft enthoben zu ein.

Der auf einem Roman des Pulitzer-
Preistrigers Michael Cunningham basie-
rende Film beschreibt das Leben seines in
den spidten fiinfziger Jahren geborenen
Helden als eine Geschichte tragischer Ver-
luste: Innerhalb kurzer Zeit verliert Bobby
Bruder und Eltern. Noch nicht erwachsen,
ist ihm der Tod vertrauter als das Leben.

,,Ich war seit Jahren auf einem Friedhof
gewesen; jetzt befand ich mich auf einer
Party.“ Nur ein Semikolon trennt in der

Romanvorlage die Welten — mit Mitte
zwanzig von Cleveland nach New York ge-
zogen, griindet Bobby (Colin Farrell) mit
seinem Jugendfreund Jonathan (Dallas
Roberts) und dessen Mitbewohnerin Clare
(Robin Wright Penn) eine Ersatzfamilie.
In ,,Ein Zuhause am Ende der Welt“ fin-
det sich eine bizarre Ménage a trois zu-
sammen: die Hut-Designerin Clare, die be-
reits verheiratet war und ihre Haare schon
so oft bunt get6nt hat, dass sie sich an die
Originalfarbe kaum noch erinnern kann;
der schwule Journalist Jonathan, der noch
keinen seiner vielen Bettpartner geliebt
hat und dessen Kleidung so schwarz ist wie

Darsteller Wright Penn, Farrell, Roberts: Bizarres Trio

das Interieur seines Zimmers weif}; und
der junge Bicker Bobby, ein Engel mit wal-
lenden Haaren, der noch nie Sex hatte.

Fesselnd beschreibt der Film das Schil-
lern zwischen Freundschaft, Liebe und Be-
gehren, das diese Dreiecksbeziehung kenn-
zeichnet, eine wundersame Unbestimmt-
heit, die alles moglich erscheinen lasst.
Doch als Clare Bobby die Unschuld raubt,
schieBen ihm Trénen in die Augen. ,,Einen
klagenden Schrei voller Todesangst* stoe
er aus, schreibt Cunningham. Bald be-
kommen die beiden ein Kind.

Das Gefiihl, auf den Griabern zu tanzen,
hat Bobby nie verlassen — seine sanfte
Melancholie, sein Bewusst-
sein um die Allgegenwart
des Todes prdgen den Film.
Als kleiner Junge erlebte er,
wie sein Bruder auf einer
Party aus dem Garten auf
ihn zulief, dabei eine Schei-
be iibersah, sie durchbrach
und blutend zusammen-
sackte.

Selten war ein Film so
traurig wie ,,Ein Zuhause
am Ende der Welt“; noch
viel seltener hat ein Film das
Klischee, Liebe konne stir-
ker sein als der Tod, so sehr
mit Leben gefiillt.

LARs-OLAV BEIER
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Texte Uber Filme

‘ -

FILM

Drei Nesthocker
auf Erlosungstrip

Der Regisseur Wes Anderson
schickt in ,,Darjeeling Limited drei
Briider auf eine Indienreise,
die bunt, traurig und magisch ist
wie ein schoner Traum.

ieser Film ist nicht jedermanns Tas-
Dse Tee, das lasst schon der Titel

ahnen. Eltern beispielsweise sollte
man vor ihm warnen — nicht, weil hier gut-
angezogene, wohlgesittete junge Menschen
sich bedenkenlos Drogen in ihre Drinks
kippen, fortwihrend paffen und auch sonst
potentiell schidliche Dinge praktizieren
wie schnellen Sex auf einer Zugtoilette.
Sondern weil dieser Film auf groRartig
poetische Weise eine Untat anklagt, die
fast alle Eltern begehen: die Schurkerei,
Kinder eines Tages allein zu lassen in einer
Welt, in der sie sich verloren fiihlen.

,,Darjeeling Limited“ handelt von drei
erwachsenen amerikanischen Briidern. Sie
sind ziemlich dandyhaft ausstaffiert und
alle so um die 30. In einem mérchenhaft
bunten, altmodischen Zug, der so heit
wie der Film, reisen sie durch Indien. Und
man erfahrt bald, dass sie exakt ein Jahr
zuvor in New York ihren Vater beerdigt
haben. Seitdem fiihlen sie sich von allen
guten Geistern verlassen.

Die drei Helden Francis, Peter und Jack
werden gespielt von Owen Wilson, Adrien
Brody und Jason Schwartzman; es handelt
sich also um tolle, von Frauen monster-
maRig verehrte Kerle. Auch materiell fehlt
es ihnen an nichts. Obwohl sie sich eigent-

»Darjeeling Limited“-Darsteller Schwartzman, Brody, Wilson: Kindskopfe bei der Trauerarbeit

lich nie wiedersehen wollten, haben die
Briider zu einer Reise zusammengefunden,
die sie fortwahrend ,,spirituell“ nennen.
Dabei haben sie offenbar vor allem prak-
tisch-therapeutische Zwecke im Sinn.

Wovon erhoffen sie sich Trost und Hei-
lung? Der ilteste, Francis (Wilson), tragt
einen grotesken Kopfverband, weil er in
deutlich selbstmorderischer Absicht mit
dem Auto verungliickt ist. Peter, der mittle-
re (Brody), hat seine hochschwangere Frau
zuriickgelassen, in panischer Angst vor der
Vaterschaft. Und Jack, der jiingste der Brii-
der (Schwartzman), hat eine duflerst un-
gliickliche Liebesgeschichte mit dem schons-
ten und schwierigsten Madchen der Welt
(Natalie Portman) hinter sich — das weif3 der
Kinozuschauer aus einem wunderbar stili-
sierten Kurzfilm, der als Vorprogramm von
,,Darjeeling Limited luft. In drei Minuten
spielen Portman und Schwartzman da in
einem Pariser Hotelzimmer ein Bezie-
hungsdrama durch: zwei Ex-Geliebte be-
lauern sich, fallen iibereinander her und
gucken traurig vom Hotelbalkon.

Wie fast alle Filme des Regisseurs Wes
Anderson ist ,Darjeeling Limited* ein
‘Wunderwerk absonderlicher Komik. An-
derson hat in den vergangenen Jahren
durch Werke wie ,,Rushmore* (1998) und
,,Die Royal Tenenbaums* (2001) die Kino-
zuschauer in zornig einander bekriegende
Lager geschieden wie kaum ein anderer
Filmemacher. Die einen halten ihn fiir ei-
nen witzelsiichtigen Aufschneider und
Spinner, die anderen fiir einen sensiblen
Portratisten moderner Verzweiflungs-
kiinstler. ,Darjeeling Limited“ beweist
schlagend: Beide Lager haben recht.

Tatséchlich kann Anderson von den lap-
pischsten wie von den ernstesten Dingen
nicht anders als mit humoristischem
Hintersinn erzihlen. Wenn er einen Ge-
schaftsmann (Bill Murray) hinter dem Zug
herhetzen und schliefllich aufgeben lésst,

weil er nicht mehr aufsprin-
gen kann, wenn er eine
Speisewagenszene mit gei-
fernden schweizerdeutschen
Omas am Nebentisch zeigt,
dann passt die slapstickhaf-
te Komik zum Geschehen.

Wenn aber die drei zur
Abwechslung zu Fuf durchs
lindliche Indien trabenden
Briider plétzlich in den Un-
gliickstod eines Kindes ver-
strickt sind, dann schildert
Anderson auch die Beerdi-
gung des Knaben als far-
benfrohes Skurrilitatenka-
binett. Das wirkt absolut
deplaziert. Und besitzt
doch die tiefere, holderlin-
sche Logik, dass gerade
die todesnahe Verzweiflung
sich héufig offenbart im
Zwang zum pausenlosen
Scherzen.

Man kann die verschwenderische Be-
geisterung, mit der Anderson seine Hel-
den lustige Louis-Vuitton-Koffer durchs
Bild tragen lasst, deren Tierfigurenmuster
der berithmte Designer Marc Jacobs aus-
getiiftelt hat, natiirlich posenhaft und gaga
finden. Man kann die feinen Popmusik-
fundstiicke, mit denen er seinen Film
garniert, darunter Peter Sarstedts ,,Where
Do You Go to My Lovely?“, sentimental
und vorgestrig schimpfen. Man kann An-
dersons Hauruck-Freudianismus, in dem
mit Schuldkomplexen hantiert wird wie
in der klassischen Slapstickkomodie mit
Sahnetorten, als iiblen Manierismus ver-
teufeln.

Aber ein hinreifender Film ist ,,Darjee-
ling Limited“ in jedem Fall; klug inspiriert
durch die Film-Groftaten der Beatles aus
der Zeit von ,,Help!“ und ,,Yellow Subma-
rine“. Gegen Ende ihrer verriickten Reise
durch ein magisches Land gelangen die
drei tiberreifen Jungs in ein Kloster in ei-
nem indischen Gebirgskaff.

Hier lebt, hoch droben auf einem Felsen,
die Mutter der drei Briider, eine christliche
Missionarin, die von der zauberhaften An-
jelica Huston gespielt wird — und es sieht
kurz so aus, als konnte nun wirklich ein
groBes Heimkommen und Einander-an-
die-Brust-Driicken stattfinden zwischen
den ungliicklichen Kindsképfen und der
Frau, die sie in die Welt gesetzt hat.

Aber nichts da: Selbstmitleid sei keine
Losung, mahnt das Muttertier und ent-
schwindet wie eine Fata Morgana. Auch
als Nonne ist sie die hippiehafte Egoistin,
die sie immer war (wie eigentlich alle
Miitter bei Anderson). Den drei Helden
aber bleibt nichts anderes iibrig, als mit
neuem Mut, jeder auf sich allein gestellt,
den Kampf aufzunehmen mit einem
Leben, das ihnen keine Wahl lédsst: Die
Riickkehr ins Elternnest ist definitiv aus-
geschlossen. WOLFGANG HOBEL
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