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Nieudana ucieczka przed ,,geba”.
Czytajac Kundere przez pryzmat Gombrowicza

Agnieszka Janiec-Nyitrai (Budapest)

Abstrakt

W artykule powiesé Milana Kundery Zycie jest gdzie indziej poddana zostata nowej analizie przy pomocy kla-
sycznych juz poje¢ przejetych z Ferdydurke Witolda Gombrowicza — ,geba”, ,pupa” i ,ydka”. Poruszone zostaty
kwestie zwigzane z ludzkim uzaleznieniem od formy i z technikami manipulacyjnymi, nie pozwalajacymi gtéwnemu
bohaterowi dojrze¢. Wazne miejsce zajmuje rowniez stosunek Milana Kundery do twdrczosci Witolda Gombrowi-
cza. Kundera przenikliwie ilustruje, iz tozsamos¢ nie jest czyms statym i niezmiennym. Pokazuije, jak ludzie moga
zmieniac sig, czgsto na przekor wiasnej woli, pod wptywem wzroku innych.

Stowa kluczowe

tozsamos$é; Milan Kundera; Witold Gombrowicz; komparatystyka; Zycie jest gdzie indziej, Ferdydurke

Abstract

Unsuccessful Escape from the ,Mug”. Reading Kundera through
Gombrowicz

The article offers a new analysis and interpretation of the novel Life is Elsewhere by Milan Kundera using the now
classic concepts from Witold Gombrowicz’s Ferdydurke — ,mug”, ,arse” and ,calf’. Issues related to human de-
pendence on form and manipulation techniques that prevent the main protagonist from maturing are also touched
upon. Finally, Milan Kundera's attitude toward the work of Witold Gombrowicz also plays an important role.
Kundera astutely illustrates that identity is not something constant and unchanging. He shows how people can
change, often against of their own will and under the influence of others’ eyes.
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1. Wstep

Problematyka chwiejnej, niepewnej tozsamosci, tozsamosci podlegajacej ciagtym zmia-
nom pod wplywem czynnikéw zewnetrznych (tych w makro i mikro skali - od wplywéw
ideologii az po wplyw innego czlowieka) nalezy do jednych z kluczowych tematéw poja-
wiajacych sie w literaturach krajéw Europy Srodkowej. W horyzoncie badawczym krysta-
lizuja sie wtedy niezwykle wazne pytania: Jak postrzegam sam siebie, a jak widza mnie
inni? Czy podlegajac nieustannym ocenom ze strony innych, zmieniam sie, czy pozostaje
soba? Czy istnieje ucieczka przed tym, jak widza mnie inni? W ktérym miejscu koncze sie
ja, a zaczyna Inny? Jakie metody stosuja ludzie, by zawlaszczy¢ drugiego? Az w koncu klu-
czowe: kim jestem naprawde? Wlasnie te pytania stanowia wyrazny punkt styczny w twor-
czosci polskiego pisarza Witolda Gombrowicza i czeskiego prozaika Milana Kundery.

W artykule chcialaby przeanalizowaé powies¢ Zycie jest gdzie indziej Milana Kundery
uzywajac pojeé, narzedzi i metod zapozyczonych od Witolda Gombrowicza. Na $lad po-
winowactwa obu powiesci naprowadzita mnie Eva Le Grand, ktéra w monografii poswie-
conej tworczosci Kundery charakteryzuje powies¢ czeskiego pisarza jako swoista wariacje
na temat debiutanckiej powiesci Gombrowicza: ,Tento romdn ctu jako poctu-variaci na
Gombrowicze, na jeho sarkastickou kritiku sentimentdlniho lyrismu, kterou prostupuje typicky
stredoevropskd groteska. Vzpomerime na vddéni hloupouckého v romdnu ‘Ferdydurke’, kde je
lyrismus hlavnim tercem Gombrowiczowy satiry neznalosti, mlddi a jejiho modernistického impe-
rativu.”' Koncentrujac si¢ na powiesciach Ferdydurke (1937) i Zycie jest gdzie indziej (1973)
chcialaby zasygnalizowad istnienie pewnych paraleli, dajace sie zauwazy¢ w prozie obu
pisarzy i zademonstrowad, jakie nowe odczytania powiesci Kundery sa mozliwe przy wy-
korzystaniu pojec¢ stworzonych przez Gombrowicza.

2. Gombrowiczowskie pojecia-klucze

W pojeciu Gombrowicza czlowiek w momencie kontaktu z innym wkiada maski, prze-
staje by¢ soba, a w skrajnych sytuacjach staje sie¢ marionetka, lustrzanym odbiciem dru-
giego cztowieka. Ludzka egzystencja jest pelna okrucienistwa bitwa w gabinecie krzywych
luster, podczas ktérej dochodzi do wykoSlawien i wypaczen: ,[...] wediug Gombrowicza
owo wspotzycie (miedzyludzkie, komentarz AJN) nie jest pokojowa koegzystencja czlowieka
z czlowiekiem, ale agresywna walka, poniewaz choc czlowiek odbija sie w swiadomosci drugiego, to
jego odbicie nie jest lustrzane, ale karykaturalne i znieksztalcone jak w gabinecie krzywych luster.
Wspdotistniec, ttumaczac na Gombrowiczowski jezyk, to byc naraionym na deformacje, wypaczenie
i wykoslawienie, to by¢ naraionym na prazyprawienie geby.” Te egzystencjalna pulapke Gom-
browicz postanawia zbadac i uchwyci¢ w swojej chyba najwazniejszej powiesci Ferdydurke,
wydanej tuz przed wybuchem II wojny Swiatowej. Na potrzeby powiesci Gombrowicz

1 LE GRAND, Eva: Kundera aneb pamét touhy. Olomouc: Votobia, 1998, s. 93.

2 URBANSKA, Agnieszka: ‘Ferdydurke’, czyli studium nad Forma - o klopotach w recepcji Gombrowiczowskiego
dziela i o recepcie na prawdziwe jego odczytanie. Postscriptum polonistyczne 14, 2014, nr 2, s. 382.
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stwarza oryginalny aparat pojeciowy, ktéry pozwala mu zaglebia¢ si¢ w skomplikowane
relacje miedzyludzkie. Owe pojecia — symbole na dobre weszly do jezyka kultury®, co
Swiadczy o ich uniwersalnosci i doskonalej przystawalnosci do opisywanych przez pisarza
kwestii. W oryginalna symbolike zostaly wyposazone poszczegdlne czesci ciala, a dla sa-
mego pisarza, jak zauwaza Jerzy Jarzebski, cialo staje sie czym$ w rodzaju mikrokosmosu,
w ktérym zachodza podobne procesy, jak w makrokosmosie.*

Gombrowiczowska ,geba” to wszystkie maski, spoleczne role, ktére cztowiek odgrywa
pozostajac w relacji z innymi ludZmi, to formy, do ktérych ludzie musza si¢ dopasowac,
by istnie¢ w spoleczenstwie. ,,Geba” oznacza takze schematyzm, falszowanie rzeczywisto-
Sci. To wszelka forma, ktéra cztowiek przyjmuje w kontaktach z innymi, badz tez forma,
ktéra jest mu narzucana: ,,Geba na koniec - to odpowiednik antycznej ‘persony’, zastygta mina
— maska wtloczona na twarz kaidego cdowieka - z wolg lub wbrew jego woli.”

»Pupa” z kolei staje sic u Gombrowicza symbolem zdziecinnienia, jest jedna z form
»geby”, jest gwaltem na ludzkiej naturze, na ludzkiej tozsamosci. Ten, kto ,upupia”,
jednoczesnie triumfuje, nie pozwala drugiemu na niezalezno$¢, czyni z niego wieczne
dziecko, niezdolne do samodzielnego myslenia i niezaleznych decyzji. ,Upupienie” jest
brutalna forma infantylizacji, emblematem dzieciectwa, sSwiadomym wpedzaniem w nie-
dojrzatos¢. Jak pisze Ewa Thompson, ,upupic”: ,[...] oznacza tyle, co przymusic kogos do za-
chowania si¢ w sposob ujawniajqcy strach, brak poczucia bezpieczenistwa, sprawic; by czul sie kims
niewazinym i niedojrzatym.”® Upupiajac traktujemy kogo$ z wyzszoscia i z poblazaniem,
widzimy w nim dziecko. ,Pupa” oznacza takze wszystko to, co absurdalne, pozbawione
logiki, jest to w pewnym sensie drwina ze swiata.’

»Lydka” to trzecie z kluczowych pojec¢ pojawiajacych sie w Ferdydurke. Jest to kolejna
wersja ,geby”, czyli zachwyt nad wszystkim, co nowe, nowoczesne, synonim burzenia
starych tradycji, negacja tego, co wydaje si¢ by¢ przestarzate. ,Lydka” oznacza radykalne
zerwanie z tradycja, pogon za tym, co nowe, obiecujace, zywotne, nowoczesne. ,Lydka”
ma réwniez wyrazny podtekst seksualny.

3. Gombrowicz wedtug Kundery

Kundera w swoich eseistycznych uwagach reflektujacych twoérczos¢ wlasna i innych auto-
réow czesto uwzglednia intelektualne dziedzictwo Witolda Gombrowicza oraz jego wklad
w rozwdj srodkowoeuropejskiej i w ogodle swiatowej powiesci. Nazwisko polskiego pisa-
rza pojawia si¢ w towarzystwie najwybitniejszych postaci europejskiego zycia kulturalne-
go XX wieku, nalezy do panteonu reprezentowanego przez Hermanna Brocha, Franza

GARBAL, Lukasz: Ferdydurke. Biografia powiesci. Krakéw: Universitas, 2010, s. 149-166.

JASTRZEBSKI, Jerzy: Anatomia Gombrowicza. Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja, 1972, nr 1,
s. 115.

Tamze, s. 116.
THOMPSON, Ewa: Witold Gombrowicz. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2002, s. 84.

7  BLONSKI, Jan: Miedzy buntem a ucieczka. ‘Ferdydurke’ Witolda Gombrowicza. Teksty Drugie, 2009, nr 3,
s. 246-247.
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Kafke czy Roberta Musila. Najobszerniej Kundera pisze o twérczosci Witolda Gombro-
wicza w eseju Nechovejte se tu jako doma, priteli. Gombrowicz w ujeciu Kundery staje sie
wiecznym kontestatorem, czlowiekiem, ktéry calym swoim Zyciem i cala swoja tworczo-
Scia protestowal przeciw zaszufladkowaniu, bronil swojej wolnosci twoérczej i osobistej.
Powie$¢ Ferdydurke nazywa Kundera genialna, podkresla jej nowatorskos¢, radykalizm,
jednoczesnie zalujac, ze zostata odkryta tak pézno.®

Ciasne ramy literatur narodowych ograniczaja interpretacje powiesci takich autoréw
jak Gombrowicz, co jednak moze budzi¢ pewne kontrowersje - twérczosci sSrodkowo-
europejskich pisarzy nie da sie bowiem oddzieli¢ od ich naturalnych narodowych kon-
tekstéw, jak podkresla Svétlana Serlaimova piszac o Kunderze i Gombrowiczu.” Wedlug
Kundery polski pisarz, przebywajacy od roku 1939 na emigracji, okreslit sam siebie jako
tworce poprzez trzykrotna negacje - zanegowanie politycznego zaangazowania polskiej
emigracji, odrzucenie polskiej tradycji, a takze odejscie od tego, co proponowali zachod-
nioeuropejscy twércy moderny lat 60." Kundera podkresla réowniez, iz powiesci Gom-
browicza mozna uznac za bunt przeciwko kanonowi powiesciowemu XIX wieku, jednak
wedlug czeskiego pisarza autorowi Ferdydurke nie przyswieca chec¢ pogoni za nowator-
stwem, przeciwnie, obnaza on pustke powierzchownego buntu przeciwko wszystkiemu,
co stare, przebrzmiate."! Gombrowicz staje si¢ dla Kundery synonimem niezaleznego
tworcy, a w jego tworczosci fascynuje go wlasnie motyw wyjscia z szeregu, préba pozo-
stania soba bez wzgledu na okolicznosci. Czeski pisarz zostal nawet uznany za gléwnego
propagatora dziela Witolda Gombrowicza w Czechach, cho¢ Kundera koncentruje sie
w swoich uwagach gléwnie na wkladzie Gombrowicza w rozwéj powiesci, pomijajac nie-
jako jego twoérczos¢ dramaturgiczna, chod, jak sie wydaje, Czesi na przetomie lat 60. i 70.
zetkneli si¢ najpierw z dramaturgiczna tworczos$cia Gombrowicza.”? Kundera nawiazuje
do twoérczosci Gombrowicza réwniez w swojej beletrystyce. Jak zauwaza Roman Kanda,
pisarz w powiesci Niesmiertelnos¢ eksponuje pojecie gestu w podobnym kontekscie jak
Gombrowicz - jako czego$ bardziej indywidualnego niz cztowiek jako indywiduum."

Kundera, podobnie jak autor Ferdydurke, podsuwa czytelnikom i krytykom interpre-
tacje swoich utworéw. To réwniez taczy obu pisarzy - poczucie, iz tekst, ktéry wyszedl
spod ich piéra, nalezy do nich, jest ich wlasnoscia. Kundera potwierdza to szczegélnie we
wspomnianym juz eseju Nechovejte se tu jako doma, priteli, a Gombrowicz wyklada swoje
dzieta np. w licznych fragmentach Dziennikow, ktére o wiele bardziej niz zapisem zycia
codziennego staja sie zapisem zmagan tworcy z wlasnym dzielem.

KUNDERA, Milan: Nechovejte se tu jako doma, priteli. Brno: Atlantis, 2006, s. 40-42.

SERLAIMOVA, Svétlana: Cesky romdn a evropsky kanon. In: Otdzky ¢eského kanonu. Praha: Ustav pro &es-
kou literaturu, 2006, s. 62.

10 KUNDERA, Milan: Nechovejte se tu jako doma, priteli. Op. cit., s. 40.

11 SOLINSKI, Wojciech: Gombrowicz w Czechach? In: CUDAK R. (eds.): Literatura polska w swiecie. T. 3,
Obecnosci, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2010, s. 212.

12 Op. cit., s. 205-206.

13 KANDA, Roman: Gesto - detail - forma. K nékterym aspektiim tvorby Witolda Gombrowicze. Aluze, 2011, ¢. 2,
s. 6.
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Kundera sam uznaje Gombrowicza za jednego z najwazniejszych pisarzy XX wieku™
i nie ulega watpliwosci, ze pisarstwo Gombrowicza - radykalne, gleboko filozoficzne,
semantycznie niezwykle bogate i inspirujace, ale jednoczesnie nieoderwane od Zycia -
moglo by¢ inspiracja nie tylko refleksji dotyczacych sensu powiesci w XX wieku, ale takze
dla samej twérczosci powiesciopisarskiej Kundery.

4. Kundera wedtug Gombrowicza

4.1. W sidtach ,,geby”

Druga powies¢ Milana Kundery Zycie jest gdzie indziej mozna uznaé za swoiste studium
skomplikowanych relacji miedzyludzkich polegajace na nieustannym przyprawianiu
»geby” drugiemu czlowiekowi, wpychaniu go w role, ktéra jest dla niego niewygodna
i uciekaniu w ,gebe” przed skomplikowanym swiatem. Niemal kazdy kazdemu wciska
na twarz maske, gombrowiczowska ,gebe”, co wiecej sami bohaterowie wpadaja z jednej
formy w druga, skrywaja sie za ,gebami”. Konsekwencje owej ,,gry masek” maja daleko-
siezne skutki. Matka gtéwnego bohatera przyplaca swoja relacje z kochankiem artysta
malarzem silnym zalamaniem nerwowym, poniewaz maska wyzwolonej kochanki i dziw-
ne eksperymenty seksualno-artystyczne pozostaja w niezgodzie z jej natura. ,,Geba”, do
ktérej noszenia zmusza ja malarz, uwiera ja, dusi, niszczy. W koricu sama z ulga skrywa
sie za kolejna rola spoleczna - maska, , przyprawiajac sobie gebe” matki, ktéra rezygnuje
ze zwiazku z malarzem ze wzgledu na dobro swego syna. Bohaterka pisze list do malarza,
w ktérym usprawiedliwia swoja decyzje o rozstaniu: ,Na konci psani uz sama vévila, Ze to
nebylo jeji bricho ani namdhavy béh za malivovymi ndpady, co zpusobilo jeji nervovou krizi,
nybrz jen jeji velké mateiske city, které se vzbousily proti velké, ale hiisné ldsce.“"

»,Gebe“ przyprawia bezimiennej bohaterce takze jej wlasny syn, a ona podlega jego
wplywowi, cho¢ jasne jest, ze znéw chodzi o cos obcego, niezgodnego z jej przekonania-
mi: ,Jak jsou si oba podobni, matka i syn! Oba jsou stejné uhranuti nostalgii po monistickem rdji
jednoty a harmonie [...] Jak syn dospival, snaZila se, aby byla kolem ného i naddle obestiena jak
vzdusnd ndruc, prijala vSechny jeho ndzory, vyzndvd moderni umeéni, hldsi se ke komunismu,
vé¥ v synovu sldvu, rozhorcuje se nad obojetnictvim profesorii, kteri véera mluvili néco jiného
nez dnes, chee byt kolem ného jako obloha, chce byt stdle ze stejné hmoty jako on.“'® Matka nie
moze zaakceptowad, iz jej syn jest odrebnym bytem, kims innym, zaczyna zy¢ jego Zyciem.

Jednoczesnie jednak sama matka gléwnego bohatera - mlodego poety Jaromila - jest
mistrzynia w przyprawianiu ,geby”. Wynikiem jej eksperymentéw jest wlasnie syn - wy-
padkowa jej marzen, snéw i wyobrazen. Cale zycie mlodego poety jest ucieczka przed
»geba” ,zgotowana” mu przez matke. Jaromil na préino stara si¢ strzasnac cigzar, 6w
watpliwy dar ,,geby”, ale wciaz widzi w sobie podobienistwo do matki: ,,Jaké to bylo bremeno,

14 CEgKA,jakub: Barthes, Kundera, Gombrowicz. World Literature Studies 2 (19), 2010, ¢. 3, s. 63.
15 KUNDERA, Milan: Zivot je jinde. Toronto: Sixty Eight Publishers, 1979, s. 66.
16 Tamze, s. 259.
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o «]7

nést tuto tvdr! Jak tézkd byla ta lehouckd kresba rysu.“!” Matka i jej zwodniczy cieri sa obecne
zawsze 1 wszedzie: ,A protoze védél, Ze se na ného ostatni zase divaji, zacal si na sobé palcive
uvédomovat svou tvdy a skoro s vdésem citil, Ze to, co md ve tvdri, je mamincin vsmeév! [...] Citil,
Ze md na obliceji vsazenou maminku, Ze ho maminka oblepila jako kukla oblepuje larvu, které
nechce doprdt pravo na vlastni podobu. A tak tu sedél mezi dospélymi lidmi zakuklen do ma-
minky, kterd ho objimala a tdhla zpdtky z toho svéta, do kterého chiél ndleZel, a kiery se k nému
choval vlidné, ale prece jen jako k nékomu, kdo do néj jesté nepat¥i. Bylo to tak nesnesitelné, Ze
Jaromil sebral vSechny své sily, aby se sebe matcinu tvdf setvdsl, aby z ni vykrocil [...]“."® Jaromil
nigdy nie moze by¢ soba, poniewaz matka nie dala mu szansy stac sie soba. Ustawicznie
supupiany” i z przyklejona ,geba” jest tak naprawde tylko pustym naczyniem, w ktére
ktos wlewa tresc.

Nieco inaczej gombrowiczowska ,geba” manifestuje sie w przypadku Rudej - kochanki
Jaromila. Ruda jest wtloczona w schemat, zaszufladkowana przez Jaromila i jego matke
jako czlowiek z ludu. Nie widza w niej cztowieka, ale jedynie jego pochodzenie spoteczne,
figuruje w ich wyobrazeniach jako nieco nieokrzesana, niewychowana kasjerka ze sklepu,
pozbawiona wyzszych uczug, i, w przypadku Jaromila, obiekt seksualnych pragnien.

Wizja, ktéra proponuje Kundera, jest jednak inna niz u Gombrowicza - tam gtéwny
bohater staje si¢ niejako rezyserem owej ,gry gab”, potrafi zdystansowac si¢ od okolicz-
nosci, zdarzen i sytuacji: ,,Bohater Ferdydurke Gombrowicza jest wrecz biologicznie predesty-
nowany do tego, aby — zamiast, jak inni, podporzadkowywac sie réznym, gebom i wrastac w nie
bez reszty miczym paznokiec w palec — dystansowac sie wobec nich i grac nimi, demaskowac je
i przedrzeiniac. Dlatego zamiast pozwolic im rzadzic sobg, sam staje sie podmiotem i rezyserem
otaczajacej go gry gab; napuszcza je na siebie, konfrontuje ze soba, osmiesza.”" Kundera propo-
nuje mroczniejsza wersje - w powiesci Zycie jest gdzie indziej bohaterowie nie sa Swiadomi
wlasnego odczlowieczenia, nieautentycznosci, jedynie Jaromil w rzadkich przeblyskach
swiadomosci zdaje sobie sprawg, iz jest sterowany przez matke, iz sam przybiera pozy jak
malarz, ze ,kradnie” inne tozsamosci z braku wiasnej.

4.2. Uciekajac przed ,,pupa”

Jaromil jest réwniez ofiara nieustannego ,upupiania”. Matka wciaz ,upupia” go, a owo
~upupianie” przyjmuje jak najbardziej konkretne formy. Poprawianie Jarmilowi przy go-
Sciach pracowicie wystylizowanej przez niego fryzury: ,Muj BoZe, jak ty vypadds, zdésila se
nahlas, kdyZ spatrila syniv peclivé rozcuchany ices. Donesla hieben a neustdvajic v konverzaci
s ndvstévou, vzala mu hlavu do rukou a cesala ho. A veliky basnik, nadany ddbelskou fantazii
a podobny Rilkemu sedél, rudy a vztekly, a nechal se cesat, jediné, na co se zmohl, byl surovy
usméSek (ten dlouhd léta cviceny), ktery so nechal ztuhnout na tvdyi.“*’, zmuszanie go do prze-

17 Tamze, s. 113.

18 Tamze, s. 173.

19 DYBEL, Pawel: Gombrowicza gra w geby albo gra gab. Przestrzenie Teorii, 2012, nr 20, s. 32-33.
20 KUNDERA, Milan: Zivot Jje jinde. Toronto: Sixty Eight Publishers,1979, s. 135.
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bierania si¢ przy matczynych kolezankach?, ustawiczne sledzenie, strofowanie, kontrola...
Matka nie chce, zeby syn dorésl, ma by¢ zawsze jej kochanym malym, utalentowanym
i wrazliwym synkiem. Ubiera go, przygotowuje co rano ubrania, bielizne, kontroluje go
wciaz, nie daje mu dojrze¢. Jaromil nie moze wyrwac sie z opresji, z nieustannego neka-
nia psychicznego.

Kluczowym momentem jest scena, kiedy podczas krecenia filmu, w ktérym Jaromil
jest gtéwnym bohaterem, bohater czyta swoje wiersze na filmie poruszajac niemo ustami
jak ryba: ,,” Proboha *, volala na ného filmarka uZ netrpélive, ,musite je otevivat presné na slova
své bdsné, ne jen tak, jak se vam zachce. Ten herec to prece musi namluvit na pohyby vasich ust!*
A tak stdl Jaromil pred balvanem, oteviral vsta (postusné a presné) a kamera se konecné rozzvuce-
la.“* Jaromil pozostaje wciaz w lacanowskim ,stadium lustra”. Jak pisze Agnieszka Do-
da-Wyszynska: ,Stadium lustra to czesciowo nieudane wejscie w porzqdek symboliczny.
Jakas czesc rzeczywistosci musi pozostac nieusymbolizowana. Wedtug |. Lacana, czas
stadium lustra pokrywa sie z czasem ‘tranzytywizmu dzieciecego’, schwytania przez obraz
innego. Na przyklad dziecko, bijac innego, mowi, Ze on je zbil.” Jest to pewne zaburzenie,
niewyksztatcenie, niedorozwdj odpowiedzialnosci za wlasne czyny.”* Bohater jest czesto
pokazany, kiedy przeglada si¢ w lustrze, jakby wciaz chcial potwierdzi¢, sprawdzi¢, kim
jest naprawde, $wiadczy to o jego niedojrzatosci i charakterystycznej dla dzieci fascynacji
wlasnym odbiciem. Jaromil nie jest ,jednolity”, nie jest gotowy, wciaz znajduje si¢ w sta-
dium dojrzewania, sktada si¢ z wielu nieprzystajacych do siebie kawalkéw, co jest wyni-
kiem ciaglego i natarczywego ,upupiania” przez matke. Spedza czas przed lustrem ¢wi-
czac grymasy, gesty, usmiechy pelne wyzszosci, aby wyglada¢ na dorostego, po mesku.

Wedlug Lacana caly czas stoimy przed lustrem, tozsamos¢ wiec jest czyms niegoto-
wym, wciaz majacym swoje tajemnice. Wedtug Lacanowskiej psychoanalizy dziecko stajac
naprzeciw lustra konfrontuje sie z samym soba, ktéry jest jednoczes$nie Innym, kims
drugim. Chodzi o swego rodzaju pierwotna identyfikacje dziecka, oczywiscie ,stadium
lustra” rozumiane by¢ moze w sposéb symboliczny. Lustrem, w ktérym przeglada sie
cztowiek, w naszym przypadku Jaromil, sa inni ludzie, a w szczegélnosci matka. ,Matka
Jest przeciez, w perspektywie genetycznej, pierwszym innym, jaki zjawia sie dziecku w lustrze
Swiata. Samo dziecko jako podmiot doswiadczajacy pokawatkowania wlasnego ciata [...] jest
na razie czyms w rodzaju pustej tablicy, na kidrej, aby moglo wyjawic sie dla siebie jako wlasne
Ya’, inny musi najpierw odcisnagc swoj slad. Dlatego, zanim podmiot wyksztatci swdj lustrzany
obraz (imago) jako ‘ja’, zrazu utoisamia (mylnie) siebie z ujrzanym pierwotnie w lustrze obrazem
»25

innego — matki.”* Jaromilowi do korica nie udaje sie uwolni¢ od owego niszczycielskiego

utozsamiania si¢ z matka, umiera w jej ramionach nie odnalazlszy nigdy sam siebie.

21 Tamze, s. 184-185.
22 Tamze, s. 287.

23  DODA-WYSZYNSKA, Agnieszka: Dziecko przed lustrem, czyli w poszukiwaniu swojego miejsca. Studia Kulturo-
znawcze 1, 2011, nr 1, s. 103.

24 KUNDERA, Milan: Zivot je jinde. Op. cit., s. 147.

25 DYBEL, Pawel: Lacan i Lesmian: dwa zwierciadla. Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja,
1998, nr 1/2 (49/50), s. 28.
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~Upupianie” rozumiane w szerszy sposob staje si¢ udzialem catego czechostowackiego
spoleczeristwa, wystawionego na szykany po roku 1948. Ludzie sa traktowani jak dzieci,
wiersze przeznaczone dla ,komunistycznego czlowieka” przyszlosci musza by¢ chwytliwe,
jasne, tatwe w odbiorze, jednoznaczne, poezja ma nie pozostawia¢ zZadnej przestrzeni
interpretacyjnej. Ludzie maja pozostawia¢ w stanie permanentnej niedojrzatosci, latwiej
nimi wtedy manipulowad, sa ubezwlasnowolnieni. Ten, kto jest niedojrzaly, jest tatwiejszy
do sterowania. Ludzie, podobnie jak u Gombrowicza,? staja si¢ zakladnikami gier, staja
si¢ aktorami wyrezyserowanych rytualéw, ktérych nie rozumieja. Wiedza, ze nad nimi
rozciaga sie jakis autorytet, ktos, kto wie lepiej, ktos, kto czuwa, sprawdza, upomina, ktos,
kto ma zawsze racje. System komunistycznej kontroli jest tak zbudowany, aby te osobni-
ki, ktére odwaza sie mysle¢ niezaleznie, byty eliminowane ze spoleczenstwa, jak bohater
debiutu powiesciowego Kundery Zart Ludvik Jahn.

4.3. Zafascynowani ,lydka”

Niedojrzalos¢ gléwnego bohatera powiesci Zycie jest gdzie indziej ma takze swoje inne
konsekwencje. Jaromil jest zafascynowany tym, co nowe, tym, co przynosi z soba komu-
nistyczna rewolucja w 1948 roku. Wierzy w nowy, lepszy swiat, podlega zludnej wierze,
ze $wiat mozna zrewolucjonizowad, cechuje go wiara w przemiane Swiata, naiwna wiara
w komunizm i w moc poezji. Bunt Jaromila jest oczywiscie naiwny, bohater stara si¢
przeciwstawic tradycji, uosabianej w pewien sposéb przez matke, ale takze przez stryja.

Wazna role w kontekscie gombrowiczowskiej ,lydki” pelni takze seksualnos¢ - jest to
droga, ktéra Jaromil podaza pragnac uciec od matki i przed matka, w konsekwencji tego
ucieka jednak tylko z jednego tona w drugie, wpada w kolejna putapke ubezwlasnowol-
nienia. Tak bardzo chce dorosnaé, ze nie widzi, iz ucieka z jednej niewoli w druga.

Gombrowiczowska ,lydka” - udawana spontanicznosé, energicznos¢, zdecydowanie -
nalezaly do waznych elementéw wychowania komunistycznej mlodziezy na warto$ciowe
nowe pokolenie, wolne od zabobonéw przesztosci. Jaromil chce by¢ wlasnie taki - poste-
powy, nowoczesny, meski, zdecydowany, ale wszystkie jego starania sprowadzaja sie do
nakladania kolejnych masek, kolejnych nieudanych préb znalezienia wlasnej tozsamosci
w szybko zmieniajacych si¢ czasach. ,,Revoluce stejné jako lyrika nesndsi kritickou distanci, vy-
Zaduje bezpodminecnou viru, euforii, nadSens, splynuti s jejimi cili.“*” Wlasnie taki, zaslepiony
wizja przyszlosci, niekrytyczny, oglupiony narkotykiem rewolucji jest Jaromil.

Tragicznym symbolem ,tydki” staje sie¢ réwniez Ruda - przedstawicielka pracujacego
proletariatu, nadzieja komunistycznego spoleczeristwa, ktéra, podobnie jak gombrowi-
czowska Ziuta, bohaterka ,Ferdydurke”, jest jednoczesnie bardzo aktywna seksualnie.
W powiesci Kundery jednak wilasnie ta posta¢, emblematyczny bohater swoich czaséw,
pierwowzér ,nowego czlowieka”, zostaje brutalnie potraktowana - na podstawie donosu
Jaromila jest zaaresztowana i ,zlamana” w wiezieniu. Kundera pokazuje, jak rewolucja
pozera wlasne dzieci, niszczy wlasne tkanki, jak jest slepa i pozbawiona logiki.

26 KANDA, Roman: Gesto - detail - forma. K nékterym aspektiim tvorby Witolda Gombrowicza. Op. cit., s. 56.
97 CHVATIK, Kvétoslav: Svét romdnii Milana Kundery. Brno: Atlantis, 1994, s. 67.
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5. Wnioski koncowe

Gombrowicz w powiesci Ferdydurke protestowal przed deformacja ludzkiej tozsamosci,
przed znieksztalcaniem, wykoslawianiem tego, co jest w czlowieku autentyczne. Dramat
L2upupienia”, zaklecia w forme, staje si¢ takze udziatem bohateréw powiesci Zycie jest gdzie
indziej, ktéra staje sie niejako traktatem o zakleszczaniu w forme, tragicznie groteskowa
przypowiescia o niszczeniu cztowieka przez czlowieka, o trudnym i wyczerpujacym poszu-
kiwaniu wlasnego ja: ,,Hlavni cinnosti Jaromila je jeho neustdle a vipénlivé obnovovany pokus
definovat sama sebe. Totéz plati i o jeho malce a o vSech ostatnich postavdch romdnu v té mive, ve
které jsou rozvinuty. Bez oddechu putuji z jedné role do druhé, hraji i predstiraji, vymysleji si své
ulohy nebo je prijimaji od druhych.”® Czlowiek nie moze istnie¢ w spoteczenstwie bez atry-
butéw nadanych mu przez ludzi, wsréd ktérych zyje, ale jednoczesnie owo ,,upupianie”,
wtlaczanie w forme niesie za soba powazne konsekwencje - moze oznacza¢ rozchwiania
ludzkiej tozsamosci, frustracje, niekoriczace si¢ pytania - kim wiasciwie jestem? ,,Geba”,
»pupa” i ,lydka” nie sa niegroznymi etykietkami, nie chodzi tylko o zaszufladkowanie,
o gre masek spolecznych. Na oczach czytelnikéw powiesci Kundery rozgrywaja sie praw-
dziwe egzystencjalne tragedie pokazujace walke o wlasna tozsamos¢.

Kundera niezwykle przenikliwie ilustruje, iz tozsamos¢ nie jest czyms$ stalym i nie-
zmiennym. Pokazuje, jak ludzie moga zmieniac si¢, przepoczwarzad, czesto na przekor
wlasnej woli, pod wplywem wzroku innych. ,Nasadzajac gebe” sobie i innym cztowiek
sprzeniewierza si¢ autentycznosci, prawdzie, ale jednoczesnie dzi¢ki temu moze wspolist-
nie¢ w Swiecie z drugim czlowiekiem.

Postacie Kundery wpadaja w te sama pulapke, co postacie Gombrowicza - walczac
o swoja suwerennos¢, uciekajac przed ,geba” wpadaja w pulapki kolejnej ,geby”. Kazdy
z bohateréw powiesci Kundery jest na swdj spos6b zniewolony, podlega automatyzmowi,
jest jak zdalnie sterowana zabawka pozbawiona wiasnej woli. Jaromil, wprawiony w ruch
wladcza reka swej matki, bezwiednie zmierza ku tragicznemu konicowi, ku §mierci, nic
nie zrozumiawszy, nic nie odkrywszy, niedojrzaly, niepewny, ,upupiony” i wyposazony
w ciazaca mu ,gebe”, ktéra go ciagnie na dno. Wydzwiek powiesci jest Kundery podobny
jako dziel Gombrowicza: ,,Gombrowiczova dila “ze smetisté’ chtéji odhalit divadlo svéta tim, Ze
osvétlugi plochost kulis, hranost gest a umélost formy, Ze — chceme-li pokracovat v tomto pyimeéru
- nezaméniuji tvay clovéka s maskou nebo hereckym licidlem. Gombrowiczova dila ukazuji, Ze
tim hlavnim jevistém je “smetisté’, vSe odloZené, co muize prozradit iluzivnost hereckého vystupu,
ktery je nepripadné prezentovdn jako fragment skutecnosti samé.”® I u Kundery i u Gombro-
wicza czlowiek jest niewolnikiem pogladéw innych ludzi, schwytany jest w forme, jego
tozsamosd, o ile zdota sie w ogdle wyksztalci¢, podlega ciagtym deformujacym ja ekspe-
rymentom.

Twoérczosé obu autoréw ma demistyfikacyjny charakter. Obaj powiesciopisarze odstania-
ja bezlitosnie mechanizmy, ktérymi rzadzi si¢ §wiat, czynia to z chirurgiczna precyzja, sta-
jac sie jednoczesnie waznym glosem dla swojego pokolenia. W wyrafinowany artystycznie

28 RICHTEROVA, Sylvie: Eseje o ceské literature. Brno: Pulchra, 2015, s. 428-429.
29 KANDA, Roman: ,,Gesto — detail — forma. K nékterym aspekiim tvorby Witolda Gombrowicze. Op. cit., s. 56.
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sposéb badaja i oswietlaja, uzywajac metafory Milana Kundery, putapke, ktéra stal sie
Swiat. Pulapka ta czesto przybiera bowiem forme kontaktéw miedzyludzkich, ktére zmie-
niaja sie w pole walki miedzy dominujacym a zdominowanym, miedzy tym, kto chce
uciec od ,geby”, a tym, kto owa ,,gebe” pragnie drugiemu nalozy¢.
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