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REsumo

Este artigo tem como objetivo explorar as diferentes dimensdes do conceito de separagio e rutura no roman-
ce Explicagdo dos Pdssaros, de Anténio Lobo Antunes. Este romance, em particular, pode ser considerado um
desenvolvimento importante dentro da obra do escritor, pois marca um afastamento de sua produgio lite-
réria anterior. Além disso, para ld do seu significado literario, o romance levanta também o véu do contexto
histérico e sociolégico do Portugal pés-revolugdo, com os seus conflitos e paradoxos. E abordando a maneira
como o autor articula os diferentes modos de separagdo e conflito que o leitor pode penetrar no romance,
tornando-se um participante ativo, objetivo do projeto literario Antuniano. Assim, este artigo procura disse-
car as diferentes maneiras pelas quais a separagdo funciona como uma metéfora para o trabalho mais amplo
do autor e a0 mesmo tempo como uma janela para os problemas de Portugal contemporaneo.
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ABSTRACT

This article aims to explore the different dimensions of the concept of separation and rupture in the novel
Explicagao dos Pdssaros by Antonio Lobo Antunes. This particular novel can be considered as an important
development within the oeuvre of the writer as it marks a departure from his previous literary output. Mo-
reover, besides it’s literary significance, the novel also lifts the veil on the historical and sociological world of
Post-Revolution Portugal, with its conflicts and paradoxes. It is by tackling the way in which the author ar-
ticulates the different modes of separation and conflict that the reader can penetrate the novel, becoming an
active participant, which is the aim of the Antunian literary project. Thus, this article endeavours to dissect
the different ways in which separation functions as a metaphor for the wider work of the author and at the
same time as a window into the problems of contemporary Portugal.
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Em uma das cenas iniciais do quarto romance de Anténio Lobo Antunes, Rui S., personagem
principal e narrador ocasional, lamenta o estado da sua relagdo com a sua mae moribunda. “Nun-
ca ¢é agora entre nds, ¢ sempre até domingo, até sexta, [...] até para o ano, mas evitamos cuidado-
samente enfrentar-nos, temos medo uns dos outros, medo do que sentimos uns pelos outros [...]”
(Lobo Antunes 2004: 23).

Romance de quebra (de separagdo) com os trés anteriores, Explicagdo dos Pdssaros marca uma
rutura no s6 na trajetdria literdria do autor (separagio literdria), mas espelha também as frag-
mentagdes sociais que se verific(ar)am em Portugal no pds-25 de Abril (separagdo social) e os
dilemas e conflitos individuais resultantes da necessidade de uma nova orienta¢do do Eu, a busca
necessaria de uma identidade que se enquadre nas renovadas coordenadas histdrico-temporais da
realidade do pos-ditadura (separagio individual) e o seu panorama emocional conturbado.

De facto, o romance encapsula todas estas dimensdes, espelhando uma frustrante busca de uma
identidade ajustada a essa nova realidade de liberdade social. Contudo, e talvez contracorrente ao
espirito de esperanca instaurado pela Revolucio, o romance pde em evidéncia um certo mal-estar,
uma ndusea existencial resultante dessas separacdes, uma falta de vontade de didlogo, de entendi-
mentos comuns e honestos confrontos. Esse “agora” que Rui S. identifica como faltando, é o ponto
fulcral do qual todas as partes intervenientes parecem evitar. Assim, parecem existir apenas duas
diregoes teleoldgicas as fagdes intervenientes parecem contemplar: o passado e o futuro, nunca
o presente, o Agora que falta. Enclausurados num passado oprimido ou opressor (dependendo do
quadrante social), comprometidos com uma visdo utdpica do futuro ou suspeitosos dessa mesma
diregdo utdpica, as forcas sociais do pds-25 de Abril parecem ndo partilhar de uma linguagem
comum e de uma conce¢éo histdrica vazia ora para uns ora para outros.

Explicagdo dos Pdssaros é entdo um romance nao so6 acerca de separagdes, mas acima de tudo
acerca da incomunicabilidade presente nessas separagdes. “Assim, essa eterna falta, essa busca infi-
nita, essa caréncia da linguagem, esse esvaziamento da histdria se faz presente na fic¢do do escritor
portugués Anténio Lobo Antunes, em seu risco constante de incomunicabilidade radical pela
perda de seu destino” (Bylaardt 2012: 45-46)

1. Separacgao Literaria

As preocupagdes literarias de Lobo Antunes até este romance de alguma forma incidiam sobre
as mesmas ou semelhantes problematicas, mas faziam-no, contudo, desde um prisma fortemente
autobiografico. E com este seu quarto romance que o autor se liberta da catarse autobiogréfica e
inverte o prisma do seu olhar artistico, debrugando-se ndo mais sobre apenas um Eu, mas agora
também sobre o Outro.

Centrado na crise existencial de Rui S., o romance situa-se entre Lisboa e Aveiro, entre constan-
tes prolepses e analepses, narrando a situagdo de impasse em que Rui S. se encontra, partindo para
Aveiro com a sua segunda esposa (Marilia), depois de uma visita ao hospital onde a sua mae jaz,
morrendo de cancro. O intuito da viagem comega por ser uma conferéncia, em Tomar, a que Rui
e Marilia deveriam assistir. Inesperadamente, Rui propde que em vez da conferéncia em Tomar,
ele e Marilia passassem o fim-de-semana em Aveiro, numa pensio barata. No entanto, o impeto
de Rui nao ¢ inocente: ele planeia anunciar que se quer separar de Marilia.
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Ja divorciado uma vez do seu primeiro casamento com uma mulher a que chama Tucha (di-
minutivo que indica algum escarnio), Rui S. planeia repetir o ato. Contudo, é Marilia que se an-
tecipa e anuncia a sua intengdo de se separar dele. O fim de semana termina em tragédia, Marilia
abandona Aveiro e Rui S. comete suicidio, um ato que tem também significado simbdlico como
metafora para a impossibilidade da formagdo de uma identidade individual e coletiva no contexto
dos conflitos p6s-Revolu¢ao como os percebe Lobo Antunes.

Abordando brevemente o suicidio, hd-que realgar que o paradoxo inscrito neste ato é o facto
de ser apenas através dele que Rui S. consegue expressar alguma liberdade individual e se libertar
das diversas pressoes que o assolam. O fato de ser “devorado” pelas proprias figuras normalmente
associadas com liberdade ndo pode deixar de ser visto como um apontamento irénico. E como
se o suicidio de Rui S. fosse o resultado direto da liberdade pés-ditadura, uma liberdade cujos
moldes ndo parecem ser os ensejados pelo autor. Assim, Rui S. concretiza o seu maior ato de
separagdo, ao rejeitar os seus lagos com uma sociedade que parece apenas pedir justificagdes e
responsabilidades, pouco ou nada reciprocando. Ecoam aqui as palavras de David Hume, que
reflecte, em On Suicide:
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A man who retires from life does no harm to society: he only ceases to do good [...]. All our obliga-
tions to do good to society seem to imply something reciprocal. I receive the benefits from society,
and therefore ought to promote its interests; but when I withdraw myself altogether from society,
can I be bound any longer? (Hume 2005: 8-9)!

Fundamental na concegdo artistica do autor, a tensdo do individual e coletivo afigura-se como
um dos aspetos mais relevantes em toda a obra do escritor e é precisamente neste romance que
se encontra o incipit deste aspeto. Maria Alzira Seixo, no seu livro Os Romances de Anténio Lobo
Antunes, aponta que este romance “[...] manifesta essa oscila¢ido ou indiferencia¢do de ponto de
vista que tem como significacdo fundamental a convocagio, no texto, de um sujeito plural (ou
mesmo comunitério [...] e, por isso, de responsabilizagdo colectiva pelo que acontece no romance
[...]” (Seixo 2002: 102).

Antes de penetrar com mais densidade na diegética do romance, ha que refletir sobre a im-
portancia deste romance como marco separativo na obra do autor. Por um lado, neste romance é
possivel identificar

[...] alguns tragos que podemos atribuir a obra do escritor portugués: o risco de ndo exibir uma
concretude, de ndo instaurar um dialogo efetivo com o mundo; a auséncia de uma teoria que
a sustente, a possibilitar respostas coerentes a perguntas certas; a inseguranga de ser atemporal,
a impossibilidade de se tornar algo consistente. (Bylaardt 2012:48).

Por outro lado, este é definitivamente o romance que marca uma quebra com os romances até
ai publicados. Identificando os trés primeiros romances como uma trilogia inserida num “ciclo”,
alerto para a importancia de Explicagdo dos Pdssaros como marco separativo:

1 Um homem que se retira da vida nio danifica a sociedade: para apenas de fazer o bem [...]. Todas as nossas obrigagoes
de fazer o bem na sociedade parecem implicar algo reciproco. Recebo os beneficios da sociedade e devo entao promover os
seus interesses; mas quando me retiro completamente dela, estarei ainda sob alguma obrigagao? (Hume 2005: 8-9)
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The identification of these novels as a part of a ‘cycle’ takes into consideration the similarities
between the novels in terms of subject, narrative person, themes and also the contrast with subse-
quent novels, evidenced in Explicagdo dos Pdssaros (his fourth novel and first published in 1981),
which represents a departure, a shift in narrative voice — whilst in two of the novels that constitute
the trilogy the narrative voice is the first person singular (with the exception of Meméria de Ele-
fante, an occurrence that will be addressed further on), in Explicagdo dos Pdssaros there is a shift
towards third person narration. As we shall see, this is a significant shift. (Rato Rodrigues 2016: 35)*

Esta mudanca significativa é também identificada por Maria Alzira Seixo, que identifica muitos
pormenores deste romance (as relagdes familiares e afetivas, o mundo profissional em que Rui S.
se insere, etc.) como marcas distintivas num processo de crescente ficcionalizagdo. Assim, para
ela, estes aspetos “[...] autonomizam-se em relacdo a um fundo autobiografico determinante na
obra de Lobo Antunes [...] que a partir daqui consegue uma maioridade de relagdo descontinua,
pontual ou de intensidade mais acentuadamente ficcional [...]” (Seixo 2002: 93).

Porém, esta quebra, esta mudanca, ndo significa um abandonar dos temas (desencanto existen-
cial, alienagdo, pessimismo sobre a situagdo nacional) iniciados anteriormente, mas antes a sua
expansio para outras vozes narrativas, indicando uma libertagdo narrativa da for¢a constritora do
ego para uma polifonia mais acentuada. Tal libertacdo, aqui separa¢do necessaria para a evolu¢io
do projeto romanesco antuniano:

[...] only manifests itself in its totality in Explicagao dos Passaros and the novels that follow it. From
this work onwards, each of the novels is different; they have different narrative voices, in the majo-
rity of cases multiple, pertaining to different characters and different points of view, they grow in
complexity and diversity and it becomes increasingly more difficult to discern who the narrator is.
In a way, they represent successive attempts to address what was left unwritten in previous novels.
(Rato Rodrigues 2016: 37)*

Também em Explicagdo dos Pdssaros, Lobo Antunes usa processos narrativos ja familiares na
sua obra, em particular o mondlogo interior, usado para refletir a presenca de uma temporalidade
difusa na consciéncia da personagem. Contudo, enquanto que na trilogia inicial esse monélogo
interior esta delimitado & consciéncia de um narrador singular, neste romance (e nos que se se-
guem) “[...] a prosa antuneana tenta constantemente atualizar os planos da memoria e textualizar
o tempo esvaido, projetado na plurivocalidade das personagens narradoras.” (Bilange 2007: 97)

2 A identificagdo destes romances como parte de um “ciclo” toma em consideragao as semelhangas entre os romances
em termos de sujeito, voz narrativa, temas e também o contraste com os romances subsequentes, evidenciado em
Explicagio dos Pdssaros (o seu quarto romance, publicado em 1981), que representa uma quebra, uma mudanga na voz
narrativa. Enquanto que em dois dos romances que constituem a trilogia a voz narrativa é a primeira pessoa do singular
(com excegao de Memoria de Elefante, ocorréncia que sera tratada mais adiante), em Explicacio dos Pdssaros existe uma
mudanga para a terceira pessoa do singular. Como veremos, esta ¢ uma mudanga significativa. (Rato Rodrigues 2016: 35)

3 [...] apenas se manifesta na sua totalidade em Explicagio dos Pdssaros e nos romances que se seguem. Desta obra
para a frente, cada romance é diferente; apresentam vozes narrativas diferentes, na maioria das vezes multipla, pertencentes
a diferentes personagens e a diferentes pontos de vista, elas crescem em complexidade e diversidade, tornando-se cada vez
mais dificil de discernir quem o narrador é. De certa forma, representam uma tentativa de continuar o que nao foi escrito
nos romances anteriores. (Rato Rodrigues 2016: 35)
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De certa forma, este é o romance que marca o divorcio de um Lobo Antunes-autor de romances
preocupados em fazer uma expiac¢do e catarse autobiograficas e um Lobo Antunes de olhar mais
acutilante, virado para fora e mais atento ao Outro.

E, de certa forma, um romance-saida (embora a saida nunca seja total nem feliz). E também
um romance de saidas. Diz-nos Maria Alzira Seixo: “[...] o quarto romance de Lobo Antunes,
¢ justamente o primeiro no qual se aborda a questdo da saida: a saida de Lisboa [...], a saida de
cena (a parte satirica e grotesca do romance encara os dados da situacdo vivenciada como um
espectaculo de circo [...] e a saida da existéncia (e do romance, através do suicidio de Rui [...]”
(Seixo 2002: 95).

Para além disso, ndo é s6 no plano da obra do autor que este romance se afigura como uma
separagio. E entdo (e aqui ndo difere dos seus antecessores) também no plano da histéria da lite-
ratura portuguesa que este romance representa a continuagiao do divorcio entre as narrativas pré e
pos- 25 de Abril. Como identifica Sara Oliveira: “A queda do regime cinquentenario em 1974, que
marcou igualmente o fim tardio do império portugués, foi a real e também simbdlica ruina das
narrativas legitimadoras entre nos. A ficgdo portuguesa dos anos finais de 1970 testemunha essa
vivéncia do fim da Histéria [...]” (Oliveira 2010: 177). Assim, é facil perceber que a obra antuniana
é também ela um processo de separacéo, de divorcio, de quebra com um passado literdrio. A sua
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literatura faz entao parte de todo um processo de desmitificaciao e desmantelamento das narrati-
vas utopicas, de direita ou de esquerda, um ato de suspei¢io comum na literatura pds-moderna.
Neste aspeto, a obra de Lobo Antunes ndo é pioneira (porque um pouco tardia no abordar destas
questoes), mas faz indubitavelmente parte do movimento de divércio encetado pelos escritores
pds-Revolugio, em grande parte contribuindo para tal. No seu artigo O conto alegdrico e Nova
Literatura em Portugal, Silvia Oliveira aponta precisamente a importancia do contexto politico-
social na producao artistica deste periodo:

Esta contextualizagdo permite entender que avivéncia da pos-modernidade na arte e socie-
dade portuguesas é contemporanea quer da esperanga revoluciondria anterior ao 25 de Abril de
1974, quer da desaceleragdo pos-revoluciondria e da rapida homogeneizagdo europeizante. |...]
A pés-modernidade instalou-se em Portugal em contrapontos de luz e sombra, entre dindmica de
professado empenhamento e marcada suspeigéo. (Oliveira 2010: 177)

E precisamente esta “marcada suspeigio” que caracteriza a obra do escritor, arraigada numa
negatividade e pessimismo para o qual ndo parece haver solugdo. A epitome de tal desesperanca é
o ato final de Rui S.; o suicidio.

2. Separacgao Social

Entrando-se no espago diegético do romance, percebe-se que a separagdo que fermenta na mente
de Rui S. manifesta-se também nas suas relagdes sociais, espelhando os conflitos (para os quais
néo se afigura solugao) do Portugal pds-Revolugdo. Rui provém de uma classe social abastada e
que se percebe com boas relagdes com o regime ditatorial, ou pelo menos beneficiando dele. A sua
situagdo social torna-se clara na nota do seu dbito:
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Faleceu Rui S. [...]. Contava trinta e trés anos de idade. Oriundo de familia bem conhecida no meio
financeiro nacional e ndo s6, frequentou sempre com razoaveis classificagdes o curso dos liceus,
onde desde muito cedo se distinguiu pela lhaneza do trato, pela profundidade da sua inteligéncia e
por uma cultura invulgar. (Antunes 2004: 159)

Fica claro que as origens sociais de Rui sdo privilegiadas, bem como a sua inteligéncia e pendor
intelectual. Contudo, a este privilégio associa-se uma certa “rebeldia” social que o faz quebrar com
a tradigdo familiar, gorando as expectativas de continuagao do status quo da sua condigdo. Tal
quebra rebelde leva-o a seguir caminhos profissionais e politicos distintos.

Concluido o sétimo ano, prontamente ingressou no curso de Histéria da Faculdade de Letras, rom-
pendo desse modo, qui¢a abruptamente, com uma tradi¢do familiar de brilhantes economistas e
gestores [...]. Por esse periodo exerceu paralelemente corajosa actividade politica (distribuindo
panfletos e policopiando comunicados) [...] cargo de que viria posteriormente a demitir-se por
divergéncia de fundo no que concerne a orientagao a tomar quanto a resisténcia estudantil no de-
curso da longa noite fascista que dolorosamente atravessamos. (Antunes 2004: 159)

A rutura de Rui com a tradi¢ao familiar ndo se configura, porém, apenas como um ato de re-
beldia de adolescente zangado com o mundo. Ao colocar Rui neste espago de desconforto social,
Lobo Antunes encapsula na personagem a sua propria visdo negativa dos conflitos socias de que
escreve, reafirmando, pela negatividade, a necessidade de um dialogo social mais alargado e néo
o extremar de posi¢des politica em que Rui se encontra inserido. “Em Explicagdo dos pdssaros
o rompimento do didlogo do Eu com a classe indica o grau da crise desencadeada por Rui S.: ao
contrariar o modo de ser do grupo, o personagem reitera seu carater de negatividade, realizando
o percurso do burgués anti-burgués.” (Pereira 2006: 112).

No entanto, apesar de escolhido este percurso, escolhido o caminho da “burguesia anti-bur-
guesia’, Rui parece ser, entre todos, o menos convicto da sua identidade politica, o mais relutante
em assumir o proposito do seu Eu. As suas duvidas existenciais nascem, em parte, das inevitaveis
pressdes sociais da sua classe, aquela com a qual apesar de querer romper, exerce ainda uma pres-
sdo centrifuga inexoravel. Refletindo no seu primeiro casamento falhado, com Tucha, uma mu-
lher proveniente da mesma classe social, Rui denuncia essas mesmas pressoes: “Casei-me porque
gostava de ti ou porque toda a gente se casava nessa altura, as minhas irmds, os meus primos, os
amigos [...]? Pensa Casei-me porque me assaltava a ilusdo de poder ser dono de qualquer coisa
nem que fosse, a0 menos, de mim mesmo [...]?” (Antunes 2004: 38).

A pressao capitalista do meio do qual provém, obcecada com propriedade e com “ser dono”
manifesta-se assim, desta forma tdo obliqua como destruidora na psique de Rui. Contudo, ain-
da que se tenha conseguido libertar destas pressoes e atingido um grau de liberdade emocional
(embora traumatica pois ndo é ele a propor o primeiro divércio), Rui ndo consegue libertar-se
do espectro da sua classe social. Esse espectro assombra a sua proxima relagido, com Marilia, que
provém de um contexto social modesto: “E no entanto, pensou ele, eras bem do meio de onde
vinhas, nunca topei com pés tao grandes como os teus, de unhas achatadas e largas, semeados de
gretas [...]. — A unido entre pessoas de classes desiguais da sempre bota — sentenciou a irma [...]”
(Antunes 2004: 31-32)

ETUDES
ROMANES 240

41,2020/1



41,2020 1

RicaARDO RATO RODRIGUES

“Nunca é agora entre nos”: separagdes e ruturas em Explicacdo dos Pdssaros, de Anténio Lobo Antunes

Ao tentar racionalizar este desconforto, Rui parece achar culpa ndo no autoritarismo e conser-
vadorismo da sua classe, mas nas suas convicgdes politicas e circunstincias pessoais, ironicamente
pondo a nu esses mesmos conflitos sociais de que é vitima. “Pois mas ha cinco anos eu era idealis-
ta, entusiasta, um pouco pacdvio, saira meio amachucado do casamento com a Tucha e acreditava
na Revolugdo [...]” (Antunes 2004: 32).

Como aponta Ana Paula Arnaut, Rui S. parece ndo sé recusar o seu proprio universo social
como parece ser recusado por este:

Universo que Rui S. recusa - e que o recusa, porque todos os dissidentes sao olhados de alto, como
incapazes — mas do qual ndo consegue evadir-se, assim, por exemplo, a profissdo de historiador
ndo é escolhida “positivamente”, por si mesma, mas “negativamente”, como oposi¢do ao universo
paterno, que a ndo admite; e do mesmo modo, o outro “mundo” para onde parte, e que existe em
contraste e oposi¢do a este, é olhado com os olhos da Lapa, e também nao é, portanto, assumido.
(Arnaut 2009: 162)

A desilusdo com a Revolu¢io e a0 mesmo tempo com os objetivos inadequados exercem um
peso duplo na consciéncia de Rui, cuja reagdo é ensimesmar-se. A memoria de si mesmo néo
pode, entdo, ser completamente livre, uma vez que esta inevitavelmente ligada a um coletivo. A li-
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berdade, que para si significa separagio da sua classe social, tem contudo um prego.

A sua autodestruicdo face ao absurdo da situagdo em que se encontra, face a auséncia de re-
conciliagdo, mas sobretudo face a falta de uma feleologia humanistica nao baseada em principios
ideolégicos, representa a crise instaurada pela perda das coordenadas imperialisticas (no romance
incorporadas na figura paternal), uma farsa desmascarada pela Revolugdo. A queda do regime,
bem como a abertura a uma modernidade galopante aceleram os conflitos ja presentes na so-
ciedade portuguesa. O p6s-25 de Abril é entdo um periodo de incerteza, de crise identificativa
e simbdlica. Rui S., emocionalmente ligado ao seu passado familiar, ndo consegue articular esta
heranca com a inevitdvel entrada na modernidade. “Metonimicamente, a crise de Rui S. identifi-
ca-se com a crise da contemporaneidade e, de modo mais especifico, com as rupturas que afetam
Portugal no século XX. O pai idealizado na infancia esfacela-se quando contemplado a distancia
pelo adulto” (Pereira 2006: 124)

A distanciagdo em relagéo ao passado coletivo do pais, carateristica da escrita de Lobo Antu-
nes, é neste romance apresentada na dindmica parental entre Rui S. e seu pai. Passado e presente
(também futuro). “O Portugal Grande do passado é o pai revisto com o olhar critico do 25 de
Abril, a0 mesmo tempo em que o florescimento dos cravos dependerd das atuagdes coerentes dos
cultivadores que destituiram a ditadura” (Pereira 2006: 125)

Assim, a figura de Rui S. é duplamente tragica. Herdeiro de uma memoria individual da qual
se tenta demarcar e distanciar criticamente, ele é também herdeiro de uma memdria (ou melhor,
contra-memoria) coletiva motivada nao so pelos seus ideias politicos mas também humanos. Esta
heranca dupla nio ¢ todavia harmoniosa e afeta-o de forma punitiva.

Rui S., além do peso da memoria individual, experimenta as pressdes da memoria coletiva. Veja-
mos as conseqiiéncias da atuacdo dessas vertentes da memoria no processo individual de busca
do conhecimento. A memoria coletiva que atua sobre Rui S. pode ser delineada através da classe
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a que ele pertence: a burguesia. [...] Desse modo, as tendéncias esquerdistas de Rui S. representam
a transgressdo das leis do cla, motivo pelo qual é censurado [...] (Pereira 2006: 122)

Rui encontra-se, portanto, no meio de um dilema existencial sem saida, uma vez que qual-
quer decisdo existencial que tome tem necessariamente de esbarrar numa separa¢ao sem con-
ciliagdo.

A absurda situagdo em que encontra, entre dois polos extremados, é espelhada pelo confronto
entre o seu pai e Marilia num jantar de familia, que pde a nu todos os ressentimentos e tensdes
sociais da sociedade portuguesa da altura:

- Por que ndo estudar a revolugao comunista de Abril de 74? - prosseguia obstinadamente o pai
colando o cabelo as témporas numa raiva crescente, — Porque ndo ensinar aos seus alunos como se
destr6i um pais a custa de infantilidades e desmandos, como se da um pontapé no ultramar, como
se permite aos lacaios da Russia ladrarem em Séo Bento? (Antunes 2004: 126)

Neste tenso didlogo, o pai de Rui revela a sua posi¢ao conservadora, a sua desconfianga em re-
lagao as forcas revoluciondrias ligadas maioritariamente ao Partido Comunista. Revela aqui tam-
bém uma ligacdo ideoldgica ao regime ditatorial, presente na veemente defesa do “ultramar” (que
se refere as antigas colonias portuguesas).

Marilia responde com ironia: “- Nacionalizaram-lhe algumas das suas empresas? — perguntou
serenamente [...]. — Os estupores dos comunistas tém-no obrigado a trabalhar como continuo?”
(Antunes 2004: 127). A resposta acusatoria de Marilia revela por sua vez o ressentimento perante
a arrogancia da classe social mais rica, tentando denunciar os seus interesses pessoais e mentali-
dade economicista.

Assim, apesar de uma vontade de separagdo da sua classe social (e da sua familia), podemos
perceber o dilema tragico em que Rui se encontra, como nota o investigador Edimilson de Almei-
da Pereira:

A militancia politica de Rui S. vai de encontro aos ideais da burguesia, na medida em que a critica
a ditadura implica na critica aos acordos subterraneos firmados entre os mandatarios da politica
e os do capital. O pai de Rui S., representante do empresariado, ndo descarta — na luta pelos mer-
cados de capital — os favores acenados pela ditadura. Esta, apesar do corporativismo, necessita do
apoio ideoldgico e econdmico buscado nas parcelas especulativas da alta e média burguesia. Rui
S. denuncia o jogo duplo de sua classe, anti-fascista (até o ponto em que os seus privilégios nao
fossem lesados), mas incapaz de oposi¢io declarada a este regime. No percurso anti-burgués Rui S.
adota a postura do intelectual de vanguarda, com olhos voltados para valores secundérios na escala
burguesa: a filosofia, a literatura e a poesia ja ndo despertam o espirito de mecenas na burguesia
contemporanea. Intelectual de esquerda, mas burgués de bergo, Rui S. vivencia a ambigiiidade pe-
culiar da classe; a relagdo afetiva é o campo onde tal ambigiiidade assume o aspecto tragico. Nem
Tucha (burguesa) nem Marilia (militante comunista) solucionam o dilema do Eu fragmentado
entre dois pdlos opostos. (Pereira 2006: 113)
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Para além do mais, ndo sé Lobo Antunes nos da conta das realidades sociais do pais, como pa-
rece estar em sintonia com o panorama econdémico internacional da altura. Assim, em Explica¢do
dos Pdssaros

[...] encontramos a ruptura da estabilidade das formas e relagdes de dependéncia, dominagio e
interdependéncia que moldaram o crescimento econdmico mundial no pés-guerra (a exigéncia de
uma «nova ordem econémica internacional» consagrada, precisamente em 1974, pela Assembleia
Geral dasNagoes Unidas, exprime-a com clareza). Esta ruptura [...] se configura como um lento
esgotamento da «velha ordem» [...]. (Mateus 1985: 3).

A nivel nacional, esta rutura acontece num momento histérico tnico para Portugal, em que va-
rias mudangas significativas ocorrem simultaneamente, algo que transparece (e o torna urgente)
em Explicagdo dos Pdssaros.

Descolonizagao e fim da guerra colonial, democratizagdo e acesso as liberdades fundamentais e
desenvolvimento econdmico, satisfagdo das necessidades basicas e acesso a modelos de consumo
mais modernos constituem em 1974 aspira¢des generalizadas no seio da sociedade portuguesa que,
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no entanto, se exprimem de forma muito dispersa e contraditdria, ja que resultam mais da desa-
gregacao do proprio regime do que da afirmac¢do de um novo projecto de sociedade e de um novo
bloco social de poder suficientemente definidos. (Mateus 1985: 4).

As expetativas intransigentes de ambos os lados beligerantes (Marilia e o pai de Rui) sdo ine-
vitavelmente incompativeis e Rui encontra-se no meio deste dilema sem saida, vendo também as
suas expetativas e esperancas goradas. Rui S., com o seu suicidio, parece incorporar a realidade
coletiva portuguesa, destinada a ver as suas esperangas e anseios de progressos bloqueados pelas
limitagoes do pds-Revolucdo. O investigador Augusto Mateus sublinha esse aspeto no seu artigo
25 de Abril, transigdo politica e crise econdmica: que desafios dez anos depois?:

O fosso existente entre as potencialidades (e as exigéncias) de transformagio da sociedade portu-
guesa e as capacidades internas disponiveis (dos diferentes agentes, das diferentes organizagdes e
das diferentes classes e grupos sociais), que se veio a constituir, ao longo dos anos, num dos princi-
pais instrumentos de limita¢do do alcance da transicdo aberta pelo 25 de Abril, é particularmente
identificdvel no terreno das realidades econémicas: dez anos depois, o desenvolvimento econémico
portugués continua a espera de uma perspectiva estratégica e de uma realidade pratica capazes
[...]. (Mateus 1985: 4)

3. Separagao Individual

Ha ainda outro aspeto a considerar em relagdo ao tema da separa¢ao neste quarto romance de
Antonio Lobo Antunes: a individualidade.

Na maioria dos seus romances, a busca da individualidade é uma constante e em a Explicagdo
dos Pdssaros, essa busca configura-se ainda mais urgente, dadas as multiplas separagdes que aqui
ja analisamos. A crise coletiva (e a kpiolc, krisis, autoral no sentido de decisdo) manifesta-se com
maior amplitude na crise individual de Rui S.
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Entéo, “[...] é possivel dizer que ao espirito de crise que afeta o social corresponde o vigor de
uma literatura que busca os proprios caminhos, seja revendo os fatos que transformaram a vida
nacional, seja escavando nos pordes da individualidade os sinais tragicos de um processo de frag-
mentagio do sujeito” (Pereira 2006: 110).

A crise identitaria de Rui S. comeca pelo esfor¢o consciente de se separar mentalmente do seu
pai, no qual, no entanto, ainda busca algum protetor afeto ao pedir-lhe que lhe “explique os pas-
saros”. Contudo, tal separacao afigura-se dolorosa, na medida em que ¢ de certa forma um ato de
libertagdo contra uma opressao paternal castradora. “Nunca me deixaste sequer revoltar-me, ir até
ao fim das minhas zangas: a tua sombra enorme, tutelar e autoritdria, castrantemente protegia-me
[...]” (Antunes 2004: 59).

A sombra autoritdria do seu pai, metonimicamente associada ao espetro de Salazar, ndo lhe
permite um encontrar de significado e ¢é neste falhango em tal busca que ele encontra o significado
da sua prépria existéncia, fazendo da antagoénica separagao a sua forma de existir, a identidade do
seu Eu: “[...] e foi a partir de ai que decidi ir para Letras, ser professor, recusar a empresa, deixar
de usar gravata, ensinar estruturalismo, teoria da literatura, poesia francesa ou outras inutilidades
aberrantes” (Antunes 2004: 59).

O seu desejo gorado de encontrar conforto existencial na figura paterna é tornado ainda mais
doloroso pelo facto de o pai ndo ver nele mérito para prosseguir a linhagem e manutengéo do sua
condigdo:

His desire to mimic his father, to learn how to shout and tell everyone to shut up, to be able to ex-
plain things to his own sons, is blocked by the overriding burden of his father’s disowning of him.
Most significantly, it is an act of disowning that excludes Rui from a cross-generational transfer of
capital. (Rothwell 2011: 93)*

A importincia simbdlica desta exclusdo para o universo da escrita antuniana revela uma preo-
cupagdo que ird sempre acompanhar a escrita do autor, tornando-se num dos temas recorrentes
na sua obra. A tensio entre memdoria coletiva e memoria individual, em que a memdria individual
luta para nao ser excluida, aparece-nos uma vez mais (como ja nos tinha aparecido em romances
anteriores), mas desta vez dispensando os contornos autobiograficos.

Edimilson Pereira, no seu artigo O exilio em casa: uma leitura de Explicagdo dos pdssaros, de
Anténio Lobo Antunes, aponta: “Na ficc¢do de Lobo Antunes observamos esse aspecto, quando
a narrativa do Eu agride a narrativa do grupo, quando a memoria do Eu é intencionalmente ex-
cluida da memdria coletiva” (Pereira 2006: 118). A continua¢do quase obsessiva deste tema abre
a porta para uma caracteristica fundamental para a interpretagao da escrita do autor e para a sua
relevéncia literaria. Embora inserido no periodo pds-moderno, o autor apresenta uma preocupa-
¢80 major para com a problematica “grande-narrativa” portuguesa, posicionando a sua produgdo
literaria como uma “contra-narrativa” alicercada na individualidade para desmantelar a repressiva
heranca histérica dessa mesma narrativa. Pés-modernista relutante, Lobo Antunes apresenta ele
proprio uma “grande-narrativa’ que se escreve do avesso; uma escrita de falhangos, de mal-estar,

4 O seu desejo de imitar o seu pai, de aprender a gritar de forma a calar toda a gente, de ser capaz de explicar coisas
aos seus proprios filhos, esta bloqueado pelo pesado fardo de ter sido deserdado pelo seu pai. Significativamente, ¢ um ato
que exclui Rui de uma transferéncia de capital transgeracional. (Rothwell 2011: 93)
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de infelicidade, de miséria pessoal e de pessimismo extremo. Assim, a “grande narrativa” de Lobo
Antunes tem como grande fio condutor a oposi¢do dicotomica destas duas memorias; a coletiva
e a individual:

A memoria individual desarma os artificios da memoria coletiva. O retornado de guerra luta contra
0 esquecimento. Ao contrario dos bardes assinalados, seu peito regressa mutilado, com o novo sinal
da fragmentacdo, da derrocada. A violéncia resgatada pela memdria em Lobo Antunes impossibi-
lita a existéncia do passado como local do prazer perdido. Em Africa ou na infancia, o Eu expe-
rimentou o peso da repressio, isto é, as forcas da patria salazarista e o formalismo da autoridade
familiar, respectivamente. (Pereira 2006: 119)

Existe, entdo, também, uma separa¢do consciente entre narrativas. Em centrar-se em narrativas
individualizadas, Lobo Antunes separa-se dos seus contemporaneos nao por se preocupar menos
com o coletivo, mas por ir mais longe na exploragdo do individual. O pendor psicoldgico da sua
escrita parece incentivar um auto-escrutinio por parte do leitor, que se vé tentado a separar-se do
seu proprio Eu. Assim, as memdrias ficcionais evocadas nos seus romances, plenas de negativi-
dade e sem nostalgia, potenciam um mal-estar existencial no leitor, que se vé confrontado com
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fantasmas proprios mas também alheios: “O entendimento da ficgdo de Lobo Antunes tem de
considerar, necessariamente, a abordagem da memoria como motor da narrativa. A concepgédo
do mal-estar, enquanto a presenca do passado no presente, s6 é possivel na medida em que se
considera a memoria como operadora desse encontro.” (Pereira 2006: 117)

Tudo isto se encontra espelhado na personagem de Rui S., que também sofre uma rutura no seu
Ego. Por se encontrar dividido na tentativa de fazer coexistir a sua existéncia interior com a sua
existéncia familiar, a sua personalidade acaba por se fragmentar, muito por culpa do momento
histérico-politico, mas ainda mais pela inabilidade (ou relutancia) do coletivo perante o indivi-
dual. Como assinalado por Almeida Pereira: “Os espacos ocupados por Rui S. e a familia refletem
as ideologias que os separam, ou seja, ao despojamento militante da esquerda opde-se o sentido
da autoconservagio burguesa. O que é importante assinalar é a questdo da identidade individual
que se conserva para o cla e se dilui para Rui S” (Pereira 2006: 116)

Esta dilui¢do da individualidade de Rui S. abre espago para a penetragio do leitor no texto, algo
que encontramos em toda a obra do autor. Ao ndo apresentar saida para a personagem, ao nao
resolver os seus conflitos de outra forma que néo o suicidio, Lobo Antunes entrega a chave ao lei-
tor. Desta forma, a anulagdo de Rui S. é a inauguracdo do leitor como participante ativo da escrita.
Paradoxalmente, as separagdes e ruturas presentes ao longo da obra, em particular a rutura Eu-Eu
que leva ao desespero e suicidio de Rui S., sdo fundamentalmente necessarias para a presenca do
leitor. Diz-nos Edimilson Pereira:

O espago do romance, que abriga a escrita, ndo é suficiente para esclarecer o mal-estar do Eu. A per-
sonalidade fragmentdria de Rui S. desafia a capacidade divinatéria do leitor e impde-se como organi-
zadora de uma anti-narrativa. Quando Rui S. narra, suas palavras dizem para nao dizer, revelam para
ndo revelar, induzindo a explicacdo dos passaros a um processo de nio esclarecimento. A sedugdo do
titulo do romance termina em decepgio, uma vez que, morto, Rui S. interrompe os didlogos e nao
aponta a saida dos labirintos estabelecidos por sua anti-narrativa. (Pereira 2006: 110)
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Ainda que a presenca da palavra “explicacdo” no titulo do romance possa frustrar certos leitores
que, incautos, a busquem no proprio texto, a anti-narrativa antunina tem como objetivo que em
vez de procurar no espago do texto alguma linha explicativa, o autor busque em si mesmo, no seu
intimo, com a chave que o autor lhe deu. Em si, isto é também uma forma de separacio entre texto
e leitor. E ¢ talvez esta separacdo que faz a escrita de Lobo Antunes tdo urgente.

No entanto, o leitor parece compartilhar da mesma frustragdo da personagem principal, que vé
a sua busca por algum tipo de explicagdo gorada com o esboroamento da possibilidade de felici-
dade que parece desaparecer juntamente com a sua infincia. Maria Alzira Seixo reflete também
neste topico: “[...] tal felicidade é contrariada pelo futuro dessa infancia [...] e justifica em pate
o mal-estar que vai acompanhar perenemente a personagem [...] aliando o irrisério e a inutilida-
de a uma vertigem que ¢ sua marca patologica também frequente” (Seixo 2002: 97).

No romance, Rui S. enceta uma mimica dessa mesma procura de significado, embora infru-
tifera. Ao tentar buscar sentido na figura paterna e ver a sua tentativa falhar, Rui S. espelha uma
memoria coletiva (Portugal) tentado encontrar o seu sentido no passado. No romance, Lobo An-
tunes utiliza simbolicamente dois elementos para ilustrar o processo de busca e de subsequente
falhanco; os passaros e o episédio de canibalismo em que a familia consome a carne de Rui S.
Como aponta Philip Rothwell, “[...] in the novel, birds always represent a meaning that is sought
from a father but never ceded. Their ingestion of Rui’s flesh is a metaphoric gesture representing
Rui’s unfulfilled search for meaning. It is a search that destroys him. Literally, the failure to satisfy
his need for meaning consumes his flesh (Rothwell 2011: 91)°.

O ato antropo6fago tem, entdo, essa importancia de obliterar o sujeito face a uma realidade da
qual ndo gosta e a qual ndo consegue (ou se recusa) a pertencer. Essa anulagdo marca também
(simbolicamente) o fim da paternidade, pois Rui S. morre sem deixar filhos: “Rui’s death is as
much a final recognition of the end of paternity as an act of self-obliteration” (Rothwell 2011: 91)°.

Sendo a questdo paternal de fulcral importancia para a obra de Lobo Antunes, este aspeto ¢é signifi-
cativo. Ao deixar a sua personagem sem descendentes, o autor parece ancorar-se numa recusa de par-
ticipar na realidade do presente da mesma forma. Rui S., ndo encontrando alternativa viavel para uma
coexisténcia pacifica entre as partes do conflito, um assumir de culpas por parte dos opressores ou uma
amenizag¢do do rancor por parte dos oprimidos, resolve ausentar-se, via suicidio, da responsabilidade
de participacdo em tal realidade, ndo deixando nenhum herdeiro que possa continuar a sua linha. De
certa forma, este é o seu triunfo final, a sua separagéo e rutura finais, que lhe permitem transferir a res-
ponsabilidade critica para outros, incumbindo precisamente o leitor dessa tarefa.

4. Nunca é agora entre nds

Em jeito de conclusio, resta considerar o romance de uma forma mais sumaria. Romance de se-
paragdes e de ruturas, Explicacdo dos Pdssaros é também um romance que impulsiona a escrita do

5 [...] no romance, os passaros representam sempre um significado que se busca no pai mas que nunca se alcanga.
A ingestdo da carne de Rui é um gesto metaférico que representa a busca futil de sentido. E uma busca que o destroi.
Literalmente, o falhango de satisfazer a sua necessidade de significado consome a sua carne. (Rothwell 2011: 91).

6 A morte de Rui é tanto um ato de reconhecimento final do final da paternidade como um ato de auto-obliterago.
(Rothwell 2011: 91)
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autor para fora da sua dimenséo autobiogréfica, sem, no entanto, se descaracterizar. A focalizagdo
na problemdtica da memoria (entre outras) representa uma continuagao e uma estratégia literaria
que fornece ao leitor algumas pistas para a mundividéncia Antuniana.

Em Explicacdo dos Passaros reitera-se o papel desempenhado pela memdria nos demais romances
de Antunes. O contetido recuperado fala da infancia como o tempo ideal e ressalta paradoxalmente
as fraturas que o atingiram. O retorno de Rui S. consiste numa parafrase do périplo proustiano, s6
que, ja agora, revelando desde a primeira hora, a fragmentacéo, a angustia e o desespero da indivi-
dualidade. (Pereira 2006: 120)

Contudo, a singular importancia deste romance (e ainda que nio se destaque como obra maior
no conjunto de romances do autor) é a urgéncia como coloca em relevo a necessidade de dialogo,
anecessidade de aproximagdes sociais, a necessidade de, embora processo penoso, se focar no
presente, na realidade comum entre todos os participantes de uma determinada sociedade, seja
a nivel politico, social ou afetivo. Nesse agora que ha entre nos.
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