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Abstrakt

Stat’ vychazi z autentickych vzpominek spisovatelky na nékolikaleté
intenzivni vztahy s Dominikem Tatarkou ke konci jeho Zivota. Opira se o
nikde nepublikované spisovatelovy vyroky a zazitky, zaznamenané na au-
diokazetach, z nichz vysla publikace Navrdvacky. Stat’ se zabyva rysy jeho
osobnosti, zivelnou zvidavosti, vztahem k jazyku, specifikou tvorby a
pokousi se pohlizet na Tatarku z hlediska soucasnosti.

Abstract

The present article contains the authentic memoires of the author con-
cerning several years of her intensive contacts with Dominik Tatarka to-
wards the end of his life. It is based on the hitherto not published writer‘s
statements and experiences recorded on audiocassettes the results of which
were Publisher in the book Navrdvacky. The contribiton deals with some
features of his personality, with his spontaneous curiosity, his relation to
language, with the specific features of his work; it represents an attempt at
observing Tatarka from the standpoint of the present time.

Mame jedinecnou pfilezitost ovéfit si, zda slova o nesmrtelnosti a
vééném odkazu jedince nejsou licha.

Dominik Tatarka tikal: ,,Zbozriujem vsetko, co je prave.”

Jeho odkaz je pravy a jeho nesmrtelnost je v této chvili ovéfena témér
ctvrt stoletim.

Nam vSem, dosud zijicim, podafila se tizasna véc.

Zazili jsme pfeménu spoleCenského fadu, absolutni vyménu ideologie,
pfed nasima oCima se uskutecnil zanik jedné a nastoleni druhé, diamet-
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DoMINIK TATARKA V SOUVISLOSTECH SVETOVE KULTURY

ralné odlisné lidské vize o spravedlivé spolecnosti.

Politické uspofadani se zménilo, instituce padly a jiné zanikly, otdzkou
zustava, zda se promeénili lidé.

Vracim se k Tatarkovi.

Ti, kteti méli Stésti pobyvat v jeho blizkosti, nazivat, jak on fikal, ob-
covali s ¢lovékem, osobnosti, jaké bychom si pfali mit kolem sebe dnes.

Osobnost vzdy svobodna

Dominik Tatarka Zzil po cely sviij vék omezovan neblahymi okolnost-
mi: 1. svétova valka mu vzala otce a uvrhla jeho matku do hmotnych sta-
rosti, 2. svétova valka zkomplikovala situaci jeho naroda a odvedla mla-
dého nadéjného muze od studii na pafizské Sorbonne¢.

Vitézstvi nad fasismem piineslo za kratkou dobu mnohem horsi podo-
bu knuty — totalitni komunistickou doktrinu a s ni nesmyslnou tezi o bur-
Zoaznim nacionalismu.

Stredoskolsky profesor Tatarka vzdélany napiiklad i1 prazskou Kar-
lovou univerzitou mohl tak za svého zivota vcelku jen deset let svobodné
ucit a kulturné pusobit.

V poslednich letech byl omezovan i ve volném pohybu po republice a
svobodné, necenzurované korespondenci.

Me¢l zdravotni trapeni, které mu také zté¢zovalo komunikaci, t€lesnou
nezavislost na cizi pomoci i ztrpcovalo kazdodenni drobné radosti z chiize
v pfirod¢ a zahradniCeni.

Ptesto byl ¢lovékem svobodnym.

Byl osobnosti, ktera inspirovala celé své okoli, mladé lidi, na velkou
dalku vysilala pozitivni signaly; zlostil se, ale nenafikal.

Dnes lidé opoustéji své posty, divadelni feditelé, galeristé, vydavatelé
padaji pro nedostatek penéz. Odkdy je vSak kultura, sport, vychova a vzdé-
lani jen otazkou penéz?

Tatarka mél nicotnou penzi, zadné auto, Zadnou chatu, jen stary psaci
stroj a vytvarel neustale neopakovatelné hodnoty, plody svéziho a
moderniho mysleni. Dumal a formuloval nezavisle, dokonce i na disentu.

Rikaval: ,,Vzdy musi byt nieco, ¢o nds presahuje, co je ponad tym.”

Mohl by byt v tomto sméru vzorem hmotné nezavislosti, odpoutanosti
od prizemnich, konzumnich pozadavkt doby.

Seznameni
S Dominikem Tatarkou jsem se poznala jako obdivovatelka, nadSena
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¢tenatka jeho dila Pisacky, které jsem cetla v samizdatové podobé. Ludvik
Vaculik mi predal jeho bratislavskou adresu Misikova 16. Napsala jsem
mu a pied prvnim osobnim setkanim prob¢hlo mezi nami pét obsahlych
dopisti, od druhého jiz milostnych, aniz bychom znali sviij vék a podobu.

Protiklady, které by nesourodou dvojici mohly rozd€lovat, pfimykaly
nas naopak 0zeji k sobé:

Ceska a Slovék, muz a Zena, méstska hol¢icka a gazdovsky synek, pa-
sak krav, ja individualni odptrce totalitniho rezimu, on slavny a uznavany
chartista, neunavna Soférka a nefidi¢, celozivotni abstinentka a zdatny pi-
jan, Prazacka a Bratislavéan.

Patfila jsem k okruhu jeho lasek. V letech 1985 az 1989 jsem za nim

jezdila do Bratislavy kazdych ¢trnact dni povéstnou dalnici D1. Moje auto
Skoda 105 barvy champagne nas jako zazrakem nikdy nezklamalo. Jeho
gislo ACH 70 - 15 povazoval Dominik za symbolické. Casto opakoval:
»Presne takto sa citim!” Tento v§emi opovrhovany vz nam daval kiidla a
pomohl naplnit v§echny Tatarkovy tajné sny.
mi a jejich mladymi prateli. Doma zil i mgj invalidni otec, ktery mél s Ta-
tarkou mnoho spole¢ného. Tatinek byl pred valkou $éfredaktorem casopi-
su A-Zet v Ziling, kde D. T. uéil. Pry jsem tehdy jako pétileta perfektnd
mluvila Slovensky. Dominik mi pozdéji ukazoval kavarnu, kam muj otec
chodival.

V Praze jsme se zGc¢astnili schiizek literarni disidentské obce a v 16t¢ i
nataceni amatérského filmu A¢ zije Fronda v Bezejovicich, kde jsem po-
znala Véaclava Havla. Tocilo se pro Originalni videojournal podle scénare
Lenky Prochazkové. Sesli se tu piatelé literati z Bratislavy, Brna i Prahy.

Dominik si pfal navstivit Kuks. Opét jsem méla tu jedine¢nou piilezi-
tost pozorovat ho, jak proziva umeéni.

Byli jsme spolu také v Gottwaldoveé — Zliné, mésté mého détstvi. Do-
minik zde poznal mého stryce, pravého bat'ovského obuvnika, ktery na D.
nesmirné zapusobil. Tatarka pozorn€ naslouchal laskyplnému vypravéni o
detailech stryckovy prace tuplovace u béziciho pasu. Rikal: ,, Vies, toto je
pre mia ozajstny robotnik.”

Byli jsme v Malackach, Trenéing, Ladcoch u jeho sestry Zofie, v Mar-
ting, Povazské Bystrici a Plevniku, Tatarkové rodisti, ale hlavné v Ziling,
kde jsme neuvéfitelnou nahodou objevili ateliér Andreje Baréika. V Praze
jsme se zucastnili pohibu Jaroslava Seiferta jak v Domé umélcti, tak i v
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kostele Sv. Magdalény v Bfevnove.

Zvlastnim fenoménem byla dalnice a mnoha jeji odpocivadla, zvlaste
pak milované zastaveni U deviti kiiz. Zde méli vzdy dobré jidlo, tfeba i
ve Ctyfi rano.

Posledni cestu konala moje Skodovka dne 15. kvétna 1989 na Domi-
niktiv pohfeb. Posadku tvofila Lenka Prochazkova s dcerou Marii, dale
moje dcera Eva a na zpate&ni cesté i hlava Ceskych déti Petr Placak.

Osobnost a charakter

Nékteré Tatarkovy rysy hodné povSimnuti — zv1asté dnes.

Jeho evropanstvi, jeho tcta k nadrodim tohoto kontinentu vyplyvaly z
poznani. Dominik hodné cestoval a rad do hloubky studoval pfislusniky
riznych narodd. Znal jejich zvyky, viru, literarni i vytvarnou tvorbu a
umél napriklad kouzelné¢ mluvit o vzhledu — o vkusu Zen z rozmanitych
zemi.

Jednou jsem mu fekla: ,,4Ale ty jsi opravdu nacionalista. Jak ty se ra-
dujes z uspéchu kazdého Slovika.”

Zatvafil se smrtelné vazné a odpovedé€l: ,,4 Lotysa nie? A Litevca nie?
A Poliaka nie? Tak vidis.”

Vypravél mi uchvatné o Mongolech, o recepéni v severni Africe, kterd
ho zachranila pted migrénou tim, ze ho oblékla do burnusu s kapuci.

Zboznoval Karola Wojtytu, nosil u sebe jeho verse.

Rad se zabyval jazykem — Casto se jednalo o ponékud zcestnou etymo-
logii. Napfiklad Jadlovnicky potok odvozoval od slova ,,jadlo®. Pteli jsme
se o ni. Srovnaval kofeny indoevropské i slovanské. Obdivoval jedno-
duchost a vtipnost nékterych vyjadieni, pro néz Cestina nebo slovenstina
neméla ekvivalent. Jeho nejmilejsi knihou v posledni dob€ byl Benvenis-
tav slovnik instituci.

Miloval jména, piijmeni. M¢l vypracovanou filozofii, kterd obcas i
fungovala. Se svym jménem byl pro zdrobnélinu trochu nespokojeny, pro-
to si ra fikal Tatar. Jeho rod pochazel z obce Skalité, kde bylo Tatarkl
mnoho, proto se rozliSovali takzvanymi $picovymi jmény. Dominik byl po
matce Tatarka Casnocha, po otci Tatarka Gres.

V nékterych svych prézach vystupuje jako Bartolomej Slzicka.

Nejvetsi radost mu udélal jeho zet’ se svym jménem Kareninovic.

Pfedobrazem hrdiny jedné Tatarkovy prozy je John Menkina.
Jmenoval se tak jeho stryc — amerikan. Tatarkovskd roztomile zcestna ety-
mologie spojovala jeho jméno s duSevni kiehkosti, jakousi mékkosti toho-
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to obratného chicagského feznika.

S Tatarkou byla spojena Zivelna zvidavost. Pozitek z poznani, z pro-
nikani do podstaty véci, z informace.

Vypravéla jsem mu s nadSenim o Formanovych Viasech — Hair. Pre-
kvapil mne. Znal ho z videnského televizniho vysilani.

Znal soucasnou japonskou prozu, ale také mladé slovenské prozaiky.

Odehrala se i dojemna scéna. Ja ¢asto mluvim o Machovi. Dominik mé
jednou necekané pozadal: ,,7y, daj mi precitat este raz tohto Machu. Uz
som akosi zabudol.”

Jsem odchovancem profesora Felixe Vodicky, ktery se hluboce za-
byval timto basnikem hlavné v souvislosti s jambem. To bylo néco pro
Dominika Tatarku!

Dalsi uctyhodny rys jeho osobnosti vidény zvlasté z perspektivy sou-
Casnych reprezentantl kultury a politiky je pravost proklamovanych tezi a
vztaht. Tatarka hodné teoretizoval, pfimo kézal o porozuméni mezi naro-
dy, o vzajemném pochopeni a respektu.

Sam se podle toho disledné choval. Nikdy se nevyslovil o nékterém
narod¢ nenavistné jen pro jeho nacionalni charakteristiku. Zajem je vzdy
nejlep$im zakladem pravé lasky a ucty. Na ném Tatarka stavél.

Hovofil a psal také o spolecenstvi obce. Kdo se zaéte do jeho dél s tou-
to tematikou i do patficnych pasazi v Navravackach a srovna jeho zivotni
osudy, konkrétni gesta a kroky, pozna, Ze autor nelze a je vskutku pravy.

Dominik Tatarka mél vytfibeny vkus, byl vybiravy i v pratelich, mi-
loval kvalitni latky z pravych surovin, uslechtilé boty, dobré jidlo. Para-
doxné zemftel na nasledky dlouholetého hladovéni.

Sem patfi 1 dal$i fascinujici rys, schopnost manipulovat se svym télem.
Protestovat télem.

Dominik se rozhodl hladovénim vzdorovat samoté, osudové nesprave-
dlnosti, odcizeni rodiny a nepohodli, které mu pfinesl vék a zdravotni poti-
ze.

Dominik Tatarka se vyznacoval uzasnou znalosti vytvarného umeéni. V
galeriich byl neobycejné vnimavym divakem, ackoli sotva stal opiraje se o
hal.

Meél hluboké pochopeni pro modernu. V dobach nejtvrdsi totality se
podilel na znamenitém manifestu skupiny Galandovca.
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Andrej Bar¢ik a Vladimir Kompanek byli jeho zaky na gymnaziu.
Sama jsem ho seznamila se sochatkou Marii Birchler-Suchdnkovou v
Cernosicich. Odebral se nahoru a tam n¢kolik hodin studoval jeji malby.

Jeho vskutku lezérni vztah k penézim musel kazdého vydésit a za-
roven fascinovat.

V roce 1988 se Dominik Tatarka stal prvnim nositelem Ceny Jaroslava
Seiferta. Finan¢ni prostfedky obhospodaroval profesor FrantiSek Janouch
ve Svédsku. Byla jsem povéiena Ludvikem Vaculikem, abych piivezla z
Bratislavy od Dominika vlastnoru¢ni podpis plné moci. Tatarka zadné
penize nechtél. Pfijala nas jeho sestra, Dominik se rozjafil a ve velké eufo-
rii nadepsal rozmachlymi pismeny: Plnd moc, pficemz nad “c” umistil ob-
rovsky hacek. O penize nestal. Navrhla jsem tedy pratelim, aby mu z cizi-
ny obstarali vzacné knihy o vytvarném umeéni. Z téch se opravdu radoval.

Vztah k Zenam

V zivot¢ Dominika Tatarky hraly Zeny nesmirné vyznamnou roli. Mi-
loval a uctival svou matku, svych Sest sester — on byl jedinym muzem v
celé tatarkovské roding. Zena Véra mu dala dvé krasné a nadané déti.

Dominik Tatarka byl va$nivym muzem, v jeho zivoté tedy vystupovaly
i milenky, které byly bezpochyby soucasti literarni inspirace.

Tatarka jako vyznavaC spolunazivani rodiny, obce, pokrevenstvi,
rodové pychy byl velmi hrdy na své piibuzné, zvlasté zeny, které vynikaly
télesnou krasou — napiiklad jeho sestfenice Maria v Ciernem u polskych
hranic, kterou jsme navstivili, i jeho netef, Magda Stancova, feditelka Sko-
ly v Tatarkové rodisti Plevniku na Povazi.

Ucta k matce ho vedla k pokornému a zboznému vztahu i k Zendm v
prchavych laskadch. Pro mne jako pro ¢tenatku, kterda byla mimochodem
jeho kolegyni — profesorkou cestiny —, bylo zajimavé pozorovat obraz
zeny — milenky v literarni podob¢. V posledni proze Neslovny pribeh jsou
hlavnimi hrdinkami dvé Francouzky, Sabine Bollack a zena jménem Mo.

Soucasnost prozivana se mnou zacala se pomalu vlinat do piib¢hu,
zvlasté do liceni pocitti, popisu vzhledu a okolnosti.

Dilo

Tim se dostavame k rozboru umélcova pfistupu ke skuteénosti. Po-
hled’'me na soupis jeho dél. Uz z ndzvt si mizeme snadno udélat obrazek,
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¢im v urcitém obdobi zil a jak na svét tehdy reagoval.

Prvni proza se jmenuje V uzkosti hladania. Ano, hledal odpovédi, hle-
dal sam sebe. Okoli cestu k feSeni nijak neusnadiovalo. Matka mu dala
jméno Dominik s pfedstavou, ze bude jednou knézem. Vypravél mi pt-
vabnou historku, jak coby pasaéek krav lital s ostatnimi kluky po lese a
lovil mladé vrany. Houpal se v koruné stromu z jedné vétve na druhou
cely od smily. Pribéhly sestry, odvlekly ho domd, vydrhly a Cist€ oblékly,
nebot’ se mél dostavit k biskupu Kmetkovi na nitransky hrad.

Jedendctiletému nadanému a péknému chlapci polozil pan biskup hned
na zaCatku otazku, ktera si zadala obezfetnosti: ,,Domino, chces krasnu
knihu alebo zmrzlinu?”

Dominik, taktik a opatrnik, pozadal o knihu na prohlizeni.

,Dostanes oboje.”

Na konci audience vsSak pfisla dalsi otazka: ,,Co povazujes za nejdii-

vvvvvv

Na jedenactiletého karpatského pastiera odpovédél vznesens: ,,Cisto-
tu.”
,,Nie, nie, chlapcek... Poslusnost.”

To se ovsem Dominikovi pfilis nelibilo.

Knézi nebyli jedini, ktefi jej ovliviiovali. Jako vyspélejsi student po-
tkaval pred trencinskou textilni tovarnou Tiberghien et fils francouzské
délniky, kteti odebirali levicovy tisk a ochotné ho seznamovali se svymi
nazory. Tehdy vystoupil z cirkve. Nedivme se tedy, ze dalsi z jeho knih
nese dvojznaény nazev Farska republika. Mezi ni a jeho prvotinou jesté
vlaje ptivabna Panna zdzracnica, idajné prvni nadrealisticka préza na Slo-
vensku.

Podobné ladéna jsou i Prutené kresla. Autor je vzdy zasazen laskou
zeny, jejim odchodem nebo ztratou, které vynutila politicka situace. Citova
zranitelnost, delikatnost i uréity nebojovny ostych se prazvlastné poji s Ta-
tarkovou zbojnickou naturou a osobni neohrozenosti.

Putujme dale po ndzvech spisovatelovych dél: Démon sihlasu.

Zde doslo k ur¢itému jiskieni. V prvé fadé mezi mnou a Dominikem.
Ja se totiz neztotoznuji s tim, Ze vétSina naroda za totality souhlasila. Ne.
V tohoto démona ja nevéiim.

Dalsi stfet mecu, tiebaze skryty, nastal mezi Dominikem Tatarkou a
Vaclavem Havlem, ktery k Démonu suhlasu napsal pfedmluvu nazvanou
Vykrik prozieni.
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,,Cize ja som bol slepy a teraz som akosi proziel?” Tatarka byl dotéen.
Svéfil se mi s tim.

Nasleduji genialni Pisacky. Pov§imnéme si dobfe lehce znehodnocuji-
ciho nazvu. Ted uz to tedy budou jen takové néjaké pisacky? Autor by nas
chtél do tohoto rozpolozeni uvést. Nezapomenme vSak také na nezbytnou
koketerii, ktera je na dné dusi kazdého literata. Je i zde.

Pisacky jsou upiimné, skvostné komponované, svrchované moderni,
jazykoveé propracované, opojné. Nejsou nikterak cestou z kopce. Naopak.

Pteskoc¢me Navrdvacky, vratime se k nim.

Posledni Tatarkovo dilo nese prozatimni nazev Neslovny pribeh. Pra-
coval na ném po celou dobu nasi znamosti. Jsem jeho prvni ¢tenarkou. Po
autorové smrti jsem rukopis odevzdala slovenské kulturni obci zastoupené
Petrou Bombikovou.

Jedna se o pozoruhodny literarni utvar — autobiograficky milostny pii-
béh psany nevidanou uméleckou formou, souvisejici s Tatarkovou bezvy-
chodnou osobni situaci. Rozsahla novela ma témét patnact zacatkl — roz-
vijejicich se, nabalovanych dal$imi podrobnostmi, pocity a ivahami, nema
vSak zddného pokracovani, nemd vyusténi, nema konec. Tak jako Domi-
niktiv zivotni d€l. Uméleckou metodou novela pfipomina Ravelovo Bole-
ro. Dilo je plné jazykovych experimenttl, novotvart, moderni obraznosti,
osobni otevienosti. State¢nosti i zoufalstvi. Je uchvatné! Ctenafska ve-
fejnost se ma na co té&Sit, az jednou vyjde.

Navravacky

Navravacky — nazev vznikl jako pendant k Pisackdm. Jazykovédci by o
ném fekli, ze je pon¢kud neustrojny. Vymysleli jsme jej s Dominikem
spole¢né a zustalo uz pii ném. Navrdvacky jsou doslovnym piepisem dva-
ceti audiokazet, jez tvoii piesné patnact hodinovych a pét devadesatiminu-
tovych rozhovort Evy Stolbové s Dominikem Tatarkou.

Dominikovi uz pfili§ neslouzily prsty, na stroji mival Casté preklepy.
Ptesto jesteé touzil tolik toho fici. Zvlasté zachytit svou zivotni zpoveéd, vy-
znani i zpytovani hiichtl, snad i ospravedlnéni nékterych osudovych krokd.
Rad formuloval své postoje a byl vdécen za pozorného posluchace, jimz
jsem bezpochyby byla. Prvni polovinu, snad nejspontannéjsi, nejvice str-
hujici, nebot’ se tykala jeho détstvi a mladi v rodném Povazi mezi Vahem
a dvéma vrchy Maniny, slySela jsem od néj jiz z prostého vypraveéni rok
predem.

Pak jsme objevili nahravaci piistroj. Patfil mym détem a prvni stisknuti
tlacitka bylo ndhodné.
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Dominik si pfistroj oblibil. Byla to velka stfibrna bedna, kterou jsme
zahalenou ve svetrech pronaseli recepcemi hotelli na svych vyletech. Pfi-
pominam, Zze audiokazety byly tehdy tuzexovym zbozim, a tudiz velmi
vzacné. Prispivali nam vSichni, pietaceli jsme kdeco, Sabine nam dokonce
z Pafize po neznamém kuryrovi poslala mikrofon a na piimluvu Ludvika
Vaculika posléze i profesor Vilém Precan dodal ¢tyficet osm kazet. To jiz
byly Navrdvacky hotové.

Rok jsme jezdili a nahravali na autentickych mistech i v klidu prazské-
ho bytu. Dalsi rok jsem pak nahravky piepisovala. Prosly né¢kolika
oklesténymi vydanimi, az nakonec v roce 2000 se diky obétavé a velmi za-
svécené editorské praci Norberta GaSaje dockaly uplného a jak fika Gasaj
nezmanipulovaného vydani.

Vzacné dopisy

Zijeme v dobé, kdy kazdé dité vladne mobilem a pise SMS zpravy.
Dopisy si jiz nepiSeme. Rukopisna korespondence je pokladem, ktery s
dojetim bereme do rukou.

Dominik Tatarka psani dopist miloval. Projevoval se i vytvarné. Kaz-
dy dopis ho uvadél do vytrzeni, psal exaltované, nejen Zenam, ale i muz-
skym ptatelim. Prvni pismeno v osloveni vzdy rozmdachle zvelicoval a
graficky ztvarnoval. AZ jsem zazarlila, kdyz jsem v Bar¢ikove ateliéru na-
razila na TatarkGv vrouci dopis s obrovskym A (Andrej) v podobé Eiffe-
lovy véze. Moje E na zacatku casto mivalo podobu zenskych vnadi. Pre-
bal mé knihy Lamento je cely utvoren z rukopisného dopisu Dominika Ta-
tarky.

Na zavér zbyva snad jen vyjadiit vdéEnost, ze nam bylo dano dlit v
jeho spolecnosti a dodnes se radovat z hloubek jeho dila.

Dominik Tatarka nikdy neztstal dluzen odpovéd’. Zamyslel se dlouze,
hovofil pomalu, ale co fekl, stalo za to: ,,7u nejde o to, byt i nebyt spi-
sovatelom. Ide o to vyjadrit sa.”

Nebo: ,,Vzdy musi ist nieco hore k Bohu a dolu ku koreniom.”
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