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Petros Tatsopoulos, Biskupův život na onom světě¹
(Povídky, Atény 2018, 29–40)

Překlad: Martin Surovčák  |  |  https://doi.org/10.5817/NGB2022-1-6

„Určitě musí jít o�nějaké nedorozumění,“ uklidňoval se ctihodný Biskup, když 
stanul před branami Pekla.

Od začátku tady něco nehraje. Jakmile duše opustila tělo, nevydala se oče-
kávaným směrem, ale zamířila dolů a�padala celé hodiny, až přistála na tom-
to místě. Ve svých šestapadesáti letech podnikl tuto cestu poprvé a�zcela jistě 
i�naposledy. Itinerář sice nemohl znát, ale rozhodně si ho představoval méně 
komplikovaný. Nejkratší spojnicí dvou bodů je přece přímka a�člověk se nemusí 
nutně vyznat v�euklidovské geometrii jako on, aby pochopil něco tak nad slunce 
jasného. A�jelikož Ráj prokazatelně leží nad naší placatou zemí, zjevně pro od-
klon opačným směrem musel existovat nějaký pádný důvod.

Pravděpodobně se strefi l do dopravní zácpy, protože zprávy o�vývoji morové 
epidemie nebyly ani v�nejmenším optimistické. Možná byla kvůli špatnému 
počasí zrušena řada letů. Mohl předpokládat cokoliv, ale stěží to, co se dělo ve 
skutečnosti.

Stále věřil, že došlo k�nedorozumění, dokonce i�když jim nahlásil své údaje 
a�procházel kolem hrozivé cedule oznamující nově příchozím, aby odložili veš-
keré své osobní předměty a�naděje u�Brány.

Jeden padlý anděl ho zavedl do oblasti, kde byla ubytována jeho skupina. 
Pohodlí hříšníků evidentně nebyla věnována zvláštní pozornost, nikde však 
nespatřil ani vroucí kotle, jak je líčilo katolické dogma. Bez urážky, všiml si, 
že některé z�provizorních příbytků byly k�dlouhodobému ubytování vhodnější 
než nuzné chýše chudých rolníků a�nevolníků, kterým často žehnal při cestách 
po venkově.

Během prvních dnů nebyl nikým obtěžován, sužovalo ho jen dusivé vedro. 
Osvěžující proudy velkého Oceánu, na jehož hladině se naše planeta zmítala 
jako ořechová skořápka, nedosahovaly tak hluboko. Biskupa však nejvíc trápila 
nemilosrdná sebekritika, protože se usilovně snažil přijít na to, jakého neodpus-
titelného prohřešku se za svého života dopustil, když za něj musí být odsouzen 
na věky.

1 Tatsopoulos, P. 2018. I�de  ˪ eri zoi tou Episkopou.�Ta diigimata. Athina:�Brainfood, 29–40. 
[Τατσόπουλος, Π. 2018. Η δεύτερη ζωή του Επισκόπου. Τα διηγήματα. Αθήνα: Brain food, 
29–40.] Tato groteskně fantaskní povídka se silným společenským podtextem a�notnou 
dávkou ironie, která je ostatně pro Tatsopoulose charakteristická, vyšla poprvé v�roce 
1984 ve sbírce Animovaný fi lm (Κινούμενα σχέδια) v�nakladatelství Kedros.
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Nebyl popravdě úplně bez hříchu, nicméně v�bilanci jeho skutků se to ne-
odrazilo. Vzdal se slibné matematické kariéry, vstoupil do služeb Nejvyššího 
a�nevyvratitelnými a�poněkud originálními argumenty oslavoval Jeho velikost. 
Soubor jeho spisů včetně nedokončené obrany křesťanství a�ostatních dosud 
nepublikovaných spisů dle všeobecného souhlasu obohatily katolický arzenál 
v�nevyhnutelném boji proti zákeřně se rozmáhajícímu protestantismu.

Ale i�kdyby nenapsal ani řádku a�mohl se prokázat jen příkladným životem, 
musel by nyní zaujmout čestné místo po Otcově boku. Byl shovívavý k�těm, kteří 
byli proti své vůli přivedeni na scestí, ale neúprosný vůči přestrojeným ďáblům. 
Sám papež ocenil jeho talent na�odhalování a�vymýtání zlých duchů. S�jasností 
a�komplexností matematické Věty prokázal, že zdánlivý úbytek čarodějnic a�ka-
cířů v�jeho době pouze korespondoval se zdokonalujícími se novými, vědecky 
fundovanějšími metodami Zla. Kdyby se jim zbraně Dobra rychle nepostavily na 
roveň, propast by se zvětšovala s�katastrofálními důsledky. Největším úkolem 
doby se ukázal být intenzivní výzkum.

Přitom nevěděl, jaké odměny se mu za jeho služby dostane. Domníval se, že 
v�nejhorším případě získá čestné místo v�nebeském království. Věděl, že kandi-
dátů bývalo mnohdy deseti- i�stonásobně víc než volných míst a�že nejspíš bude 
vyhlášeno výběrové řízení. Na tuto možnost byl plně připraven. Namemoroval 
se všechny pasáže o�pohlaví andělů, původu Svatého Ducha, partenogenezi 
Matky Boží a�ostatní otázky považované z�celé látky za nejzrádnější. Pro pří-
pad náhlého výpadku paměti si pořídil miniaturní svitky, které by unikly oku 
i�toho nejpodezřívavějšího dozoru. Teď, kdy před ním leží rozvinuté a�jsou mu 
k�ničemu, tvrdí, že by je použil jen v�případě nejvyšší nouze.

Ačkoliv vyloučil tento nevinný poklesek jako příčinu stávající i�budoucí 
pohromy, zmocnila se ho hrůza. Zdá se, že se jím tolik dní nikdo nezabýval 
proto, že pro něj chystali cosi obzvlášť zvráceného a�ohavného. Pokud se vzdá, 
nikdy nedojde pokoje. Dovoláváním se zásahu Všemohoucího by mohl zlé živly 
ještě více vydráždit. Musí vytvořit oslí můstek mezi minulostí propachtova-
nou nepříteli a�revizí ideologie, kterou jim na požádání bez váhání podepíše. 
Zkompromitoval se jako hodnostář, ne jako někdo úplně bezvýznamný. Nikdy to 
nehrál na obě strany, a�tak teď nemohl těžit z�dvojsmyslů a�jejich neortodoxních 
výkladů. Ve své naivitě všechno přijímal bez výhrad. Měl by si zachovat alespoň 
důstojnost. Přizná se ke všem obviněním, která proti němu Obžaloba vznese, 
a�podá si žádost o�pokání. Pokud ho odmítnou přijmout do svých řad a�zúročit 
jeho cenné zkušenosti, ochotně strpí jakákoliv muka.

Když ho vyzvali, aby se ve své záležitosti dostavil na�Oddělení, měl ohled-
ně taktiky úplně jasno. Díval se odpovědnému Úředníkovi stále do očí, aniž 
by působil provokativně. Zaskočilo ho vykání a�celkově skvělé zacházení. 
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Nepředvolali si ho k�výslechu. Jejich úřad nemá s�jeho pozemským spisem co 
do činění. Požádali ho o�pomoc v�kampani na modernizaci Státu. Dlouholetý 
izolacionismus vedl ke stagnaci ve všech oblastech soukromého i�veřejného 
života. Všechny trápí stejný problém – pro stromy nevidí les. Potřebovali by 
k�sobě někoho prozíravého. Ze všech nově příchozích si vybrali Biskupa, pro-
tože si všimli jeho bystrého ducha, praxe ve správě a�schopnosti řešit složité 
problémy jednoduše – vzácných vlastností, které až dosud používal proti nim 
samotným. Umožní mu dva měsíce volně cestovat, zaznamenat všechny neduhy 
Státu, rozkrýt příčiny nežádoucího stavu a�navrhnout řešení. Pokud bude jeho 
mise korunována úspěchem, bude kromě jiných výsad osvobozen i�od jakého-
koliv plánovaného mučení.

Jeho duše z�vděčnosti uronila slzu. Nezklame jejich očekávání. Za dva dny 
nasedl do veřejného Kočáru ve společnosti dvou mimořádně povolaných tech-
nických poradců. Za celou dobu nezamhouřil oka. Kolem druhé hodiny ránο, 
kdy zhasínaly svíčky i�v�posledních hostincích, byl stále vzhůru a�hltal souvi-
sející literaturu. Z�kvanta informací byl skutečně zajímavý jen zlomek a�žádná 
z�nich neskýtala světlo na konci tunelu. Realita leckdy bohužel překonávala 
pesimistické odhady odborníků, o�čemž se Biskup záhy přesvědčil na vlastní oči.

Plýtvání surovinami nabylo rozměrů národní epidemie. Výrobní fází pro-
šla pouhá desetina a�z�této zanedbatelné části jen zlomek nepřišel vniveč. 
Hříšníkům byl osud podniků kontrolovaných ďábly lhostejný, a�tak nevyvíjeli 
sebemenší snahu o�zlepšení výrobků. Kvůli podobně vadnému nebo zcela ne-
použitelnému zboží samozřejmě neexistoval téměř žádný vývoz, zatímco dovoz 
navzdory přísným omezením poškozoval měnu. U�Brány bujel černý trh s�tvr-
dými měnami. Uzavřený charakter hospodářství, krutost nutných nepopulár-
ních opatření a�následná politická závislost neumožňovaly obrátit se na Bohem 
ovládaný Mezinárodní měnový fond. Obří, ale nevyhnutelné náklady na obranu 
jen prodlužovaly agónii. Jednání o�kontrole vybavení na nejnižších úrovních 
skončila totálním fi askem. Když Biskup ještě žil a�pracoval pro druhou stranu, 
účastnil se občasných vyjednávání. Vzpomíná si, že vzájemná nedůvěra vždy 
pohřbila výsledek jednání těsně před podpisem základní dohody.

Mladí ďáblové se v�posledním ročníku školy učí, že sociální nadstavba stojí 
na hospodářských základech. Je to jedno z�mnoha klišé, které přesto určitým 
způsobem vysvětluje krizi ve společenských vztazích, zjištění, k�němuž krát-
kozraký akademický establishment dospěje jen stěží. Odmítají použít ofi ciální 
ideologické nástroje k�analýze vlastního systému a�dívají se na tristní stav hos-
podářství a�morální úpadek mimo kontext.

Mladá generace se nezajímá o�Politiku, odmítá veškeré tradiční hodnoty 
a�tíhne k�požitkářství. Kriminalita klesla na předpotopní úroveň, jasné znamení 
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blížícího se Konce světa. Vzácné případy nekalých útoků se vždy objeví nejprve 
na Nástěnce, jenže tu už stejně nikdo nečte. Nedávno vznikl Útvar speciálně 
proškolených ďáblů, který měl rozčeřit stojaté vody. Zpočátku byli zapálení, 
ostatně jako každý nově zasvěcený. Porušovali domovní svobodu, pronásledo-
vali, zneužívali nic netušící občany, vypalovali obchody. Později zdegenerovali. 
Dnes se nezmůžou na víc než na infantilní fackování a�nastavování nohou. Ten, 
kdo se nechá zlákat a�vstoupí do Útvaru, je automaticky odsouzen k�osamě-
ní. Ďáblice dávají na večírcích přednost citlivým a�podivuhodně přitažlivým 
krátkozrakým pisálkům před těmito tupými exhibicionisty, kteří jsou schopni 
závoděním na koních v�hodinách nočního klidu zburcovat celé sousedství.

Biskup správně rozlišoval vliv Části na Celek a�obráceně. K�jeho velkému 
zklamání však jeho techničtí poradci nebyli obdařeni stejným darem syntetic-
kého myšlení. Unikal jim kontext problémů a�jejich krátkozraká řešení nevná-
šela do přebujelé akademické debaty nic nového. Každý případ musel být řešen 
zvlášť, ale toto úzkostlivé lpění na jednotlivostech přineslo jako univerzální ře-
šení jen policejní metody. Srozumitelnější policejní režim měl vést ke zvýšení 
výroby a�široké společenské očistě. Věznice se měly zaplnit hříšníky sabotují-
cími práci, zkorumpovanými úředníky dovážejícími nezdaněné luxusní zboží 
proti provizi, ďábly přehnaně pečujícími o�své blaho, pacifi stickou a�defétistic-
kou inteligencí. Masové zatýkání mělo na ostatní působit preventivně.

Biskup pochyboval o�účinnosti donucovacích metod, ale došlo mu, že ne-
mělo smysl probírat vlastní myšlenky s�nudnými podřízenými. Většinou tedy 
na pracovních obědech jen přikyvoval a�své názory si nechával pro sebe, aby je 
projevil na vyšších místech.

V�naprosté tajnosti sepsal své rozsáhlé Hlášení, jehož odevzdání kvůli ne-
vybíravému obsahu pětkrát odložil. Nakonec obavy, jestli nezašel příliš daleko, 
překonal strach z�nemilosrdného trestu, který by ho jistě neminul, kdyby jen 
papouškoval neúspěšné návrhy svých předchůdců. Riskoval jejich hněv, aby 
případně sklidil jejich nadšení.

Ani jedno se nevyplnilo. Ofi ciálně Mluvčí prohlásil, že Biskupovy Návrhy, 
které budou zveřejněny v�příhodný okamžik a�po nutném přepracování, již 
nyní dávají důvod k�mírnému optimismu. Odmítl komentovat fámy o�obsahu 
Návrhů. Na dotaz ohledně důsledků dalšího případného neúspěchu odpověděl, 
že na hypotetické otázky neodpovídá. Na závěr ještě zavtipkoval, že uplatněním 
nové myšlenky v�praxi nemají kromě svých okovů co ztratit.

Neofi ciálně, ve stejnou dobu, vedl jakýsi zdvořilý ďábel Biskupa od dělnické 
zóny opačným směrem, kde bydleli Nejvyšší činitelé stranou zvědavých pohle-
dů. Širokým úsměvem ho přivítal První tajemník ve vycházkovém oděvu. Po 
vzájemné výměně komplimentů a�před podáváním předkrmů se téma hovoru 
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stočilo k�Návrhům. První tajemník přiznal, že koncepčně skutečně geniální 
Návrhy rozdělily Ústřední výbor na dva tábory. Zatím mají velmi těsnou početní 
převahu zastánci. Otevřená výhrůžka menšiny, že jsou v�případě obecného zave-
dení Návrhů rozhodnuti dojít až k�otevřenému Rozkolu se všemi důsledky, které 
si lze snadno domyslet, vyděsila radikály, mezi něž se počítá i�on sám, a�vzala 
jim vítr z�plachet. Návrhy nebudou zavedeny v�celkovém rozsahu, ale pouze 
částečně, v�režimu experimentálním, a�to postupně od vedlejších po hlavní.

Biskup namítal, že omezení budou mít významný dopad na výsledek, pro-
tože gros celé myšlenky spočívá ve vzájemném působením všech současně za-
vedených Návrhů, které povedou celý národ k�odpovědnosti. První tajemník, 
popuzený nabubřelostí Biskupových slov, namítl, že radikálové z�dlouhodobého 
hlediska sdílejí jeho myšlenky, ale také nejsou slepí. Dokážou rozlišit Žádoucí 
od Proveditelného. Doufají, že Návrhy, byť v�okleštěné podobě, přinesou ovoce 
a�že s�hmatatelnými výsledky budou moci vůči umírněnému křídlu uplatňovat 
jinou rétoriku. V�každém případě se jedná o�rozhodnutí Ústředního výboru, 
které nelze komentovat a�už vůbec ne odvolat.

Bezmocný Biskup byl nucen čekat. Začnou�hospodářskými inovacemi, těmi 
relativně nejméně bolestivými. Byla vybrána továrna na nábytek čítající dva-
cet čtyři hříšníků, dva dozorce a�jednoho ředitele, který jako jediný byl o�všem 
informován.

Jednou v�pátek shromáždili dozorci všechny hříšné duše na nádvoří. Ředitel 
suše oznámil, že od příštího pondělí se bude mzda odvíjet od individuálního 
pracovního výkonu. Stávající zaručená minimální mzda už neplatí. Mzda se 
bude vyplácet od vyrobeného kusu a�budou také zohledněny rozdíly mezi jed-
notlivými vyrobenými kusy. V�nových poměrech sice mohou zemřít hlady, ale 
na druhou stranu se jim mohou mnohonásobně zvýšit příjmy.

Během prvních dvou týdnů byly zaznamenány určité excesy. Tři lehkomysl-
ní hříšníci tropili celý den hlouposti. Většina ignorovala zavedenou osmihodi-
novou pracovní dobu a�pracovali deset, dvanáct, někdy i�šestnáct hodin denně. 
Jeden se dokonce chtěl nechat zamknout přes víkend v�továrně, aby dokončil 
pátou pohovku. Situace se nakonec uklidnila, ale už nikdy se nevrátila k�dřívěj-
ším nepřijatelným číslům.

Radikálové vítězoslavně předložili výmluvná data na Jarním sjezdu 
Ústředního výboru. Umírněné křídlo jen mumlalo cosi o�ztrátě kontroly nad 
hospodářstvím, od které je už jen krůček k�politické anarchii.

Na stupínku stojí První tajemník. Osazenstvo na balkoně protestuje. První 
tajemník s�ceremoniální impozantností zvedne ruku a�rozloží si projev na-
chystaný Biskupem. Nedoslýchavý Předseda temnot, trpící stařeckou demen-
cí, si hraje s�vnoučátky. Ostatní vybraní hosté se nudí a�reptají. První tajemník 
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obhajuje reformy, které nepřicházejí proto, aby omezily zásahy státní moci, jak 
bylo v�tomto sále mylně tvrzeno, ale naopak upevní otřesenou autoritu Státu 
a�jeho zpochybňovaný vliv. Stát a�Soukromá iniciativa se budou navzájem har-
monicky doplňovat.

V�nadšené atmosféře bylo schváleno zavedení nových hospodářských opat-
ření. Díky následnému obratu v�hospodářství přestává být Peklo považováno 
za slona z�porcelánu a�přestává se spoléhat na podezřelou dobročinnost ideo-
logických soupeřů. Životní úroveň prudce vystřelí nahoru a�poměrně brzy se 
projeví konzumní mentalita. Zažloutlá oznámení na Nástěnce teď překrývají 
barevné reklamy. Jeden vlak střídá druhý a�povolávány jsou nové pracovní síly, 
aby nabídka uspokojila nečekanou poptávku.

Přesto se nedostavilo žádné zlepšení kvality života. Stále převládá nihilis-
mus, který nejhlasitěji vyjadřují nekultivovaní zbohatlíci. Biskup cítí, že na-
zrál čas pro druhé kolo. Na jeho pokyn První tajemník navrhne přijetí Návrhů. 
Pokořené umírněné křídlo svádí marný boj ve snaze tomu zabránit.

Stavidla jsou otevřena. Cenzura padá. Tisíce zakázaných svazků jsou opět 
vydávány. Pod heslem Nechte rozkvést sto planých květin! a�za účasti repatrio-
vaných umělců jsou po celé zemi organizovány lidové koncerty. Podepisují se 
memoranda o�kulturní výměně a�přijíždějí soubory ze zemí za Oponou. Jsou 
udělována první povolení k�činnosti církví. Kostely v�době Bohoslužeb praskají 
ve švech. Všichni tráví čas nekonečnými debatami o�tom, co je to Láska. V�praxi 
se to realizuje zvláštním způsobem. Dávat lásku totiž představuje stejnou slast 
jako ji brát. Otevírají se Zařízení na ochranu znevýhodněných osob a�Věznice 
s�ostrahou. Sociální programy jdou ruku v�ruce s�nepopsatelným mučením. 
Naroubované Zlo už není nudné. Nevinné žerty vystřídal bezpočet forem teroru 
překračujícího dosud známé hranice Utrpení.

Na desítkách seminářů propaguje Biskup řečí čísel krásu pluralismu. 
Odměna tomu ne vždy odpovídá. Žíznivému Kristovi náleží mošna vody, 
ale možná by raději dal přednost houbě namočené v�octu. O�úspěších Svaté 
Inkvizice se učí v�kurzech pro začátečníky, pokročilé i�mimořádně osvícené. Je 
zavedeno patentοvání. Bystré hlavy mohou propojit navzájem nesouvisející věci 
a�dosáhnout tak skvělých výsledků. Objeví neviditelnou linii spojující sklenici 
medu, trochu písku, jednoho dobrovolníka z�řad hříšníků a�několik termitů. 
Jedna polovina absolventů podřezává stařenky, kterým druhá polovina pomohla 
přejít na druhý břeh, ale nikdo si nestěžuje na nudu.

Umírněné křídlo Ústřední komise si spokojeně mne ruce. Události dávají 
za pravdu jejich obavám. Emancipované masy odmítají státní autoritu. Duše 
hříšníků hromadně opouštějí�ofi ciálně uznané odbory a�organizují se v�nezá-
vislých odborech inspirovaných jejich vlastními potřebami. Požadavky rychle 
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ztrácí odborový charakter a�abstraktní proklamace práv se přetaví v�konkrétní 
ucelený plán převzetí moci. Umírněné křídlo tajně rozdmýchává konfl ikt. Chaos 
pracuje za ně.

První tajemník si uvědomuje nebezpečí na dvou frontách. Protože je dosa-
zený bez podpory lidu, zdráhá se přímé konfrontace. Odevzdaně bude čekat na 
převrat. Jedinou útěchou mu bude to, že nebude svržen sám.

Ten, kdo ho bude následovat na mučidla, se však kupodivu zdá být klidný, 
jako by ani nevnímal přicházející hrozbu. Přestože je obklopen lstivými intri-
káři, má dojem, jako by se nacházel doma ve Vatikánu. S�každým dalším dnem 
se toto místo stále více podobá místu, které před nedávnem opustil. Pracoval 
tvrdě, aby toho dosáhl. Možná ho tedy dolů neposlali zbytečně. A�možná v�tom 
byl i�záměr.

Petros Tatsopoulos (*1959)
Řecký spisovatel a�politik Petros Tatsopoulos (*1959) se narodil v�Rethymnu na 
Krétě, ale vyrůstal v�Aténách, kde později vystudoval ekonomii a�politologii. 
V�roce 2012 vstoupil aktivně do politiky jako poslanec Koalice radikální levice 
(SYRIZA), kterou kvůli vnitrostranickým sporům o�dva roky později opustil, 
a�po zbytek mandátu působil jako nezávislý poslanec. Poté ještě několikrát 
kandidoval v�parlamentních volbách, nicméně ani jednou se jeho snaha o�ná-
vrat nesetkala s�úspěchem. Je autorem zhruba dvacítky knih, převážně povíd-
kových sbírek, románů a�politických esejů, např. Nezletilí (Οι ανήλικοι, 1980), 
Lék proti bolesti (Το παυσίπονο, 1982), Sisyfos na balkoně (Ο Σίσυφος στο μπαλκόνι, 
2009 – oceněno Aténskou akademií věd), Kniha o�knihách (Το βιβλίο για τα βιβλία, 
2010) aj. Za zmínku stojí rovněž Tatsopoulosovy aktivity v�oblasti scenáristiky 
a�televizní produkce. V�roce 1989 stál u�zrodu Řeckého svazu scénáristů (Ένωση 
Σεναριογράφων Ε  ॔ άδος).


