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VLADA UROSEVIT:

PRAVDIVA, ALE NEPRILIS PRAVDEPODOBNA
HISTORIE RODINY PUSTOPOLSKYCH, DOMU
U VARDARU A CTYR PRSTENU

Kristyna Dufkova

Bnapa YpoleBuK: BucmuHuUma Ho He MHO2y 8epojamHa ucmopuja 3a cemejcmaomo
[Tycmononcku 3a kykama nokaj Bapoap u 3a yemupume npcmeHu

Jeden z vyznamnych makedonskych spiso-
vatell a basnikd. Narodil se 17. fijna 1934 ve
Skopji. Kromé psani beletrie se vénuje také
literarni a vytvarné kritice, je prekladatelem
a univerzitnim profesorem. Je dopisujicim cle-
nem mezinarodni Académie Mallarmé v Parizi,
rfadnym clenem Evropské literarni akademie,
Makedonské akademie véd a uméni, Makedon-
ského centra Mezinarodniho PEN klubu a Asoci-
ace spisovatelti Makedonie. Své basné publikuje
od konce 50. let (kupt. sbirky Eden dpyz 2pad,
1959, Seezdena mepe3suja, 1973, Pusuyume Ha
3aHaemom, 1993, BespasbopHa s1a6opamopuja,
2019 aj.), prirazovan tak byva ke generaci basni-
kt, jako jsou Radovan Pavlovski, Bogomil Duzel,
Petre M. Andreevski, Jovan Koteski ¢i Aco gopov
a Gane Todorovski. Prvni povidky publikuje na
prelomu 60. a 70. let (3Hayu, 1969, HokHuom
najmon, 1972 aj.). Sbirka povidek HokHuom
najmox byva vedle sbirky Yydna cped6a Mitka
Madzunkova povazovana za cistou fantastiku.
V poslednich sbirkach povidek UroSevit vyuzi-

va nelinearni narativni struktury (Ilapucku
npukasuu, 1997). Prvni UroSevitiv roman
Bxycom Ha npackume, vydany v roce 1965,
se oznaCuje za postmoderni, fantastic-
ko-mytologicky roman, a byva tak razen
k romantim Tspdozaasu Slavka Janevského
alosnemama eoda Zivka Cinga. Zazminku sto-
ji téZ jeho roman Mojama podnuna Emuauja
(1994), ktery se odehrava v kulisach druhé
svétové valky, védecko-fantasticky roman
Jeopckuom noem eo anapam 3a semarse
(1996), roman o honbé za zlatem a pravdou
Juea sauza (2000), roman o cesté do pod-
svéti Heeecmama Ha 3mejom (2008), roman
o kouzlu détstvi v ménici se Skopji MauyH
(2019) a roman BucmuHama HO He MHO2Y
gepojamHa ucmopuja 3d ceMejcmsomo
Ilycmonoscku 3a Kykama nokpaj Bapdap
u 3a yemupume npcmeHu (2022), za néjz
UrosSevit ziskal cenu ,Roman roku 2022“
a z néhoz vam, mili ctenari, prinasime
ukazky.



Déj romanu Pravdivd, ale neprilis prav-
dépodobnd historie rodiny Pustopolskych,
domu u Vardaru a ¢tyr prstenti se odehrava
na prelomu 19. a 20. stoleti v prevratném
obdobi belle époque, plném spolecenskych
zmén. Ze svych parizskych studii se do Sko-
pje vraci Nikola, cerstvy lékarnik nasakly
zapadnim dénim a modernimi poznatky,
které by rad uplatnil i ve své rodné vlasti.
Vraci se do starych struktur své rodiny, ke
svému otci Haralampiovi, matce Evdokiji
a tfem sestrenicim, do domu stojiciho bliz-
ko blat a reky Vardar. NezZ se Nikola staci po
svych cestach vzpamatovat, vS§imne si né-
¢eho neobycejného. V jednom z pokojt sta-
robylého domu se objevuje podivna Zena,
které si je rodina sice védoma, ale nikdo
o ni ani s ni nemluvi. Ale protozZe se je Nikola
diky svym studiim schopen s Zenou dorozu-
mét francouzsky, dozvi se, Ze rodinny dim
skryva tajemstvi, které osudy nynéjSich
obyvatel propléta nejen s pohnutou historii
jejich rodu, ale také s pribéhem zvlastniho
profesora egyptologie, s postavami Usira
a Sutecha, se sudbou jedné bezhlavé mumie,
s udélem temného Mefistofela, se zahadnym
mizenim v blatech a s legendou o Ctyrech
bratrech a Ctyrech prstenech.

s.191-193

Nikola usedl ke stolu a zacal psat dopis pro-
fesorovi egyptologie. Profesorovu patizskou
adresu nalezl na vizitce, kterou dostal uz pri
svém prvnim setkani s nim ve Skopji.

Po nékolika zdvorilostnich frazich se dostal
k otazce té podivné zasilky, ktera na adresu
jeho otce prisla zaroven se zbozim z Egypta.
Napsal, Ze prozatim je vSe v poradku, ale Ze by
rad védél, co s ni dal. Zminil se o své navsté-
vé francouzského konzuldtu a o svém zjisténi,
Ze dvé prijmeni - prijmeni profesorovo a jed-
né damy z Francie, ktera se vdala za turecké-
ho pasu a jiz patril dim ve Skopji na brehu
Vardaru, v némz ted’ sdm bydli, jsou shodna.
,Jedna se jen o shodu jmen, nebo je mozné, Ze
jste s tou Francouzkou v néjakém piibuzen-
ském vztahu?“ Dale napsal, Ze vlastni portrét
té damy, ale o podobnosti s miniaturou umiste-
nou v profesorovych kapesnich hodinkach ne-
dodal ani radku. Nenapsal nic ani o dopise oné
Francouzky. Rovnéz se ani slovem nezminil
o predstaveni vdomeé v Soluni, o své roli vném,
o zapletce, v niz figuroval Usir a Sutech, proto-
Ze se domnival, Ze by ho to odvedlo od hlavniho
tématu. Mnohokrat poskrtal jednotliva slova




i celé véty. Nechtél se vyjadrovat prilis primo-
Care, ale ani nejasné. Snazil se byt diskrétni
a otazky, na néz cekal odpovéd, pokladat zao-
balené. Nékolikrat dopis prepisoval, dodatecné
objasiioval a vynechaval vyrazy, o kterych se
domnival, Ze nejsou adekvatni. Nakonec do-
spél k verzi, s niZ byl spokojen. Vsunul dopis do
obalky, nadepsal adresu a dalsiho dne, pri cesté
do prace, ho odnesl na postu.

Jakmile otevrel 1ékarnu, vesla néjaka divka.
Poznal ji. Byla to vnucka dervisského Sejka.

Pristoupila k nému, odnékud vyndala svaze-
Cek a podala ho Nikolovi.

,MUj déda nemuze prijit, ale posila ti tohle.
Mas ho nosit pti sobé, protoze ho budes potre-
bovat,” odrecitovala naucené véty, otocila se
a vybéhla ven.

Nikola odmotal svazecek. Uvnitf v malém
kozeném pytlicku, obmotaném tenkym femin-
kem, se nachazel kousek papiru, na némz byly
nakreslené Ctyti pentagramy a okolo nich né-
kolik slov napsanych arabskym pismem. , Talis-
man,“ pomyslel si Nikola. Vahavé postal a pak
si navlékl reminek kolem krku a talisman si
schoval pod koéili. ,A bon chat, bot rat,” vyta-
nulo mu na mysli francouzské prislovi, v némz
se obrazné tik3, ze utocnik si hleda odpovidaji-
ciho protivnika, a jez se, blihvi z jakych pricin,
hodilo na nastalou situaci.

Odesel do jedné ze zadnich mistnosti, vzal si
nékolik papirovych krabic a odnesl je nahoru
do pokoje, kterému fikal ,laborator”. Tam su-
Sil velké listy rostliny, v jeho knihach nazyva-
né Chrysanthemum cinerariifolium, které mu
prinesli obyvatelé horskych vesnic. Vysusil-li je
dobre, roztloukl-li je na prach a naplnil-li onim
prachem krabicky, mohl je prodavat jako oveé-
feny prostiredek proti blecham.

Kdyz se vratil s naditymi krabickami do hlav-
ni mistnosti lékarny, uslySel venku néjakou
viavu. Pristoupil k vyloze, vyhlédl a spatfril pri-
Cinu: skupina bosych déti za sebou po prostied-
ku cesty triumfalné vlekla na provazku za ocas
uvazanou ohromnou polomrtvou krysu. Ustva-
ny hlodavec se snazil drapky zachytit za néktery
z kament dlazby, z poslednich sil se skrabal
a prevracel, hledaje zptsob, jakym by se osvo-
bodil. Jedno z déti ho Cas od ¢asu nakoplo. Za
krysou na dlazbé zlstavala krvava stopa. Uced-
nici a pomocnici vylézali z obchodi a na uli¢ni
bavice, nalezité pySné na svij ulovek, hazeli
drobaky.

S.266-267

Na carsiji se Nikola potkal s jednim ze
synu zlatnika Mehmeda.

,Ne, ani nahodou,” odmitl chlapec, kdyz
mu Nikola pripomnél, ze jesté dluzi za
zlatniklv prsten, ktery od ného odkoupil.
,Rekl nam, Ze to byl darek. V Zadném pii-
padé neprijmeme zZadné penize. Rozhodné
ne, tak nam to rekl. Byl to darek.”

,Tenkrat, kdyZ jsem byl u néj ve zlat-
nictvi, mi vypravél néjaky pribéh o prste-
nech...

,Nam ho vykladal taky, a kolikrat. O téch
Ctyrech bratrech a Ctyrech prstenech... Moc
jsme tomu nerozuméli... Ptali jsme se, co to
znamena. Rekl nam, Ze bez dobra neni zlo
a bez zla neni dobro. Tak néjak. A Ze dob-
ro a zlo si byvaly blizsi, nez si myslime. Je
mozné to tak chapat, ale stejné.. zlatni-
ktv syn pokrcil rameny. , Ten, kdo bude mit
zase vSechny Ctyri prsteny, ten to pochopi,”
dodal na zavér.

s.302-307

Jednoho dopoledne, zrovna kdyz Alila do
lékarenskych polic zarovnavala nejrizné;j-
$1 Skatulky a lahvicky a Nikola obsluhoval
zakazniky, projely kolem lékarny kocary
plné rozjarenych lidi. Zarachotil nejprve je-
den, druhy a za nimi dalsi. V poslednich vo-
zech se se svymi trumpetami vezli romsti
muzikanti. Zurly pisStély a bubny dorazely.
Carsija ozila. Z obchtidk vybihali u¢edni-
ci, pokrikovali po kocarech dvojsmyslné
prapovidky a ukazovali neslusna gesta.
§tamgasti, ktefi uz od rana sedéli nad svou
Stamprli rakije, vylézali z hospod a mezi
dveimi plkali o té nenadalé veselici. Zebra-
ci se, nedbajice svych predstiranych posti-
zeni, snazili ko¢ary dobéhnout ve vite, Ze
tak utrzi néjakou tu gresli.

,Svatba,“ pronesl Nikola. ,Podivné... ve
vSedni den...

,To neni svatba,” zavrtéla hlavou Alila.
,Vepredu nebyla nevésta. Neméla by sedét
v prvnim kocare? A v bilém?“



Vrava se vzdalovala, randal utichal, aZ na-
konec uz nebylo slySet viibec nic.

Za okamzik se ozvaly vystrely.

Carsija se razem proménila: touha zd¢ast-
nit se onoho veseli zmizela, jako kdyby snad
nikdy neexistovala. Po ulicich se bleskurych-
le rozlétly znepokojivé zpravy, aniz by bylo
zjevné, kdo byl jejich ptivodcem. Obchodni-
ci huldkali na své ucedniky a bez meskani
schovavali venku vystavené zbozi. Dievéné
rolety se s rachocenim stahovaly a zakazni-
ci, ale i pobudové, ktetri dosud jen beze spé-
chu korzovali kochajice se vylohami, vzali
nohy na ramena a utikali se schovat.

Cetnost vystreld se stuptiovala a pak se,
jako néjaké vyvrcholeni, ozvalo nékolik vy-
bucht. Skla vykladi se zatrasla.

Obchody byly zaviené, ulice opusténé,
nad carsiji visela tézka nehybnost, plna
predtuch.

,Co to bylo?“ ozvala se starsi Zena, ktera
si prisla pro 1ék na artritidu. ,Nepfislo na-
hodou z Carihradu néjaké narizeni, aby se
zatocilo s témi bidaky?“

Nikola se chopil své, pro vSechny pripady
pripravené kozené brasny, kde mél obvazy
a dezinfekci, a vykrocil ke dverim.

,Poslouchej,“ obratil se na Alilu, ,vypro-
vod’ zakazniky a zamkni za nimi dvere. Pak
se schovej dozadu a pockej tam na mé. A ni-
komu neotvirej!“

,Bojim se tu zlstat,” Septla Alila, ,nene-
chavej mé samotnou.”

Nikola se zarazil a pak si na néco vzpo-
mnél. Zpod kosile vytahl na femincich visici
kozZeny vacek - Sejkliv amulet - a povésil ho
Alile na krk.

,Tohle té ochrani,” rekl ji. Objal ji a vySel
ven. Rozhlédl se a pak vyrazil smérem, od-
kud se ozyvaly vystrely.

Prosel nékolika témér prazdnymi ulicemi,
a kdyz dosel az k policejni stanici, zastavili
ho.

,Dal ani krok!“ krikl na néj policista, ktery
stal na rohu. ,Zpatky! Rozumis? Zpét!“ na-
miFil puskou.

Nikola se pokusil projit jinudy, ale vSude
byly straze. Ve vedlejsich ulickach uz posta-
valy hloucky zvédavcl a sménovaly si za-
slechnuté zkazky. Pretvarely je, dle své fan-

tazie upravovaly a pak je posilaly dal. Odnékud
se zjevil Danilco.

,Utok na policejni stanici,“ zaseptal Nikolo-
vi s vyrazem dobfe informovaného clovéka.
»,Bomby! Oddélali ty, co to zptsobili, ale zarval
i jeden policajt. Jsou tam néjaci ranéni. Nejdriv
se strilelo a pak - dynamit!“

»Pockej, pockej, pomalu,” prerusil ho Nikola.
,Pojd’ kousek stranou. Tamhle. Kdo na koho za-
utocil. Hezky poporadé, beze spéchu.”

A tak mu DanilCo zacal vypravét, dodavaje
velké mnozstvi detaild, o kterych si Nikola ne-
byl jist, zdali je Danilco skutecné slySel, nebo
si je vymyslel. Jak kocary, které s hlasitym mu-
zicirovanim projizdély nejprve carsiji, zastavily
pred policejni sluzebnou, jak z nich vystoupili
tri lidé a vydali se ke vchodu budovy. Jak jeden
z nich vytahl zpod peleriny dva revolvery a za-
Cal strilet.

,Byly to dva naganty a on z nich sttilel prosté
jen tak, z obou najednou, ani nemiril, s rukama
takhle ohnutyma,” Danil¢o ukazoval, jak onen
muz revolvery sviral.

,Dobre, a pak?“ netrpélivé se ptal Nikola.

Danilco pokracoval ve svém vypraveéni. Jak se
ti romsti muzikanti, ktefi byli najati na néjakou
veselici, ihned rozprchli, jak ko¢i obratili koca-
ry a pobidli koné, jak se lidé, kteri tudy procha-
zeli, vcukuletu ukryli, kam kdo jen mohl, a jak
ti dva, kteri doprovazeli toho prvniho, zapalili
doutnak dynamitu (,ten, ktery pouzivaji horni-
ci, kdyz dobyvaji rudu,” vysvétloval) a vybéhli
k policejni stanici. Jak policisté, kteri drzeli
straz u dveri, byli bez meskani zastieleni, a ti,
kteri az doposud setrvavali uvnitt, vybéhli ven
s puskami.

»A pak zacala skuteCna tez, ryk a rev, do-
stal se do raze Danilco. Dodal, Ze tu byli ranéni
a mrtvi a Ze ti s dynamitem metali kulky vSu-
de. Nakonec ale, kdyz policisté zalehli na zem
a zacali strilet, ti dva i ten se dvéma revolvery
skoncili jako reseta.

,Co to bylo za utocniky, Ze za bilého dne moh-
li napadnout policii?“ prerusil Nikola Danil¢iv
detailni popis ttoku.

,Nékdo rika, Ze to byli komiti, ktef'i sestoupili
z hor, nékdo zas, Ze to byl nékdo jiny, pry ti, kte-
rym se rika anarchisti, Ze pry prisli ze Soluné,
aby udélali ve mésté bordel, a nékdo rika, zZe
to byli Arméni - Ze pry s Turkama maji néjaké
nevyrizené ucty - kdo vi. Ale hlavné - vSichni




umfeli, rozstrileni jako Feseta, a ti s dynami-
tem jsou rozcupovani. Sami se nechali rozme-
tat. Bud’ imyslné, nebo jim to prosté vybouch-
lo v ruce. Rozlétli se na malé kousky.”

Tim vycerpal DanilCo vSechny své znalosti
ajal se pribéh vypravovat dal$im lidem, ale Ni-
kola ho zadrzel.

,Pockej, nespéchej. Poslouchej mé - bylo
by lepsi, kdyby ses tu nemotal. Mohli by zacit
hledat komplice, a to je pak lepsi se zdekovat,”
zpracovaval netrpélivého Danilca. JRekni, vi$
jeSté néco?“

,No, vlastné,“ vzpomnél si Danilco, ,fika se,
Ze i nacelnik policie, ten Favzi-beg, byl ranén.
To mi rekl jeden straznik.”

,BéZz domu a zlstan tam, tohle by mohlo
skoncit Spatné,” doporucil mu Nikola.

Danilco chvili vahal, jestli ma jit hledat nové
posluchace, nebo jestli ma poslechnout radu
a jit domt, a Nikola vyrazil ke stanici. Pred
budovou se to hemZilo policajty a i okolo, na
malém placu, ze kterého vybihaly jednotlivé
ulicky, lezeli mrtvi, pokryti néjakymi Spinavy-
mi hadry. Uprostied toho rynku bez jakého-
koliv ucelu lezela obri hlavka zeli, ktera se vy-
kutalela z tasky nékomu, kdo se zbrkle snazil
zachranit pred tou rezi. Nékolik policistt pred
vchodem do budovy chrstalo z kybli vodu,
aby tak smylo krev rozlitou po dlazbé. Jakysi
oficir chodil od jedné pokryté kupky ke dru-
hé, odkryval zkrvavené hadry, dival se na téla
a zapisoval si néco do notysku.

»,Kampak?“ zeptal se straznik.

JJsem 1ékarnik,“ odpovédél Nikola. ,Mohl
bych pomoct.”

,Pust ho,“ ozval se jiny policista, ,ja ho
znam.”

VSechna okna velkého predpokoje byla
rozbita. Ulomky skla byly rozestlany po zemi
a pod botami vojakl a policistd se jesté vice
rozdrobovaly. Uprostied té velké mistnosti,
na velkém stole pokrytém Sedou vojenskou
dekou, lezel Favzi-beg. Hlavu mél namisto
polstare podepienu na nékolikrat svinutym
vojenskym kabatem a pres nohy mu lezel dru-
hy. Uniformu potfrisnénou krvi mél svlecenu
- jen halenu mél rozcapenou a kosili vyhrnu-
tou. Nad jeho télem postavali dva lékari, které
Nikola znal - starsi byl 7Zid, ten druhy, mladsi,
byl Rek, a byli to bezpochyby nejlepsi 1ékati ve
mésté. Ruce méli zamazané krvi, jak se velky-

mi kusy vaty a obvazy snazili zastavit krva-
ceni z bricha. Kdyz k nim Nikola pristoupil,
poznali ho a pokyvali na né;j.

,MUzu néjak pomoct?“ ptal se Nikola.

,Bylo by dobré mu pichnout injekci mor-
fia, jestli néjakou mas. To je to jediné, co
muzeme délat. Sam vidis, jak na tom je.

Nikola z tasky vyndal ampulku, které
urazil vrsek. Kdyz zabodl jehlu do Favzi-
-begovy ruky, beg otevrel oci.

,To ti udéla dobre,” chlacholil ho Nikola.

,DéKuji, Ze jsi prisel, zamumlal Favzi-
-beg. ,Priteli.”

Pak zavrel oci a zktivil usta. Ackoliv trpél
bolestmi, snazil se ani nehlesnout.

Nikola poodesel do rohu mistnosti, aby
meéli 1ékari prostor. Jesté porad tu byla ci-
tit smés vravy a udivu z toho, co se stalo.
Ve dverich pokoje do sebe vrazili policisté,
kteri vstupovali, s témi, co odchazeli. Jedni
hledali nacelniky, aby zahlasili, co se déje
venku, druzi vybihali ven s narizenimi, co
je potreba udélat. Nikolovi nikdo nevéno-
val pozornost.

V tu chvili vesel jeden oficir, pohlédl na
Favzi-bega a pak odtahl lékare do rohu,
kde stal Nikola.

,Mame prikaz poslat bega ihned speci-
alnim vozem do nemocnice v Soluni,” rekl
usecné. ,Je tfeba ho pripravit na trans-
port.”

Magr. Kristyna Dufkova, Ph.D. (nar.

1986)

Narozena na pomezi Lasska a Valas-
ska. Vystudovala cesky jazyk a litera-
turu, vytvarnou vychovu a lingvistiku.
Preklada predevsim z makedonsti-
ny. Vytvaii titulky. V soucasnosti vy-
ucuje na Univerzité v Glasgow a na
Slezské univerzité v Opavé. Zajima
se o slovesnou i vizudlni tvorbu,
o jazyky i kultury Balkdnu. Nejradsi si
zpiva Uryvky z Kutavi¢iusovych Bran
Jeruzaléma a jinych skladeb plnych
disonance.



,To bohuzel nebude mozné“ odvétil jeden
z lékaru. ,Umird.”

Oficir se zarazil.

,Je nam to lito,” pronesl starsi 1ékar. , Tohle
jsou jeho posledni vtefiny.

Obklopili leziciho Favzi-bega. Nikola sta-
nul vedle 1ékart. Tvar ranéného i pres ucinek
morfia vyzarovala bolest. Jeho dech byl mélky
avjeden okamzik uz ani nebylo mozné poznat,
zda se vibec hrudnik plni vzduchem. V nasle-
dujicim okamziku télo ztuhlo, ptes tvar projel
nepatrny zachvév a pak uz tu nebyl ani nej-
mensi ndznak Zivota.

»Tak. To je vSe,” poznamenal starsi lékar. ,Vic
jsme délat nemohli.”

s.323

Kdyz Nikola a Alila za soumraku postavali
pred vchodem do domu, vSimli si ptakd, kteri
prelétali nizko okolo strechy. Jejich kridla se
mihotavé tipytila.

,Vlastovky se vratily, zaradovala se Alila.
,Stéhuji se zpatky do svych starych hnizd.“

JJe to tak,“ usmal se Nikola a objal ji. ,Vraceji
se vzdycky v poloviné dubna. Otec fikaval - jaro
muze byt jakékoliv, ale vlastovky jsou vzdycky
patnactého dubna zpét ve Skopji. Hledaji sva
stara hnizda, vraceji se.”

LA odkud?“

,Z.." zarazil se Nikola a zamyslel se hledaje
vhodné slovo. ,No, odtamtud, z Afriky.“ A na-
konec se prece jen odvazil: ,Z Egypta, myslim.
Tam odnékud.”

V soumraku potemnily listy na stromech
a oblak, ktery prispéchal, v sobé nesl néco ze-
leného, vlazného, byl citit rozkopanou zemi
a télem, které dlouho setrvavalo pod vinénym
oblekem a najednou bylo odkryto.




