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III. Několik novějších příkladů 

literární areálovosti84 

A. Ota Filip

Jsou literární díla, která nejsou významná svou poetologickou strukturou a tím, že 
posunula vývoj literatury mílovými kroky kupředu, ale tím, že se pohybují na hraně, na 
pomezí žánrů, že jsou v tomto smyslu experimentují a současně geniálně refl ektují širší 
společenské souvislosti, stávajíce se tak emblémem určitého prostoru a času. Takovým 
dílem je v roce 2000 souběžně česky a německy vydaný román česko-německého spi-
sovatele a novináře Oty Filipa Sedmý životopis.85 Tomuto dílu jsem v roce 2001 věnoval 
sérii monotematických a konfrontačních studií; lze tedy tuto analýzu chápat jednak jako 
další článek tohoto řetězce, jednak jako v jistém smyslu sumarizaci problematiky z urči-
tého úhlu a uvedení nových kontextů. Pokud jsem doposud toto dílo zkoumal z hlediska 

84 Viz I. Pospíšil: Střední Evropa a Slované, Masarykova univerzita, Brno 2006.
85 Česko-německý spisovatel Ota Filip se narodil 9. 3. 1930 ve Slezské Ostravě, gymnázium vystudoval 
v  Praze, pracoval jako administrátor, novinář, horník, pomocný dělník, brusič, v  letech 1968–69 jako 
redaktor ostravského nakladatelství Profi l, od počátku tzv. normalizace byl řidičem, poté byl odsouzen za 
podvracení republiky. Od roku 1974 žije v Německu jako německý spisovatel, lektor Fischer Verlag a také jako 
ceněný komentátor známých německých novin: přispíval do Die Welt, Frankfurter Allgemeine Zeitung a do 
exilového tisku (Svědectví, Listy, Obrys). Kritika ho charakterizuje jako autora, který mapuje vztah jedince 
a dějin, napětí mezi „velkými“ a „malými“ dějinami. K tomu lze dodat, že jeho dílo je svého druhu více či méně 
přesná refl exe vlastního života a že má silný konfesní a autobiografi cký ráz. Jeho prvním větším literárním 
dílem je román Cesta ke hřbitovu (1968) autobiografi cky líčící dospívání chlapce za protektorátu ve válečných 
časech. Sazba jeho druhého románu Blázen ve městě byla za počínající normalizace rozmetána (1969, vyšlo ve 
Frankfurtu nad Mohanem r. 1969 jako Ein Narr für jede Stadt a pak znovu v Curychu roku 1975) rozmetána. 
Po emigraci do Německa jeho tvorba pokračuje v  podobném duchu: jen zápas mezi dokumentárností, 
autenticitou, konfesností a ironickým odstupem od vypravěče a líčených postav se zintenzivňuje. V tomto 
smyslu je klíčový román Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy (vyšlo nejprve německy jako 
Die Himmelfahrt des Lojzek aus Schlesich Ostrau, Frankfurt am Main 1973, čes. Köln am Rhein 1974, Praha 
1994). Z dalšího díla uvádíme Zweikämpfe (Frankfurt am Main 1975), Poskvrněné početí (Toronto 1976, 
1990), Der Grossvater und die Kanone (Frankfurt am Main 1981), Tomatendiebe aus Aserbaischan und andere 
Satiren (Frankfurt am Main 1981), Café Slavia (Frankfurt am Main 1985, čes. Kavárna Slavia, 1993, přel. 
Sergej Machonin), Die Sehnsucht nach Perocida (Frankfurt am Main 1988) a Die stillen Toten unterm Klee 
(Frankfurt am Main 1992). Překládal do němčiny J. Skácela, Z. Rotrekla, naopak prózy R. Kunzeho do češtiny. 
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poetologicko(morfologicko)-genologického, z pozice vizualizace a poněkud zvláštního, 
široce pojímaného humoru lámajícího se do šklebu, trapnosti, smutku a úzkosti, resp. 
v  srovnávacím aspektu86, nyní se ukazuje, že toto vše se z  časoprostorového hlediska 
slévá do jiné problémové řeky, jíž je středoevropská dimenze a  středoevropský osud. 
K syžetu románu odkazuji k poznámce č. 1. 

Problém střední Evropy je spojen s  vícejazykovým a  vícekulturním charakterem 
tohoto prostoru a z toho vyplývající „multimentalitou“, resp. jeho multidimenzionální 
heterogenitou. Dosavadní pokusy eliminovat tuto disperzi, dezintegraci a heterogeni-
tu, která je svou povahou především heterogenitou hodnotovou, axiologickou, sváděly 
k úsilí o dominanci jednoho nebo dvou prvků (majoritních) a k potlačení prvků ostat-
ních (minoritních)  – to však, jak ukázaly dějiny, vedlo k  pravému opaku, tedy k  po-
silování odlišností na úkor společných míst (loci communes), k  potlačování vědomí 
společných dějin a  posilování vlastního národního vidění. Multikulturnost střední 
Evropy je vleklým traumatem, které se podobá traumatu jiných „křižovatkových“ pro-
storů, např. Balkánu nebo prostoru Pobaltí či polsko-bělorusko-litevsko-ukrajinskému 
regionu s historickým pozadím v Rakousku-Uhersku a Rusku. Toto trauma se v krásné 

Podle románu Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy byl natočen v  podstatě neúspěšný 
televizní seriál (1994). Román Sedmý životopis (HOST, Brno 2000, něm. v témže roce S. Fischer Verlag) 
je autorovou refl exí odhalení jeho vázacího aktu s  československou tajnou službou roku 1952 poté, co 
udal skupinu kamarádů, s  nimiž chtěl ilegálně prchat do Německa. Po tomto odhalení spáchal Filipův 
syn v Německu sebevraždu. Česká kritika hodnotila román rozporně, spíše negativně: v tomto smyslu je 
signifi kantní recenze M. Jungmanna v  Literárních novinách (Jungmann, M.: Báseň a  pravda. Literární 
noviny č. 14, 4. dubna 2001, s. 9), v  níž se Filipovi vytýká bagatelizace vlastní viny a  vyhýbání mravní 
odpovědnosti – podle našeho soudu je to hodnocení příliš příkré. Román je krajním příkladem dominantní 
Filipovy metody, tj. prolnutí kronikového modelu s  konfesním románem, v  němž fakt vytlačuje fi kci, 
prolamuje se do ní a omezuje ji na minimum.

86 Viz naše studie: Humor jako mobilizace psychiky, potencialita, zmarňování, přesah a nebezpečí (Sedmý 
životopis Oty Filipa a jeho předchůdci). Stylistyka X, Opole 2001, s. 33-46. Osobnost a literární žánr 
v kleštích dějin (Poetika dějinného zmarňování na pomezí faktu a fi kce aneb Ahasver 20. století: román 
Oty Filipa Sedmý životopis). Slavia Occidentalis, tom 58 (2001), Poznań 2001, s. 58-155. Mitteleuropäische 
Dimension und mitteleuropäisches Schicksal in Ota Filips konfessionelem Roman-Dokument Sedmý 
životopis. In: Litteraria Humanitas XI. Crossroads of Cultures: Central Europe, Kreuzwege der Kulturen: 
Mitteleuropa, Křižovatky kultury: Střední Evropa, Perekrestki kul’tury: Srednjaja Jevropa. Masarykova 
univerzita, Filozofi cká fakulta, Ústav slavistiky, Brno 2002, editor: Ivo Pospíšil,  s. 305-316. Vizualizace 
v komplexu uměleckých detailů v románu Oty Filipa Sedmý životopis. In: Dwudziestowieczna ikonosfera 
w  literaturach europejskich. Wizualizacja w literaturze. Pod redakcją Bożeny Tokarz, Katowice 2002, s. 
299–307. Literatura a úzkost: Ota Filip a Oksana Zabužko. Bohemica Litteraria, roč. 2001, V 4, s.  147-153. 
Roždenije srednejevropejskoj poetiki (F. Kautman – O. Filip – J. Zogata – M. Viewegh). In: Vzaimodejstvije 
literatur v mirovom literaturnom processe. Problemy teoretičeskoj i istoričeskoj poetiki. Materialy X 
meždunarodnoj naučnoj konferencii v dvuch častjach. Meždunarodnaja associacija prepodavatelej russkogo 
jazyka i literatury, Učreždenije obrazovanija „Grodnenskij Gosudarstvennyj Universitet imeni Janki Kupaly, 
Grodno 2005, čast’ 1, s. 79-91.
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literatuře refl ektuje jako hodnotová neukotvenost související s multilingvismem a mul-
tikulturností literárních postav, s  jejich ideovým váháním (křesťanství, katolicismus, 
protestantismus, konzervatismus, liberalismus, volnomyšlenkářství a ateismus, fašismus 
a nacismus, marxismus, komunismus). Paradoxně v tak silném, pluralitním proudění 
tolika kulturních a politických vrstev se posiluje osamění a odcizení člověka, jeho dějin-
ná vykořeněnost. Přesně tuto existenciální polohu středoevropanství vystihla tzv. praž-
ská německá literatura, zejména Franz Kafk a. Současně právě on ukázal, jak je důležité, 
aby se to, co se zdá nevýhodou a výjimkou, něčím výlučným, stalo světovým, obecně 
lidským; podobně jako T. G. Masaryk tvrdil, že česká otázka má smysl pouze jako otázka 
světová a obecně lidská. Tedy paradoxně to, co se jevilo jako příčina odcizení a vykoře-
něnosti (multilingvnost, multikulturálnost a mentální heterogenita), může se „přepnu-
tím“ stát prostředkem k  jejich překonání. Zatímco se dříve hledaly prostředky k pře-
konání zmíněné heterogenity v prosazení jedné či dvou dominancí (německé, později 
rusko-sovětské), nyní se ukazuje, že balanci heterogenity lze nejlépe najít v pluralitním, 
vzájemném respektování tak, že se bilaterální animozity (např. česko-německá, dílem 
česko-polská, maďarsko-slovenská, česko-slovenská aj.) překonávají multilaterálností 
a multikulturním charakterem středoevropanství, které bylo koncipováno po řadu dese-
tiletí, a to v různých rovinách87.

87 Viz např. tyto studie: A Social and Economic History of Central European Jewry, eds. by Yehuda Don 
and Victor Karady, Transaction Publishers, New Brunswick – London 1990. Balík, S. – Holzer, J. (ed.) – 
Kubová, O. – Machovcová, E. – Pospíšil, I. – Rakovský, A.: Komunistické strany v postsovětských stranicko-
politických soustavách. Mezinárodní politologický ústav Masarykovy univerzity, Brno 2000. Bartsch, 
S.: Minderheitenschutz in der internationalen Politik. Opladen 1995. Bátonyi, G.: Britain and Central 
Europe 1918–1933. Oxford 1999. Béhar, P.: Zentraleuropa im Brennpunkt. Graz 1994. Bilance a výhledy 
středu Evropy na prahu 21. století. Konvoj, Brno 2000. Blumenwitz, D. (Hrsg): Aktuelle rechtliche und 
praktische Fragen der Volkgsruppen und Minderheitenschutzrechtes. Köln 1994. Blumenwitz, D. (Hrsg.): 
Volksgruppen und Minderheiten: politische Vertretung und Kulturautonomie. Berlin 1995. Blumenwitz, 
D.: Internationale Schutzmechanismen zu Durchsetzung von Minderheiten und Volksgruppenrechten. 
Köln 1997. Boden, M.: Nationalitäten, Minderheiten und ethnische Konfl ikte in Europa. München 1995. 
Burmeister, H.-P.  – Boldt, F.  – Mészáros, G. (Hrsg.): Mitteleuropa: Traum oder Trauma? Bremen 1988. 
Busek, E. – Bix, E.: Projekt Mitteleuropa. Wien 1986. Busek, E. – Wilfl inger: Aufb ruch nach Mitteleuropa: 
Rekonstruktion eines versunkenen Kontinents. Wien 1986. Central Europe. Core or Periphery? Copenhagen 
Business School Press, København 2000. Coudenhove-Kalergi, R. N. : Krise der Weltanchauung. Wien 
1923. Coudenhove-Kalergi, R. N. : Weltmacht Europa. Stuttgart 1971. Coudenhove-Kalergi, R. N.: 
Kommen die Vereinigten Staaten von Europa? Glarus 1938. Coudenhove-Kalergi, R. N.: Pan-Europa. 
Wien 1923.Coudenhove-Kalergi, R. N.: Totaler Staat – totaler Mensch. Wien 1937. Dančák, B. – Fiala, P. 
(eds): Národnostní politika v  postkomunistických zemích. Mezinárodní politologický ústav Masarykovy 
univerzity, Brno 2000. Dančák, B. (ed.)  – Pospíšil, I.  – Rakovský, A.: Pobaltí v  transformaci. Politický 
vývoj Estonska, Litvy a  Lotyšska. Mezinárodní politologický ústav Masarykovy univerzity, Brno 1999. 
Dor, M.: Mitteleuropa: Mythos oder Wirklichkeit? Aus der Suche nach der grösseren Heimat. Salzburg – 
Wien 1996. Frommelt, R.: Paneuropa oder Mitteleuropa. Einigungsbestrebungen im Kalkul deutscher 
Wirtschaft  und Politik 1925–1933. Stuttgart 1977. Gürge, W.: Paneuropa und Mitteleuropa. Berlin 1929.  
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Jestliže vezmeme například typicky středoevropská města, jako jsou Praha, Krakov, 
Vídeň, Brno nebo Budapešť, lehce zjistíme nápadnou podobnost a převahu společných 
míst v architektuře, výtvarném umění, v kultuře obecně, v písemnictví, ale také v menta-
litě apod. Řada těchto rysů je obecně evropská, řada však úžeji středovevropská. Všude 
tak či onak, více či méně je tu gotika, renesance, manýrismus, baroko a rokoko, různé 
pseudoklasické styly, secese a konstruktivismus a avantgardní přístupy, někde byla slabá, 
jinde silnější reformace a barokní protireformace či strohé styly protestantské apod. To 
se však netýká jen několika velkých měst a tradičních politických a kulturních center, je 
to jev všeobecný zasahující celé teritorium a projevující se v detailech a v menších měs-
tech. Například dnešní hlavní město (od 1986) Dolních Rakous St. Pölten (Sv. Hipolyt) 
v sobě koncentruje jevy a osobnosti společné podstatné části středoevropského prosto-
ru: zbytky gotiky, renesanční jádro s barokizující přestavbou, secesní domy ze zlomu 19. 
a 20. století: radnice z počátku 16. století s barokní místností starosty (1722), františkán-
ský rokokový kostel, ale také Museum im Hof (expozice dělnické hnutí), barokní Insti-
tut anglických slečen, Kremžská a Vídeňská ulice zahrnující stavby renesanční, barokní 
a secesní, osobnosti, jako např. Jakob Prandtauer a Daniel Gran, vytvářely architekturu 
a výtvarnou podobu rozsáhlé části středoevropského regionu; když k tomu připočteme 
tradici středoevropského židovství (synagoga byla zničena r. 1938, dnes je obnovena), 
dostáváme se k společnému středoevropskému profi lu, k městu jako emblému středo-
evropanství. Jestliže se Katolická univerzita a její fi lologické katedry sídlící v Pilisczabě 
pokoušejí rekonstituovat toto vědomí, je to důkaz síly tohoto fenoménu i toho, že stře-
doevropské trauma, odcizení, samota a tragédie se mohou stát – při jiném „nastavení“, 

Hantos, E.: Das Donauproblem. Wien 1928. Hantos, E.: Das Geldproblem in Mitteleuropa. Jena 1925. Hantos, 
E.: Das mitteleuropäische Agrarproblem und seine Lösung. Berlin 1931. Hantos, E.: Die Handelspolitik in 
Mitteleuropa. Jena 1925. Hantos, E.: Die Kulturpolitik in Mitteleuropa, Stuttgart 1926. Hantos, E.: L’Europe 
centrale. Une nouvelle organisation économique. Pars 1932, Hantos, E.: Mitteleuropäische Eisenbahnpolitik. 
Zusammenschluß der Eisenbahnsysteme von Deutschland, Österreich, Ungarn, Tschechoslowakei, Polen, 
Rumänien und Jugoslawien. Wien 1929. Hantos, E.: Mitteleuropäische Kartelle im Dienste des industriellen 
Zusammenschlusses. Berlin 1931. Hantos, E.: Mitteleuropäische Wasserstraßenpolitik. Berlin 1932. 
Hodža, M.: Federácia v  strednej Európe a  iné štúdie. Bratislava 1997. Hösch, E.  – Seewann, G. (Hrsg.): 
Aspekte ethnischer Identität: Ergebnisse des Forchungsprojekts „Deutsche und Magyaren als Nationale 
Minderheiten im Donauraum. München 1991. Jahn, E.: Bibliographie zur Mitteleuropa Diskussion. Beilage. 
Zeitschrift  für Politik und Kultur im Mittel– und Osteuropa, Nr. 21, November 1988. Krebs, H.: Paneuropa 
oder Mitteleuropa. Münschen 1931. Kühl, J.: Federationsphäre im Donauraum und in Ostmitteleuropa. 
München 1958. Meyer, H. C.: Drang nach Osten. Fortunes of a Slogan-Concept in German-Slavic Relations, 
1849–1990. Frankfurt am Main – New York – Paris – Wien 1996. Meyer, H. C.: Mitteleuropa in German 
Th ought and Action 1815–1945. Th e Hague 1955. Naumann, F. : Mitteleuropa. Berlin 1915. Pospíšil, I. – 
Gazda J.  – Holzer, J.: Integrovaná žánrová typologie. Brno 1999. Pospíšil, I.: In margine tzv. slovanství 
(Na okraj studie Miroslava Mareše Slovanství a politický extremismus v České republice). Středoevropské 
politické studie – Central European.
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„nasvícení“ – výhodnou polohou, resp. modelovým uspořádáním i pro jiné celky tohoto 
typu.

Podstatnou část své tvorby situoval Ota Filip do Ostravy, kdysi národnostního kotle, 
v němž se zmítaly životy Slezanů, Čechů, Moravanů, Poláků, Němců a Židů. Například 
v románu o Lozkovi jde o časové rozpětí od konce 20. let do srpna 1968. Autor osciluje 
mezi konfesním a kronikovým typem prózy. Tyto typy jsou na první pohled v polárních 
pozicích, ale jinak rotují kolem osy stejného cyklu: blíží se a vzdalují, ale také se prolínají, 
prostupují a protínají. Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka je sice na první pohled osobní 
výpovědí, tedy konfesí, ale současně jde o kronikovou stavbu či kronikové pásmo, které 
zabírá dlouhou dobu a změny, které se v tomto údobí s lidmi dějí. Velký svět politických 
a národních zápasů se lomí do tragikomického světa obyčejných lidí soustředěných ko-
lem fotbalového klubu SK Slezská Ostrava. Vyprávění je založeno na tradičním postupu 
prolínání časových rovin a na proudu vědomí. Základním rysem Filipových postav je 
nezakotvenost, vykořeněnost, věčné hledání a bloudění, věčné kompromisy, upoutání 
ideály i jejich zmarňování. V románové kronice o Lojzkovi Lapáčkovi je zmíněná vyko-
řeněnost zcela zjevná a demonstrativní: Lojzek vlastně nepatří nikam; je Čech, ale chodí 
do německé školy, otec slouží ve wehrmachtu, on sám po válce vstupuje od komunistic-
ké strany. Na osudech jednotlivých postav ukazuje na blbství nacionalismu a stádnost, 
která středoevropskému prostoru latentně hrozí a která v lokalitě vypadá směšně. A je 
tu navíc bolest paměti: lidé jsou namnoze převlékači kabátů, samozvaní soudci druhých 
a sekyrářství se jim stalo celoživotním posláním. 

Když jsem vícekrát psal o žánru tzv. románové kroniky, uvědomoval jsem si, že tento 
útvar, pružný a dynamický, se může plnit různými tématy a může také volně přecházet 
v jiné dynamické struktury. V každém případě je to útvar, který je emblémem přechod-
nosti, hraničnosti, pomeznosti: je to jen zdánlivě paradoxní, neboť prostorová ukotve-
nost žánru je rozptylována časovými pohyby a nelítostnou kategorií změny, která vše 
bere s sebou a nic nenechává na svém místě. Je tedy kroniková struktura paradoxní již 
svou podstatou. 

Najdeme ji také ve Filipově zatím posledním románu Sedmý životopis (HOST, Brno 
2000, německy v S. Fischer Verlag, podpořeno Bosch-Stift ung ze Stuttgartu). Zdánlivě 
tajemný název vysvětluje na počátku sám autor: „Spočítám-li své životopisy, o kterých 
vím, že existují, dostanu číslo sedm: první je ten skutečný, který jsem žil a žiju, druhý ži-
votopis je zkrácený, určený pro úřady, pro cizí použití a pro jiné méně smysluplné účely. 
Následují další čtyři životopisy, které jsem pomocí literárních šifer, fantazie a zauzlenin 
napsal ve čtyřech románech (má tím na mysli Cestu ke hřbitovu, Nanebevstoupení Lojzka 
Lapáčka ze Slezské Ostravy, Souboje, Touhu po Procidě (jen něm. jako Die Sehnsucht 
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nach Procida – pozn. ip). Můj sedmý životopis začal v pátek dne 13. července 1951 čer-
ným inkoustem krasopisně v úředních hlášeních sepisovat a protokolovat podplukov-
ník, později plukovník František Fic, velitel 1. OVZS, 6. oddělní, 8/4281, zelený čert, 
kterého mi přidělil samotný Satan…“88 

Dalším podstatným rysem románové kroniky je oscilace mezi „velkým světem“ 
a „velkými dějinami“ na straně jedné a „malým světem“, „intimním světem“ jedince 
na straně druhé. Kromě toho je konfese spjata s vykořeněností a pohledem ze strany, 
které román spojují také s tradicí pikareskního románu – vypravěč sice nemá nega-
tivní vlastnosti vychytralého a často bezohledného pícara, ale jeho pouť životem bez 
pevného názorového ukotvení, jeho život zmítaný chaoticky od pólu k pólu se tak 
může jevit. 

Sedmý životopis se liší od předchozích silně autobiografi ckých románů téhož autora 
tím, že zde se dokumentárnost, fakticita prolamuje oscilační osou fakt – fi kce a románo-
vou fi kci potlačuje. Jinak řečeno, umělecký tvar má svůj rytmus: najdeme zde místa zcela 
dokumentární, na druhé straně je tam dostatek prostoru pro fabulaci, která se přiklání 
spíše k vrstvám fi ktivním. 

Autor tento tlak dějin, pnutí velkého a malého příběhu (historie, history, histoire, sto-
ry = příběh) vidí v úvodu takto: „Z těch sedmdesáti let mého života ve dvacátém století 
mi v této knize vystačí jen pro mě rozhodujících třináct let mezi jarem 1939 a říjnem 
1952, tedy období mezi mými devíti a dvaadvaceti lety, kdy mě v srdci Evropy polámaly, 
semlely a  nakonec do zbytku života vyplivly zkurvené dějiny, tehdy v  moci zločinců 
Hitlera a Stalina. Na začátku jednadvacátého století a třetího tisíciletí mám jen jedno, 
myslím si, skromné přání: pokud žiji, nechci už zažít žádné dějiny, ani velké, ani malé, 
ani vznešené, ani podlé, žádné převraty, žádné revoluce nebo dokonce války, žádné re-
žimy opovrhující lidmi a už vůbec ne falešné mesiáše a jejich ideologické koňské kúry. 
V uplynulých sedmdesáti letech svého života jsem, aniž bych opustil střed Evropy, přežil 
sedm režimů, třináct prezidentů, jednoho Adolfa Hitlera a jeho tisíciletou říši, která, a to 
jsem měl velké štěstí, pro mne trvala jen šest let, jednoho Stalina, sedm bolševických 
generálních sekretářů komunistické strany a v letech 1948 až 1974 jedno věčné přátelství 
k Sovětskému svazu. Třikrát jsem změnil státní občanství, dvakrát řeč a dvakrát jsem 
ztratil domov, a  to vše v nemocném a  tuze neklidném srdci Evropy. Mám dějin plné 
zuby. Přeji si, aby mi už daly pokoj, aby na mě už konečně zapomněly..“ 89.

Ve Filipově pojetí jsou dějiny neustálým zmarňováním kreace, konstrukce, dobra 
a vzájemného porozumění. V tom se tato Filipova ideová poloha podobá historickým 

88 O. Filip: Sedmý životopis, HOST, Brno 2000, s. 5 (dále: Filip).
89 Filip, s. 7.
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románům jiného českého autora, který o středoevropském osudu pojednal neméně tra-
gicky – Vladimíru Körnerovi (nar. 1939).

Oba autoři vidí jako podstatný problém středoevropské tragédie různé ideologie 
opřené o fi lozofi i nebo o nacionalismus či národnostní a sociální slepotu, nízkou míru 
tolerance a schopnosti integrovat vnější podněty. Dnešní Evropou vede řada historicky 
zvrásněných frontových linií: ve Filipově románu je věnována řada stran tomu, jak hlav-
ní hrdina po válce dostává československé státní občanství, ačkoli neustále žil na stejném 
území: poněkud to připomíná obehranou anekdotu o muži, který žil v Rakousku-Uher-
sku, pak v Československu, Maďarsku, Sovětském svazu a v samostatné Ukrajině, aniž 
by se hnul z Mukačeva. Teritoriální parcelace území vedla k vytváření národních historií 
a obcházení a zastírání společných míst: toto retušování středoevropské identity vedlo 
ovšem k snazšímu prosazování vyhraněných ideologií. Komunistický převrat roku 1948 
líčí v poetickém kódu Milana Kundery, který podobně líčí vyhraněné a vážné politické 
události: zatímco na náměstí křičí lidé vítající nový pořádek, vypravěč právě ztrácí na 
špinavé pohovce v jedné z pražských pasáží svoje panictví se zestárlou, neuspokojenou 
ženou. Zatímco se všude oslavuje, on spolu se svým komunistickým strýčkem, vězněm 
nacistického koncentračního tábora, který však již ze stranických iluzí vystřízlivěl, mí-
chají mazlavé mýdlo, které dodávají do veřejných provozoven na mytí špinavých pod-
lah – a tím se živí. Převrat je spojen se špínou pohovky a nechutnou alkoholicko-sexuál-
ní iniciací a s pachem mazlavého mýdla. 

Ostravský, severomoravský, slezský původ si nese hlavní postava Sedmého životopisu 
do Prahy: jeho pohled na napjaté vztahy je nyní nutně „rozředěnější“, neboť ví o rela-
tivismu dějin a národů více než jiní: rádoby národnostně unifi kované prostředí Prahy 
je připraven citlivěji chápat jako historicky zvrásněný prostor, jímž procházely genera-
ce různých národů, pražská místa nejsou pro něho němá, ale promlouvají jimi staletí 
multikulturnosti. Když se dostává na práci do archivu Mladé fronty a pak do redakce, 
zdůrazňuje právě fakt, že to bylo v prostorách, kde působil výkvět pražské německé li-
teratury: „Pod střechou Mladé fronty jsem v archivu poznal hrbatého dr. Jana Holého, 
svého šéfa, buržoazního živla, který se po únoru 1948 v archivu zachránil a schoval. Na 
podzim roku 1948 mi dr. Holý otevřel dveře do uzamčeného archivu Prager Tagblattu 
a uvedl mě, jak řekl, do zbytků pražského německého literárního a žurnalistického nebe, 
které se v březnu 1939 zřítilo do nacistických pekel. Pražské literární a žurnalistické nebe 
leželo zaprášené v regálech ve dvou uzamčených místnostech pod střechou Mladé fron-
ty; klíč k němu měl jen dr. Holý. Jednoho dne nadzvedl dr. Holý psací podložku na svém 
pracovním stole pod hnědou, hladkou kůží ležel klíč. Až budeš mít chvilku volna nebo 
po práci, prohlídni se archiv Prager Tagblattu, nebo to, co se mi podařilo zachránit. Jestli 
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tě to ale opravdu zajímá. Po práci nebo v nočních směnách, kdy byl v archivu klid, jsem 
mizel v zaprášených místnostech a četl a četl Prager Tagblatt, rukopisy článků a kore-
spondenci redakce z  let 1934 až 1937. Pod střechou Mladé fronty, v prachu, v horku 
i v zimě, ve světle jediné žárovky pod stropem mě míjela část velkolepých dějin Prager 
Tagblattu, četl jsem jména, která jsem dosud ani neslyšel. Dr. Holý tvrdil, že v archivu 
leží přes pět tisíc dopisů, nejméně dva tisíce rukopisů, dosud neregistrovaných a nepod-
chycených svědků slavné minulosti, a navíc nejméně polovina redakční knihovny. Četl 
jsem zažloutlé stránky Prager Tagblattu, listoval jsem korespondencí i rukopisy a obje-
voval postupně německý svět, který jsem dosud neznal: nesčetná jména psaná noblesní 
německou frakturou, tehdy neznámá, se mi znovu vybavila až o čtyřicet let později, kdy 
se postupně vracela do Prahy. Pamatuji si dodnes: jednou na podzim jsme oba, já i dr. 
Holý, měli mimořádnou noční službu v archivu; v New Yorku začínalo podzimní zase-
dání Spojených národů a redaktoři nás žádali, abychom jim v našich neustále aktualizo-
vaných seznamech vyhledávali, jak se správně píšou jména anglických, francouzských 
i jiných politiků, citáty z řečí atd. Po půlnoci, když už byl klid a rotačky ve sklepě roztřás-
ly chatrné zdivo redakční budovy, přisedl si dr. Holý k mému stolu. Znáš Franze Kafk u? 
To jméno jsem už slyšel, byl to pražský židovský spisovatel. Dr. Holý sklonil hlavu. Měl 
jsem štěstí, že jsem ještě v Praze zažil Maxe Broda. Kdo je Max Brod? Dr. Holý se tiše 
usmál. Je pravděpodobné, že všechno, co se v uzavřeném archivu pokouším zachránit, 
se jednou ztratí, že to někdo zašantročí, že vše zmizí z archivu i ze světa. My dva jsme 
jediní v celé Praze, a to je na věci smutné a absurdní, kteří dnes čtou staré ročníky Prager 
Tagblattu, listují v redakční korespondenci. Připadám si, jako bych se hrabal v závějích 
hřbitovního listí. Čteme a čteme dopisy, rukopisy a články autorů, kteří byli zavražděni 
v plynových komorách nacistických koncentráků nebo museli z Prahy v březnu 1939 
utéci a žijí, jestliže žijí, kdesi v cizím světě. V žádném případě se už do Prahy nevrátí. 
Bez nich jsme zchudli. Dr. Holý se naklonil dozadu; připadalo mi, jako by se propadal 
do stínu. Přichází doba zapomínání, a ta bude, Oto, velmi zlá! Dr. Jan Holý byl skeptik. 
Pokud mohl, raději se dvěma patrům pod námi, redakci Mladé fronty, vyhýbal a raději, 
jak říkal, dolů nahoru nechodil a posílal tam stále častěji mě, abych za něho cosi vyří-
dil, vzkázal nebo předal. Důvěřoval jsem dr. Holému; jeho smutek, jeho melancholický 
skepticismus mě však znepokojoval, přesněji řečeno rušil můj první dobrý podzim. A na 
podzim 1948 jsem zažil skutečný zázrak: na počátku stalinského teroru hrbatý archivář 
dr. Jan Holý, jeden z  nejvzácnějších lidí, které jsem v  životě potkal, otevřel dveře do 
německého světa, hlavně do literatury. První německá kniha, kterou jsem dobrovolně 
četl, byl Meyrinkův Der Golem; dnes ani nevím, proč jsem ze zaprášeného regálu vytáhl 
právě Golema. Pod střechou Mladé fronty v Panské ulici číslo osm jsem celý podzim 
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a následující rok doslova hltal německou literaturu a německo-židovskou pražskou lite-
raturu. Někdy, když jsem na noční zmožen únavou třeba nad Rilkeho Elegiemi z Duina, 
samozřejmě v německém originálu, nebo nad Musilovým románem Die Verwirrungen 
des Zöglings Törleß, jehož český titul dodnes neznám, usnul, zdálo se mi pořád dokola, 
že otci Bohumilovi odpouštím část pro mě nešťastného pátku dne 1. září 1939, kdy mě 
přes celou Slezskou Ostravu táhl do německé školy a já brečel a řval, ale nebylo mi to 
nic platné.

O necelých deset let později jsem poznal, že kromě němčiny, kterou vtloukl do hlavy 
mrkvožravý nácek obrlerer Herbert Nitschke a  nadobro mi ji v  moravskoostravském 
německém gymnáziu zprotivila ta nacistická koza dr. Birgit Lenzová – i pro ni jsem byl 
jen Polívka, vasrpolak nebo Ersatzteutone –, čili náhražkový teuton, existuje ještě jiná, 
velkolepá němčina a německá literatura vznešená a krásná, ohromující a pravdivá.

Pod střechou bývalého Prager Tagblattu jsem znovu objevil řeč, kterou jsem do 
podzimu 1948 popíral. Němčina mi pojednou zněla a zpívala v jemných tónech, někdy 
zaburácela, jindy mi kreslila, jako v Rilkeho Sonetten an Orpheus a ve Werfl ově Der 
Weltfreund – české tituly neznám–, dosud neslyšené a nevídané poetické obrazy, které 
snad lze vypsat a veršem vykreslit jen německy. Od Franze Kafk y jsem nejprve četl jeho 
knihu s titulem Amerika, prvních osmadvacet stran, povídku o topiči, mě tak zklamalo, 
že jsem Ameriku už dále nečetl; až později jsem ji dočetl v českém překladu. Po zklamání 
s Kafk ovým topičem mi dr. Holý doporučil jeho Proměnu. Byl jsem nadšen!“90 

Román Sedmý životopis lze tedy číst nejen jako poněkud kajícnou zpověď člověka, 
který jako velmi mladý selhal a nyní hledá pro svůj mladický čin vysvětlení a osprave-
dlnění v okolnostech a době, ale také jako zprávu o středoevropské dimenzi a nelehkém 
středoevropském osudu, který je spojen se schopností někdy až nemorální adaptability, 
ale také s citem pro jinakost: zatímco jeho platonická pražská milenka Marie Holečková 
tuto toleranci v duchu doby necítí a diví se, jak může číst tak strašné a podivné věci, jako 
je Kafk ova Proměna, on sám cítí, že emblematičnost povídky promlouvá nejen k roku 
1915, kdy vznikla, ale k době, kterou prožívá, k době zapomnění a deformace kulturních 
hodnot.

Tato situace přináší v románu nejen citlivost a adaptabilitu, ale také skepsi a podivný 
humor. Navazuje tu na linii svých oblíbených pražských německých autorů a ti zase na 
ruskou tradici Gogolovu, tedy humor jako tragikomika v širokém slova smyslu. Ve Fran-
zi Kafk ovi humor funguje jako svého druhu katarze, katarktické prohlédnutí a demysti-
fi kace. V povídkách a podivuhodných pseudobajkách exponuje Kafk a absurdní situace, 
které činí výchozí, známé příběhy směšnými a protismyslnými, nebo jim dává novou 

90 Filip, s. 198–201.
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interpretaci. Humor vzniká z konfrontace obecně přijatelného nebo přijatého a nepři-
jatelného nebo nepřijatelně neobvyklého: vždy znamená vykolejení, vykořenění, počá-
tek nejistoty. U Filipa jsou humorné epizody, v nichž se konfrontuje převrat roku 1948 
s vařením mazlavého mýdla nebo se souložením na špinavé pohovce, humorné epizody 
z redakční práce v Mladé frontě jsou rámovány tragickým vnímáním Prahy a jejich kul-
turních míst, která jsou opuštěná a ocitají se v kulturním vakuu, humorná je epizoda se 
zaváděním ruské hry gorodky v českém prostředí, ale tato humornost je zase rámována 
postavou Zdeňka Hejzlara, s nímž se pak autorský vypravěč setkává v  jeho švédském 
exilu nad ohřívaným bochníkem bavorského chleba. Filipův humor je z  rodu široké-
ho humoru mobilizujícího lidskou psychiku, v němž jsou nečekané a komické epizody 
zmarňovány celkovým tragickým zarámováním příběhu a skeptickým a bezvýchodným 
pojetím dějin. Podobně se tu objevuje estetická vizualizace klíčových scén, ale také akti-
vizace hmatu a hlavně čichu: historie v pražských ulicích skutečně páchne – scény špíny, 
smradu, hnusu jsou zde emblémem dějinné bezvýchodnosti.

Zdálo by se, že nic nemůže středoevropský osud z toto bezvýchodnosti vyvést, neboť 
selhání intelektuálů je zde až příliš zřejmé. Ale samo místo oněch „kulturních“ pasáží, 
které se skví jako diamant na šedivém pozadí kronikově konfesionálních litanických pa-
sáží, svědčí o něčem jiném, přinejmenším o tom, co autor pokládá za svůj hodnotový 
svět. Kultury je málo, je slabá, je spíše věcí elity – tato elita však není totožná s elitou 
politickou nebo ekonomickou, ale jen s elitou kulturní, která prochází napříč sociálním 
spektrem; to současně znamená, že kultura spojuje lidi odlehlých osudů. Střední Evropa 
tu náhle vystupuje ze svého původního určení geografi ckého, historického, politického 
a ekonomického a stává se stále více duchovním prostorem, virtuální realitou, která však 
prostupuje vše: působí povlovně, ale dlouhodobě, pohybuje se nikoli v  jedincích, ale 
v generacích, počítá nikoli roky, ale staletí, svou ambivalentností a relativitou tuto ambi-
valentnost a relativitu překonává jako onen Filipův zasutý archiv Prager Tagblattu jiskří 
i přes letitý prach silněji než všechen lesk dočasných vítězů.


