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SBORNÍK PRACÍ FILOZOFICKÉ F A K U L T Y BRNĚNSKÉ UNIVERZITY 
STUDIA M1NORA F A C U L T A T I S PH1LOSOPHICAE UN1VERSITATIS BRUNENSIS 

D41 , 1994 

JUBILEA 

IVO OSOLSOBĚ 

ANACHRONISMY JIŘÍHO LEVÉHO 

Předneseno 14. 11. 1992 na konferenci Dílo Jiřího Levého a umělecký překlad, 
kterou uspořádala Obec překladatelů 13 . - 15. 11. 1992 na Dobříši. 

Začnu od konce: mám před sebou dopis Josefa Škvoreckého. Psal jsem mu, 
pozdé ale přece, začátkem ledna, že se blíží to smutné Jiřího výročí, a že v době, 
kdy dostane můj dopis bude nejspíš už pozdě, že by se však stejně mělo udělat 
něco trvalejšího - měl jsem na mysli posthumní festšrift, nebo zřízení trvalé 
instituce výročních memoriál lectures, univerzitních čtení posvěcených jeho 
památce, a myslel jsem si, že by na samém začátku toho všeho, ať to bude co­
koli, měla být osobní vzpomínka Josefa Škvoreckého. To proto, že právě z jeho 
úst zazněla - bohužel nad rakví v brněnském krematoriu - ta nejvýstižnější cha­
rakteristika Jiřího Levého, jakou jsem kdy slyšel a kterou nikdy nezapomenu, 
totiž že to byl skvělý vědec a až A N A C H R O N I C K Y DOBRÝ ČLOVĚK. Ne­
vím, jestli ta slova vyřčená před čtvrtstoletím, platila víc na Jiřího, toho vskutku 
anachronicky dobrého člověka, nebo na nás ostatní, ne tak anachronické, jisté 
je, že ta smrt a ten pohřeb a ten výrok byly pro mne jako rána palicí do hlavy, 
takže jsem se pak, po pohřbu, motal bez cíle mezi hroby, a probrala mě teprve 
tma - v lednu je světla jen o slepičí krok - a zamčená hřbitovní brána... Buď jak 
buď, na ten výrok jsem nikdy nezapomněl, při každé příležitosti Levého připo­
mínal (na anachronicky dobré lidi se přece nesmí zapomínat!) a Škvoreckého 
výrok o něm citoval, s udáním autora, a když to nešlo, i bez, a nedovedl jsem si 
představit pořádat cokoli o Levém jinak, než se Škvoreckého zahájením. Jenže -
poslechněte si, co mi Škvorecký odpověděl: Pokud jde o Jiřího Levého: já jsem 
si ho vážil, a vážil jsem si jeho práce. Ale nějaké velké osobní zážitky jsem s ním 
neměl. Vídal jsem ho jen na schůzích, a je to už tak strašně dávno. Nevím, jestli 
bych byl s to napsat nějakou slušnou vzpomínku. V každém případě mi napište, 
do kdy by to mělo být, a já se vynasnažím. A tak předávám Škvoreckého vzkaz, 
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a znova kradu jeho slova, tentokrát právě z tohoto dopisu, slova, která bohužel 
platí i na moje vlastní vzpomínání, protože ani já nemohu slíbit nic jiného, než 
,já se vynasnažím." 

Nevím, s čím jsem se setkal napřed: s Levého dílem - byla to básnička vytiš­
těná na obvyklém místě nad pravým dolním rohem první strany Lidových, tehdy 
už jen Svobodných novin, nebo s Jiřím osobně. Obojí bylo v roce 1947, ta bás­
nička, to byl překlad Stephena Spendera, zatímco tím místem osobního setkání 
byl Wollmanův divadelní seminář. Výchozí autoritou tu byl Roman Ingarden a 
jeho Das literarische Kunstwerk, zatímco tématem roku byla Rutteho nedávno 
vydaná kniha O umění hereckém, tak jako v předchozích dvou semestrech Z i ­
chova Estetika dramatického uměni (ale to jsem ještě na fakultě nebyl, zatímco 
Jiří už druhý rok), a zdá se mi, že to byl spíš Rutte než Zich, co inspirovalo Le­
vého k jeho slavné analogii mezi uměním překladatelským a uměním hereckým. 
Jisté je, tvrdí to aspoň připsané datum a úvodní věta mého referátu, že 8. listo­
padu 1948 se oba - navíc ještě se Zdeňkem Rutarem, dnes (podle adresáře Čs. 
společnosti pro vědu a umění) St. Francis College, Brooklyn , N . Y . - podílíme 
na společném seminárním úkolu referovat o knize S. R. Littlewooda Dramatic 
Criticism (London: Pitnam, 1939). Tématem roku je totiž divadelní kritika, 
a z toho závažného hlediska oba (a zřejmě i kolega Rutar) shledáváme Littlewo-
odovo dílo příliš lehkým: Jiřího stanovisko, vlídné, leč jednoznačné, si můžete 
přečíst - anglicky - v cizojazyčné recenzní příloze Časopisu pro moderní filo­
logii Philologica, r. 5, č. 2, str. 26, leden 1950, jíž byl tento brilantní anglista již 
třetí rok pravidelným přispěvatelem. Nepochybně už tehdy a možná právě zde, 
ve Wollmanově divadelním semináři, se zrodil či dozrál Jiřího záměr speciali­
zovat se na umění překladatelské a napsat estetiku právě tohoto zdánlivě docela 
uzoučkého, neprávem přehlíženého a teoretiky umění zcela opomíjeného umě­
leckého oboru, a určitě k tomuto rozhodnutí právě pro toto téma přispěl Únor. 
Troufám si to tvrdit, i když na to nemám důkazy, a usuzuji jen na základě ana­
logie s vlastním rozhodnutím. Přesně v téže době, k překvapení svých kolegů 
(ale nad specializací Levého se taky kroutilo hlavou), jsem se totiž rozhodl spe­
cializovat se na operetu. Proč? Kde jinde najít hlubinu bezpečnosti než v oboru, 
který se povrchnímu pohledu jeví jako zcela okrajový, zanedbatelný, komicky 
nicotný (no dobrá, ať si to dělá, když ho to baví!) a neškodný, kam za vámi 
ideolog nemůže, protože se mu tam ani nechce!, a kde tedy můžete být zcela 
svobodný, protože můžete a smíte zůstat sám sebou . V oboru, který vás navíc 
odmění tím, že se v něm před vámi rozestře tak jako před praotcem Čechem či 
před Pilgrim Fathers locus amoenus, země oplývající mlékem a strdím (ideální 
nika mentální ekologie, ecology of miudl), území nikoho, i když je to - jakožto 
meziobor - území všech, a navíc pole neorané, neprozkoumané teritorium ležící 
stranou vyšlapaných cest, a přece v jejich nejtěsnější blízkosti (všechny ty cha­
rakteristiky beru z prací, kterými jsem charakterizoval vlastní obor a vlastní vol­
bu..), osmitisícovka, na níž si můžete připadat jako prvolezec a pionýr. 
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Možná - ne, určitě - jsem se teď dopustil neoprávněné extrapolace, když 
jsem připsal vlastní spekulace a vlastní úhybné manévry - spekulace a manévry 
lehkomyslného zelenáče, který nevěděl, co vlastně chce, i když jasně cítil, co 
nechce - někomu, komu byly jakékoli spekulace a jakékoli manévrování cizí 
a kdo byl už v devatenácti - a určitě ještě dřív - hotový člověk, prošlý bolestí 
a utrpením, krutou okupační zkušeností, o citelném fyzickém handicapu ani 
nemluvě. Vždyť, koneckonců, to Škvoreckého epitheton anachronicky dobrý' 
člověk (a je to vlastně dáno samou sémantikou lexému dobrý a anachronicky) je 
vlastně do nominální vazby zkondenzovaný bezděčný překlad Kafkovy známé 
a často citované gnómy o tom, že dobří jdou stejným krokem a že aniž to tuší, 
tančí kolem nich ti ostatní tance své doby... (tedy „dobové tance netančící a tu­
díž stejným krokem jdoucí dobrý člověk"). Ano: vědecká a nepochybně i lidská 
trajektorie Jiřího Levého, ta jeho čára života, vedle toho, že je, žel, přeukrutně 
krátká, pouhých dvacet let vědeckého života, je totiž až neuvěřitelně přímá, od 
prvního publikovaného básnického překladu z roku 1947 vede naprosto přímá 
spojnice k Umění překladu z r. 63 případně 67, od „Kritických názorů D. H. 
Lawrence", rozsáhlé stati, jíž debutoval, sotva jedenadvaceti lety, v Časopise pro 
moderní filologii, vede přímá vývojová linie k Západní literární vědě a estetice, 
vydané tuším v posledním roce Jiřího života, a od statistických tabulek a grafů 
z disertační práce Srovnávací pohled na anglický verš, obhájené doktorandem 
sotva dvaadvacetiletým, míří ta nejpřímější prospektiva k statím posmrtně shr­
nutým v knize Bude literární věda exaktní vědou? Levého neochota tančit dobo­
vé tance (dokonce i ty, jejichž základní figurou jsou úhybné manévry), přímo 
čiší z jeho polemiky (zcela ojedinělé v jeho celé bibliografii), přesněji řečeno 
z jeho ohrazení vůči referátu o První celostátní konferernci překladateli' (ČMF 
1956), kde neobyčejně vlídně, ale tím rozhodněji, a při tom nesmírně elegantně 
odmítá tvrzení, že by snad ve svých tezích vycházel ze Stalina, Lenina či z A n -
tokolského projevu na 2. sjezdu sovětských spisovatelů, což všechno mu autorka 
referátu - jistě prý v dobrém úmyslu - připsala. Divíte se pak, že pro něho, ne­
straníka ve svých počinech tak samozřejmě svobodného, nesmělo být místo na 
brněnské anglistice, oboru to vysoce podezřelém, potenciálně subversivním 
a proto ostře sledovaném, a že když se pak v letech šedesátých přece jen mohl 
do Brna vrátit, směl být přijat jedině na bohemistiku. 

Tolik tedy k oslabení vlastní, možná poněkud křečovité teze o tom, že Levého 
životní volbu zabývat se literaturou překladovou spoludeterminovala doba, když 
mu tak jako mně bránila - nebo aspoň neumožňovala - svobodně se zabývat 
něčím jiným, to jest v jeho případě literaturou nepřekladovou. Ta křečovitost je 
ovšem dána tíhou úkolu přednést osobní vzpomínky a pátrat tedy po styčných 
bodech, jakož i úsilím stůj co stůj je najít. Podnikl jsem důkladnou rešerši svého 
lemps perdu, obrátil naruby všecky své diáře, prošel bědné trosky koresponden­
ce došlé i odeslané, nemohu však potvrdit nic jiného, než že naše životní témata, 
zcela divergentní, a životní osudy, téměř mimoběžné, nás nejméně na deset let 
rozdělily. Jiří odešel do Olomouce, a já jsem se dal na divadelní praxi. Jenže ta 
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divadelní praxe, a zoufalství z ní v podmínkách tehdy ještě ani ne reálného so­
cialismu, a touha po světě kde jedna a jedna se za každých okolností rovná dvě­
ma, to vše mě přivedlo k tomu, že jsem se začal zabývat matematikou, kyberne­
tikou, teorií modelování, jakož i tím, čemu se tehdy říkalo sémantika, dávno 
před tím sémiologie a dnes nejčastěji sémiotika. A to byl terén, na kterém jsme 
se dřív nebo později museli sejít. 

Začalo to vlastně už v době, kdy Jiří teprve sbíral materiál pro svoje monu­
mentální České teorie překladu a snažil se tedy, aby mu neuniklo nic podstatné­
ho. Jediné, nač jsem ho dokázal upozornit, když se, by the way, zeptal i mne, byl 
článek z překladatelské autopsie Jeleny Holečkové v ročence Národního divadla 
1944, a Jirátův esej o dvou obrozenských překladech Dona Giovanniho (tehdy 
se říkalo Don Juan), ale ten jistě znal. Pak jsme se však začali vídat častěji, 
hlavně v brněnské Univerzitní knihovně. Oba jsme vydatně zaměstnávali mezi-
knihovní výpůjční službu - ta tehdy fungovala dík panu Líbalovi neuvěřitelně 
spolehlivě a zůstávala jedním z těch okýnek vězeňské cely, kterou strana opo­
minula zazdít - a navzájem jsme se pak o svých úlovcích informovali, případně 
š i je půjčovali. Vím, že od Jiřího jsem měl například stuttgarský výbor z Peirce 
(při vracení v průvodním dopise nadávám, že pořadatelé výboru ve své ostenta­
tivní modernosti odvrhli dobrý německý zvyk psaní substantiv velkými písme­
ny, čímž citelně ztížili četbu), a Barthesovy „Élements de sémiologie" tuším 
z pátého svazku Communications (pamatuji si, že mi to Jiří půjčoval spolu 
s Cherryho On Human Communication, při čemž poslední knize vytýkal - v po­
rovnání s Barthesovou - jistý nedostatek serióznosti, patrný prý už z věnování 
For my dog Pym - Pro mého pejska Pyma) (určitě by se pobavil, kdyby se byl 
dožil druhého vydání, kde je dedikace Všem lidem, kteří se vyptávali, co je to 
zač, ten Pym). Já jsem se zas na oplátku s Jiřím podělil o Philosophy in a New 
Key Susan Langerové, „Semantic Information" Yehoshui Bar Hillela, a tuším 
i o rukopis Valachova a Klírova Kybernetického modelování, pokud jsem si ho 
ovšem jako křeček nenechal pro sebe, a korespondence dokládá, že jsem pro 
Jiřího vypůjčoval od Josefa Hiršala strojopis jeho přednášky o „přirozené" 
a „umělé" poezii, zatímco paměť mi napovídá, že podobně zase on mně půjčo­
val hektografickoutozmnoženinu Červenkových Sémantických struktur. 

V té době ovšem začal už Jiří vyvíjet svoji - z mého sobeckého stanoviska -
nejdůležitější iniciativu vůbec, iniciativu interdisciplinární. Jak a kdy dostala 
tato iniciativa podobu neformálně ustavené, leč formálně - a ustáleně - pojme­
nované SKUPÍNY PRO EXAKTNÍ M E T O D Y A MEZIOBOROVÉ V Z T A H Y , 
se mi nepodařilo vypátrat. Jiří mě prostě na jednu schůzku přizval, většina 
účastníků byli lidé pro mne zcela neznámí, a měl jsem pocit, že se takto nesešli 
poprvé. Duší těch schůzek byl samozřejmě Levý, jeho nejbližším a nejiniciativ-
nějším spolupracovníkem se mi zdál být Karel Pala, tehdy ještě snad víc rusista 
než bohem i sta, ale už tehdy a čím dál víc především počítačový lingvista, dále si 
pamatuju doc. Přadku - zajímalo ho tuším využití kybernetiky v pedagogice, 
myslím, že se občas vyskytl i logik Pavel Materna, a mám pocit, že jednou přišel 
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dokonce jinak poněkud dificilní Oleg Sus (o němž je, mimochodem, konference, 
v Brně, přesně za týden). Z přednášek jsem si poznamenal Levého TEORIE 
INFORMACE A LITERÁRNÍ VĚDA - předneseno 11. dubna 1963, poznámky 
však nezaznamenávají, jestli to bylo už pod hlavičkou Skupiny. Zdá se mi, že 
ještě asi ne, protože první přednášku pod tímto záhlavím mám až ze 7. května 
1965, byla na téma PSYCHOLINGVISTIKA a přednesl j i doc. Jaroslav Machá­
ček. Další přednáška ve Skupině následovala hned 23. května a je nadepsána 
PŘESNĚJŠÍ CHÁPÁNÍ POJMU M O D E L V LOGICE A LOGICKÉ SÉMAN­
TICE (doc. Materna). Kupodivu další záznam mám až z 25. března 1966, kdy 
jsem přednesl svoje povídání já. Z průklepu dopisu Jiřímu se dovídám, že jsem 
mu nabízel téma POKUS O VYBUDOVÁNÍ TEORIE LIDSKÉHO SDĚLO­
VÁNÍ Z PRINCIPŮ OBECNÉ TEORIE MODELOVÁNÍ, případně POKUSY, 
kdybych měl referovat i Valachově teorii „přenosu vlastních modelů", a pravdě­
podobně se to tak také jmenovalo. Pamatuji si jen, že jsem improvizoval a neměl 
zrovna svůj den a že jsem vzbudil nevlídnou reakci doc. Přadky a vlídně nega­
tivní responzi Jiřího Levého samého, a to je vše. Dva měsíce na to, 26. nebo 27. 
května mám datovánu další přednášku, tentokrát Jiřího Levého, STRUKTURNÍ 
M O D E L G E N E Z E A RECEPCE LITERÁRNÍHO DÍLA. Poznámky mám hoj­
né, leč je to záznam poslední. Pak mám poznámky - bez údajů o dni a hodině 
i bez příslušného začlenění - z Levého přednášky o Benseho THEORIE DER 
T E X T E , a v diáři záznam o dni a hodině - bohužel nikoli o tématu - přednášky 
doc. Materny. Záznam má datum 16. ledna 1967, což je předvečer - neznáme 
dne ani hodiny - posledního dne Jiřího Levého. O jeho smrti jsem se dověděl a 
mám o tom deníkový záznam až o pár dní později. Jak jsem se to dověděl, už 
nevím. Vím jen, že jsem dělal právě korektury své studie, v podstatě svého vě­
deckého debutu, proti Jiřímu opožděného málem o dvacet let - studie 
OSTENZE J A K O MEZNÍ PŘÍPAD LIDSKÉHO SDĚLOVÁNÍ A JEJÍ 
VÝZNAM V UMĚNÍ, studie, kterou jsem v prapůvodní verzi dal nejdříve pře­
číst Jiřímu Levému, a v poněkud jiné verzi přednesl v Jiřího kroužku. Uvědomil 
jsem si, jak krutá nespravedlivost a pustý nesmysl je tahle smrt, co všechno nám 
v Jiřím bere a zač všechno i tak Jiřímu vděčíme. Považoval jsem za svou povin­
nost zareagovat na to nějakým marným a řekl bych skoro protestním gestem, 
a jediné, co mě napadlo, bylo připsat do korektury mého (anti)sémiotického de­
butu věnování Prvnímu čtenáři této studie, Jiřímu Levému, bohičel - in memo­
riam. (O definitivní formu dedikace, poněkud zkomolenou, se už postaral re­
dakční zásah.) I svou druhou studii na toto téma, „On Ostensive 
Communication", napsanou o deset let později a otištěnou ve varšavských Stu­
dia semiotyczne jsem, tentokrát v postscriptu, připsal Jiřímu Levému, vědom si 
toho, že nelze než to renew my dedication... 

Studie o ostenzi měla poměrně slušný mezinárodní ohlas, snad proto, že j i 
shůry pomáhalo Jiřího požehnání. Párkrát j i ocitoval Jakobson a po něm Eco, 
a to j í i mně otevřelo cestu do světa. Na Jakobsonův návrh mě pak kooptovali do 
comité directoir právě založené Mezinárodní asociace sémiotických studií. Za-
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stupoval jsem tam, na černo, Československo, a vždycky jsem měl pocit, že je to 
místo, které by - kdyby byl naživu - po zásluze patřilo jedině Levému... 

Úmrtím Jiřího Levého naše mezioborové schůzky neskončily. Na začátku 
sedmdesátých let jsme je jako Levého sirotci obnovili, tentokrát pod hlavičkou 
Československé kybernetické společnosti a pod názvem Skupiny pro sémiotiku 
a matematickou lingvistiku, nejdříve v Brně (Pala, Čejka, Materna, Šlosar, Ru-
sínová, Smejkal, Smékal, Štědroň, Ostrá, později i Válka, Možný, Fejfuša, Dr-
lík, aj.) posléze i v Praze, kde jsme se za předsednictví prof. Otakara Zicha 
a organizačního vedení doc. Pálka scházeli v Emauzích a kde mezi nás chodili 
Kačer, Procházka, Stich, Otruba, prof. Tardy, prof. Tondl, doc. Sgall, ing. Kin-
dler, dr. Doubravová, Vlastimil Vávra, dr. Hyvnar, dr. Sedláková aj.). Dlouho 
jsme byli, zejména my brněnští, v pokušení přejmenovat se na Skupinu Jiřího 
Levého, myslím však, že i bez toho jsme dělali tak, jako by Jiří byl dále mezi 
námi. A byl tu, protože Skupina, ať už se jmenovala jakkoli, byla jeho dílem... 

Nezmiňoval bych se o tom všem, kdybych v té Skupině a její mezioborovosti 
a exaktních metodách neviděl přímo podstatný rys Jiřího díla a jeho myšlenko­
vého přístupu ke všem otázkám, jimiž se zabýval, a tedy i k otázkám překladu. 
Samozřejmě, skupina, kterou založil, sledovala i zcela praktické cíle - vzájemně 
se informovat, upozorňovat na nejnovější poznatky v nejrůznějších oborech, 
přednášet nejnovější výsledky vlastní a verifikovat je konsensem (či dát j im 
projít zkouškou ohněm, totiž křížovou palbou diskuse). (Jak patrno, vyhýbám se 
slovům „prověřit" a „prověrka" - strašně nemám rád tenhle rusismus, cítím ho 
jako vytetované číslo z koncentráku, jako znamení hanby vypálené nám všem 
rovnou do duše, totiž do našeho jazyka.) Sama její mezioborovost i exaktnost 
nebyla dána jen těmito praktickými zřeteli a spočívala mnohem hlouběji. Ne­
jsem odborník v teorii překladu, oboru tak rozsáhlém a tak explozivně expandu­
jícím, je mi však jasné, že mezioborovost - a samozřejmě i transkulturálnost či 
multikulturálnost - je sám modus existence a sama definiční vlastnost překladu. 
Takže kdo chce dělat teorii překladu, nutně musí mít interdisciplinární, ne-li 
přímo pansofické ambice, pokud jsou ambice pravé slovo pro něco, co je spíš 
bič, trýzeň a prokletí. A podobně je to s exaktností metod, jenže spíš v obráce­
ném pořadí. Nebyla to - domnívám se - ani tak snaha vyrovnat se teoreticky 
s problematikou překladu, co přivedlo Jiřího Levého k zájmu o exaktní metody, 
to jistě také, ale byla to spíš - a především - touha po exaktnosti, co vedlo Jiřího 
Levého k tomu, aby se - anachronicky předjímaje vývoj - soustředil na teorii 
překladu. Vždyť - máme-li věřit Nelsonu Goodmanovi jehož Languages of Art 
vyšly až rok po Jiřího smrti, překlad má ze všech oborů slovesného umění nej-
blíž ke Goodmanovým notačním systémům, které ač „přirozeně" vzniklé (tj. 
spontánně se vyvinuvší), jsou přímo zázrakem lidského důmyslu splňujícím 
axiomatické požadavky exaktnosti. Hudební partitury jsou podle Goodmana 
velmi blízké tomuto ideálu, a kupodivu docela blízko k němu má i psaný jazyk, 
ne tam, kde se snaží vystihnout mimojazykovou skutečnost (zde je naopak ja­
kékoli notační exaktnosti nekonečně vzdálen), ale tam, kde se snaží vystihnout, 
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zachytit či zapsat jazyk mluvený. Italský teoretik divadla a Ecův odchovanec 
Marco de Marinis, který se pokusil aplikovat Goodmanovy myšlenky na divadlo 
a jeho vztah k textové předloze, mluví dokonce o reverzibilité textové předlohy 
a mluvených dialogů, blízké onomu vztahu, který v ideální představě existuje 
i mezi partiturou a jejím koncertním provedením: z provedené hudby lze zpětně 
zapsat partituru a tu zas přehrát, a znova zapsat a tak dále až do nekonečna, aniž 
se na zápisu cokoli změní. To je samozřejmě idealizace, a všichni až příliš dobře 
víme, že mezi originálem a překladem tenhle vztah jedno-jednoznačného přiřa­
zení dokonce ani v teorii neplatí. O to však vůbec nejde. I tak je vztah překladu 
k jeho originálu a tedy problém „realistického překladu" něčím, o čem se dá 
smysluplně, jak by řekl pan president, a hlavně jasně - jak by řekl Wittgenstein 
- hovořit. Naproti tomu o vztahu „normální", tj. nepřekladové literatury k její­
mu „originálu", tj. ke skutečnosti, se smysluplně a jasně teoreticky mluvit nedá. 
A o čem se nedá mluvit, o tom se musí mlčet, praví Wittgenstein (a nebo psát, tj. 
žvanit písemně, jak doporučuje Derrida). Jiří Levý, zdá se, se tímto Wittgenstei-
novým maximem řídil po celý život, a právě proto, nepochybně, si jako své ži­
votní téma musel najít překlad. Stejná snaha - a tam je to zvlášť evidentní - ho 
vedla k srovnávací a statistické versologii, a stejná snaha - tam už je to přímo 
programové - ho nakonec vedla k aplikaci exaktních metod a exaktních nauk 
v literární vědě, k zájmu o strojový překlad, ba i k experimentům - podnikaným 
spolu s Karlem Palou - o strojově generovanou poesii, ne pro to, abychom snad 
v budoucnosti, za čtvrt století, třeba zrovna v tom futurologickém roce 1992, 
básníky nahradili počítači, ale proto, že platí savoir pour construire: pokus něco 
zkonstruovat či generovat je nej lepší zkouškou, zda to, co víme, víme opravdu 
dobře. 

Vidím, že se mi nakonec podařilo vylíčit Levého jako odporného scientistu, 
člověka uplynulé, před-postmoderní epochy, epochy, která ještě věřila na vědu, 
bezmála jako vědce-robota. Přesný opak jsem měl v úmyslu, a tak mi nezbývá 
než vypůjčit si znovu od Josefa Škvoreckého, tentokrát ne to, co napsal o Jiřím 
Levém, o tom až anachronicky dobrém člověku, ale to, co čteme na začátku 
a pak i v závěru Legendy Emóke, těsně za onou pasáží o matce Lhostejnosti, pa­
sáží, kterou obdivoval Graham Greene. To, oč mi jde, a co následuje po té slav­
né pasáži o lhostejnosti, je jedna z nejkrásnějších a nejsmutnějších pasáží - jak 
to nazvat - pasáží o pasáži, o našem proplutí životem a pamětí, o lidské pomíje-
jícnosti, a o lidském zapomínání. A tak dovolte, abych Vám j i směl připome­
nout: 

„Příběh se stává a zapadá a nikdo jej nevypráví. Potom někde žije člověk, od­
poledne jsou horká a marná a přijdou vánoce a člověk umírá a na hřbitov přibu­
de nová deska se jménem. Ten příběh, tu legendu nosí ještě několik let někdo 
jiný v hlavě, a pak také umírá. A ostatní lidé nevědí nic, jako nikdy, nikdy, ni­
kdy nevěděli nic. Jméno zaniká. I příběh, legenda. A po člověku není už ani 
jméno, ani vzpomínky, ani prázdno, nic. - Ale snad někde zůstává aspoň otisk, 
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aspoň stopa té slzy, té krásy, té líbeznosti, toho člověka, toho snu, té legendy. 
Nevím, nevím, nevím." 

Srovnávací literatura by nepochybně našla spoustu podobných topoi, od kni­
hy Kazatel... až po poněkud optimističtější motto Ecova Jména růže. Ale nejde 
mi o tyto literární paralely. Jde mi o to, že v naší literatuře máme cosi jako sar­
kastický komplement téhle pasáže v závěrečných úvahách Kunderovy Nesnesi­
telné lehkosti bytí, cosi jakoby repliku, jíž ovšem Milan Kundera shodil senti­
mentalitu závěru svého vlastního příběhu. Nemám po ruce originál, tak 
překládám zpětně z francouzského překladu, tak jak mi uvízl v paměti: ještě 
dřív, než budeme zapomenuti, budeme proměněni v kýč. Možná, že i ta Skvore-
ckého pasáž popisuje, jenže bez sarkasmu, naši proměnu v takový kýč, možná, 
že i jeho myšlenka o anachronicky dobrém člověku je takový kýč a proto tak 
dojímá, zejména nás, kteří jsme toho anachronicky dobrého člověka znali tak 
zblízka, a znali trochu i jeho příběh. Budiž. Ostatně - proč ne: pohřeb, hřbitovní 
architektura, všecky ty rakvové cetky a pompes funěbres jsou takový kýč a tak 
se to patří: proč bychom tváří v tvář majestátu smrti (abych to řekl hodně ký­
čovitě) měli myslet na takové prkotiny, jako jsme-li dost umělecky košér a ne-
jsme-li proboha příliš kýčovití... Zdá se však, že i téma smrti zaznívalo do života 
Jiřího Levého svým vytrvalým, krutým a vůbec ne kýčovitě sametovým ostiná-
tem. Podobně jako Mozart, jemuž se Jiří Levý ostatně podobá jak svou přímo 
horečnou pracovitostí, tak i oním chvátáním k smrti podporovaným jakoby tu­
šením předčasného konce, myslel i Jiří na mrtvé a složil pro ně - a za ně - svoje 
rekviem. Vlastně dvě rekviem. Jedno za svého otce, Otakara Levého, když 
upravil a připravil do tisku jeho překlad Stendhalova Červeného a černého, dru­
hé za svého olomouckého přítele, staršího kolegu, a v mnohém nepochybně i 
učitele Ladislava Cejpa, jehož Metody středověké alegorie dopsal, edičně při­
pravil, a doplnil anglickým résumé. Dokonce i ten motiv smrti, skoro se to bojím 
tvrdit, je jednou z oněch přímočarých trajektorií, které tvoří málem osu Jiřího 
díla. Chtěl bych tedy zakončit sice pramálo optimisticky, ale zato Levého vlast­
ními verši. Ať tedy zazní na sám závěr mé dušičkové modlitbičky k letošním 
smutným pětadvacetinám našeho dávného přítele jeho vlastní slova, překlad 
Abercrombieho Epitafu, ocitovaný Jiřím samým v jeho strojopisné disertaci o 
anglickém verši vlastně jen jako stylistický doklad či konfrontační příklad. 
Slyšme tedy Jiřího text - jeho vlastní epitaf, zveršovaný na samém počátku do­
spělosti, pouhé dvě desítky let před smrtí: 

Jen stůjte, pane: já člověk jsem 
a štěstí miláček; jsem spokojen. 
Víc, než jsem chtěl, po čem jsem ruku natáhl, 
dnes mám; já jsem již všeho dosáhl. 
Životem tloukl jsem se jako pes 
a s hanbou zalézal; pak posměch snes'. 
Kdo teď mě najde? Blázen jsem byl! 
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Co moudrost říci nemůže, teď vím: 
neb nevím nic. Jak otrok jsem všem sloužil, 
teď volný jsem a bohatý jsem víc, 
než člověk může být: neb nemám nic. 
Já hledal krásu, po klidu jsem toužil, 
dnes dokonalý, ba dokonalost sama jsem, 
neb nejsem nic - já mrtev jsem. 




