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PETR KYLOUSEK 

L E CENTRE ET LA PÉRIPHÉRIE 
CHEZ MARGUERITE YOURCENAR 

(Remarques sur la spatialité et le positionnement de la prose yourcenarienne) 

«J'ai occupé toutes positions extrêmes tour à tour, mais je ne m'y suis pas 
tenuf.J. Et cependant, je ne puis pas non plus, comme un laboureur ou un por­
tefaix vertueux, me vanter d'une existence située au centre.» 

Le lecteur averti de Marguerite Yourcenar n'ignore pas que les diverses pré­
faces, postfaces, notes, essais et articles de l'auteur constituent en fait la partie 
intégrante et solidaire de ses romans et récits. La «Préface» (1963) où l'auteur 
discute les sources d'inspiration éventuelles de son oeuvre de jeunesse Alexis ou 
le Traité du Vain combat (1929), comporte une remarque qui se veut — en toute 
modestie, il est vrai — de portée générale: «/.../ nous oublions trop l'existence 
d'une sorte de loi de diffusion retardée, qui fait que les jeunes gens cultivés 
vers 1860 Usaient Chateaubriand plutôt que Baudelaire, et ceux de la fin du 
siècle Musset plutôt que Rimbaud. Pour moi, qui ne me prétends du reste à au­
cun degré caractéristique, j'ai vécu mes années de jeunesse dans une indiffé­
rence relative à la littérature contemporaine, due en partie à l'étude de celle 
du passé /.../, en partie à une instinctive méfiance envers ce qu'on pourrait ap­
peler les valeurs de vogue.» (A 16-17; souligné par nous.) Mais l'idée apparaît 
déjà dans les Mémoires d'Hadrien (1951), là où l'empereur Hadrien, person­
nage yourcenarien par excellence, commente sa propre éducation provinciale: 
«J'ai souvent réfléchi à l'erreur que nous commettons quand nous supposons 
qu'un homme, une famille participent nécessairement aux idées et aux événe­
ments du siècle où ils se trouvent exister. /.../Des écrivains du temps, mon père 
ignorait presque tout: Lucain et Sénèque lui étaient étrangers, quoiqu'ils fus-

1 Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien, Paris, Gallimard 1974, coll. Folio, p. 33. 



28 
PETR KYLOUSEK 

sent comme nous originaires d'Espagne. Mon grand-oncle Aelius, qui était let­
tré, se bornait dans ses lectures aux auteurs les plus connus du siècle 
d'Auguste. Ce dédain des modes contemporaines lui épargnait bien des fautes 
de goût/.../.» (MH 42). 

En ce qui concerne Marguerite Yourcenar, l'importance de sa remarque res­
sort d'autant plus qu'il n'est pas difficile — dans d'autres textes de l'auteur, de 
caractère autobiographique — d'en trouver des démentis certains sous forme de 
listes de lectures et d'auteurs mentionnés, qui montrent que non seulement elle, 
mais aussi son grand-père Charles-Michel et ses parents ont toujours suivi 
l'actualité littéraire plus qu'elle ne le prétend (cf. SP 214, A N 101, QE 69-70). 

Le fait semble par ailleurs confirmé par les observations de certains critiques: 
«Bien qu'elle ait fréquenté très tôt les Grecs et les Romains, et qu'un de ses 
premiers essais soit consacré à Pindare, Yourcenar s'est tout naturellement 
intéressée à de grands contemporains. Dans sa production d'avant 1940, on la 
voit hésiter entre le style classique selon Gide (dans ses récits) et le style mo­
derne selon Cocteau (notamment dans Feux), /..J.» C'est aussi en ce sens qu'il 
convient d'interpréter le témoignage de l'écrivain: «C'est plus tard seulement, 
à partir J'Alexis, que je me mis à l'école stricte du récit à la française; /.../.» 
(«Postface d'Anna, soror...», AS 251) 

Toujours est-il que la question des influences littéraires en cache, à notre 
avis, une autre, celle du décalage, voire de la distance prise par Marguerite 
Yourcenar vis-à-vis du «centrisme» culturel, générateur des avant-gardes, de la 
modernité et de la dynamique évolutive.3 En d'autres termes, i l s'agit là d'un 
indice concernant le «positionnement»4 de l'écriture yourcenarienne. 

A ce propos, deux problèmes semblent devoir retenir notre attention. Dans un 
premier temps, nous tâcherons de dégager, dans les textes de l'auteur, un des 
aspects de ce positionnement, qui touche, notamment, la dynamique du rapport 
entre le centre et la périphérie ou plutôt le rôle que la périphérie est susceptible 
de jouer face au centre. Dans un deuxième temps, nous nous proposons de met­
tre en évidence les implications que ce choix de positionnement — où le spatial, 
le temporel et le culturel restent indissociablement mêlés — entraîne dans la 
représentation de l'espace yourcenarien. Il nous semble, en effet, que la poéti-' 
que de la romancière trouve là un de ses éléments les plus caractéristiques. 

2 Jacques Brenner, Mon histoire de la littérature française contemporaine, Paris, Grasset 1987, 
p. 130. 

3 Cf. Dionyz Duri$in, Dialàgy a reflexie o medziliterâmosti (Dialogues et réflexions sur 
l'interlittérarité), Bratislava, Smena 1987; Dionyz DuriSin a kolektiv, Osobitné medziliterdme 
spoloëenstvâ, (Les communautés interlittéraires spécifiques), Bratislava, Veda 1987. 

4 Cf. Dominique Maingueneau, Le contexte de l'oeuvre littéraire, Paris, Dunod 1993; voir no­
tamment chap. 3 «Genres et positionnement». 
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Le positionnement yourcenarien: la périphérie et le centre 

Pour mieux cerner la question du positionnement, il est utile de se reporter 
à un passage des Souvenirs pieux, passage où Marguerite Yourcenar, dans un 
retour aux racines de sa famille maternelle, trace le portrait du pays de Liège: 
«Le grand style des fonts baptismaux de Saint-Barthélemy, sculptés vers 1110, 
semble en avance de quatre siècles ou en retard d'un millénaire. D'une part, il 
prélude aux drapés et aux nus savants de Ghiberti; de l'autre, ce dos musclé du 
légendaire philosophe Craton recevant le baptême nous ramène aux bas-reliefs 
de la Rome d'Auguste. Cette oeuvre de Renier de Huy, qui modelait à l'antique, 
fait irrésistiblement rêver à un philosophe du pays de Liège qui pensa à 
l'antique un siècle plus tard, et fut brûlé à Paris en 1210 sur l'emplacement 
actuel des Halles pour s'être inspiré d'Anaximandre et de Sénèque, le pan­
théiste David de Dinant. Quis est Deus? Mens Universi. /.../Placé entre le Co­
logne d'Albert le Grand et le Paris d'Abélard, en contact avec Rome et Clair-
vaux par le va-et-vient des clercs et des hommes d'Église, Liège reste, jusqu'à 
la fin du Xllt siècle une étape sur les routes de l'esprit.» (SP 78-79; souligné 
par nous.) 

La longueur de notre citation se justifie par l'importance du passage, d'autant 
plus révélateur que Marguerite Yourcenar y revient par deux fois encore 
dans le même livre, et cela dans la partie centrale, une sorte de pivot qu'est le 
chapitre «Deux voyageurs en route vers la région immuable»: en tout 134 pages, 
placées au milieu du volume (pp. 163-266), soit plus d'un tiers du livre qui en 
compte 370 (en édition Gallimard, Folio). Le chapitre est entièrement consacré 
à deux arrière-grands-oncles maternels de l'auteur — les frères Octave et Rémo 
Pirmez — deux écrivains belges et qui sont en fait les premiers vrais intellec­
tuels, au sens moderne du terme, issus de la famille dont Marguerite Yourcenar 
se présente en quelque sorte comme un aboutissement. Le titre même du chapi­
tre laisse facilement admettre une interprétation qui est aussi celle d'un pro­
gramme littéraire et esthétique^. La patiente découverte de ces deux prédéces­
seurs et esprits alliés nous importe ici avant tout par leur mise en situation, mé­
nagée par l'auteur, et où l'on devine les propres prises de position de Marguerite 
Yourcenar: «Ces Wallons perdus dans la grande ville s'intègrent à leur insu 
à un Paris éternel, sans cesse renouvelé depuis les clercs du Moyen Age discu­
tant des universaux (et David de Dinant n 'est pas loin, criant dans les flammes) 
jusqu'aux jeunes hommes de nos jours échangeant leurs réflexions sur Heideg­
ger ou sur Mao; ils sont à titre temporaire citoyens d'une ville où l'on a peut-
-être plus disputé des idées que dans tout autre.» (SP 181) 

Enfin, la conclusion du chapitre — où les deux ascendants et prédécesseurs 
de l'écrivain sont confrontés à Zenon, un autre grand personnage yourcenarien 
et le protagoniste de son roman L'Oeuvre au Noir — confirme que c'est de 
l'écriture qu'il s'agit avant tout: «J'ai pour Rémo une brûlante estime. L'oncle 
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Octave tantôt m'émeut, tantôt m'irrite. Mais j'aime Zenon comme un frère.» 
(SP 266) 

Ce que nous aimerions souligner dans les citations précédentes c'est le lien 
logique qui, d'oeuvres en préfaces, postfaces et notes, assure leur cohésion et 
qui montre que nous sommes bien en présence d'une sorte de constante. Sans 
doute avons-nous affaire à une ligne de conduite qui sous-tend, en partie du 
moins, la poétique de l'écriture yourcenarienne. Le constat en est d'autant plus 
utile, peut-être, qu'il s'agit d'une poétique informulée explicitement, mais ex­
primée «de biais», pour la plupart à travers des personnages et des situations. 

La question du positionnement prend ici la forme d'une mise en contexte — 
historique, culturel, littéraire — et elle est présentée aussi bien en termes 
d'espace (synchronie) que de temps (diachronie). Elle touche essentiellement la 
problématique du centrisme culturel, en l'occurence le rapport entre le cen­
tre et la périphérie, donc entre Paris et la périphérie que représente l'espace 
culturel le long de la frontière franco-belge, où — entre la Flandre gallicane et 
le Hainaut et le pays de Liège — Marguerite Yourcenar situe ses origines. 

Il faut souligner, dès maintenant, que le problème est de nature à n'intéresser 
qu'exceptionnellement celui qui, consciemment ou inconsciemment, se sent 
appartenir au centre de l'espace culturel donné et pour qui la distribution axio-
logique s'échelonne de façon «organique» à partir du centre vers la périphérie. 
Celle-ci n'a alors qu'un statut secondaire de confirmation des valeurs dominan­
tes du centre et ne fonctionne, souvent, que comme un corollaire ou une annexe 
confortable. Dans cette optique, la périphérie, si elle est prise en considération 
et intégrée, fonctionne souvent non comme une source de valeurs essentielles, 
mais secondaires, ajoutées: folklore, dialecte, couleur locale. 

Par contre, le problème se pose avec toute son acuité à celui qui, venant de la 
périphérie, veut s'imposer ou tout simplement s'intégrer au centre (ce qui, à un 
certain niveau, revient au même) sans pour autant renier certains traits caracté­
ristiques de la périphérie considérés comme essentiels. 

Quelles grandes lignes de ce rapport centre-périphérie se dégagent-elles des 
citations de Marguerite Yourcenar, que nous avons présentées ci-dessus? En 
premier lieu, c'est le décalage spatial et temporel, traité sous son aspect à la 
fois négatif, comme retard (et surtout comme danger d'un retard), et positif, 
comme possibilité et une chance de se retrouver en avance de «son temps», 
mesuré par le centre.5 

En deuxième lieu, c'est le problème de la continuité, dont sont assurés les 
grands centres, tel Paris, et celui de la discontinuité qui menace les centres des 

S Fait sans doute symptomatique: dans les Archives du Nord, consacrées à la lignée de 
l'ascendance paternelle, celle qui, d'origine flamande (Cleenewerck), représente le versant 
français de Marguerite Yourcenar, les jalons chronologiques sont, dès le début, posés en 
«termes français»: l 'An II, Louis XIV, François I", saint Louis (AN 46). 
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cultures «mineures» ou les différents centres, dont Liège, situés à la périphérie. 
A la suite du passage cité, Marguerite Yourcenar parle, justement, d'un Liège 
distancé culturellement à partir du 13e siècle et qui «rate sa Renaissance» (SP 
87), alors que Paris est affublé d'épithète «étemel» et «sans cesse renouvelé» 
(SP 181). 

En troisième lieu, c'est la mise en évidence des valeurs respectives et com­
plémentaires du centre et de la périphérie. La périphérie présente l'avantage — 
quoique précaire, instable et discontinu — d'une dilatation dans l'espace et le 
temps et d'un lieu «dynamique»: un relais entre régions et temps éloignés et 
un endroit de passage et d'échange (SP 79). Le centre, par contre, apparaît avant 
tout comme un lieu stable d'accumulation, de condensation et concentration 
(SP 181). 

Enfin, chose la plus importante, c'est la mise en évidence de la dynamique 
du rapport centre-périphérie. Le retardement, en direction de la périphérie, 
est souvent un fait: «J'y vois [à Flémalle] un château à tourelles qui, comme il 
arrive souvent dans les Pays-Bas, paraît antidater d'un siècle l'époque où il fut 
bâti: les maçons du lieu retardaient sur ceux de France.» (SP 86). Mais, Mar­
guerite Yourcenar est aussi consciente des potentialités de la situation qui peut 
être mise au profit de la périphérie: car, sous certaines conditions, les valeurs 
«périphériques» peuvent se transformer en valeurs d'actualité, de modernité (SP 
78), voire d'avant-garde, et cela jusqu'à la rupture ou révolte, comme l'allusion 
à Mao et à mai 68 parisien, ainsi que la condamnation pour hérésie de David de 
Dinant semblent l'indiquer (SP 181). Dans cette complexe géographie culturelle 
qu'est le rapport entre la périphérie et le centre, la question se pose donc des 
stratégies permettant de transformer, sans les altérer ni rendre inauthentiques, 
les avantages et les valeurs de la périphérie que l'on entend ramener au centre. 

En réalité, les éléments mentionnés par l'auteur valent peut-être moins par 
eux-mêmes, c'est-à-dire par leur côté objectif que par le fait même d'être men­
tionnés et présentés «en situation» (spatiale, temporelle et culturelle) et sous un 
certain jour. L'imaginaire et la volonté subjective de la romancière nous sem­
blent, ici, une bien meilleure garantie de son engagement par l'écriture qui nous 
importe avant tout. Car, aux dires mêmes de Marguerite Yourcenar «la culture 
à partir d'un certain degré représente un choix.» (SP 258) 

Le modelage «à l'antique» de Renier de Huy et la pensée «à l'antique» de 
David de Dinant (SP 78-79) — porteurs, tous les deux, de la modernité — con­
cordent avec la ligne de conduite qui sous-tend, du moins en partie, le position­
nement de l'écriture yourcenarienne, à la fois profondément marquée par la 
culture antique et le classicisme, mais aussi tentée par la voie de la modernité et 
désireuse de conquérir une place au centre. Il nous semble que, dans le cas de 
Marguerite Yourcenar, ce positionnement — et cela à ses propres yeux et dans 
son imaginaire d'écrivain — est également lié à la dynamique du rapport entre 
le centre et la périphérie. 
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L'espace yourcenarien: la centralité de la périphérie 

Après avoir esquissé un des aspects de la poétique de Marguerite Yourcenar, 
il serait intéressant de voir comment ce positionnement se traduit, concrète­
ment, dans ses récits et ses romans. Nous tenterons de le faire à travers la 
catégorie narrative de lieu que nous jugeons, ici et à ce propos, la plus appro­
priée à illustrer le problème de la dynamique entre le centre et la périphérie. Il 
va sans dire que cette catégorie est inextricablement liée aux autres — temps, 
personnages, narration — qui, notamment, contribuent aux modalités des don­
nées spatiales. En n'entrant dans le détail des textes que de façon ponctuelle, 
à titre d'illustration, nous chercherons à donner un aperçu global, et par là 
même, hélas incomplet, de certaines grandes lignes qui, selon nous, caractéri­
sent l'écriture de la romancière. 

Les lieux des romans et récits de Marguerite Yourcenar, on le sait, se situent 
essentiellement à la périphérie de la «centralité» française.6 Dans les Mémoires 
d'Hadrien, c'est l'étendue de l'Empire romain à son apogée; ailleurs ce sont les 
terres du Saint Empire germanique — de l'Italie à l'Allemagne et aux Pays-Bas 
{L'Oeuvre au Noir, «Anna Soror», «Une belle matinée»). Mais c'est aussi 
l'Italie mussolinienne (Denier du rêve), l'Europe centrale du début du siècle, 
comprise entre le nord de la Bohême, Presbourg et Vienne (Alexis), les pays 
baltes au lendemain de la révolution d'octobre (Le Coup de Grâce). Les «lieux» 
des Nouvelles orientales s'étalent depuis les Balkans jusqu'au Japon et le prota­
goniste d'«Un homme obscur» s'aventure jusqu'à l'île des Monts-Déserts sur la 
côte américaine. 

La France reste réduite à un rôle contingent et une portion congrue. Même la 
trilogie Le labyrinthe du monde, à caractère autobiographique, où l'élément 
français est plus présent qu'ailleurs, est localisée avant tout dans l'espace péri­
phérique le long de la frontière franco-belge avec de fréquentes échappées vers 
l'Europe centrale, les Pays-Bas, l'Italie et l'Angleterre. Si Paris y figure, c'est 
son aspect universel et international qui est souligné. Il en va de même pour les 
localités de la Côte d'Azur. 

Or, tout cet espace périphérique (par rapport à la France) constitue la cen­
tralité thématique — le «Iocus» yourcenarien par excellence. Elle en sait les 
moindres détails et la diversité: les faces multiformes, le brassage des races et 
langues, les enchevêtrements de l'histoire. 

6 À l'exception, toutefois, de La Nouvelle Eurydice (Paris, Grasset 1931, coll. «Pour mon plai­
sir»), roman dont l'action, contemporaine de celle de récriture, se déroule entre la campagne 
française et Paris même. Le sujet est analogue à celui A'Alexis, mais ramené — par ses coor­
données temporelles et spatiales — vers la «centralité». Oeuvre de jeunesse, jamais rééditée, le 
roman semble figurer, justement, le genre de positionnement thématique que l'écrivain évitera 
par la suite. Cf. Jean Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers 1980, p. 181. 
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Cette centralité thématique, pour être perçue et ressentie comme telle, né­
cessite une représentation adéquate, autrement dit une narration qui en souligne 
certains traits caractéristiques. 

L'espace yourcenarien est un espace dynamique qui a toujours partie liée au 
temps. Les lieux se chevauchent, se superposent ou se suivent dans un mouve­
ment perpétuel: «Il marchait [Zenon] sur sa propre poussière. Mais il en était 
du temps comme du grain d'un chêne: il ne sentait pas ces dates taillées de 
main d'homme. La terre tournait ignorante du calendrier julien ou de l'ère 
chrétienne, formant son cercle comme sans commencement ni fin comme un an­
neau lisse. /.../La sécurité de reposer stablement sur un coin du sol belge était 
une erreur dernière; le point de l'espace où il se trouvait contiendrait une heure 
plus tard la mer et ses vagues, un peu plus tard encore les Amériques et le con­
tinent d'Asie. Ces régions où il n'irait pas se superposaient dans l'abîme 
à l'hospice de Saint-Cosme. Zenon lui-même se dissipait comme une cendre au 
vent.» (ON 237) Les propos de l'empereur Hadrien, qui vont dans le même 
sens, expriment également l'idée d'une dilatation-concentration, aussi bien du 
temps que de l'espace: «J'ai ma chronologie bien à moi, impossible à accorder 
avec celle qui se base sur la fondation de Rome, ou avec l'ère des Olympiades. 
Quinze ans aux armées ont duré moins qu'un matin d'Athènes /.../. Les plans de 
l'espace se chevauchent aussi: l'Egypte et la vallée de Tempe sont toutes pro­
ches, et je ne suis pas toujours à Tibur quand j'y suis.» (MH 34) 

La dynamique, comme on le constate, est liée à la perception du temps et de 
l'espace représentés. Mais le mouvement est aussi du côté de celui qui perçoit, 
c'est-à-dire des personnages. Le voyage est un thème constant de Marguerite 
Yourcenar, souvent lié au goût de la connaissance ou bien au désir d'échapper 
à un cloisonnement qui risquerait de compromettre le sentiment précaire de l i ­
berté et de création. Les personnages de Marguerite Yourcenar sont souvent des 
voyageurs par vocation: l'empereur Hadrien («Sur vingt ans de pouvoir, j'en ai 
passé douze sans domicile fixe.» MH 136), le savant humaniste Zenon (ON), les 
soldats aventuriers comme Henri-Maximilien Ligre (ON) ou bien Éric von 
Lhomond (CG), Alexis (A), Nathanaèl Adriansen (HO) ou son fils Lazare qui se 
fait comédien (BM), sans parler des membres de la famille de Marguerite Your­
cenar — Octave et Rémo Pirmez, Charles-Michel de Crayencour, son père M i ­
chel et sa mère Fernande — dont elle trace les portraits (SP, AN, QE).7 

Mais ce sont aussi les objets qui se déplacent et circulent comme cette pièce 
de dix lires — motif central du Denier du rêve — qui, passant de main en main 
l'espace d'une journée, relie une quinzaine de personnages dans une ronde sans 
fin. Car, on le voit bien, la perspective peut aussi bien s'inverser: est-ce la pièce 

7 Cf. p. ex. Voyage et connaissance dans l'oeuvre de Marguerite Yourcenar, mélanges coor­
donnés par C. Biondi et G. Rosso, Pisa, Libreria Goliardica 1988. 
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de monnaie qui circule ou bien est-ce elle qui constitue, dans cet univers chan­
geant, le centre autour duquel tout tourne? 

En effet, le centre et la périphérie, comme l'observe Hadrien, sont interchan­
geables: «Dans un monde où tout n'est que tourbillon de forces, danse 
d'atomes, où tout est à la fois en haut et en bas, à la périphérie et au centre, je 
concevais mal l'existence d'un globe immobile, d'un point fixe qui ne serait pas 
en même temps mouvant.» (MH 162) Tout n'est qu'affaire de point de vue. 

Toutefois l'espace, où tout suit un mouvement et un changement perpétuels, 
n'est pas un tout indifférencié et instructuré. D n'est pas que dilatation, mais 
aussi concentration. Il existe des lieux privilégiés qui sont des points 
d'intersection, de rencontre et d'échanges, comme cette salle d'attente de la 
gare de Pise où Eric von Lhomond raconte le drame de sa vie qu'est Le Coup de 
Grâce, drame dont le dénouement se situe dans une autre gare, celle de Kovo, 
en Courlande. C'est aussi le cas des ports de Londres, d'Amsterdam (HO) ou de 
Naples (AS) et de Liverpool (AN 271), des maisons bancaires des Ligre et des 
Fugger (ON), des imprimeries (HO), des scènes de théâtre (BM), des salles de 
cinéma (DR), des auberges comme celle d'Innsbruck où nous retrouvons le sol­
dat aventurier Henri-Maximilien Ligre: «Un soir qu'assis dans une taverne il 
travaillait à faire entrer dans un sonnet les seins de satin blanc tout neuf de 
Vanina Cami, sa bonne amie napolitaine, il se crut heurté par le sabre d'un 
Hongrois, à qui il chercha une querelle d'Allemand.» (ON 135). Voilà, sur un 
ton humoristique, l'évocation en abrégé de toute une Europe. 

Ici encore, comme on le constate, un renversement de perspective peut être 
opéré. Car le lieu de rencontre est aussi un lien de rassemblement et de concen­
tration, voire de condensation: la maison — sous sa forme de l'antique 
«domus», regroupant dans sa «salle des gens» la maisonnée de génération en 
génération (QE 217-220; A 115); la chambre à coucher et le lit avec tous les 
amours, les naissances et décès des générations successives (A 113; SP 130-
133); les lieux du pouvoir héréditaire et immémorial comme le palais de 
l'empereur de Chine (NO 17-18); les monuments de Rome, dotés à'«une jeu­
nesse ou vétusté sans âge» (DR 169), les musées (QE 232-234, 272; SP 307-
308); ou bien cette villa qu'Hadrien se fait construire à Tibur et qui est un rac­
courci de ses longs périples à travers les provinces de l'Empire (MH 246 sqq., 
272-273). 

La condensation est indissociable, encore, de l'élément temporel, présent, ici, 
non plus sous sa forme dynamique de changement et de transformation, mais de 
annulation en mémoire. Non seulement les lieux, mais tout objet est suscep­
tible d'accumuler, par delà le temps, d'autres lieux, d'autres personnages: 
«Deux poignées de porte en bronze doré en forme de bustes antiques, un Tibère 
usé et ravagé par l'empire et la vie, et une jeune Niobide, la bouche grande ou­
verte, poussant son cri de désespoir innocent, sont encore entre mes mains. Il en 
existe d'analogues restées en place à Venise, au palais des Doges. Ces deux 
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petits bronzes fondus en Italie il y a près de quatre siècles, ce Tibère et cette 
Niobide devenus accessoires du luxe baroque, lui-même révolu, recouverts de 
l'or presque inaltérable des anciens doreurs, ont été touchés par des centaines 
de mains d'inconnus qui tournèrent ces poignées, ouvrirent des portes derrière 
lesquelles les attendait quelque chose.» (AN 152) 

Il en est de même des personnages et des situations. «Unus ego et multi in 
me», telle est la devise de Zenon (ON 233-234). Et c'est ce même Zenon qui, en 
apercevant son image vingt fois multipliée par un miroir florentin, envisage 
l'hypothèse de Démocrite des mondes parallèles et songe à d'autres existences 
possibles (ON 186-197). Les thèmes du masque, du rôle, liés — au sens propre 
ou métaphorique — à ce lieu de condensation par excellence qu'est le théâtre 
apparaissent fréquemment.8 Le jeune Lazare Adriansen, attiré par la beauté des 
personnages shakespeariens et qui s'enfuit à la suite d'une troupe de comédiens 
de Londres, en route pour le Danemark vit, en une matinée, la multiplicité des 
destinées humaines possibles, embrassant tous les sexes, tous les âges et toutes 
les conditions: «Et Lazare serait aussi toutes ces filles, et toutes ces femmes, et 
tous ces jeunes gens, et tous ces vieux. Il était déjà Rosalinde. /.../ Et il serait 
aussi d'autres belles filles /.../. Il serait Juliette, et il comprenait maintenant 
pourquoi Mister Herbert en partant l'avait appelé de ce nom-là. Il serait Jessi-
ca, la Juive, habillée comme les belles filles de la Judenstraat; /.../. Et il serait 
Roméo pleurant sur la Juliette qu'il se souviendrait d'avoir été. /.../Et beau­
coup plus tard encore, quand il aurait atteint un -âge vraiment avancé, mettons 
quarante ans, il serait roi avec couronne ert tête, ou bien César. /.../Et il serait 
aussi des femmes lourdes de toutes leurs méchancetés qu'elles ont commises au 
cours de leur vie: une grosse reine de Danemark gonflée de crime, ou Lady 
Macbeth avec un couteau, ou encore les sorcières barbues qui font bouillir dans 
un chaudron des choses sales.» (BM 228-229) 

Il est évident que, dans l'univers yourcenarien, le procédé de condensation 
fonctionne comme un facteur de centralité: tout élément — lieu, personnage, 
objet, situation ou action — peut se constituer en centre de gravité sémantique 
où d'autres lieux, d'autres personnages, d'autres situations — passées ou à ve­
nir, imaginées ou imaginables — viennent se superposer. C'est autour de tels 

8 Est-il nécessaire de rappeler que Marguerite Yourcenar est aussi auteur dramatique? 
D'excellentes analyses du théâtre yourcenarien font partie des Actes du colloque de Tours: 
Marguerite Yourcenar et l'Art — L'Art de Marguerite Yourcenar. Actes du colloque tenu 
à l'université de Tours, novembre 1988, Tours, Société Internationale d'Études Yourcena-
riennes 1990; voir notamment les articles d'Yves-Alain Favre, Gianni Poli, Loredana Primo-
zich et de Blanca Arancibia, pp. 227-264. 
D'autre part, Elena Real observe que la conception du «theatrum mundi» est inhérente à la 
vision du monde de Marguerite Yourcenar; cf. Elena Real, «L'art de la distance», ibidem, 
pp. 278-279. 
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centres, chargés de sens, que s'organise, à des niveaux différents, l'espace envi­
ronnant. 

Mais la dynamique spatiale ne s'arrête pas là. Comme il a été déjà constaté, 
la position respective du centre et de la périphérie n'est pas irréversible. D'autre 
part, le centre lui-même est souvent doué d'une dynamique propre: «Pendant 
tout un hiver, Londinium devint par mon choix [d'Hadrien] ce centre effectif du 
monde qu 'Antioche avait été par suite des nécessités de la guerre parthe. Cha­
que voyage déplaçait ainsi le centre de gravité du pouvoir, le mettait pour un 
temps au bord du Rhin ou sur la berge de la Tamise, me permettait d'évaluer ce 
qu'eussent été le fort et le faible d'un pareil siège impérial. Ce séjour en Breta­
gne me fit envisager l'hypothèse d'un État centré sur l'Occident, d'un monde 
atlantique. Ces vues de l'esprit sont démunies de valeur pratique: elles cessent 
pourtant d'être absurdes dès que le calculateur s'accorde pour ces supputations 
une assez grande quantité d'avenir.» (MH 151-152) Une fois de plus, faisons 
crédit à Hadrien: «Rome n'est plus dans Rome» (MH 124). Nous sommes bien 
en présence d'une centralité en mouvement. 

L'agencement dynamique de 1'«espace yourcenarien», tel qu'il ressort de ses 
proses, et dont nous avons entrepris, ici, d'indiquer certains traits, permet de 
résoudre au moins deux problèmes posés par les rapports entre le centre et la 
périphérie: celui de la discontinuité et du retardement de la périphérie. 

En effet, la pérennité des changements et des renversements, ainsi que le ca­
ractère mouvant des centres, joints au facteur temporel, permettent d'investir la 
périphérie du rôle du centre, de la ramener à la «centralité», et cela d'autant 
mieux que, sous cet aspect, le temps peut être présenté comme réversible: dans 
une salle de cinéma, l'actrice Angiola assistant à la projection du film, dont elle 
est la vedette, constate que «le film de sa vie tournait à l'envers» (DR 140). 
À force d'être mêlé à tout, le temps peut dilater en éternité (AS 75), mais i l peut 
également cesser d'être perçu, voire de compter, c'est-à-dire d'être compté et 
mesuré dans son écoulement (DR 65; AS QE 152, 324). Car, au bout du compte, 
le temps, chez Marguerite Yourcenar, est une cumulation et une concentration, 
une histoire condensée en mémoire qu'est la culture, mais aussi une mé­
moire plus profonde que l'histoire, celle qui nous régit à notre insu dans nos 
corps et dans nos rêves et nos mythes et qui nous rapproche de la nature (cf. SP 
129 et A N 30-33; SP 106). 

Cette «nature étemelle» de l'homme est à rapprocher sans doute de cette tri­
ple allusion à David de Dînant, déjà cité, et à sa «mens universi» (SP 78, 196), 
relayé par l'allusion aux discussions scolastiques au sujet des universaux (SP 
181). Car l'idée de l'universalité est aussi une des clés de la centralité, c'est 
à la fois le dépassement de la discontinuité et un pari contre le temps sous sa 
forme négative de retardement à la périphérie. C'est ainsi que l'on peut, sous 
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certaines conditions, en misant sur l'universel et en modelant «à l'antique» (SP 
78), se retrouver en avance de son temps et des vogues. 

Il est intéressant de noter l'affinité entre cette approche universaliste et 
l'image que Marguerite Yourcenar donne de Paris — cité éternelle, haut lieu de 
la pensée, lieu de condensation du culturel et de l'humain (SP 78). Elle corres­
pond en quelque sorte à la solution de l'empereur Hadrien qui, désirant voir 
Rome échapper au «destin pétrifié d'une Thèbes, d'une Babylone, d'une Tyr» 
(MH 125), désormais reléguées à la périphérie, entend la transformer en une 
cité universelle: «Elle échapperait [Rome] à son corps de pierre; elle se com­
poserait du mot État, du mot de citoyenneté, du mot de république, une plus 
sûre immortalité. /.../ Aux corps physiques des nations et des races, aux acci­
dents de la géographie et de l'histoire, aux exigences disparates des dieux ou 
des ancêtres, nous aurions à jamais superposé, mais sans en rien détruire, 
l'unité d'une conduite humaine, l'empirisme d'une expérience sage. Rome se 
perpétuerait dans la moindre petite ville où des magistrats s'efforcent /.../de 
s'opposer au désordre, à l'incurie, à la peur, à l'injustice, de réinterpréter rai­
sonnablement les lois. Elle ne périrait qu'avec la dernière cité des hommes.» 
(MH 12S) Transposée du politique au domaine culturel, voilà la centralité litté­
raire de Marguerite Yourcenar. 

Toutefois, l'idée d'une centralité à la fois dynamique, universelle et éter­
nelle, ne résout pas pour autant une question fondamentale qu'une périphérie se 
doit de poser face au centre — celle de l'ancrage d'une centralité universelle 
ainsi définie. Nous en trouvons, dans les textes de Marguerite Yourcenar, des 
indices — images qui, indirectement, semblent s'y référer. C'est Hadrien, en­
core, qui indique comme lieu véritable de sa naissance et sa patrie l'éveil à la 
pensée et aux livres (MH 43), et qui se désigne lui-même comme «Ulysse sans 
autre Ithaque qu'intérieure» (MH 138). Cette indication de retour à soi-même, 
comme le seul point fixe et centre, indication qui, chez Hadrien, s'insère dans 
une méditation sur sa condition d'étranger (dans le monde) et de voyageur isolé, 
pourrait être confirmée par le titre que Marguerite Yourcenar a donné à sa tri­
logie à caractère autobiographique qu'est Le labyrinthe du monde. Le titre est 
celui qu'un écrivain tchèque de l'époque baroque Jan Amos Komensk^ 
(Coménius) a donné au voyage allégorique d'un pèlerin, perdu dans la cité des 
hommes et qui ne trouve refuge et son «centrum securitatis» que dans le 
«paradis de son coeun>.9 Marguerite Yourcenar résume la trame de l'histoire en 

9 Sans doute, le titre du Labyrinthe du Monde, comme Josyane Savigneau le remarque, est un 
hommage rendu au père de Marguerite Yourcenar plus qu'à Coménius. Par contre, le fait 
qu'elle semble accentuer chez Coménius plutôt son rôle de réformateur de la pédagogie nous 
semble ici bien moins pertinent, d'autant plus que Le labyrinthe du monde et le Paradis du 
coeur — car tel est le titre original de Coménius — s'insère dans la lignée non pas pédago­
gique, mais religieuse et mystique de l'écrivain tchèque: c'est le thème baroque par excellence 
du «theatrum mundi», qu'Elena Real — au sujet de Marguerite Yourcenar — ne manque pas 
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parlant de la traduction — la première en français — qu'a faite de l'oeuvre de 
l'auteur tchèque son père Michel de Crayencour (QE 149-150). 

Serait-ce là un indice plausible, c'est-à-dire susceptible d'une transposition 
métaphorique dans le domaine littéraire? Toujours est-il que, forte de son éton­
nante culture générale, de son érudition et de son art, Marguerite Yourcenar — 
grand voyageur, qui a fini par fixer sa demeure sur le rivage opposé de 
l'Atlantique, et la grande absente de Paris où ses livres sont publiés par un édi­
teur prestigieux, pourrait laisser à notre ancrage hypothétique un semblant de 
réalité. 

En guise de conclusion 

Notre exposé n'a pu prendre en compte, ici, que quelques aspects de la poéti­
que de Marguerite Yourcenar. Nous nous sommes efforcé de relier la spatialité, 
telle qu'elle apparaît dans ses proses, au positionnement de l'écriture et au rôle 
dévolu à la dynamique de la centralité et de la périphérie qui, à notre avis, ex­
prime une des composantes de la spatialité yourcenarienne, mais aussi l'un des 
choix fondamentaux de son esthétique universaliste, imprégnée de la tradition 
humaniste et classique. 

Pour être complète, notre approche nécessiterait un examen bien plus appro­
fondi que nous ne l'avons pu faire ici, des autres catégories narratives, notam­
ment de celle de temps, ainsi qu'une analyse détaillée de la narration et de la 
distance narrative. Un autre volet de questions concernerait sans aucun doute la 
langue et le style de l'écrivain, sa volonté affichée de se mettre «à l'école stricte 
du récit à la française» («Postface d'Anna, soror...», AS 251) avec, comme co­
rollaire, le modèle des préfaces et des tragédies de Jean Racine («Préface», CG 
128; «Carnet de notes», M H 349). Sans doute, de telles études pourraient-elles 
utilement contribuer à aborder une question plus épineuse encore, celle du clas­
sicisme yourcenarien au sujet duquel la critique moderne, aussi bien française 

de souligner. Il reste à savoir à quel point et sous quelle forme Marguerite Yourcenar a pu 
connaître le texte et la vie de l'auteur tchèque, un exilé errant entre la Transylvanie, la Suède, 
Londres et Amsterdam et évêque d'une église protestante interdite dans son pays et éparpillée 
de par le monde. Le sentiment du labyrinthe, qui rapproche Yourcenar de Borges et de Cor-
tàzar, est bien présent. Nous aimerions admettre que sur ce point l'influence de Coménius ait 
été plus profonde que Josyane Savigneau, mais aussi Michèle Goslar ne semblent lui accorder 
dans leurs études respectives. 
Cf. Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L'invention d'une vie, Paris, Gallimard 1990, 
pp. 64 et 448; Élena Real, «L'art de la distance», in Marguerite Yourcenar et l'Art..., op. cit., 
pp. 278-279; Blanca Arancibia, «Le mythe du Minotaure chez Yourcenar, Borges et Cor-
tàzar», ibidem, pp. 257-264; Michèle Goslar, «Le labyrinthe du monde», in Marguerite Your­
cenar, Revue de l'Université de Bruxelles, 1988/3-4, Bruxelles, Éditions de l'Université de 
Bruxelles 1988, pp. 89-97. 
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que belge, semble s'accorder quant aux contextes respectifs des deux littératu-
10 

res. 
Le problème consiste moins dans l'affirmation d'un tel classicisme que dans 

sa définition qui permettrait de le distinguer de celui des autres auteurs 
«classiques» ou «néoclassiques» du 20e siècle. Qu'il nous soit permis de croire 
qu'une telle approche, que nous n'avons pas eu l'heur de réaliser ici, pourrait 
également déceler ce qui, dans l'écriture yourcenarienne, constitue la 
«modernité», entrevue déjà par Gaétan Picon," celle qui, en avance sur les vo­
gues du moment, entre de plein droit dans la Cité universelle de la littérature. 

Abréviations 

Nos citations renvoient à la pagination des éditions suivantes des oeuvres de Marguerite Yource-
nar: 

A — Alexis ou Le Traité du Vain Combat, Paris, Gallimard 1971, coll. Folio; édition groupée de 
deux textes — Alexis et Le Coup de Grâce 

A N — Archives du Nord, Paris, Gallimard 1977, coll. Folio; tome II de la trilogie Le labyrinthe 
du monde 

AS — «Anna, soror...», in Comme l'eau qui coule, Paris, Gallimard 1981,1982 
CG — Le Coup de Grâce, Paris, Gallimard 1971, coll. Folio; édition groupée de deux textes — 

Alexis et Le Coup de Grâce 
B M — «Une belle matinée», in Comme l'eau qui coule, Paris, Gallimard 1981,1982 
DR — Denier du rêve, Paris, Gallimard 1971, coll. L'Imaginaire 
HO — «Un homme obscur», in Comme l'eau qui coule, Paris, Gallimard 1981,1982 
MH — Mémoires d'Hadrien, suivi de «Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien», Paris, Galli­

mard 1974, coll. Folio 
NO — Nouvelles orientales, Paris, Gallimard 1963, coll. L'Imaginaire 
ON — L'Oeuvre au Noir, Paris, Gallimard 1968, coll. Folio 
SP — Souvenirs pieux, Paris, Gallimard 1974, coll. Folio; tome I de la trilogie Le labyrinthe du 

monde 
QE — Quoi? L'Éternité, Paris, Gallimard 1988; tome III de la trilogie Le labyrinthe du monde 

10 Cf. Marc Quaghebeur & Alberte Spinette, Alphabet des Lettres belges de langue française, 
Bruxelles, Association pour la promotion des Lettres belges de langue française 1982, où 
Marc Quaghebeur range Marguerite Yourcenar sous le chapitre de «La vague néo-classique» 
(p. 142 sqq.). 
Cf. Bruno Vercier, Jacques Lecarme, La littérature en France depuis 1968, Paris, Bordas 
1980, où Marguerite Yourcenar trouve place à côté de Michel Toumier, Julien Gracq et Jean 
Giono, dans un chapitre intitulé — plus judicieusement — «Les nouveaux classiques» (pp. 
39-79). 

11 Cf. Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature française. Préface de Jean Starobinski, 
Paris, Gallimard 1976 (1988 pour la «Préface»), p. 147. C'est à juste titre que le critique met 
ici en rapport les «pouvoirs du langage» de Marguerite Yourcenar avec la «transformation du 
roman». 




