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LE CENTRE ET LA PERIPHERIE
CHEZ MARGUERITE YOURCENAR

(Remarques sur la spatialité et le positionnement de la prose yourcenarienne)

«J'ai occupé toutes positions extrémes tour a tour, mais je ne m'y suis pas
tenw/.../. Et cependant, je ne puis pas non plus, comme un laboureur ou un por-
tefaix vertueux, me vanter d’une existence située au centre.»'

Le lecteur averti de Marguerite Yourcenar n’ignore pas que les diverses pré-
faces, postfaces, notes, essais et articles de 1’auteur constituent en fait la partie
intégrante et solidaire de ses romans et récits. La «Préface» (1963) ot I’auteur
discute les sources d’inspiration éventuelles de son oeuvre de jeunesse Alexis ou
le Traité du Vain combat (1929), comporte une remarque qui se veut — en toute
modestie, il est vrai — de portée générale: «/.../ nous oublions trop I’existence
d’une sorte de loi de diffusion retardée, qui fait que les jeunes gens cultivés
vers 1860 lisaient Chateaubriand plutdt que Baudelaire, et ceux de la fin du
siécle Musset plutot que Rimbaud. Pour moi, qui ne me prétends du reste a au-
cun degré caractéristique, j'ai vécu mes années de jeunesse dans une indiffé-
rence relative a la littérature contemporaine, due en partie a I'étude de celle
du passé /.../, en partie & une instinctive méfiance envers ce qu’on pourrait ap-
peler les valeurs de vogue.» (A 16-17; souligné par nous.) Mais I’idée apparait
déja dans les Mémoires d’Hadrien (1951), 1a ou ’empereur Hadrien, person-
nage yourcenarien par excellence, commente sa propre éducation provinciale:
«J'ai souvent réfléchi a I'erreur que nous commettons quand nous supposons
qu’un homme, une famille participent nécessairement aux idées et aux événe-
ments du siécle ou ils se trouvent exister. /.../ Des écrivains du temps, mon pére
ignorait presque tout: Lucain et Sénéque lui étaient étrangers, quoiqu’ils fus-

1 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard 1974, coll. Folio, p. 33.
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sent comme nous originaires d’Espagne. Mon grand-oncle Aelius, qui était let-
tré, se bornait dans ses lectures aux auteurs les plus connus du siécle
d’Auguste. Ce dédain des modes contemporaines lui épargnait bien des fautes
de goiit/.../.» (MH 42).

En ce qui concerne Marguerite Yourcenar, 1’importance de sa remarque res-
sort d’autant plus qu’il n’est pas difficile — dans d’autres textes de 1’auteur, de
caractere autobiographique — d’en trouver des démentis certains sous forme de
listes de lectures et d’auteurs mentionnés, qui montrent que non seulement elle,
mais aussi son grand-pére Charles-Michel et ses parents ont toujours suivi
’actualité littéraire plus qu’elle ne le prétend (cf. SP 214, AN 101, QE 69-70).

Le fait semble par ailleurs confirmé par les observations de certains critiques:
«Bien qu’elle ait fréquenté trés tot les Grecs et les Romains, et qu’'un de ses
premiers essais soit consacré a Pindare, Yourcenar s'est tout naturellement
intéressée a de grands contemporains. Dans sa producuon d’avant 1940, on la
voit hésiter entre le style classique selon Gide (dans ses récits) et le style mo-
derne selon Cocteau (notamment dans Feux), /.../.»* C’est aussi en ce sens qu’il
convient d’interpréter le témoignage de I’écrivain: «C’est plus tard seulement,
a partir d’Alexis, que je me mis a I’école stricte du récit a la frangaise; /.../.»
(«Postface d’ Anna, soror...», AS 251)

Toujours est-il que la question des influences littéraires en cache, 3 notre
avis, une autre, celle du décalage, voire de la distance prise par Marguerite
Yourcenar vis-a-vis du «centrisme» culturel, générateur des avant-gardes, de la
modernité et de la dynamique évolutive.’ En d’autres termes, il s’agit 12 d’un
indice concernant le «positionnement»* de I’écriture yourcenarienne.

A ce propos, deux problémes semblent devoir retenir notre attention. Dans un
premier temps, nous ticherons de dégager, dans les textes de I’auteur, un des
aspects de ce positionnement, qui touche, notamment, la dynamique du rapport
entre le centre et la périphérie ou plutdt le rdle que la périphérie est susceptible
de jouer face au centre. Dans un deuxi¢éme temps, nous nous proposons de met-
tre en évidence les implications que ce choix de positionnement — ot le spatial,
le temporel et le culturel restent indissociablement mélés — entraine dans la
représentation de 1’espace yourcenarien. Il nous semble, en effet, que la poéti--
que de la romanciere trouve la un de ses éléments les plus caractéristiques.

2 Jacques Brenner, Mon histoire de la littérature frangaise contemporaine, Paris, Grasset 1987,
p. 130.

3 Cf. Dionyz Duriin, Dialdgy a reflexie o medziliterédmosti (Dialogues et réflexions sur
Uinterlittérarité), Bratislava, Smena 1987; Dionyz Duri¥in a kolektiv, Osobitné medziliterdme
spoloCenstvd, (Les communautés interlittéraires spécifiques), Bratislava, Veda 1987.

4 Cf. Dominique Maingueneau, Le contexte de I'oeuvre littéraire, Paris, Dunod 1993; voir no-
tamment chap. 3 «Genres et positionnement».
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Le positionnement yourcenarien: la périphérie et le centre

Pour mieux cerner la question du positionnement, il est utile de se reporter
a un passage des Souvenirs pieux, passage ol Marguerite Yourcenar, dans un
retour aux racines de sa famille maternelle, trace le portrait du pays de Liege:
«Le grand style des fonts baptismaux de Saint-Barthélemy, sculptés vers 1110,
semble en avance de quatre siécles ou en retard d’un millénaire. D’une part, il
prélude aux drapés et aux nus savants de Ghiberti; de 'autre, ce dos musclé du
légendaire philosophe Craton recevant le baptéme nous ramene aux bas-reliefs
de la Rome d’Auguste. Cette oeuvre de Renier de Huy, qui modelait a U’antique,
fait irrésistiblement réver a un philosophe du pays de Liége qui pensa a
P’antique un siécle plus tard, et fut brilé a Paris en 1210 sur !'emplacement
actuel des Halles pour s’étre inspiré d’Anaximandre et de Sénéque, le pan-
théiste David de Dinant. Quis est Deus? Mens Universi. /.../ Placé entre le Co-
logne d’Albert le Grand et le Paris d’Abélard, en contact avec Rome et Clair-
vaux par le va-et-vient des clercs et des hommes d’Eglise, Liége reste, jusqu’a
la fin du XIIT siécle une étape sur les routes de l'esprit.» (SP 78-79; souligné
par nous.)

La longueur de notre citation se justifie par I’importance du passage, d’autant
plus révélateur que Marguerite Yourcenar y revient par deux fois encore
dans le méme livre, et cela dans la partie centrale, une sorte de pivot qu’est le
chapitre «Deux voyageurs en route vers la région immuable»: en tout 134 pages,
placées au milieu du volume (pp. 163-266), soit plus d’un tiers du livre qui en
compte 370 (en édition Gallimard, Folio). Le chapitre est entiérement consacré
a deux arriére-grands-oncles maternels de I’auteur — les fréres Octave et Rémo
Pirmez — deux écrivains belges et qui sont en fait les premiers vrais intellec-
tuels, au sens moderne du terme, issus de la famille dont Marguerite Yourcenar
se présente en quelque sorte comme un aboutissement. Le titre méme du chapi-
tre laisse facilement admettre une interprétation qui est aussi celle d’un pro-
gramme littéraire et esthétique. La patiente découverte de ces deux prédéces-
seurs et esprits alliés nous importe ici avant tout par leur mise en situation, mé-
nagée par I’auteur, et ol I'on devine les propres prises de position de Marguerite
Yourcenar: «Ces Wallons perdus dans la grande ville s’intégrent a leur insu
a un Paris éternel, sans cesse renouvelé depuis les clercs du Moyen Age discu-
tant des universaux (et David de Dinant n'est pas loin, criant dans les flammes)
jusqu’aux jeunes hommes de nos jours échangeant leurs réflexions sur Heideg-
ger ou sur Mao; ils sont a titre temporaire citoyens d’une ville out l’on a peut-
-étre plus disputé des idées que dans tout autre.» (SP 181)

Enfin, la conclusion du chapitre — ot les deux ascendants et prédécesseurs
de I’écrivain sont confrontés a Zénon, un autre grand personnage yourcenarien
et le protagoniste de son roman L'Oeuvre au Noir — confirme que c’est de
I’écriture qu’il s’agit avant tout: «J'ai pour Rémo une briilante estime. L’oncle
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Octave tantot m’émeut, tantdt m'irrite. Mais j'aime Zénon comme un frére.»
(SP 266) ) '

Ce que nous aimerions souligner dans les citations précédentes c’est le lien
logique qui, d'oeuvres en préfaces, postfaces et notes, assure leur cohésion et
qui montre que nous sommes bien en présence d’une sorte de constante. Sans
doute avons-nous affaire 4 une ligne de conduite qui sous-tend, en partie du
moins, la poétique de I’écriture yourcenarienne. Le constat en est d’autant plus
utile, peut-étre, qu’il s’agit d’une poétique informulée explicitement, mais ex-
primée «de biais», pour la plupart a travers des personnages et des situations.

La question du positionnement prend ici la forme d’une mise en contexte —
historique, culturel, littéraire — et elle est présentée aussi bien en termes
d’espace (synchronie) que de temps (diachronie). Elle touche essentiellement la
problématique du centrisme culturel, en I’occurence le rapport entre le cen-
tre et la périphérie, donc entre Paris et la périphérie que représente 1’espace
culturel le long de la frontiére franco-belge, oi — entre la Flandre gallicane et
le Hainaut et le pays de Lieége — Marguerite Yourcenar situe ses origines.

Il faut souligner, dés maintenant, que le probléme est de nature 2 n’intéresser
qu’exceptionnellement celui qui, consciemment ou inconsciemment, se sent
appartenir au centre de 1’espace culturel donné et pour qui la distribution axio-
logique s’échelonne de fagon «organique» a partir du centre vers la périphérie.
Celle-ci n’a alors qu’un statut secondaire de confirmation des valeurs dominan-
tes du centre et ne fonctionne, souvent, que comme un corollaire ou une annexe
confortable. Dans cette optique, la périphérie, si elle est prise en considération
et intégrée, fonctionne souvent non comme une source de valeurs essentielles,
mais secondaires, ajoutées: folklore, dialecte, couleur locale.

Par contre, le probléme se pose avec toute son acuité a celui qui, venant de la
périphérie, veut s’imposer ou tout simplement s’intégrer au centre (ce qui, 4 un
certain niveau, revient au méme) sans pour autant renier certains traits caracté-
ristiques de la périphérie considérés comme essentiels.

Quelles grandes lignes de ce rapport centre-périphérie se dégagent-elles des
citations de Marguerite Yourcenar, que nous avons présentées ci-dessus? En
premier lieu, c’est le décalage spatial et temporel, traité sous son aspect a la
fois négatif, comme retard (et surtout comme danger d’un retard), et positif,
comme possibilité et une chance de se retrouver en avance de «son temps»,
mesuré par le centre.’

En deuxieéme lieu, c’est le probléme de la continuité, dont sont assurés les
grands centres, tel Paris, et celui de la discontinuité qui menace les centres des

5 Fait sans doute symptomatique: dans les Archives du Nord, consacrées ala lignée de
I’ascendance paternelle, celle qui, d’origine flamande (Cleenewerck), représente le versant
frangais de Marguerite Yourcenar, les jalons chronologiques sont, des le début, posés en
«termes frangais»: I' An II, Louis XIV, Frangois I, saint Louis (AN 46).
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cultures «mineures» ou les différents centres, dont Liege, situés a la périphérie.
A la suite du passage cité, Marguerite Yourcenar parle, justement, d’un Liége
distancé culturellement a partir du 13° siécle et qui «rate sa Renaissance» (SP
87), alors que Paris est affublé d’épithéte «éternel» et «sans cesse renouvelé»
(SP 181).

En troisieme lieu, c’est la mise en évidence des valeurs respectives et com-
plémentaires du centre et de la périphérie. La périphérie présente I’avantage —
quoique précaire, instable et discontinu — d’une dilatation dans 1’espace et le
temps et d’un lieu «dynamique»: un relais entre régions et temps éloignés et
un endroit de passage et d’échange (SP 79). Le centre, par contre, apparait avant
tout comme un lieu stable d’accumulation, de condensation et concentration
(SP 181).

Enfin, chose la plus importante, c’est la mise en évidence de la dynamique
du rapport centre-périphérie. Le retardement, en direction de la périphérie,
est souvent un fait: «J'y vois [a Flémalle] un chdteau a tourelles qui, comme il
arrive souvent dans les Pays-Bas, parait antidater d’un siécle ’époque ou il fut
bati: les magons du lieu retardaient sur ceux de France.» (SP 86). Mais, Mar-
guerite Yourcenar est aussi consciente des potentialités de la situation qui peut
étre mise au profit de la périphérie: car, sous certaines conditions, les valeurs
«périphériques» peuvent se transformer en valeurs d’actualité, de modemnité (SP
78), voire d’avant-garde, et cela jusqu’a la rupture ou révolte, comme I’allusion
a Mao et 2 mai 68 parisien, ainsi que la condamnation pour hérésie de David de
Dinant semblent I’'indiquer (SP 181). Dans cette complexe géographie culturelle
qu’est le rapport entre la périphérie et le centre, la question se pose donc des
stratégies permettant de transformer, sans les altérer ni rendre inauthentiques,
les avantages et les valeurs de la périphérie que I'on entend ramener au centre.

En réalité, les éléments mentionnés par I’auteur valent peut-€tre moins par
eux-mémes, c’est-a-dire par leur cté objectif que par le fait méme d’étre men-
tionnés et présentés «en situation» (spatiale, temporelle et culturelle) et sous un
certain jour. L’imaginaire et la volonté subjective de la romanciére nous sem-
blent, ici, une bien meilleure garantie de son engagement par I’écriture qui nous
importe avant tout. Car, aux dires mémes de Marguerite Yourcenar «la culture
a partir d'un certain degré représente un choix.» (SP 258)

Le modelage «a l’antique» de Renier de Huy et la pensée «a !’antique» de
David de Dinant (SP 78-79) — porteurs, tous les deux, de la modemité — con-
cordent avec la ligne de conduite qui sous-tend, du moins en partie, le position-
nement de I’écriture yourcenarienne, a la fois profondément marquée par la
culture antique et le classicisme, mais aussi tentée par la voie de la modemité et
désireuse de conquérir une place au centre. Tl nous semble que, dans le cas de
Marguerite Yourcenar, ce positionnement — et cela 2 ses propres yeux et dans
son imaginaire d’écrivain — est également li€ A la dynamique du rapport entre
le centre et la périphérie.
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L’espace yourcenarien: la centralité de la périphérie

Apres avoir esquissé un des aspects de la poétique de Marguerite Yourcenar,
il serait intéressant de voir comment ce positionnement se traduit, concréte-
ment, dans ses récits et ses romans. Nous tenterons de le faire & travers la
catégorie narrative de lieu que nous jugeons, ici et A ce propos, la plus appro-
priée 2 illustrer le probléme de la dynamique entre le centre et la périphérie. Il
va sans dire que cette catégorie est inextricablement liée aux autres — temps,
personnages, narration — qui, notamment, contribuent aux modalités des don-
nées spatiales. En n’entrant dans le détail des textes que de fagon ponctuelle,
a titre d’illustration, nous chercherons a donner un apercu global, et par la
méme, hélas incomplet, de certaines grandes lignes qui, selon nous, caractéri-
sent |’écriture de la romanciére.

Les lieux des romans et récits de Marguerite Yourcenar, on le sait, se situent
essentiellement 3 la périphérie de la «centralité» frangaise.” Dans les Mémoires
d’Hadrien, c’est I’étendue de I’Empire romain a son apogée; ailleurs ce sont les
terres du Saint Empire germanique — de 'Italie a 1’ Allemagne et aux Pays-Bas
(L’Oeuvre au Noir, «Anna Soror», «Une belle matinée»). Mais c’est aussi
I'Italie mussolinienne (Denier du réve), I’Europe centrale du début du siécle,
comprise entre le nord de la Bohéme, Presbourg et Vienne (Alexis), les pays
baltes au lendemain de la révolution d’octobre (Le Coup de Grdce). Les «lieux»
des Nouvelles orientales s’étalent depuis les Balkans jusqu’au Japon et le prota-
goniste d’«Un homme obscur» s’aventure jusqu’a I'fle des Monts-Déserts sur la
cOte américaine.

La France reste réduite a un réle contingent et une portion congrue. Méme la
trilogie Le labyrinthe du monde, A caracteére autobiographique, ou 1’élément
francais est plus présent qu’ailleurs, est localisée avant tout dans I’espace péri-
phérique le long de la frontiére franco-belge avec de fréquentes échappées vers
I’Europe centrale, les Pays-Bas, I'Italie et I’ Angleterre. Si Paris y figure, c’est
son aspect universel et international qui est souligné. Il en va de méme pour les
localités de la Céote d’ Azur.

Or, tout cet espace périphérique (par rapport a la France) constitue la cen-
tralité thématique — le «locus» yourcenarien par excellence. Elle en sait les
moindres détails et la diversité: les faces multiformes, le brassage des races et
langues, les enchevétrements de I’histoire.

6 A I'exception, toutefois, de La Nouvelle Eurydice (Paris, Grasset 1931, coll. «Pour mon plai-
sim), roman dont I’action, contemporaine de celle de I’&criture, se déroule entre la campagne
frangaise et Paris méme. Le sujet est analogue 2 celui d’Alexis, mais ramené — par ses coor-
données temporelles et spatiales — vers la «centralité». Ocuvre de jeunesse, jamais rééditée, le
roman semble figurer, justement, le genre de positionnement thématique que I'écrivain évitera
par la suite. Cf. Jean Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers 1980, p. 181.
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Cette centralité thématique, pour €tre pergue et ressentic comme telle, né-
cessite une représentation adéquate, autrement dit une narration qui en souligne
certains traits caractéristiques.

L’espace yourcenarien est un espace dynamique qui a toujours partie liée au
temps. Les lieux se chevauchent, se superposent ou se suivent dans un mouve-
ment perpétuel: «Il marchait [Zénon) sur sa propre poussiére. Mais il en était
du temps comme du grain d'un chéne: il ne sentait pas ces dates taillées de
main d’homme. La terre tournait ignorante .du calendrier julien ou de l'¢re
chrétienne, formant son cercle comme sans commencement ni fin comme un an-
neau lisse. /.../ La sécurité de reposer stablement sur un coin du sol belge était
une erreur derniére; le point de l’espace o il se trouvait contiendrait une heure
plus tard la mer et ses vagues, un peu plus tard encore les Amériques et le con-
tinent d’Asie. Ces régions ou il n'irait pas se superposaient dans ['abime
a I’hospice de Saint-Cosme. Zénon lui-méme se dissipait comme une cendre au
vent.» (ON 237) Les propos de I’empereur Hadrien, qui vont dans le méme
sens, expriment également 1’idée d’une dilatation-concentration, aussi bien du
temps que de I’espace: «J'ai ma chronologie bien a moi, impossible a accorder
avec celle qui se base sur la fondation de Rome, ou avec I'ére des Olympiades.
Quinze ans aux armées ont duré moins qu’un matin d'Athénes /.../. Les plans de
I’espace se chevauchent aussi: I'Egypte et la vallée de Tempé sont toutes pro-
ches, et je ne suis pas toujours a Tibur quand j'y suis.» (MH 34)

La dynamique, comme on le constate, est li€e a la perception du temps et de
I'espace représentés. Mais le mouvement est aussi du c6té de celui qui pergoit,
c’est-a-dire des personnages. Le voyage est un théme constant de Marguerite
Yourcenar, souvent lié au goQt de la connaissance ou bien au désir d’échapper
a un cloisonnement qui risquerait de compromettre le sentiment précaire de li-
berté et de création. Les personnages de Marguerite Yourcenar sont souvent des
voyageurs par vocation: I'empereur Hadrien («Sur vingt ans de pouvoir, j'en ai
passé douze sans domicile fixe.» MH 136), le savant humaniste Zénon (ON), les
soldats aventuriers comme Henri-Maximilien Ligre (ON) ou bien Eric von
Lhomond (CG), Alexis (A), Nathanaél Adriansen (HO) ou son fils Lazare qui se
fait comédien (BM), sans parler des membres de la famille de Marguerite Your-
cenar — Octave et Rémo Pirmez, Charles-Michel de Crayencour, son pére Mi-
chel et sa mére Fernande — dont elle trace les portraits (SP, AN, QE).’

Mais ce sont aussi les objets qui se déplacent et circulent comme cette piece
de dix lires — motif central du Denier du réve — qui, passant de main en main
I'espace d’une journée, relie une quinzaine de personnages dans une ronde sans
fin. Car, on le voit bien, la perspective peut aussi bien s’inverser: est-ce la piece

7 Cf. p. ex. Voyage et connaissance dans I'oeuvre de Marguerite Yourcenar, mélanges coor-
donnés par C. Biondi et G. Rosso, Pisa, Libreria Goliardica 1988,
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de monnaie qui circule ou bien est-ce elle qui constitue, dans cet univers chan-
geant, le centre autour duquel tout tourne?

En effet, le centre et la périphérie, comme 1’observe Hadrien, sont interchan-
geables: «Dans un monde ou tout n’est que tourbillon de forces, danse
d’atomes, ou tout est a la fois en haut et en bas, a la périphérie et au centre, je
concevais mal I'existence d’un globe immobile, d’un point fixe qui ne serait pas
en méme temps mouvant.» (MH 162) Tout n’est qu’affaire de point de vue.

Toutefois I’espace, oil tout suit un mouvement et un changement perpétuels,
n’est pas un tout indifférencié et instructuré. Il n’est pas que dilatation, mais
aussi concentration. Il existe des lieux privilégiés qui sont des points
d’intersection, de rencontre et d’échanges, comme cette salle d’attente de la
gare de Pise ol Eric von Lhomond raconte le drame de sa vie qu’est Le Coup de
Grdce, drame dont le dénouement se situe dans une autre gare, celle de Kovo,
en Courlande. C’est aussi le cas des ports de Londres, d’ Amsterdam (HO) ou de
Naples (AS) et de Liverpool (AN 271), des maisons bancaires des Ligre et des
Fugger (ON), des imprimeries (HO), des scénes de théitre (BM), des salles de
cinéma (DR), des auberges comme celle d’Innsbruck on nous retrouvons le sol-
dat aventurier Henri-Maximilien Ligre: «Un soir qu'assis dans une taverne il
travaillait a faire entrer dans un sonnet les seins de satin blanc tout neuf de
Vanina Cami, sa bonne amie napolitaine, il se crut heurté par le sabre d’un
Hongrois, a qui il chercha une querelle d’'Allemand.» (ON 135). Voila, sur un
ton humoristique, I’évocation en abrégé de toute une Europe.

Ici encore, comme on le constate, un renversement de perspective peut étre
opéré. Car le lieu de rencontre est aussi un lieu de rassemblement et de concen-
tration, voire de condensation: la maison — sous sa forme de I’antique
«domus», regroupant dans sa «salle des gens» la maisonnée de génération en
génération (QE 217-220; A 115); la chambre a coucher et le lit avec tous les
amours, les naissances et décés des générations successives (A 113; SP 130-
133); les lieux du pouvoir héréditaire et immémorial comme le palais de
I’empereur de Chine (NO 17-18); les monuments de Rome, dotés d’«une jeu- .
nesse ou vétusté sans dge» (DR 169), les musées (QE 232-234, 272; SP 307-
308); ou bien cette villa qu’Hadrien se fait construire a Tibur et qui est un rac-
courci de ses longs périples a travers les provinces de I’Empire (MH 246 sqq.,
272-273). :

La condensation est indissociable, encore, de I’élément temporel, présent, ici,
non plus sous sa forme dynamique de changement et de transformation, mais de
cumulation en mémoire. Non seulement les lieux, mais tout objet est suscep-
tible d’accumuler, par dela le temps, d’autres lieux, d’autres personnages:
«Deux poignées de porte en bronze doré en forme de bustes antiques, un Tibere
usé et ravagé par l'empire et la vie, et une jeune Niobide, la bouche grande ou-
verte, poussant son cri de désespoir innocent, sont encore entre mes mains. Il en
existe d’analogues restées en place a Venise, au palais des Doges. Ces deux
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petits bronzes fondus en Italie il y a prés de quatre siécles, ce Tibére et cette
Niobide devenus accessoires du luxe baroque, lui-méme révolu, recouverts de
I’or presque inaltérable des anciens doreurs, ont été touchés par des centaines
de mains d’inconnus qui tournérent ces poignées, ouvrirent des portes derriére
lesquelles les attendait quelque chose.» (AN 152)

1l en est de méme des personnages et des situations. «Unus ego et multi in
me», telle est la devise de Zénon (ON 233-234). Et c’est ce méme Zénon qui, en
apercevant son image vingt fois multipliée par un miroir florentin, envisage
I’hypothése de Démocrite des mondes paralleles et songe & d’autres existences
possibles (ON 186-197). Les themes du masque, du rdle, liés — au sens propre
ou métaphorique — a ce lieu de condensation par excellence qu’est le théatre
apparaissent fréquemment.’ Le jeune Lazare Adriansen, attiré par la beauté des
personnages shakespeariens et qui s’enfuit a la suite d’une troupe de comédiens
de Londres, en route pour le Danemark vit, en une matinée, la multiplicité des
destinées humaines possibles, embrassant tous les sexes, tous les dges et toutes
les conditions: «Et Lazare serait aussi toutes ces filles, et toutes ces femmes, et
tous ces jeunes gens, et tous ces vieux. Il était déja Rosalinde. /.../ Et il serait
aussi d’autres belles filles /.../. Il serait Juliette, et il comprenait maintenant
pourquoi Mister Herbert en partant I’avait appelé de ce nom-la. Il serait Jessi-
ca, la Juive, habillée comme les belles filles de la Judenstraat; /.../. Et il serait
Roméo pleurant sur la Juliette qu’il se souviendrait d’avoir été. /.../ Et beau-
coup plus tard encore, quand il aurait atteint un dge vraiment avancé, mettons
quarante ans, il serait roi avec couronne en téte, ou bien César. /.../ Et il serait
aussi des femmes lourdes de toutes leurs méchancetés qu’elles ont commises au
cours de leur vie: une grosse reine de Danemark gonflée de crime, ou Lady
Macbeth avec un couteau, ou encore les sorciéres barbues qui font bouillir dans
un chaudron des choses sales.» (BM 228-229)

Il est évident que, dans ’univers yourcenarien, le procédé de condensation
fonctionne comme un facteur de centralité: tout élément — lieu, personnage,
objet, situation ou action — peut se constituer en centre de gravité sémantique
ou d’autres lieux, d’autres personnages, d’autres situations — passées ou a ve-
nir, imaginées ou imaginables — viennent se superposer. C’est autour de tels

8 Est-il nécessaire de rappeler que Marguerite Yourcenar est aussi auteur dramatique?
D’excellentes analyses du théitre yourcenarien font partie des Actes du colloque de Tours:
Marguerite Yourcenar et I’Art — L’Art de- Marguerite Yourcenar. Actes du colloque tenu
a l'université de Tours, novembre 1988, Tours, Société Internationale d'Ftudes Yourcena-
riennes 1990; voir notamment les articles d'Yves-Alain Favre, Gianni Poli, Loredana Primo-
zich et de Blanca Arancibia, pp. 227-264.

D’autre part, Elena Real observe que la conception du «theatrum mundi» est inhérente 2 la
vision du monde de Marguerite Yourcenar; cf. Elena Real, «L'art de la distance», ibidem,
pp. 278-279.
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centres, chargés de sens, que s’organise, a des niveaux différents, 1’espace envi-
ronnant.

Mais la dynamique spatiale ne s’arréte pas 13. Comme il a été déja constaté,
la position respective du centre et de la périphérie n’est pas irréversible. D’autre
part, le centre lui-méme est souvent doué d’une dynamique propre: «Pendant
tout un hiver, Londinium devint par mon choix [d'Hadrien] ce centre effectif du
monde qu’Antioche avait été par suite des nécessités de la guerre parthe. Cha-
que voyage déplagait ainsi le centre de gravité du pouvoir, le mettait pour un
temps au bord du Rhin ou sur la berge de la Tamise, me permettait d’évaluer ce
qu’eussent été le fort et le faible d’un pareil siége impérial. Ce séjour en Breta-
gne me fit envisager I’hypothése d’un Etat centré sur I'Occident, d’un monde
atlantique. Ces vues de l'esprit sont démunies de valeur pratique: elles cessent
pourtant d’étre absurdes dés que le calculateur s'accorde pour ces supputations
une assez grande quantité d’avenir.» (MH 151-152) Une fois de plus, faisons
crédit a Hadrien: «Rome n’est plus dans Rome» (MH 124). Nous sommes bien
en présence d’une centralité en mouvement.

L’agencement dynamique de I’ «<espace yourcenarien», tel qu’il ressort de ses
proses, et dont nous avons entrepris, ici, d’indiquer certains traits, permet de
résoudre au moins deux probleémes posés par les rapports entre le centre et la
périphérie: celui de la discontinuité et du retardement de la périphérie.

En effet, la perennité des changements et des renversements, ainsi que le ca-
ractére mouvant des centres, joints au facteur temporel, permettent d’investir la
périphérie du rdle du centre, de la ramener a la «centralité», et cela d’autant
mieux que, sous cet aspect, le temps peut étre présenté comme réversible: dans
une salle de cinéma, I’actrice Angiola assistant a la projection du film, dont elle
est la vedette, constate que «le film de sa vie tournait a ’envers» (DR 140).
A force d’étre mélé 2 tout, le temps peut dilater en éternité (AS 75), mais il peut
également cesser d’étre pergu, voire de compter, c’est-a-dire d’étre compté et
mesuré dans son écoulement (DR 65; AS QE 152, 324). Car, au bout du compte,
le temps, chez Marguerite Yourcenar, est une cumulation et une concentration,
une histoire condensée en mémoire qu’est la culture, mais aussi une mé-
moire plus profonde que 'histoire, celle qui nous régit a notre insu dans nos
corps et dans nos réves et nos mythes et qui nous rapproche de la nature (cf. SP
129 et AN 30-33; SP 106).

Cette «nature éternelle» de I’homme est A rapprocher sans doute de cette tri-
ple allusion a David de Dinant, déja cité, et a sa «mens universi» (SP 78, 196),
relayé par I'allusion aux discussions scolastiques au sujet des universaux (SP
181). Car I’'idée de 1’universalité est aussi une des clés de 1a centralité, c’est
a la fois le dépassement de la discontinuité et un pari contre le temps sous sa
forme négative de retardement a la périphérie. C’est ainsi que I’on peut, sous
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certaines conditions, en misant sur I'universel et en modelant «a !’antique» (SP
78), se retrouver en avance de son temps et des vogues.

Il est intéressant de noter I'affinité entre cette approche universaliste et
I’image que Marguerite Yourcenar donne de Paris — cité éternelle, haut lieu de
la pensée, lieu de condensation du culturel et de I’humain (SP 78). Elle corres-
pond en quelque sorte a la solution de I’empereur Hadrien qui, désirant voir
Rome échapper au «destin pétrifi¢ d’'une Thébes, d’une Babylone, d’une Tyr»
(MH 125), désormais reléguées a la périphérie, entend la transformer en une
cité universelle: «Elle échapperait [Rome] a son corps de pierre; elle se com-
poserait du mot Etat, du mot de citoyenneté, du mot de république, une plus
stire immortalité. /.../ Aux corps physiques des nations et des races, aux acci-
dents de la géographie et de I'histoire, aux exigences disparates des dieux ou
des ancétres, nous aurions d jamais superposé, mais sans en rien détruire,
lunité d’une conduite humaine, I’empirisme d’une expérience sage. Rome se
perpétuerait dans la moindre petite ville ou des magistrats s’efforcent /.../ de
s'opposer au désordre, a 'incurie, a la peur, a ’injustice, de réinterpréter rai-
sonnablement les lois. Elle ne périrait qu’avec la derniére cité des hommes.»
(MH 125) Transposée du politique au domaine culturel, voila la centralité litté-
raire de Marguerite Yourcenar.

Toutefois, 1’'idée d’une centralité 2 la fois dynamique, universelle et éter-
nelle, ne résout pas pour autant une question fondamentale qu’une périphérie se
doit de poser face au centre — celle de I’ancrage d’une centralité universelle
ainsi définie. Nous en trouvons, dans les textes de Marguerite Yourcenar, des
indices — images qui, indirectement, semblent s’y référer. C’est Hadrien, en-
core, qui indique comme lieu véritable de sa naissance et sa patrie I’éveil a la
pensée et aux livres (MH 43), et qui se désigne lui-méme comme «Ulysse sans
autre Ithaque qu’intérieure» (MH 138). Cette indication de retour a soi-méme,
comme le seul point fixe et centre, indication qui, chez Hadrien, s'ins¢re dans
une méditation sur sa condition d’étranger (dans le monde) et de voyageur isolé,
pourrait étre confirmée par le titre que Marguerite Yourcenar a donné a sa tri-
logie a caractére autobiographique qu’est Le labyrinthe du monde. Le titre est
celui qu'un écrivain tchéque de 1’époque baroque Jan Amos Komensky
(Coménius) a donné au voyage allégorique d’un pelerin, perdu dans la cité des
hommes et qui ne trouve refuge et son «centrum securitatis» que dans le
«paradis de son coeur».” Marguerite Yourcenar résume la trame de I’histoire en

9 Sans doute, le titre du Labyrinthe du Monde, comme Josyane Savigneau le remarque, est un
hommage rendu au pere de Marguerite Yourcenar plus qu’a Coménius. Par contre, le fait
qu’elle semble accentuer chez Coménius plutdt son réle de réformateur de la pédagogie nous
semble ici bien moins pertinent, d’autant plus que Le labyrinthe du monde et le Paradis du
coeur — car tel est le titre original de Coménius — s'insere dans la lignée non pas pédago-
gique, mais religieuse et mystique de I'écrivain tcheque: c’est le theme baroque par excellence
du «theatrur mundi», qu'Elena Real — au sujet de Marguerite Yourcenar — ne manque pas
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parlant de la traduction — la premiére en frangais — qu’a faite de 1’oeuvre de
1’auteur tcheéque son pére Michel de Crayencour (QE 149-150).

Serait-ce 12 un indice plausible, c’est-a-dire susceptible d’une transposition
métaphorique dans le domaine littéraire? Toujours est-il que, forte de son éton-
nante culture générale, de son érudition et de son art, Marguerite Yourcenar —
grand voyageur, qui a fini par fixer sa demeure sur le rivage opposé de
I’ Atlantique, et la grande absente de Paris ou ses livres sont publiés par un édi-
teur prestigieux, pourrait laisser a notre ancrage hypothétique un semblant de
réalité. '

" En guise de conclusion

Notre exposé n’a pu prendre en compte, ici, que quelques aspects de la poéti-
que de Marguerite Yourcenar. Nous nous sommes efforcé de relier la spatialité,
telle qu’elle apparait dans ses proses, au positionnement de I’écriture et au réle
dévolu a la dynamique de la centralité et de la périphérie qui, a notre avis, ex-
prime une des composantes de la spatialité yourcenarienne, mais aussi I’un des
choix fondamentaux de son esthétique universaliste, imprégnée de la tradition
humaniste et classique.

Pour étre compléte, notre approche nécessiterait un examen bien plus appro-
fondi que nous ne I’avons pu faire ici, des autres catégories narratives, notam-
ment de celle de temps, ainsi qu’une analyse détaillée de la narration et de la
distance narrative. Un autre volet de questions concemnerait sans aucun doute la
langue et le style de I’écrivain, sa volonté affichée de se mettre «a I’école stricte
du récit a la frangaise» («Postface d’ Anna, soror...», AS 251) avec, comme co-
rollaire, le modéle des préfaces et des tragédies de Jean Racine («Préface», CG
128; «Carnet de notes», MH 349). Sans doute, de telles études pourraient-elles
utilement contribuer a aborder une question plus épineuse encore, celle du clas-
sicisme yourcenarien au sujet duquel la critique moderne, aussi bien frangaise

de souligner. Il reste A savoir A quel point et sous quelle forme Marguerite Yourcenar a pu
connaitre le texte et 1a vie de I'auteur tchéque, un exilé errant entre la Transylvanie, la Sudde,
Londres et Amsterdam et évéque d'une église protestante interdite dans son pays et éparpillée
de par le monde. Le sentiment du labyrinthe, qui rapproche Yourcenar de Borges et de Cor-
tdzar, est bien présent. Nous aimerions admettre que sur ce point I’influence de Coménius ait
ét¢ plus profonde que Josyane Savigneau, mais aussi Michele Goslar ne semblent lui accorder
dans leurs études respectives.

Cf. Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard 1990,
pp. 64 et 448; Elena Real, «L’art de la distance», in Marguerite Yourcenar et I'Art..., op. cit.,
pp. 278-279; Blanca Arancibia, «Le mythe du Minotaure chez Yourcenar, Borges et Cor-
tdzar», ibidem, pp. 257-264, Michele Goslar, «Le labyrinthe du monde», in Marguerite Your-
cenar, Revue de I'Université de Bruxelles, 1988/3—4, Bruxelles, Editions de I'Université de
Bruxelles 1988, pp. 89-97.
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que belge, semble s’accorder quant aux contextes respectifs des deux littératu-
res.”

Le probléme consiste moins dans I’affirmation d’un tel classicisme que dans
sa définition qui permettrait de le distinguer de celui des autres auteurs
«classiques» ou «néoclassiques» du 20° siécle. Qu’il nous soit permis de croire
qu’une telle approche, que nous n’avons pas eu I’heur de réaliser ici, pourrait
également déceler ce qui, dans I’écriture yourcenarienne, constitue la
«modemnité», entrevue déja par Gaétan Picon," celle qui, en avance sur les vo-
gues du moment, entre de plein droit dans la Cité universelle de la littérature.

Abréviations

Nos citations renvoient 2 la pagination des éditions suivantes des oeuvres de Marguerite Yource-
nar:

A — Alexis ou Le Traité du Vain Combat, Paris, Gallimard 1971, coll. Folio; édition groupée de
deux textes — Alexis et Le Coup de Gréce

AN — Archives du Nord, Paris, Gallimard 1977, coll. Folio; tome Il de la trilogie Le labyrinthe
du monde 7

AS — «Anna, soror...», in Comme I'eau qui coule, Paris, Gallimard 1981, 1982

CG — Le Coup de Grdce, Paris, Gallimard 1971, coll. Folio; édition groupée de deux textes —
Alexis et Le Coup de Grice

BM — «Une belle matinée», in Comme [’eau qui coule, Paris, Gallimard 1981, 1982

DR — Denier du réve, Paris, Gallimard 1971, coll. L’Imaginaire

HO — «Un homme obscur», in Comme I’eau qui coule, Paris, Gallimard 1981, 1982

MH — Mémoires d’Hadrien, suivi de «Camets de notes de Mémoires d'Hadrien», Paris, Galli-
mard 1974, coll. Folio '

NO — Nouvelles oriertales, Paris, Gallimard 1963, coll. L’Imaginaire

ON — L’QOeuvre au Noir, Paris, Gallimard 1968, coll. Folio

SP — Souvenirs pieux, Paris, Gallimard 1974, coll. Folio; tome I de la trilogie Le labyrinthe du
monde

QE — Quoi? L’Eternité, Paris, Gallimard 1988; tome IiI de la trilogie Le labyrinthe du monde

10 Cf. Marc Quaghebeur & Alberte Spinette, Alphabet des Lettres belges de langue francaise,

Bruxelles, Association pour la promotion des Lettres belges de langue francaise 1982, ol
Marc Quaghebeur range Marguerite Yourcenar sous le chapitre de «La vague néo-classique»
(p. 142 sqq.). '
Cf. Bruno Vercier, Jacques Lecarme, La littérature en France depuis 1968, Paris, Bordas
1980, od Marguerite Yourcenar trouve place 3 c6té de Michel Tournier, Julien Gracq et Jean
Giono, dans un chapitre intitulé — plus judicieusement — «Les nouveaux classiques» (pp.
39-79).

11 Cf. Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature frangaise. Préface de Jean Starobinski,
Paris, Gallimard 1976 (1988 pour la «Préface»), p. 147. C’est & juste titre que le critique met
ici en rapport les «pouvoirs du langage» de Marguerite Yourcenar avec la «transformation du
roman».






