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DEUX ROMANCIERES BELGES -
DEUX CONCEPTIONS DU ROMAN

Dans ma communication je cherche a présenter le changement, I’évolution du
genre romanesque a travers 1’oeuvre de deux auteurs-femmes belges. Je n’ai pas
I’intention d’en donner une analyse exhaustive, tout simplement je voudrais pré-
senter et affirmer que lors de son développement au XX¢ siécle le genre roma-
nesque a pu garder et développer plusieurs de ses critéres malgré la tendance a la
décomposition des genres littéraire et celle a 1’effacement de certaines limites.
Cette tendance deviendra encore plus intéressante dans la littérature belge
d’expression frangaise ol les changements sont accompagnés de nombreux es-
sais marquant 1’aspect particulier et la recherche de I’identité de ces lettres rela-
tivement récentes.

Dans un premier temps je présenterai 1’oecuvre de Marie Gevers, romanciere
flamande d’expression frangaise. Elle est née en 1883 et a vécu durant toute sa
vie — a part ses rares, mais longs voyages — & Missembourg, prés d’ Anvers. Issue
d’une famille bourgeoise flamande, elle était trés attachée a la région anversoise
ou selon la réalité de 1’époque le francais était la langue de la pensée, et le fla-
mand, celle de la vie matérielle, des paysans. L’éducation de Gevers repose
d’abord sur les classiques frangais, plus tard elle découvre aussi de nombreux
auteurs anglais et allemands. Elle n’a jamais fait d’études scolaires, c’est sa mére
qui s’occupait de son éducation. Auteur de nombreux récits, ayant connu une
grande réputation dans son pays ainsi qu’en Europe, aprés sa mort survenue en
1975, ses textes peu & peu sont tombés dans 1’oubli. C’est dans les années 1980—
1990 que ses romans — grace aux rééditions — se vendent de nouveau chez les
libraires frangais et belges.

Dans un deuxiéme temps — sautant presqu’un siécle — j’essaierai de faire
découvrir une romanciére contemporaine, Amélie Nothomb. Elle est née en
1967, a Kobe au Japon. Fille de diplomate, elle vit dans différents pays — en
Chine, aux Etats-Unis, au Bangladesh, en Birmanie et au Laos — avant de rentrer
en Belgique a I’3ge de 17 ans. Mais elle restera profondément marquée par ses
cinq premieres années, passées au Japon. En préparant sa licence en philologie
romane a 1'Université Libre de Bruxelles elle se retrouve confrontée a une
mentalité qui lui était inconnue jusque la. Désormais elle doit découvrir son pays
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lui était inconnue jusque 1a. Désormais elle doit découvrir son pays d’origine. Se
définissant comme «graphomane», elle écrit depuis ses 17 ans. Elle commence
a publier en 1992, et dés lors chaque année est marquée d’un roman.

Pourquoi le choix de ces deux auteurs parmi de nombreux auteurs belges? J*ai
jugé intéressant le fait que la vie et I’oeuvre des deux femmes encadrent le siécle
passé nous donnant 1’occasion de comparer deux époques différentes et relever les
valeurs romanesques qui continuent & se développer au nouveau siécle. L’oeuvre
de Marie Gevers marque la premicre moitié du XX¢® siécle et précéde 1’époque
postmoderne, celui de Nothomb jalonne non seulement la fin du siécle, mais si-
gnale aussi le début du renouvellement du genre romanesque en Belgique dans
une époque marquée d’une abondante production.

Les critiques littéraires frangais font souvent des reproches aux auteurs belges
du début du XXe¢ siécle qu’ils n’arrivent pas a se définir formellement. Voila un
exemple retrouvé sur un site Internet: « Les romanciers belges échappent depuis
les origines aux définions et aux classifications, tant les relations qu’'ils entre-
tiennent a la fois avec leur propre pays et avec la France sont ambigués.
Contrairement a leurs voisins qui ont toujours pu s’inscrire dans des filiations
assez précises, ils émanent d’une histoire et d’une culture relativement récentes,
en tout cas suffisamment pour les priver d’assises fermes [...] ces romanciers
ont traditionnellement été absorbé ou purement oublié par la culture frangaise,
soit parce qu’ils choisissaient 1’exil vers Paris, lieu oit la reconnaissance était la
plus siire, soit en raison d’une simple volonté de demeurer sur le territoire natal,
lieu on I’académisme régnant anémiait les innovations brutales.»! Selon cet ar-
ticle les romanciers belges ont manifesté au cours du siécle une nette distance
vis-a-vis de leur histoire nationale ce qui se vérifie encore aujourd’hui dans la
difficulté qu’ils éprouvent a se trouver une appartenance tangible. Mais a partir
des années 1970, a la suite des événements, qui 12 ou ailleurs, ont sensiblement
troublé 1'ordre national, le roman a nettement gagné en autonomie. Selon cette
analyse c’est une époque charniére dans I’univers du récit correspondant a un
réel désir de renouvellement. Ensuite, au tournant du XXI¢ siécle, la derniére
génération a produit une étonnante profusion de titres. Cette argumentation m’a
poussé également a faire connaitre un auteur de la génération oubliée et un autre,
comme représentant de la génération la plus jeune.

D’autre part j’ai cherché consciemment & choisir des textes qui montrent
quelque similitude entre les deux auteurs soit au niveau du probléme abordé, soit
dans les moyens employés, soit d’un autre point de vue, et cela malgré le déca-
lage chronologique. Les deux romans en question: Paix sur les champs de Ge-
vers (1941) et Mercure d’ Amélie Nothomb (1998), d’une fagon ou d’autre abor-
dent le mystére, la fatalité de 1’amour, théme qui se considére comme une des
plus grandes questions de la vie humaine.

Les textes de Gevers ont connu un vif succés dans la période de 1920 a 1950.
En cette période marquée par les deux guerres mondiales en Europe, le roman

1 Jean Christophe Millois, «Note sur le roman belge contemporain» in: Histoire littéraire,
Paris, Prétexte Editeur, 2002, p. 10.
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occupe une position hégémonique et véhicule de grandes questions. A cette épo-
que les romanciers belges se distinguent plus par leur personnalité propre que
par leur adhésion & une école particuliére. Nous pouvons cependant découvrir
certaines tendances caratéristiques a travers leurs oeuvres: I'intérét pour
I’analyse psychologique et le fantastique, I’esprit de réalisme que sous-tend par-
fois un engagement politique ou social, et enfin le goiit pour le roman policier.
C’est aussi dans ces années que les auteurs s’exprimant en frangais cherchent a
définir leur identité soit par rapport a la langue francaise qui les unit a la France,
soit par rapport 2 la culture et au terroir de référence ou ils vivent. En 1937 par-
mi les signataires du Manifeste du Groupe du Lundi — texte qui souligne la 1égi-
timité des liens entre les écrivains belges de langue francaise et les écrivains
frangais et qui refuse en méme temps le stigmate du régionalisme — nous pou-
vons découvrir le nom de Marie Gevers.2 Le cas de Gevers est d’autant plus in-
téressant qu’elle est vraiment attachée a la Campine, sa région natale, elle est
attiré par le folklore de la Flandre, mais aussi par la culture flamande, surtout par
la peinture. Ce fait est proposé a notre attention par le critique Roland Mortier:
«L’apport «flamand» renforcé par le prestige de la peinture ancienne, est certes
un élément caractéristique de notre littérature de langue francaise, et il a éré
entretenu avec moins d’artifice et plus de sincérité dans I'oeuvre de Marie Ge-
vers. »3 Pour ce qui est de la recherche de I’identité, pour Gevers la dualité lin-
guistique et culturelle se considére comme naturelle dés sa petite enfance et
contribue pour beaucoup 2 la valeur de ses textes. En méme temps il faut recon-
naitre qu’elle ne prend de position ni contre ni pour les idées politiques et socia-
les de son temps, méme si elle présente dans ses récits la situation de la paysan-
nerie campinoise ou la vie des colonies belges en Afrique. Cependant elle refuse
catégoriquement d’étre régionaliste, soulignant que c’est toujours le fait humain
qui compte pour elle. L’essentiel de son inspiration, elle le puise dans sa mé-
moire individuelle et dans la mémoire collective de son pays, de la Flandre sau-
vage, mais riche de traditions. Avant d’écrire Paix sur les champs (1941), et le
roman qui le précede, La ligne de vie (1937) elle a écouté les récits des vieilles
femmes de la Campine anversoise. Chaque détail de ces romans se fonde sur la
vérité, mais il ne s’agit point des romans documentaires, Gevers en a tissé des
fictions dans le cadre du paysage campinois. Pour le lecteur qui ne connait pas le
premier roman, le deuxiéme — Paix sur les champs — semble étre tout a fait indé-
pendant. Mais les titres sont parlants, la paix succéde toujours a la lutte, a la
guerre. Au début du deuxiéme roman Gevers pense a indiquer le lien entre les
deux récits. «Bien des gens prétendent que les lignes de la destinée sont gravées
dans la paume de la main. Peut-étre est-ce vrai, mais au moment ou le sort saisit
son burin pour dessiner nos vies conformément a ces lignes mystérieuses, nous

Michel Joiret et Marie-Ange Bemnard, Littérature belge de langue frangaise, Didier-Hatier,
1999, p. 84.

Roland Mortier, «En guise d’avant-propos», in: Littérature belge de langue francaise, Di-
dier-Hatier, 1999, p. 3.
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ne nous en apercevons jamais.» 4 Dans ce curieux pays de landes et de bruyéres
ce sont la misére, la folie et les superstitions qui régnent et qui créent le mystére
troublant les relations humaines. Deux familles, les Verryck et les Vanasche se
déchirent a travers trois générations jusqu’au jour ot, grice a leur amour, Louis
— fils d’un pére, devenu meurtrier malgré lui de sa bien aimée, petit-fils
d’Emérence, la sorciére — et Lodia, petite soeur de I’autre Lodia, tuée autrefois
par son bien-aimé — vaincront la haine et la malédiction qui poursuivent leurs
parents et leurs grand-parents. A ’origine du mystere il y a I’ignorance et les
superstitions. Pauvreté et richesse, guérisseur et sorciere, sagesse et ignorance,
jour et nuit, lumiére et ombre, volonté humaine et destin aveugle, voila la dualité
qui caractérise la structure du roman dés le début jusqu’au dénouement. La ré-
ponse finale de Gevers est quand méme positive puisque 20 années aprés la mort
mystérieuse de la premiére Lodia 1’amour apporte la paix et le bonheur pour sa
petite soeur, la deuxiéme Lodia. La dualité continue dans la présentation de
I’espace et des personnages. La description minutieuse du paysage — qui est un
paysage réel se situant entre les deux Neth — n’est pas suivie de la méme descrip-
tion des personnages. Gevers présente plutdt leurs agissements. Regardons un
passage caractéristique du roman:
«Bouleversé et menagante, Johanna s’avanga vers sa fille:
— QOublies-tu donc que tu portes méme son nom? Le nom de celle que le damné
pere de ce garcon a tuée?
Lodia a reculé d’un pas, elle avait peur, mais elle cria:
— Est-ce ma faute a moi, si on m’a donné ce nom-la? Et jamais pére ne m’a ap-
pelé autrement que Fillette! Et toi, mére, tu me dis Enfant! Et méme soeur Thé-
résia, a I’école, me nommait Benjamina... Et Kobus? C’était Minette. J'ai bien
entendu ce qu’il disait un soir a sa femme:« Une Minette comme cela, il ne fal-
lait pas lui donner un héritage de meurtre.» Mére! Mére! Louis me plait tant et
tant! Faut-il que pour toute ma vie j'hérite de ce meurtre?
Johanna, stupéfaite, laissa retomber sa main déja levée...»>

L’histoire commence au début du XX¢ siécle, mais le temps civil laisse la
place au rythme des saisons. Le style pur et poétique de Gevers donne une cer-
taine vibration et spiritualité a cette histoire rurale. L’intérét pour la relation en-
tre «le fait humain» et la nature s’impese dans le récit comme presque dans tous
les romans de 1’auteur. Toute I’action est implantée dans le paysage campinois.

Née 84 plus tard, Amélie Nothomb appartient 4 la nouvelle génération de ro-
manciers de la fin du siécle. En 1984, quand elle revient définitivement en Bel-
gique, par la suite des changements politiques et administratives la plupart des
romanciers belges se démarquent de la sphére parisienne et font preuve
d’originalité dans des domaines variés. L’univers fantastique continue a étre ex-
ploré, il y a des romanciers qui renouvellent quelques catégories du roman tels

4 Marie Gevers, Paix sur les champs, Paris, Plon, 1941, p. 1.
5 Ibidem, pp. 149-150.
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que ’espace, le temps, le personnage, d’autres consacrent leurs recherches a la
nouvelle écriture. Mais il faut remarquer que chaque prise de position par rap-
port aux mouvements de la société provoque chez les écrivains des attitudes dif-
férentes qui conduisent souvent a la rupture avec le cadre romanesque habituel.
Mais la tendance est quand méme favorable. Cette génération produit une éton-
nante profusion de titres. Vers la fin du siécle toute une génération de roman-
ciers apparait dans la littérature belge dont un grand nombre de romanciéres.
1.’ écriture féminine est trés présente dans les lettres belges modernes.6

Amélie Nothomb est parmi les plus jeunes. Ayant passé ses premiers 17 ans
dans des pays étrangers, Nothomb a du mal a s’habituer a la réalité belge.
Comme Gevers 1’avait fait a son époque, Nothomb, elle aussi, se tient loin de la
politique. Pendant longtemps elle se refuse méme a publier estimant ses textes
trop personnels. Quand le roman Mercure parait en 1998, son talent est déja re-
connu et confirmé par plusieurs prix littéraires.

Le titre est annonciateur, le mot mercure signifie a la fois le nom de la pla-
néte, le dieu messager et le nom d’un métal. Grace a son style concis et direct, il
est plus difficile de résumer 1’action du roman que de la lire. Sur une ile isolée
un vieil homme et une jeune fille vivent dans une maison sans miroir, & 1’abri de
tout reflet. Il y a cinq ans que le vieux, ex-capitaine de mer, a sauvé la fille dans
un bombardement et par amour fatal lui a fait croire que son visage avait été dé-
figuré. Hazel reste avec lui volontairement ne sachant ni la vérité, ni le fait
qu’elle est déja la deuxiéme victime du Capitaine et que sa devanciére, une cer-
taine Adéle s’est noyée dans la mer. Mais un jour le vieux doit inviter une infir-
miére pour soigner Hazel et la jeune femme — malgré les gardes et la loi particu-
liére régnant sur 1'ile — réussit a dévoiler le mystere, et & sauver la jeune fille
dont le visage en réalité est d’une beauté exceptionnelle.

Pour rehausser la curiosité du lecteur, Nothomb utilise la technique du retar-
dement. Le roman commence par un chapitre, intitulé «Journal de Hazel» sous
forme de journal intime ol 1’auteur nous fournit des informations techniques,
ainsi nous apprenons la date précise du déroulement de I’histoire (1923,
n’oublions pas que 1’histoire du récit de Gevers date de la méme époque), le lieu,
les conditions, 1'4ge et le nom des personnages, un peu comme dans un roman
réaliste. Mais la phrase initiale présage le mystére a venir. « Pour habiter cette
ile, il faut avoir quelque chose & cacher. Je suis siire que le vieux a un secret.»’
Dans les chapitres qui suivent 1’arrivée de I'infirmiére, la narration passe a la
troisiéme personne, la tension augmente jusqu’au moment ou le Capitaine ap-
prend le projet de I’infirmiere pour le sauvetage de Hazel et il la fait prisonnicre
dans sa maison. Ces quelques jours d’incarcération pendant lesquels il se passe
des discussions importantes entre le vieux et 1a jeune femme, constituent la par-
tie la plus intéressante et le point culminant du récit. Ils discutent non seulement
de la force de I’amour en tant que passion fatale qui peut aboutir a un crime,

6 Michel Joiret et Marie Ange Bernard, Littérature belge de langue frangaise, Didier-Hatier,

1999, pp. 281-313.
7 Amélie Nothomb, Mercure, Paris, Albin Michel, p. 9.
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mais leur échange concerne aussi la littérature, fait qui est trés caractéristique
dans les romans du XX¢ si¢cle. Nous avons choisi comme illustration un
échange entre I’infirmiére et le vieillard.

«1l parait que vous possédez une grande bibliothéque.

— Que désirez-vous lire?

— « La Chartreuse de Parme».

— Savez-vous que Stendhal a dit: « Le roman est un miroir que l'on proméne le
long du chemin»?

— C’est bien le seul genre de miroir auquel votre pupille a droit.

— Il n’en existe pas de meilleur.»8

Un peu plus tard nous entendons Hazel: «Le propre des grands livres est que
chaque lecteur en est auteur. Vous lui faites dire ce que vous voulez...»® Dans le
roman il y a plusieurs oeuvres littéraires mentionnées, ainsi: Oncle Vania de
Tchekhov, Carmilla de Sheridan Le Fanu, et surtout Le Comte de Monte-Cristo
de Dumas et La Chartreuse de Parme de Stendhal. Ces deux demiers constituent
la base d’une mise en abyme dans le récit. Chez Gevers nous pouvons aussi re-
trouver beaucoup de références littéraires dans différents récits, mais chez elle ce
sont surtout des références par rapport a la nature, au paysage, aux plantes. Par
exemple elle se réfere souvent aux plantes favorites de Proust, de Rousseau et
d’autres écrivains.

Nothomb joue sur le délicat passage entre illusion et vérité, entre mystére et
drame cependant elle profite de toute occasion pour nous montrer sa capacité
d’humour et d’ironie. Les oeuvres littéraires contribuent physiquement au sauve-
tage de I'infirmiére et de la jeune fille. « Comme dans toutes les piéces de cette
maison, il n’y avait qu’une fenétre, située a une hauteur inaccessible, Frangoise
jucha une chaise au-dessus de la table: C’était encore beaucoup plus pour at-
teindre la lucarne. Alors, ainsi qu’elle ’avait prévu, elle utilisa les livres.... « Et
maintenant, si la pile s’écroule, c’est qu’il n’y a rien a espérer de la littérature»
se dit-elle »10 Son coup a réussi, la jeune fille est sauvée, le vieux se suicide,
mais au lieu du mot final Nothomb nous surprend avec une page intitulée « Note
de I’auteur» ou elle dit: «Ce roman comporte deux fins. Ce n’était pas délibéré
de ma part. Il m’est arrivé un phénoméne nouveau, j’ai ressenti l’impérieuse
nécessité d’écrire un autre dénouement...»1! La deuxiéme fin n’apporte pas la
liberté entiere pour la jeune fille puisque I’infirmiére ne lui découvre pas la véri-
té, seulement elle occupe la place du vieux suicidé. Alors c’est le lecteur qui a le
droit de choisir entre les deux fins, un peu comme c’était déja dit dans le roman,
il peut en étre auteur.

Simplicité de 1’écriture, pouvoir singulier de la narration, absence de la méta-
phore, élimination du superflu — ce sont les traits caractéristiques qui s’imposent

8 Ibidem, p. 103.
9 Ibidem, p. 126.
10 1bidem, p. 160-162.
11 Ipidem, p. 205.



DEUX ROMANCIERES BELGES — DEUX CONCEPTIONS DU ROMAN 151

dans le style de Nothomb et.qui nous poussent a lire ses romans d’un seul coup
du début jusqu’a la fin.

Le texte de Gevers et celui de Nothomb mettent en relief la passion, 1’amour
fatal et absolu. Chez Gevers le meurtre commis par 1’amoureux maudit sera par-
donné par 1’amour pur d’une nouvelle génération qui réussit a briser le malheur.
Chez Nothomb c’est au nom de I’amour absolu que le vieillard se croit autorisé
a enfermer sa bien-aimée. Aprés une premicre tentative manquée il va succom-
ber de nouveau mais ’auteur confie le choix entre les deux fins au lecteur.
L’espace a aussi des caractéristiques communs: un village pauvre, isolé, loin de
la ville d’une part et une ile bien gardée de 1’autre. Et nous pourrions continuer
la recherche d’autres €léments similaires. La ressemblance vient de la nature
méme du genre romanesque. En comparant les deux auteurs nous pouvons af-
firmer qu’elles gardent et respectent les critéres principaux du genre romanes-
que. Mais cependant que Gevers met 1’accent sur des éléments tels que la réécri-
ture du folklore, la temporalité soumise aux cycles naturels, le respect des tradi-
tions et des valeurs universelles, la question du bilinguisme, la question relation-
nelle homme-nature — ce qui contribue pour beaucoup a I’originalité de ses tex-
tes; Nothomb nous surprend par son style simple privé de métaphores, par ses
solutions inhabituelles dans la structuration du récit, elle se rapproche souvent
du roman policier. Ses textes peuvent étres stupéfiants, mais elle non plus ne sort
pas du cadre traditionnel du genre. Etant citoyennes d’un pays multiculturel, tou-
tes les deux connaissent plusieurs cultures, et aussi en font partie. Multiculturali-
té, sensibilité pour les grands thémes de 1I’humanité, originalité de 1’expression,
influence d’autres genres et domaines artistiques, voici les traits communs des tex-
tes de Gevers et de Nothomb. Méme si elles utilisent des techniques d’écriture
bien différentes, nous pouvons conclure que Nothomb continue les meilleures
traditions du roman belge — avec un regard «féminin» sur le monde — lesquelles
Gevers et ses contemporains avaient formées et réalisées a leur époque.
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