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IVAN SEIDL

CONVIENE (RI)SCOPRIRE FRANCESCO ZEDDA?
(Alcune riflessioni sopra il romanzo Maracanda)

Per un osservatore straniero non ¢ sempre facile capire quanto succede nei
retroscena del mondo letterario italiano. Se per caso! gli capita tra le mani un
romanzo voluminoso (di 1088 pagine), scritto negli anni sessanta di questo
secolo in un italiano stupendo e con impressionante limpidezza, di una ro-
bustezza narrativa affascinante, rappresentante nei destini di uomini ¢ donne la
storia d’Italia (anche se vista attraverso una sola delle sue regioni) dagli anni
venti al secondo dopoguerra, gli vengono immediatamente in mente confronti e
paralleli tra tale opera «nuova» che per pit di 25 anni gli rimaneva sconosciuta,
e numerosi altri romanzi che cercano, anche essi, di raccontare storie umane con
per sfondo la grande «storia» del Novecento, particolarmente poi quella dei de-
cenni cruciali dal punto di vista italiano (il «Ventennio» e la seconda guerra
mondiale).

Una volta stabiliti tali paralleli (aventi per punti di riferimento Tobino, Mo-
rante, Calvino, Cassola e numerosi altri romanzieri), I’ osservatore straniero va a
cercare la voce «Zedda» in quelle storie letterarie recenti che ha a disposizione e
di cui sa che «a priori» potrebbero (o dovrebbero) includere nel loro campo di
indagine un fenomeno simile all’arte narrativa zeddiana.2 Inutile sottolineare la
sorpresa nel costatare che la voce da lui ricercata manca in modo assoluto. De-
luso, si rivolge ai critici che dedicano la loro attenzione alla lingua, cultura e
letteratura della regione interessata (che € la Sardegna) per trovare finalmente

1. Tale caso & stato determinato da un avvenimento assai banale, eppure importante: nella
primavera del 1997 si sono incontrati a Bmo i Rettori delle Universita di Sassari e di Brno.
L’autore di queste righe ha avuto I’onore di assistervi.

2. Come per esempio: Sergio Pautasso, Anni di letteratura e Gli anni ottanta e la letteratura.
Rizzoli, 1979 e 1991;

Giuliano Manacorda, Letteratura italiana d'oggi (e le precedenti edizioni di tale opera).
Editori Riuniti, 1987,

Giacinto Spagnoletti, La lerteratura italiana del nostro secolo. Mondadori, 1985;
Dizionario della letteratura italiana contemporanea. Valecchi, 1973.
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delle affermazioni che confermano le impressioni e le idee che egli, italianista
straniero, ha ricavato dalla lettura di Maracanda.3 Confortato, I’autore di queste
righe non puo tuttavia non tacere il dubbio e la perplessita che restano: un pro-
dotto per lo meno valido della letteratura «sarda» (scritto in italiano) non
farebbe poi parte del patrimonio culturale e letterario dell’intera comunita nazi-
onale?

Nel frattempo, il romanzo Maracanda* sta a invitare il lettore a formulare al-
cune osservazioni. Senza conoscere a fondo le circostanze che hanno determi-
nato la fortuna (o sfortuna) dell’opera letteraria di Francesco Zedda’,
I’impressione ricavata dalle poche informazioni che sono a disposizione, ¢ la
seguente: questo scrittore sarebbe stato colpito da una certa indifferenza e non-
curanza del mondo letterario italiano per essersi tenuto fuori (o al di sopra) della
«mischia» esistente sempre intorno alle istituzioni letterarie. A prima vista,
Zedda sarebbe un «aristocratico» delle lettere per il quale tutto sommato il suc-
cesso letterario e il riconoscimento pubblico possono aver avuto una importanza
assai relativa e limitata.

Senza azzardarci a interpretare certi elementi biografici che potrebbero
eventualmente appoggiare tale tesi%, ci sembra piui che evidente che Zedda ha
fatto il suo apprendimento letterario su alcuni grandi narratori e poeti del pas-
sato, ne risulta segnato e ne sono segnate le sue opere.

In effetti, Zedda scrive in un modo abbastanza tradizionale proprio nel pe-
riodo degli anni sessanta (Maracanda ¢ stato scritto tra il 1963 e il 1969)
quando, come ¢& noto, lo sperimentalismo andava di moda anche nel campo della
prosa narrativa italiana. Che poi alla pubblicazione dell’opera, o in seguito ad
essa, il romanzo di Zedda non abbia trovato il suo posto né suscitato molta eco
nell’ambito di quella «ricomparsa massiccia del ‘contenuto’ e del
‘messaggio’»’, la quale, attraverso varie opere italiane nuove, esprimeva
«un’attesa che in quella meta degli anni settanta era ormai forte nel pubblico»,?
& certo un fenomeno tutto da spiegare ¢ da interpretare. Se non altro, Mara-
canda poteva benissimo inserirsi in quel filone quasi ininterrotto, che ¢ da se-
guire in tutta la letteratura italiana del secondo dopoguerra, di una prosa narra-

3. «Francesco Zedda & quasi certamente il narratore pid interessante che abbiamo in
Sardegna.» Nicola Tanda, Letteratura e lingue in Sardegna. EDES (Editrice Democratica
Sarda — Cagliari), 1991. Parte terza («Scrivere in italiano, in Sardegna»), p. 155.

4. La prima edizione & stata pubblicata dalla casa editrice Ceschina (1971). L’edizione
riveduta, alla quale ci riferiamo, & stata pubblicata dalla Casa editrice Carlo Delfino, in
Sassari, nel 1996.

5. (Nato a Cagliari nel 1907 — morto a Cagliari nel 1993). A parte Maracanda, le opere
pubblicate sono le seguenti: /I Duomo, Convegno, 1964; Rapsodia Sarda, Trois, 1984; Il
cantico del mare, Scheiwiller, 1986 e 1992; Sinfonia Aurea, Carucci, 1987.

6. «Zedda aveva da parte sua un forte senso (...) di dignitd, di orgoglio (...) Viveva solo per
scrivere, e la sua vita, specialmente negli ultimi anni, & stata in funzione di questo...» Nicola
Tanda, «Introduzione» a Maracanda, op. cit., pp. VIII-IX.

7. Cfr. Giuliano Manacorda (a proposito de La Storia di Elsa Morante), op. cit., p. 71.

8.  [Ibidem.
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tiva avente per oggetto la rappresentazione (o I’immagine) degli anni del Re-
gime, della Guerra e della Resistenza... Tuttavia su questo aspetto della possi-
bile interpretazione del romanzo zeddiano torneremo pit tardi.

Intanto, senza sottovalutare la funzione integratrice e complessiva di ogni opera
narrativa che per definizione dovrebbe cercare di raccogliere tanto aspetti
esterni della realta quanto visioni soggettive mediate dalle immersioni del nar-
ratore nelle coscienze dei personaggi-protagonisti, il Maracanda, romanzo di
ampio respiro e di vasta portata, tenderebbe piuttosto verso il «sociale»: attra- -
verso destini di singoli personaggi, esso si propone di dipingere e di raccontare
la realta (prevalentemente) sarda dall’inizio degli anni venti all’immediato do-
poguerra.

Il vasto e svariato mondo sardo (e non soltanto sardo) si apre e si chiude con
la storia di Nur Lallai, uno dei (pochi) personaggi sopravvissuti alle crudeli
vicende della guerra e della Resistenza.

La concordanza in un romanzo tra I’inizio e la fine costituisce senz’altro un
elemento di coerenza nella costruzione di tutto I’'universo narrativo. «Il passag-
gio da un equilibrio a un altro», attraverso la «scatola nera» dell’intreccio e
della fabula (nel senso barthiano)® & limpido in Maracanda, ed & senz’altro 1i la
prova supplementare del fatto che Zedda si era fatto padrone dei piti importanti
procedimenti narrativi moderni.

All’inizio di tutta la storia, Nur Lallai si batte per una vita migliore che viene
concentrata interamente in una vigna di sua proprieta. Da perdente, essendogli
stata tolta tale vigna, egli uccide Barisone Bakis, scattando in tal modo tutto il
meccanismo della fabula narrativa che viene sviluppata in seguito. Alla fine del
romanzo, Nur Lallai, dopo aver recuperato la vigna, risulta nuovamente per-
dente, dovendo cedere la sua terra al nuovo possidente, il guale si era arricchito
in seguito alla Guerra e alla Liberazione. La storia si ripete, quindi, il povero
restando povero, e il mondo sardo dovendo rimanere come lo ¢ sempre stato. Da
una iniziale mitologia pagana (cfr. il rito bacchico celebrato, contro la volonta
dei preti, nella vigna appena piantata), Nur Lallai, nelle sue credenze, che sono
poi quelle di tutto un popolo di sardi, passa risolutamente alla mitologia cris-
tiana, facendo compiere (proprio alla fine del romanzo) un «miracolo» alla
Vergine: ma resta irrimediabilmente nel falso nel primo come anche nel se-
condo di ambedue i casi. Come resta — per Zedda — immersa in uno strano ed
affascinante mondo «senza storia, senza leggi € senza memorie» (p. 9) tutta la
realta sarda, di cui la signora Flavia, una Fiorentina capitata in Sardegna (cfr. la
fine del romanzo), sente la ruvida «bestialita» (p. 1079) e, attratta, se ne lascia
sedurre.

La grande protagonista del romanzo (e contemporaneamente anche
I’elemento amalgamante, appunto, 1’inizio con la fine) sarebbe percio anche la
Sardegna popolare, istintiva, immutabile, dedita ai suoi miti secolari: e si inten-
dano inclusi in tale realt non soltanto i banditi e i latitanti che «nessuno ha mai

9. Cfr. Roland Boumeuf, Réal Ouellet, L’univers du roman. PUF 1972. Citato secondo la
edizione italiana (L’universo del romanzo), Piccola Biblioteca Einaudi, 1981, p. 46.
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denunziato» in Maracanda (p. 283) e ai quali, «sin dai tempi antichi» veniva
«formalmente concessa piena liberta di partecipare alle feste presso i santuari
campestri», 1 carabinieri dovendo fingere di non accorgersi di nulla (p. 1003),
ma anche tutta una serie di racconti favolosi che Zedda trae dalle antiche
tradizioni popolari della Sardegna per disseminarli attraverso tutto il romanzo,
inserendoli magari in bocca ai «cantadores» quando recitano in locali pubblici o
privati (cfr. il Porpori) o facendoli narrare a certi personaggi particolari
(Ciriaco, nella prima parte del romanzo, per la selva di meli, e Tiu Senes, nella
seconda parte, per la storia di Gosantine Artal); alludendo poi tra I’altro anche
agli dei di bronzo sepolti in vari punti dell’isola (e di cui Stene Bakis & perfet-
tamente consapevole).

Tale strato narrativo rappresenterebbe quindi un sottofondo originario,
primitivo, in qualche modo eterno, del mondo che Zedda vuole dipingere. Esso
¢ per forza conservatore e sopporta male le idee nuove, dettate dal progresso e
magari giustificate e legittimate dal punto di vista storico, politico e filosofico.
Del resto, I’ammonimento vi &, e lo si trova esattamente al limite tra il primo e
il secondo volume del romanzo, a distanza pili 0 meno uguale, quindi, rispetto
all’inizio e alla fine dell’opera: Stene Bakis, anche se tanto diverso rispetto a
suo padre, il quale sarebbe stato «giustiziato» dall’intera collettivita di pastori e
contadini, viene quasi ucciso da Fisio, figlio di Nur Lallai, gia assassino. Sem-
plicemente «perché & bello uccidere I'uomo che odi (...) affondargli la lama
nella carne (...) Dopo una simile fatica, il sonno & dolce.»!? Stene dovrebbe per-
ci0 morire ad ogni modo, malgrado il bene che fa, perché, come dice Fisio, «un
Bakis & sempre un Bakis! (...) Per far ragionare i Bakis, ci vuole un coltello!»!!

Ad ogni modo, tale «sottofondo primitivo» del libro fomisce all’opera ro-
manzesca certi elementi narrativi molto validi che potrebbero essere considerati
anche unitd narrative autonome in quanto sono presentati in forma di piccoli
racconti quasi a s€ stanti, e quindi chiusi.

Cosi, per dare alcuni esempi, si potrebbe alludere alla morte di Barisone e al
conseguente passaggio di Stene, il quale sta accompagnando il carro a buoi sul
quale riposa il cadavere di suo padre, attraverso Maracanda. Di fronte alle fine-
stre ostentatamente chiuse e alle porte sprangate, Stene sente smarrimento e
solitudine, per essere poi colpito dalla luce (e dalla illuminazione) nel vedere
Nur Lallai e Fisio mentre osservano con odio e senza movimento I’ultimo pas-
saggio del morto davanti alla loro abitazione. Un altro episodio significativo &
quello di Stanis Corronca il quale, volendo festeggiare solennemente la morte di
Barisone, fa venire anche i famosi «cantadores», tra cui Trincas di Galtelli.
Il duello che scoppia tra il protagonista dell’episodio e il cantatore (ambedue
essendo innamorati della stessa donna), fa rimanere il Stanis tragicamente solo,
Punica compagnia che gli resta e alla quale pud rivolgere la parola essendo
quella del Barisone morto al quale, con ironia e sarcasmo, aveva riservato una
sedia vuota per tutta la serata volendo in tal modo umiliare ulteriormente la sua

10.  Francesco Zedda, Maracanda, op.cit., p. 591.
1t Ibidem, p. 588.
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«anima». L’elenco degli episodi nei quali Zedda mostra in modo esemplare la
sua capacita di costruire perfetti «miniracconti» potrebbe essere assai lungo: la
storia delle vacche rubate e la tragica morte di Sisinni; oppure la famosa serata
di «riconciliazione» nel corso della quale, proprio mentre viene recitato dai
«cantadores» il Porpori, dramma edificante sul delitto e la punizione, Onorio
uccide Stanis facendogli bere ’estratto di erba sardonia. La sequenza che segue,
quella del medico che deve accettare le regole di omerta, e la sepoltura di un
asino al posto del personaggio morto per avvelenamento, rappresenta un altro
«minidramma» pil 0 meno a sé stante. Un altro episodio che ci sembra signifi-
cativo in quanto mostra in modo esemplare la tragedia del singolo in mezzo alla
tragedia universale prodotta dalla «Storia», ¢ il caso di Maria Itria che non ri-
esce a far seppellire il figlio — socialista e, per disperazione, ¢ costretta a dare
fuoco alla casa e morirvi, non volendo sopravvivere a costui: in questo caso vi-
ene mostrata une specie di rivincita che una Sardegna vecchia e conservatrice si
prende sulle «deviazioni» del progressismo. Per quanto riguarda il furto di varie
tonnellate di tonno, commesso ufficialmente e con ostentazione dal comando
militare tedesco, si tratta anche in questo caso di un ottimo racconto di guerra di
cui non si vergognerebbe nessuno dei grandi scrittori che a tali temi si erano
dedicati.

Tutti gli episodi ricordati dimostrano 1’arte con la quale Zedda sapeva cos-
truire il racconto. Le situazioni nelle quali si trovano i rispettivi personaggi,
sono segnate da paura, solitudine, isolamento, morte. Il punto di riferimento
letterario e di paragone che si impone con maggiore forza sarebbe quello di
Italo Calvino.!2 In piena stagione neorealistica, Calvino orientava i suoi rac-
conti, ambientati spesso in mezzo agli avvenimenti di guerra, verso situazioni
«esistenziali» createsi intorno a un individuo o a un gruppo di individui.
Scrivendo le sue prose narrative, Calvino era percio tra i primi a superare il neo-
realismo degli anni 1945-1950. Zedda, nel suo universo narrativo, sembra essere
fedele discepolo e partner del Calvino — grande autore di romanzi e racconti, e
svilupparne la direzione e I’orientamento.

Sono stati non pochi a dirlo a proposito della Commedia dantesca: 1’ Inferno,
rispetto al Paradiso, risulterebbe pil interessante, affascinante, leggibile, ad-
dirittura umano perché vi si trova il Male nelle sue svariate forme che deve
essere classificato e punito (da forze antagoniste), il ché produce situazioni
drammatiche, commoventi... Nel secondo e soprattutto nel terzo canto, invece,
vi & troppa perfezione e forse anche troppa noia... Nel romanzo di Zedda, il
«Paradiso» troppo perfetto sarebbe da individuare nel personaggio di Stene
Bakis. Egli rappresenta senza dubbio la figura chiave di tutto il romanzo, ma
forse anche il suo punto alquanto discutibile.

Stene fa la prima apparizione nel Libro secondo del Volume primo (p. 63)
quando egli si reca a Maracanda in automobile dopo esser stato chiamato ur-
gentemente da Cagliari dove trascorreva tranquillamente le sue giornate studi-
ando all’Universita. Conclusisi gli avvenimenti legati alla morte di Barisone,

12.  Cfr. i racconti di Ultimo viene il corvo, Einaudi, 1949.
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Stene resta I’elemento principale della prospettiva narrativa pii o meno ininter-
rottamente (eccezion fatta per i ritratti di carattere politico e storico, per alcuni
episodi pitt o meno lunghi di cui sopra, per le vicende di Gonario Mandas e per
alcune altre narrazioni di carattere piuttosto breve) fino al momento della sua
morte verso la fine del Libro sesto del Volume secondo. A parte la forte paura
che lo assale due volte (mentre viene bussato alla sua porta nell’albergo Scala di
Ferro, p. 389, e quando la casetta in via Gioannis, sede delle attivita cospirative,
viene visitata casualmente da un soldato, p. 472), Stene non conosce momento
di esitazione e di debolezza umana. La tortura e la morte da lui sopportate eroi-
camente e con un coraggio senz’altro sovrumano, risultano (particolarmente se
confrontate ai momenti di paura detti precedentemente e vissuti forse anche
troppo esageratamente)!3 dipinte alquanto superficialmente perché non appog-
giate da una compiuta maturazione del personaggio, colta interiormente, per
mezzo di una narrazione identificatasi sufficientemente con la coscienza di
costui e capace quindi di rendere coerentemente la sua psicologia.

Il fatto & che Stene, anche se con ogni evidenza «protagonista» del romanzo
(quell’agente ciot che dovrebbe dare «impulsi dinamici» all’azione),!4 nel
sistema di forze del microcosmo narrativo assume in realta un ruolo piuttosto
passivo, subendo in modo quasi meccanico varti influssi, accettandoli senza riserve
e diventando poi addirittura strumento di bisogni e di desideri di altre forze pre-
senti nell’universo romanzesco. Cosi, al suo fermo proposito di vendicare la
morte di Barisone subentra poi in modo velocissimo la smisurata generosita
verso «la collettivita assassina» di costui e il desiderio di rialzare tale collettivita
popolare per mezzo di una cooperativa agricola; similmente, dopo aver creduto
all’ «era del fascio littorio» passa in breve tempo, in seguito a pochi incontri con
Ytocor, all’impegno politico di sinistra; nell’ambito delle sue attivita cospirative
accetta poi con troppo zelo gli ordini impartitigli da Cirillo Frongia e da Simeone
Milia, fino a farsi annientare, pid o meno consapevolmente e senza rancore
verso le persone che si trovavano all’origine della sua sciagura. In due parole,
Stene come personaggio non € molto convincente dal punto di vista psicologico,
come non ¢ del tutto convincente il suo rapporto con Giuseppina. Il personaggio
(pur comportandosi sempre nel modo appena detto) avrebbe la necessaria coer-
enza e veridicita, se il narratore lascerebbe intravedere, in tale personaggio, una
specie di carenza psicologica, un trauma esistenziale, una difficolta di vivere o
di dare significato alla propria esistenza: un qualche elemento cio¢ che forni-
rebbe la necessaria coerenza al modo di essere di questa figura fittizia creata
dallo scrittore come uno dei punti centrali di tutto il romanzo. A questo punto,
se cosi fosse, Maracanda sarebbe da confrontare anche con certi prodotti narra-
tivi di Carlo Cassola, il quale tra I’altro viene in mente al lettore del romanzo lo

13.  «Stene apri ma la paura lo aveva reso anche cieco (...) si buttd nella poltrona, stremato di
forze.» (p. 389); «Stene aveva la lingua annodata dalla paura (...), rimase (...) tutto intontito
dalla paura» (p. 472476).

14.  Chiamato da certi critici «forza tematica». Cfr. Roland Bourneuf, Réal Ouellet, op. cit., p.
154.
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stesso e assai spontaneamente, soprattutto nei momenti in cui viene dipinta la
societa dei giovani benestanti di Cagliari, magari un po’ fascistizzanti, i cui in-
teresse principale consiste evidentemente nella vita mondana e nei divertimenti
(cfr. p. es. il Libro terzo del Volume primo, capitolo VII, e via dicendo).

Ad ogni modo, non c’¢ da sottovalutare il fatto che il personaggio di Stene
Bakis permetta al narratore di far vedere anche «le milieu» dei giovani intellet-
tuali — studenti universitari — degli anni trenta e quaranta, periodo in cui le
idee di sinistra cominciano a serpeggiare di nascosto anche all’Universita e tra i
professori. Zedda coglie cosi anche il momento della nuova visione del mondo e
delle proposte per una nuova struttura politica e sociale, da realizzarsi in
Sardegna, in Italia e in Europa in seguito alla caduta del fascismo e dopo la fine
della guerra. Questo aspetto tematico pone il libro di Zedda nelle vicinanze im-
mediate della maggior parte della narrativa italiana dedicata alla seconda guerra
mondiale e alla Resistenza.

Prima di tentare di riassumere le osservazioni riguardanti 1’impostazione
della narrazione (in quanto elemento centrale che determina 1’economia gene-
rale del romanzo — comprese la distribuzione degli episodi sul filo
dell’intreccio, le descrizioni, i dialoghi, I’equilibrio tra scene, e via dicendo),
conviene ricordare i ritratti e riassunti di carattere storico, inseriti dallo scrittore
in vari punti del romanzo. Essi ritraggono gli avvenimenti verificatisi nel pe-
riodo tra la guerra in Etiopia e gli anni 1943-1945. L’idea, certo felice, di dare
una comice di verita storica ai fatti narrati ed immaginari, ¢ stata poi realizzata
anche da Elsa Morante,!5 senz’altro con maggiore successo rispetto a Zedda, in
quanto La Storia & diventata oggetto di molte polemiche anche per via dei rias-
sunti storici (in forma di brevi cronologie di avvenimenti chiave) posti in testa
ai singoli capitoli.

Rispetto a Elsa Morante, Zedda non soltanto riassume gli avvenimenti storici
e politici, ma addirittura da un carattere narrativo anche a tali escursioni che
risultano poi anche animate, drammatiche, narrate (Hitler, Mussolini, von Rib-
bentrop, Vittorio Emanuele III e altri si presentano come personaggi veri € pro-
pri, e il lettore osserva il loro comportamento, i loro dialoghi, le situazioni nelle
quali si trovano, e via dicendo). Siccome Zedda ha un ottimo senso di misura
nell’abbinare il documento!6 con il fatto immaginario, riesce ad ottenere il dop-
pio effetto, felice nell’'uno come anche nell’altro caso: da una parte, crea una
specie di scheletro a tutta la costruzione del romanzo, poiché gli da una precisa
cronologia storica; dall’altra, gli elementi realmente esistiti, controllabili e veri
conferiscono a tutto il romanzo una illusione di veridicita e rafforzano
I’'impressione del lettore di leggere dei fatti realmente accaduti.

Il punto forte del romanzo & poi rappresentato dal ritorno agli avvenimenti
della seconda guerra mondiale. Come ¢ ben noto, il filone tematico della guerra

15. Ne La Storia, Einaudi, 1974.

16.  Per motivi di spazio non & possibile soffermarsi su questo aspetto del romanzo di Zedda. Ad
ogni modo, lo scrittore, volendo illustrare certe abitudini, tradizioni, particolarita locali e via
dicendo, cita delle fonti e non esita a far inserire nel romanzo anche fotografie o schemini.
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attraversa ininterrottamente i cinque ultimi decenni della storia letteraria itali-
ana, fermo restando che piu vi & distanza nei termini di tempo da tali avveni-
menti, piv I'immagine della guerra viene filtrata attraverso una angolazione
particolare o una visione soggettiva imposta alla narrazione dallo scrittore (il
quale viene identificato caso mai nel narratore o nel punto di vista narrativo):
Zedda non si sottrae alla regola e la sua rappresentazione della guerra non &
certo da confondersi con quella dei riflessi pil 0 meno immediati (come
«fotografati») di avvenimenti trascorsi o visti da vari scrittori negli anni 1940-
1945 e di cui tali scrittori volevano e dovevano testimoniare con urgenza e
senza particolari riguardi alle qualita stilistiche del testo. Zedda mostra con
molta espressivita vari aspetti della guerra (il fronte balcanico, russo, la situazi-
one all’interno del paese, la cospirazione antifascista, i bombardamenti, e via
dicendo) e le scene da lui presentate ricordano (a volte intimamente) quelle dei
noti romanzi e racconti italiani dedicati alle rispettive categorie tematiche della
letteratura italiana sulla guerra.l” Le immagini uniche, mai lette precedente-
mente dall’autore di queste righe, sono quelle che mostrano i bombardamenti di
Cagliari: le passeggiate di Stene attraverso una Cagliari distrutta e in rovine,
appartengono senz’altro alle pagine forti di questo libro (il braccio tagliato e
teso verso il cielo di Enerio, autore del Sigismondo tanto discusso nelle pagine
precedenti, ¢ I’immagine concentrata dell’orrore e del senso di futilita di ogni
cosa in un mondo che sta affondando disseminando la morte ovunque).

Sarebbe certo inammissibile pensare che Zedda sia un nostalgico del verismo
o comunque di un qualsiasi realismo di tipo anacronistico e non pidl adatto alla
realta contemporanea. Il suo modo di documentarsi e di presentare riferimenti
autentici e fotografie non ha niente a che fare con una qualsiasi vocazione pseu-
dopositivistica: esso anzi esprime una delle tendenze nuove e moderne di pre-
sentazione della materia narrativa al lettore.

Da appartato, isolato, poco rispettoso verso le mode letterarie, Zedda ¢ certo
segnato da una massima disponibilitd e «ricettivita» verso i prodotti letterari
validi del passato. Ecco perché egli potrebbe sembrare alquanto «démodé». In
realtd, Zedda trasmette al lettore una visione perfettamente novecentesca della
realta.

Il narratore che Zedda crea per fame il famoso focolaio di tutta la costruzione
romanzesca, & certo un narratore piuttosto extradiegetico!® che racconta la storia
tutto sommato da «onnisciente» ¢ dall’esterno. In quanto tale, tuttavia, egli non
soltanto non cerca di farsi invisibile (alla maniera veristica), ma anzi si adatta
frequentemente alle restrizioni di campo, restando cio¢ con il personaggio, non
esitando talvolta ad immergersi nella coscienza del personaggio e facendo poi

17.  Cfr. tra tanti altri: Eugenio Corti, I pitt non tornano, Garzanti, 1947. Mario Rigoni Stern, //
sergente nella neve, Einaudi, 1953; Manlio Cancogni, La linea del Tomori, Mondadori,
1965; Mario Tobini, Il clandestino, Mondadori, 1962; Mario Spinella. Memoria della
Resistenza, Mondadori, 1974; Curzio Malaparte, La pelle, Aria d’Italia, 1953;

18.  Cfr. Gérard Genette, Figures I, Editions de Seuil, 1972, i capitoli 4 ¢ 5. In questo articolo
viene citata la traduzione italiana (Figure I1I), Einaudi editore, 1976.
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subentrare qualche volta la Ich-Erzdhahlsituation'? alla terza persona normal-
mente usata. Che poi questo modo di portare avanti la narrazione non sia sem-
pre sufficiente a legittimare psicologicamente I’agire del personaggio e la sua
coerenza (si allude a Stene Bakis), € gia stato detto precedentemente. Zedda non
¢ probabilmente riuscito a padroneggiare interamente la costruzione romanzesca
che aveva messo in piedi: all’origine di tale carenza, si troverebbe I’assenza, gia
ricordata, di identificazioni pia complete e compiute tra narratore e personag-
gio, la quale & a causare I’insufficiente trasparenza e comprensibilita del per-
sonaggio dal punto di vista psicologico.

Nei «miniracconti» e nelle storie a sé stanti, di cui sopra, tale carenza non si
fa sentire poiché la situazione particolare ed eccezionale nella quale il per-
sonaggio & come avvolto, fa da veicolo alla comprensione del suo comporta-
mento: la psicologia & implicitamente presente e non serve nessun intervento da
parte del narratore. Tale meccanismo non ¢ invece sufficiente nel caso del pro-
tagonista principale (Stene Bakis), la cui psicologia dovrebbe essere pit com-
plessa, pin articolata e pil lavorata anche a livello delle soluzioni narrative.

La risposta alla domanda iniziale sara senz’altro affermativa: Zedda &
sicuramente un grande scrittore, e le osservazioni circa certe imperfezioni, che
sono poi assai relative e possono essere considerate non tali da qualcun altro,
non possono certo togliere pregi letterari indiscutibili 2 questo capolavoro della
prosa contemporanea — italiana e sarda.

19.  Ibidem, p. 234.






