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LENKA TIMAROVA

LA BUSQUEDA DE LA REALIDAD EN LA INCOGNITA
Y REALIDAD DE BENITO PEREZ GALDOS

La extensa obra de Benito Pérez Galdds (1843-1920) es un intento admirable
de conocer y reflejar una época. Para acercarse a la sociedad de su tiempo, Gal-
dés plasma sus reflexiones en dos tipos de textos diferentes y a la vez comple-
mentarios: en articulos de prensa por un lado y en novelas, obras de teatro
y cuentos por otro. Cada tipo influye en diferentes componentes del caricter
humano y enfoca los hechos de distintos puntos de vista. Mientras que el primer
grupo apela al juicio de los lectores, el valor persuasivo del otro consiste en tocar
el lado sensitivo de los mismos. En sus articulos de prensa, Galdés comenta los
hechos y acontecimientos reales desde un punto de vista global, mientras que, en
sus novelas y obras de teatro, presenta las mismas ideas a través de historias fic-
ticias concretas.

Hoy en dia ya queda practicamente revisado el pensamiento histérico-politico
galdosiano y los criticos vuelven su mirada hacia las calidades literarias de la
obra de Galdés, quien, en muchos aspectos, anticipa técnicas literarias del siglo
XX. Sin embargo, todavia no se ha prestado la atencién merecida a todas las
obras de este autor tan prolifico. Por eso, pretendemos contribuir al conocimien-
to de la obra galdosiana fijdndonos en dos de sus novelas menos conocidas: La
incégnita (1889) y Realidad (1889)!.

En cuanto al origen de las dos novelas, el motivo concreto que llevé a Galdés
a escribirlas fue un suceso real: el crimen de la calle de Fuencarral2. Este crimen

1 Pérez Gald6s, Benito, La incdgnita, Imprenta La Guirnalda, Madrid, 1889; Pérez Galdés, Benito,
Realidad, Imprenta La Guirnalda, Madrid, 1890. Manejamos las ediciones digitales asequibles en
las pdginas web de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01593730549702669097702/index.htm

y http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/03690517596814155321157/index.ht
m respectivamente. En adelante utilizaremos las abreviaturas Li (La incégnita) y R (Reali-
dad) para sefalar las obras.

2 Andreu, Alicia G., Higinia Balaguer, y el ‘Crimen de la calle de Fuencarral’», Anales
Galdosianos, Afios XXXIXXXII, 1996/1997, Queen’s university, Kingston, Ontario, Ca-


http://www.cen'antesvirtual.corn/servlet/SirveObras/0%5d593730549702669097702/index.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/036905
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ocurrid a principios de julio de 1888, cuando una sefiora rica fue asesinada en su
piso en la mencionada calle. Se acusé del crimen a la criada que vivia con la vic-
tima en el mismo piso. La criada primero confesé ser la unica culpable, mas lue-
go declar6 tener un cémplice. En las declaraciones sucesivas cambi6 varias ve-
ces el nombre de su complice. Los investigadores ademés no lograron presentar
pruebas concluyentes y el tribunal quedé bastante confundido. No obstante, la
criada fue condenada a la muerte. El proceso, naturalmente, desperté un enorme
interés del publico por el cinismo de la asesina y todos los periédicos publicaron
crénicas sobre el suceso. Benito Pérez Galdés fue uno de los corresponsales.
Entre el 19 de julio de 1888 y el 30 de mayo de 1889 escribi6 para el peridico
argentino La Prensa seis crénicas en total. El escritor ademés coment6 el crimen
en su correspondencia privada. Por un lado, Galdés relaté el proceso desde su
condicién de periodista a los lectores argentinos con caricter testimonial, y por
otro, qued6é asombrado por la fabulacién de la acusada, que no dejé claro cémo
habia sucedido todo ni en el momento de su muerte. La astucia de la asesina lle-
v6 a Galdés a reflexionar acerca de cémo percibimos y conocemos la realidad,
y estas observaciones generales las plasmé en las dos novelas en cuestién: La
incognita fue escrita al mismo tiempo que se llevé a cabo el proceso y Realidad
inmediatamente después de concluir éste.

Ademds de este motivo concreto, la preocupacién galdosiana encaja perfec-
tamente con la evolucién de su pensamiento, la cual se produce desde la mitad
de los afios ochenta del siglo XIX. Primero, se trata del cambio de su postura
politico-social que pasa de las simpatias por la clase burguesa a una inclinacién
hacia la clase obrera3. Segundo, ocurre un cambio de su estética unido a la nece-
sidad de exponer su concepcién del mundo, esta vez aislada del contexto histéri-
co y social concreto. Ademads de introducir el tema de la realidad en estas dos
novelas, existen otras sefiales de este cambio estético-filoséfico en torno a 1890.
Por estas fechas Gald6s escribe gran parte de sus cuentos fantésticos, que son,
ademis, los mejores. El escritor también publica la novela Sombra, en la cual
plantea el tema de la fantasfa y la realidad. Aunque escribié esta obra ya en
1871, probablemente antes de La Fontana de Oro —que se suele considerar su
primera novela®—, no la publicé hasta 1890, lo que parece muy significativo.

Desde el punto de vista literario, la singularidad de La incdgnita y Realidad
consiste en narrar la misma historia en dos formas diferentes, asi que hay que
considerarlas en conjunto. La historia es bastante sencilla y comiin: el adulterio
de una mujer casada, Augusta Cisneros de Orozco, y el suicidio de su amante,
Federico Viera, a causa de remordimientos de conciencia. En cuanto al tema, las
novelas por tanto comprueban de nuevo el atractivo de los temas folletinescos
para Galdés. Lo primero que llama'la atencién al comparar estas dos novelas es

nad4, pag. 65-74. »
3 Smith, Alan E., «Introduccién», in: Pérez Galdés, Benito, Cuentos fantdsticos, Chtedra,
Madrid 1997, p4g. 25.
Caudet, Francisco, «Pérez Gald6s», in: Caudet, Francisco, Martinez Cachero, José Maria,
Pérez Galdés y Clarin, Jicar, Madrid 1993, pédg. 41.
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la forma: La incdgnita es una novela epistolar, mientras que Realidad es una
novela dialogada (llamada en La incdgnita didlogo dramaitico, Li, 330). Cada
una de las formas ofrece al lector un enfoque diferente de la historia. En La In-
cognita, Manolo, un joven diputado, escribe a su amigo Equis X. a Orbajosa, su
pueblo natal, sobre su estancia en Madrid. Se centra en describir a la gente y la
sociedad no prestando tanta atencién a su trabajo en el Congreso. La novela
consta de 42 cartas en total, siendo 41 destinadas a Equis X. y la ultima est4 es-
crita por Equis X. a Manolo. La primera carta esté fechada el 11 de noviembre
y la dltima el 24 de febrero sin mencionar el afio.

Sin embargo, las novelas en cuestion no se limitan a contar una historia de pa-
sién addltera. El tema principal de estas obras es, como ya indican sus titulos
y como veremos mds adelante, la realidad y las posibilidades de su conocimien-
to. En cuanto al término «realidad», se trata de un concepto bastante complejo de
diferentes significados y por eso consideramos conveniente aclararlo. Maria Mo-
liner otorga cuatro acepciones de la palabra «realidad»: 1. cualidad de real;
hecho de existir, 2. el mundo real; lo que existe, 3. por oposicién a lo ilusorio
o fantéstico, lo efectivo y que tiene valor préctico, 4. verdad, lo que ocurre ver-
daderamente, aparte de las apariencias o de lo que podria imaginarse>. La acep-
cién 4 es mas evidente en las novelas y se manifiesta en el esfuerzo de descubrir
la verdad, de investigar c6mo ocurrieron los hechos. Al indagar la verdad, los
personajes comentan las posibilidades de acceder a la realidad definiendo su na-
turaleza, lo que corresponde a la acepcién 2. Asi, los textos intentan contestar
dos preguntas. La primera, ;cémo es la realidad?, es una pregunta acerca de la
naturaleza del mundo que nos rodea y pretende ofrecer una respuesta general. La
otra pregunta busca la realidad concreta, la verdad, y la respuesta esta vinculada
a la historia novelesca.

En La incdgnita, la cuestion de la realidad se convierte principalmente en la
biisqueda de la verdad y por eso la novela se asemeja a un relato policiaco. Sin
embargo, no se trata solamente de resolver un enigma (que ademas no se resuel-
ve en esta novela) sino de la reflexién sobre nuestras posibilidades de conocer la
verdad y los limites de este conocimiento. Al principio, Manolo promete a su
amigo presentarle un testimonio sobre la vida en Madrid. En aquel momento
pretende ser lo mds objetivo posible y apoyar sus observaciones en hechos com-
probados:

Me habia propuesto dejar ese interesante tratado para cuando mi observacién hubi-
ese reunido datos suficientes en que apoyar una buena critica. (Li, 21)

Es que yo no me aferro a las opiniones, ni tengo la estiipida vanidad de la con-
secuencia de juicio. Observo lealmente, rectifico cuando hay que rectificar, quito
o pongo lo que me manda quitar y poner la realidad, descubriéndose por grados,
y persigo la verdad objetiva, sacrificAndole la subjetiva, que suele ser un falso
idolo fabricado por nuestro pensamiento para adorarse en efigie. (Li, 111)

Moliner, Maria, Diccionario de uso del espaiiol, Gredos, Madrid 1990, pig. 941.
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En pocos dias Manolo confia a su amigo que se va enamorando de Augusta
e intenta entablar una relacién intima con ella. Al mismo tiempo se ve obligado
a reconocer que el razonamiento positivista est4 limitado en ciertos aspectos:

Me preguntas si creo que mis pretensiones respecto a Augusta podrin tener
acogida favorable, y muy bajito, pero muy bajito, de modo que nadie lo entienda
més que ti, te respondo que si. ;Me fundo acaso en algo terminante y afirmativo?
No: es una idea, un presentimiento, una corazonada. Estas cosas se saben sin saber
por qué se saben. (Li, 53-54)

Manolo no avanza mucho en la conquista de Augusta y paulatinamente entra
en sospechas de que Augusta tiene un amante. Un dia asiste en un circulo de
amigos a la discusi6n de si Augusta es honrada o no lo es. El la defiende, pero
un hombre declara tener una prueba. Esta informacién aviva el deseo de Manolo,
hasta que finalmente se declara a Augusta. Esta lo rechaza, lo que otra vez au-
menta su pasién. Augusta se mantiene firme y Manolo sigue atormentindose por
su anhelo. En cierto momento de fuerte exaltacién emocional, rechaza toda re-
flexién racional y llega a la conviccién de que Augusta si tiene un amante:

Desperté de siibito, cual si me clavaran un aguijén, desperté con una idea que habfa
brotado en mi mente como el fulminante que estalla. La idea era esta: «Augusta no es
honrada; Augusta tiene un amante». [...] Puedo asegurarte que desde aquel instante
mi convencimiento fue tal, que la evidencia y la comprobacién no lo habrian pro-
ducido mayor. Ni me hacen falta testimonios para creer y sustentar lo que sustento
y creo a pufio cerrado, como afirmamos nuestra propia existencia. (Li, 160-161)

Asi, el mismo Manolo se convence sin necesidad de pruebas. La «verdad» re-
velada casi en suefios supera, ademds, todas las pruebas del mundo. De esta ma-
nera irracional adquiere Manolo la total seguridad de que Augusta no es honrada
y ahora sélo le queda averiguar quién es el dichoso amante. Primero sospecha
que es su amigo Federico, pero éste lo niega rotundamente. Manolo le cree, pero
no se deja disuadir de su bisqueda: «Mi suplicio consiste en una interrogacién
que me causa ardores semejantes a los de la sed: ‘;Quién serd? [...] Busco otros,
paso revista, analizo...» (Li, 173-174). Obsesionado por la idea, descarta total-
mente los procedimientos racionales de los cientificos:

Pero yo digo que estos enigmas podra no descifrarlos un investigador que se aux-
ilia de la razén y la paciencia, pero un enamorado los descifra siempre. Yo lo haré
sin que nadie me ayude, yo solo. Y no faltara, como en las sumarias de los crime-
nes, la feliz casualidad que, en un punto y hora, rasgue el velo de este endiablado
tapujo. (Li, 174)

Y, en efecto, pronto llega a la conclusién de que un conocido, Malibrén, es el
amante de Augusta, pero esta vez toma la sospecha con reservas: «Es que desde
ayer no se aparta de mi cerebro la idea de que he despejado la famosa inc6gnita:
X=Malibrén. ;Me equivocaré también ahora?» (Li, 197).



LA BUSQUEDA DE LA REALIDAD EN LA INCOGNITA Y REALIDAD... 121

Junto con las incégnitas acerca de la honradez de Augusta se plantean otras
dudas: ;como es Tomds Orozco?, y ;cémo es su matrimonio con Augusta?
Orozco se comporta como un santo, hasta tal punto que muchos consideran su
caracter fingido por lo anormal de su bondad. La relacién de los cényuges tam-
bién despierta la curiosidad de la gente por ser intachable. Manolo, aunque est4
seguro de la infidelidad de Augusta sin tener pruebas, rechaza las versiones mas
desfavorables hacia los cényuges cuando surge en el Casino una discusién acer-
ca del tema. Su opinién sobre el cardcter de Orozco estd influida por la honesti-
dad del hombre y en este caso no admite ningun tipo de suposiciones negativas
sin pruebas:

En fin, que de absurdo en absurdo, se llegé a 1a conclusién de que no se sabe nada,
y que tales cosas se dicen simplemente por dar gusto a la sin hueso. ;Qué serfa de
los Casinos sin no hubiese en ellos timba y murmuracién? Los més locuaces re-
conocian que si algo extrafio ocurre en la intimidad conyugal, no puede saberse,
pues ninguno de los consortes ha de ir con el cuento. (Li, 132)

No resuelto el enigma del adulterio ni de la relacién entre Augusta y Tomais,
se plantea otro, quizés el més misterioso: la muerte de Federico. Esta tragedia
afecta a Manolo muy profundamente. Manolo otra vez busca respuesta a dos
preguntas: ;fue crimen o suicidio?, si fue crimen, jquién es el asesino? Si la
honradez de Augusta y la relacién con su marido fueron discutidas por un limi-
tado grupo de conocidos, en todo Madrid no habia persona que no hablara de la
muerte de Federico. Naturalmente, se inventé una amplia gama de explicaciones
de lo ocurrido, unas verosimiles, otras bastante descabelladas. Manolo desconfia
de todas ellas ya por su naturalza:

Ficilmente comprenderas que un asunto de tal naturaleza, formado de misterio
y escandalo, ha de excitar vivamente la chismografia de la raza més chismogréfica
del mundo; raza dotada de fecundidad prodigiosa para poner variantes a los hechos
y adomarlos hasta que no los conoce la madre que los parid; raza especialmente ar-
tista y plasmadora, que crea casos y caracteres, formando una realidad verosimil
dentro y encima de la realidad auténtica. Ante un suceso de gran resonancia, todo
espaiiol se cree humillado si no da sobre €l su opinién firme, tanto mejor cuanto
mds distinta de las demds. (Li,, 253)

La habilidad humana de inventar la realidad sin fundamento lleva a Manolo
a tal disgusto de que no admite suposiciones: «Yo creo que debemos callarnos,
pues ignoramos la verdad.» (Li, 257). Sin embargo, aunque Manolo no sabe
a qué atenerse, otra vez se deja convencer por una impresién irracional durante
un didlogo con Augusta:

«Ti lo sabes -me dije llena el alma de amargura-; lo que pasé i lo sabes, tii sola.
Si alguien le dio muerte o se la dio €l mismo, ti lo sabes, porque delante de ti ocur-
rié la espantosa desgracia, como quiera que fuese». (Li, 230)
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La investigacién privada de Manolo no avanza por més que éste se empeiia.
En este momento de fuerte alteracién emocional y espiritual recibe, de su amigo
Equis X. —el narratario-, el manuscrito de Realidad, novela en cinco jornadas,
del cual Manolo se entera de c6mo ocurrié todo. Pero se entera s6lo Manolo, el
lector tiene que recurrir a Realidad.

A lo largo de la novela, Manolo, pues, emprende la bisqueda de varias reali-
dades, busca la verdad. Al principio pretende ser objetivo y positivista, pero esta
postura se ve vencida por convicciones irracionales e infundadas, influidas por
sus sentimientos. En algunos casos se deja convencer por los hechos (aunque
éstos pueden ser falsos como el juramento de Federico de no haber mantenido
una relacién amorosa con Augusta), en otros sélo confia en corazonadas. Sin
embargo, no se entera de la verdad ni por la via racional, ni por la irracional.
Resumiendo, fracasan todos sus esfuerzos de conocer la verdad.

Mientras que en La incégnita Manolo intenta conocer la realidad concreta, en
Realidad los personajes pretenden determinar la naturaleza de la realidad, lo que
corresponde a la acepcién 2 del diccionario de Maria Moliner. La imposibilidad
de conocer la realidad ya qued6 declarada en La incégnita. En Relidad se ofrece
la explicacion de esta imposibilidad: la realidad depende en alto grado del hom-
bre. Esta dependencia se basa en dos posibilidades. Primero, cada uno puede
distorsionar la realidad fingiendo pensamientos y afectos; segundo, algunos pue-
den construir su propia visién del mundo.

Dentro del primer grupo caben muchos: Augusta oculta a su marido su infideli-
dad, Federico niega ser amante de Augusta delante de su amigo y no se atreve
a confesar a su amante lo que verdaderamente siente hacia ella. El personaje que
mejor representa la idea de fingimiento es Tomas Orozco, considerado un hombre
perfecto, o més atin: un santo. Tomds parece enigmadtico incluso a su mujer. La per-
feccién de Orozco aleja a Augusta de su marido y ella siente hacia Tomaés una leve
aversién y hasta le tiene miedo. Tomés revela su postura hacia la sociedad y la
necesidad de sublimar afectos y sentimientos en la peniltima escena de Realidad:

Volvamos a esta vida externa, cuya estupidez me es necesaria, como la esterilidad
glacial del yermo en que habito. Vivamos en esta aridez pedregosa, como si nada
hubiera ocurrido. Despierto de un suefio [...] y vuelvo a mi rutina de férmulas
comunes, dentro de la cual fabrico, a solas conmigo, mi deliciosa vida espiritual.
(R, 428-429)

Una de las calidades que Orozco valora més es la honestidad y la franqueza.
En este punto, es Federico quien se le aproxima mds, y por eso no sorprende tan-
to la reconciliaci6n final de Orozco y el espiritu de Federico.

Sin embargo, resulta claro que cada hombre finge y oculta su caricter verda-
dero. Malibrén lo resume en estas palabras:

Hay dos esferas o mundos en la sociedad: el visible y el invisible, y rara es la per-
sona que no desempeiia un papel distinto en cada uno de ellos. Todos tenemos
nuestros dos mundos, todos labramos nuestra esfera oculta, donde desmentimos el
caricter y las virtudes que nos informan en la vida oficial y descubierta. (R, 204)
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Si la sociedad estd formada por individuos que disimulan, es casi imposible
conocer su caracter. No obstante, los grandes trastornos de orden politico y so-
cial pueden revelar la cara oculta de la sociedad y en este aspecto merecen los
momentos criticos de la sociedad una valoracién positiva:

Si los misterios de la conciencia individual rara vez se descubren a la mirada hu-
mana, también la sociedad tiene escondrijos y profundidades que nunca se ven, asi
como en el interior de las masas rocosas hay cavernas donde jamds ha entrado un
rayo de luz. Pero de repente ocurre un cataclismo, una convulsién del terreno, un
derrumbamiento, y la roca se parte, descubriendo el hueco que nadie hasta enton-
ces habia visto... (R, 36)

La realidad verdadera es ocultada a veces a la percepcién humana, lo que hace
posibles diversas interpretaciones de la realidad. Esta idea representa la segunda
forma en la que la realidad depende del hombre. Alguna gente no sélo forma la
opinién que de ellos tendrédn otros, sino que también construye su propia visién
del mundo. Pero esta posibilidad no se da a todos:

Querido Conde, usted y Cisneros son los seres més felices que conozco. Prescinden
de la realidad, y ven el mundo conforme a su deseo. jAy!, los que tienen que ga-
narse la condenada rosca [...] no pueden menos de mirarle la cara a la realidad,
y ver si la trae fea o bonita para ajustar a ella sus acciones. (R, 13-14)

El personaje que maés aspira adaptar la realidad a su gustos es Augusta. Au-
gusta rechaza todo lo vulgar y ordinario y tiene una concepcién sublime de la
realidad. La caracteriza como una fuerza vital que maneja las vidas humanas
y es comparable con el destino o Dios:

Yo no soy sistemética; pero me inclino comiinmente a admitir lo extraordinario,
porque de este modo me parece que interpreto mejor la realidad, que es la gran in-
ventora, la artista siempre fecunda y original siempre. Suelo rechazar todo lo que
me presentan ajustado a patrén, todo lo que solemos llamar razonable para ocultar
la simpleza que encierra. jAy!, los que se empefian en amanerar la vida no lo
pueden conseguir. Ella no se deja ;qué se ha de dejar? (R, 36-37)

Federico comprende los motivos que llevan a Augusta a esta concepcién: la
mujer estd en la plenitud de sus fuerzas pero no tiene hijos ni ocupacién que dé
sentido a su vida. Su postura es la expresién de su aburrimiento. Federico admite
que la realidad es fecunda y original, pero modera la imaginacién de Augusta
sefialando que la realidad sorprende a uno también de modo negativo: «La vida,
por desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances y sorpresas terribles, y es ton-
terfa echarnos a buscar el interés febriscitante...» (R, 40).

Joaquin Viera, padre de Federico, representa otra postura hacia la realidad.
Ignoramos si su situacién o no le permite sobreponerse a la realidad o €l no quie-
re hacerlo. Sea como sea, Viera pretende aprovecharse de la realidad: «Acepte-
mos la realidad, y dentro de ella, saquemos el mejor partido posible de los
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hechos que no dependen de nuestra iniciativa.» (R, 180) Viera es considerado
por todos un hombre calculador y hasta un infame. Sin embargo, a diferencia de
otros personajes, acepta la realidad por duro que resulte adaptarse a ella. Por eso
se reconcilia con su hija, que ha escogido marido de una clase social més baja.
Su postura es més bien realista, aunque el personaje la dota de un matiz negativo
de oportunista.

Los personajes, pues, constatan que la realidad que percibimos es falsa y sefia-
lan dos posibles causas. Primero, cada uno finge y disimula, cada uno hace de-
lante de otros un papel que no corresponde a su caricter verdadero. Segundo,
algunos rechazan la realidad porque no les conviene y prefieren una imagen fal-
sa, pero mds aceptable.

No obstante, el fingimiento no se presenta en las dos novelas como un pro-
blema ético y en este punto se ve claramente la diferencia entre ellas y el género
folletinesco. En La incdgnita y Realidad el fingimiento es principalmente un
problema epistemoldgico, lo que se subraya al postular dos mundos: el visible
(el aparente) y el invisible (el oculto). El mundo aparente siempre depende del
hombre, quien tiene la libertad de influir en las versiones que de la realidad tie-
nen él u otros. Debajo de este mundo aparente se halla la realidad oculta, la ver-
dadera. Esta no se puede fingir ni manipular y no hay quien pueda desvincularse
de ella. Es la realidad misma. Esta realidad verdadera aparece en las dos novelas
personificada y se asemeja a una fuerza vital que, sin ningtn plan preestableci-
do, influye en alto grado en las vidas humanas. Una de las maneras de no su-
cumbir a ella es adaptarse a ella.

En La incdgnita y Realidad Gald6s plantea el tema de la realidad ocultado
tras un tema atractivo. Aunque las dos novelas han quedado en la sombra de las
obras maestras galdosianas tanto a los ojos de los criticos como a los de los lec-
tores, no cabe duda de que son fruto de la madurez intelectual del autor y perte-
necen a sus obras méis destacables escritas en torno a 1890. Las novelas com-
prueban la evolucién de pensamiento y estética de Galdés y nos descubren una
nueva faceta del autor, ya que el tema central es una cuestién filoséfica: cémo es
la realidad. Galdés presenta su concepcidn de la realidad tratando una simple
historia de amor adiiltero en dos formas diferentes, lo que hace su reflexi6n ac-
cesible tanto a sus coetdneos como al lector de nuestros dias. La Incdgnita 'y Re-
alidad demuestran de nuevo la maestria de su autor.
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