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Abstract
The Babylon tale and Ulysses legacy in Ajvaz’s novel The Golden Age
The study represents closer research into Ajvaz’s novel The Golden age, we find very difficult to 
read without certain directions and references which contain archetypal determinants. Both arche-
typal and mythological elements are of a great importance in interpreting Ajvaz’s poetics, since 
writer uses them in a very colourful manner in each and every work. This is the reason we have 
named the study “The Babylon tale”, for it expresses the internal principal of textual organization 
both semantically and linguistically. The main story in the novel is divided into several narrative 
levels, which are discontinuously arranged so that each level has its own internal structure. The 
narration partly resembles to deconstructive text with separated cycles and different elements con-
joined by the main discourse about narrator´s long journey. The motive of journey is the reason why 
“Ulysses legacy” was added in a title, because it denotes a wide range of narrator`s extraordinary 
experiences, compiled not only of island anecdotes, but of various references the reader has to fol-
low in order to get to the bottom of the journey itself. Among all this, the book title “Golden Age”, 
comes from Greek mythology and refers to a sequence of several Ages of Man, in which the Golden 
Age is the first. By extension “Golden Age” denotes a period of primordial peace, harmony and 
prosperity, which is the exact description of the island society, visited and depicted by narrator. Be-
hind that mythological background, there are certain elements of analytic philosophy in the novel 
involved in a discourse, which is presented by Meinong’s Theory of Objects (Gegenstandstheorie) 
quoted in the introduction of the novel. Most of Meinong’s findings and conclusions are related to 
semantics of fictionality, the topic best presented in Doležel’s work Heterocosmic. Fiction and Pos-
sible Worlds, which we’ve consulted in the research. Finally, we haven’t found a convenient term 
to describe Ajvaz’s poetics, but we have discovered lots of markers which help us get through the 
incredible voyage his novel really is. 
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Analýza a výklad literárních textů vzniklých koncem dvacátého století, způ-
sobily teoretikům hodně problémů ve snaze zařadit je do správného kontextu 
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a pojmenovat je vhodným termínem. Jedná se o nový druh umělecké prózy, 
která rezignuje na mimetické zpodobení skutečnosti, a v níž se prolínají s rea­
litou fikce a  sen. Užívání prvků existujícího světa a  jejich prolínání s  prvky 
heterokosmických a fikčních světů1, jenom napomáhá jeho mnohorozměrnosti 
a tajuplnosti. Z věku postmodernismu, postrukturalismu a dekonstrukce textů 
jsme zdědili náročnou, enigmatickou a  vyzývavou prózu, která počítá s  čte-
nářem nejenom schopným poddat se vypravěčově fantazii, ale také ochotným 
samostatně vytvářet a dokončit příběh literárního díla.

Stejný úkol nás očekává, když se poprvé setkáme s romány Michala Ajva-
ze. Již po vydání spisovatelovy sbírky povídek Návrat starého varana (1991) 
a prvního románu Druhé město (1993) bylo jasné, že jsme se octli ve známém, 
ale přesto nedostatečně prozkoumaném prostoru viditelného světa, jemuž byla 
v  těchto dílech věnována mimořádná pozornost. Prostor viditelného světa se 
ale kromě toho stává hranicí, za kterou existuje neznámá dimenze, svérázný 
„světelný prales“, exotická země, které jsme si dřív nevšímali. To, o čem Ajvaz 
píše v románech, není jenom záznamem a popisem neobyčejných a fantastic-
kých údajů, ale i jejich reflexe v našem bytí. Pohled reflexe je tvůrčí a současně 
výzkumná činnost, je to cesta do dálky a návrat existence zase k sobě, a navíc 
je to setkání s jiným a zrodem nového smyslu v oblasti vizuálna (Ajvaz 2003: 
15). Autor sám říká, že jeho pohybem je přešlapování na místě a zachytávání 
mytických struktur osobního mýtu, který se nicméně hlubinně dotýká všech 
lidí. Jinými slovy, svět je labyrint, po němž bloudíme pohledem, stačí pouze být 
na místě a pohledem přecházet po předmětech všude kolem, a pak se už recep-
ce viditelného stává svérázným cestováním do neznámých vidin, všestranným 
bádáním a meditací. Podobnými prostředky byla napsána i další Ajvazova díla, 
z nichž vydělujeme Zlatý věk (2001) jako nejlepší příklad archetypálního ces-
tování, bloudění a zkoumání. 

Je třeba zdůraznit, že ve snaze vysvětlit obsah zmíněných textů, existují sna-
hy přiřadit tuto prózu k  pochybnému pojmu magického realismu, zjednodu-
šenému a  zbavenému smyslu a významu. Domníváme se, že tento nepřesný 
termín byl vybrán jenom ve chvatu kvůli přítomnosti fantastických prvků, které 
se v Ajvazově próze vynořovaly z hladiny reálně existujícího světa. To by bylo 
v pořádku, kdybychom se zabývali a popisovali pouze je, nás ovšem zajímá, 
k  čemu se vztahují tyto pojmy, jaké je jejich pojetí a  co vlastně znamenají. 
Někdy se zdá, že Ajvazovy romány jsou jenom zajímavými hlavolamy, které 
nelze ani pojmenovat, a které také nechceme v příspěvku hledat. Připomeneme 
raději Kunderův esej z knihy Umění románu2, v němž proslulý spisovatel tvrdí, 

1	O  nichž píše Lubomír Doležel ve své knize Heterocosmica: Fikce a možné světy. 
2	 Jedná se o Kunderovu esej Zneuznávané dědictví Cervantesovo
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že aby román byl románem, musí odpovědět na čtyři výzvy – hru, sen, myšlení 
a čas – a ty všechny lze v Ajvazově díle najít.

Abychom odpověděli alespoň na tyto otázky, budeme hovořit o archetypál-
ních a mytických strukturách Ajvazových textů, ostatně sám spisovatel na tyto 
prvky obrací pozornost v  rozhovoru, který vedl s  Petrem Kotykem (Kotyk 
2008). Podobně je při rozboru Ajvazova románu nutné upozornit na analytic-
kou filozofii Bertranda Russella, Gottloba Frega, Ludwiga Wittgensteina, ale 
také na  ontologii Alexia Meinonga a  jiných, jejichž postoje shrnul Lubomír 
Doležel ve  své knize Heterocosmica. Fikce a  možné světy (Doležel 2008). 
V příspěvku chceme rozkrýt všechny zdroje, jež spisovatel použil na své cestě 
v Zlatém věku. Činíme tak dvojím způsobem: 1. popisem sémantické struktury 
románu, 2. výčtem četných odkazů, ze kterých by bylo lze sestavit novou kni-
hu. Jedná se o modelativní rámec fikčních světů, v němž svět diskursu románu 
není omezen reálně existujícím světem, nýbrž obsahuje nesčetné možnosti. Or-
ganizaci textu tohoto románu jsme pojmenovali jako babylonský příběh, sesta-
vený z různých vyprávěčských úrovní. Složitost náročného literárního projevu 
pochází z četných rozvětvených vsuvek, jimiž dochází k dekonstrukci textu. 
Rozvětvení cyklicky se šířící sémantické a informační skladby přispívá k pře-
rušování lineárního vyprávění. Sémantické jádro Zlatého věku prostoupené ar-
chetypálními jevy, jejichž hlavním zdrojem je mýtus o neúnavném cestovateli, 
lze pojmenovat Odysseovým dědictvím. Vedle toho ale sledujeme mnoho ji-
ných odkazů na různé osobnosti. 

V Ajvazových románech využívajících mýty dochází k neustálému opraco-
vávání mytémat a prostoru a k parodizacím zdrojů, k posunům k hrám, které 
zpochybňují denotaci a  referenční mýtus. V Zlatém věku je zřejmá denotace 
termínu z řecké mytologie, který se vztahuje k jednomu z několika období his-
torie lidstva. Zlatý věk je tím prvým obdobím, v  němž vládla prehistorická 
harmonie, soulad, pokoj a blahobyt. Po něm následuje doba stříbrná, bronzová 
a železná jako úpadek lidského bytí. I v Ajvazově stejnojmenném románu je 
ostrov shodující se se zmíněným popisem zlatého věku, který se také podobá 
idylické zemi Arkádii. Ještě patrnější než tento mýtus je inspirace Homérovým 
eposem v Druhém městě, v němž se spisovatel poprvé zmiňuje o Odysseji: 

U okraje stolu ležela rozevřená silná kniha; na toto místo obrazu dopadal 
pruh světla z vedlejší místnosti, a tak jsem mohl přečíst text na jejich stránkách: 
byla to Odysseia a byl v ní tužkou podtržený verš [...] – v zemi jakých lidí jsem 
se to, proboha, zase octl.

(Ajvaz 2005: 125)
Jedná se zde o stejný příklad vypravěče-badatele a cestovatele ve dvou na-

vzájem se prolínajících světech, který se najednou setkal se známou Knihou, 
jejíž objevení mu teď ukazuje smysl jeho cesty. Nejde ovšem o pátrání po ji-
ném místě a exotickém světě, jedná se pouze o cestu a nabývání zkušenosti. 
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Nezbytnost putování předznamenává popis prostoru v povídce Lano, v níž se 
dovídáme o jeho mnohorozměrnosti:

V prostoru města je mnoho skrytých propastí, hor, zjevujících se v noci, chrá-
mů neznámých kultů [...] Nevyhýbej se těmto prostorům, nepřemýšlej o  tom, 
jsou-li matricí našich věcí, slov a gest nebo místem jejich zániku, rozpadající 
se sutí našeho světa. Musíš být obyvatelem obou měst, jen tak pochopíš smysl 
všednosti a tajemný směr své cesty. 

(Ajvaz 1991: 71) 
V  citovaném textu je naznačena existence dvou různých světů, rozkláda-

jících se před čtenářem, jenž je zároveň jejich obyvatelem, s tím, že jeden je 
legitimní, zatímco ten druhý teprve čeká na „objevení“. Zkoumání a popisování 
neviditelného světa pouze potvrzuje jeho právo na existenci, a to, co v něm lze 
nalézt, závisí pouze na recipientech, jimiž jsou částečně i tvůrci tohoto nepro-
bádaného mnohorozměrného prostoru.

Problém vyvstává při otázce, jakým způsobem lze pochopit a vyložit tako-
vou intenční činnost našeho rozumu, které scházejí hmatatelné předměty (což 
v podstatě vykládá ve své filozofii Alexius Meinong, jehož citátem začíná Ajva-
zův román Zlatý věk). Barry Smith se domnívá, že odpověď na tyto otázky na-
lezneme v popisu předmětů, které existují mimo samo bytí a nebytí, či naopak 
v odpovídajících vlastnostech zmíněných předmětů. V podobném duchu Ajvaz 
pokračuje s citací Platonova díla Parmenidés, ve kterém se ještě jednou proje-
vuje pochybnost, existují-li patřičné ideje pro každou jednotlivou věc. Ajvaz 
ve  své literární interpretaci zmíněné problémy kupodivu jednoduše rozluští. 
Jeho řešení se podobají Novalisovu výkladu přírody, v níž německý romantik 
říká, že jí můžeme částečně porozumět, dokud se vyvíjí organicky, zatímco 
to, co je na přírodě nepochopitelné, je součástí jejího spontánního vývoje. Ale 
každá z těchto částí se navzájem doplňuje, čímž vyjadřuje živelnou samoorga-
nizaci přírody jako celku. 

Podívejme se, jak je struktura Zlatého věku fragmentována. Již na  začát-
ku „pseudocestopisu“ vypravěč varuje čtenáře před marností svého vyprávě-
ní, v němž již pouhé oslovení čtenáře naznačuje budoucí intervence v  textu, 
v  němž bude přerušovat vyprávění a  přímo oslovovat čtenáře  novými údaji 
a ukazateli na odysseovské cestě za smyslem:

A tak cílem této výpravy není dobývání obrazů, záchrana bortícího se tvaru, 
ani nalezení řádu či smyslu prožitého. Putování má důvod samo v sobě. Jestli 
má tato cesta nějaký cíl, spočívá v její marnosti.

(Ajvaz 2001: 8)
Samozřejmě že spisovatel teprve nyní počítá se zvětšenou čtenářskou po-

zorností, protože postupně bude členit vyprávění na oddělené pasáže, v nichž 
se také budou střídat vypravěči. Každý z nich sdělí něco, co vlastně nezažil 
sám, ale co slyšel od druhé nebo třetí osoby (kvůli tomu nebude babylonská 
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věž nikdy dostavena). Například hlavním zdrojem údajů o ostrově je Karael; 
v kavárně v Rue des Beaux-Arts vypravěč se od známého dozví o Baumgar-
tenově případu; Baumgarten je zdrojem nových informací o divně namalova-
ném obrazu berlínského mistra, které mu sdělí nahodilá lupička. Vypravěč také 
bude vymýšlet historky za svého pobytu na ostrově, počínaje kapitolou Houba 
a ulita o neobyčejném dramatu, jehož příběh se prohlubuje s  každou novou 
kapitolou. Jedna z digresí je nakonec setkání s dívkou z Michle a odhalení nové 
interpretace Iliady, kterou dívka sestavuje v  bytě. Zvláštní část rozděleného 
vyprávění představuje Kniha ostrova, jejíž existence je svérázná reflexe knihy, 
kterou čtenář má v rukou. Jejím obsahem je živá hmota, nepřetržitě se zvět-
šující a  zmenšující podle přání samotných čtenářů. Když se vypravěč zmíní 
o vsuvkách v knize, současně radí, jak číst text: 

Vsuvkové kapsy jsou tedy velmi praktickým zařízením, ale jejich hlavní vý-
znam spočívá v něčem jiném, totiž v tom, že umožňují číst Knihu mnoha různými 
způsoby, takže kniha v každém okamžiku vlastně představuje množství různých 
knih [...] Čtení se tak stávalo bludnou cestou, která sledovala různé směry [...] 
aby vzápětí začala prudce klesat do nekonečné hlubiny, do posledního patra 
sklepení, které jako žertovný protest nechal vystavět babylonský král poté, co 
byla zakázána stavba věže. 

(Ajvaz 2001: 167)
Podobným způsobem se budou rozhojňovat rámce informačních obsahů 

v souvislosti s viditelnými předměty, jako je např. obraz, o kterém vypráví dív-
ka Baumgartenovi na  pařížské střeše, nebo část Knihy, jež líčí bloudění ne-
šťastného prince Foa. Své místo mezi skutečně existujícími předměty dostanou 
teprve ty, které si lze sotva představit, jako jsou např. gelové sochy s dravými 
rybami, které Mii vystavila v Taalovu paláci, nebo socha Leibnize, před níž se 
vznáší ve  vzduchu geometrické schéma – čtvrtkruh ohraničený vodorovnou 
přímkou x a svislou přímkou y (na obrazu berlínského mistra). O počtu vsu-
vek vypravěč sděluje, že nejhlouběji pronikl do kapsy, jejíž poslední vsuvka 
ležela na  jedenácté rovině. Jako ilustraci můžeme uvést příklady narativních 
rovin v ostrovní knize, která začíná příběhem o knížeti pátrajícím po své ženě; 
další rovina je věnována konfliktu Tana a Taala, která pokračuje Gatovým hle-
dáním drahokamu. Po příběhu o drahokamu, který byl nenahraditelně ztracen 
ve Foovu paláci, následuje popis jeho lásky k Mii a pak jeho odchodu; během 
své nepřítomnosti v  paláci píše Fo román o králi Druovi. Konečně poslední 
rovina textu byla věnována právě Druovi, jenž bloudí světem a objevuje novou 
civilizaci na planetě Umur. Je možné, že to nebylo nejnižší patro vsouvání, jak 
upozorňuje vypravěč, ale v každém případě ostrovní kniha překonala Nové af-
rické dojmy Raymonda Roussela, ve kterých Michel Foucault na jednom místě 
napočítal devět rovin vsuvek (Ajvaz 2001: 166). Tento nepořádek v uvedených 
příkladech jenom zobrazuje podstatu toulky Odyssea po světě, během nichž se 
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setkává s různými netvory, problémy a pokušeními, navzájem nesouvisejícími, 
ale které jsou částí jeho bytí. Motiv babylonské věže se jenom vztahuje k roz-
členění skladby románu a zanikajícícímu se lineárnímu vyprávěni.

Kromě tohoto rozdělení narativního celku se sémantická dekonstrukce a ba-
bylonský příběh uskutečňují také jinými prostředky, z kterých vydělujeme pa-
noptikum ostrovní gramatiky, jímž se označuje neklid písma, který způsobil, že 
se stále měnilo a připomínalo živou hmotu. Motiv zániku a dekonstrukce písma 
a hned potom jazyka souvisejí s neustálou změnou významu koncovek slova 
a také se vzhledem písmen, která vypadala jako schématické obrázky různých 
věcí, zvířecích a  lidských postav. Obrázkové, hieroglyfické písmo naznačo-
valo předměty z přírody, a naopak, každý předmět se stával písmenem nebo 
slovem (ideogramem nebo fonogramem). K tomu se vztahují Kleeovy obrazy 
znázorňující asematické písmo a Novalisovo hloubání nad tvary: básník věří, 
že skutečnost můžeme poznat jako samouskutečňující přírodu, ale protože se 
příroda uspořádá spontánně, nerozumíme, proč nabývá určité (nám neznámé) 
tvary (Stone 2008). Podobným dobrodružstvím je také pokus o rozluštění Voy-
ničova rukopisu. Každý text je palimpsestem, každé písmo tajnou šifrou; čtení 
jednoho písmene labyrintického písma zabralo našemu vypravěči celé odpole-
dne. Vzhledem k tomu že dešifrování písmen trvalo celé odpoledne, čtení knihy 
by mohlo trvat jistý čas. Odysseus cestoval téměř dvacet let, pro naši Odysseiu 
bude stačit několik měsíců. Proto se na jednom místě v románu těšíme z dozná-
ní, že smysl není nic zvlášť důležitého, že dokonce jeho přítomnost ruší čisté 
linie jasných obrazů a  zakaluje jejich jemné světlo, a  rozmazané nářky nad 
absurditou bytí, jak o tom píše Ajvaz. Že věž není dostavěna a její základy ne-
jsou pevné, potvrzuje jasně vyslovená myšlenka vypravěče, když váhá o textu 
románu jako o prázdnotě, kterou vyplňuje jenom čtenář-cestovatel-Odysseus:

Kdo se setkal s Knihou jako se vsuvkou, (právě čtenář této knihy) už si uvě-
domil, že sama skutečnost, do které byla Kniha vložena, je také jen vsuvkou, 
vloženou do jiných vsuvek, a že je tedy podezřelým textem, v němž věci zamlou-
vají to podstatné, totiž skvělou prázdnotu.

(Ajvaz 2001: 170)
Seznam všech důležitých jmen, která jsme potkali na naší cestě Ajvazovým 

románem, by zabral hodně času. Zmíníme se jenom o některých jménech, která 
byla zajímavými „ostrovy“ vědomí. Předem jsme se seznámili s Gegenstand-
stheorií Alexise Meinonga, na  něhož se navazují další jména autorů, již se 
zabývali analytickou filozofií. Po  něm následuje Karel Teige v  souvislosti 
s  jeho článkem o typografii, v němž píše, že moderní doba vyžaduje bezpat-
ková písma, a prosazuje, aby byly písmenům odebrány ptáčky, zobáčky, bam-
bulky apod. Leibniz byl zajímavý infinitesimálním počtem, který se podobá 
odpovídajicím způsobem právě skladbě románu. Diogenés Laertský (jenž píše 
o Pythagorovi) a Averroes (arabský filosof žijící v Andalusii, představitel aris-
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totelismu) svými poznámkami sdělují, jak porozumět lidské duši, o  které se 
vypravěč zmínil v  kontextu rozlité omáčky, kterou vypátral na  ostrově. Ínó 
s krásnými kotníčky byla dcera krále z Théb, Athamasova žena, zachránkyně 
Odysseova. Použítím tohoto motivu dostal čtenář přímé vodítko kam směřo-
vat s textem, protože Íno vybídla Odyssea opustit vor, který byl jeho poslední 
nadějí, a odevzdat se divokým vlnám. Stejným způsobem se čtenář odevzdává 
spisovateli, aby ho vynesl na neznámý břeh, protože jde jen o to, že na Cestě 
se má jít vždycky bez pochybností, a to, podle slov Ajvazových, stačí. V sou-
vislosti s rozdělením prostoru, pokud se jedná o prostor textu, lze zmínit prózu 
Raymonda Roussela nebo Georgese Perece, v níž jde o neobvyklé použití 
sémantické skladby, npř. básní v básni3 nebo více obrazů v  jednom obrazu4. 
Jde-li o výtvarné umění, lze zmínit malíře Paula Klee v souvislosti s častým 
motivem na jeho obrazech, označovaných jako asemic writing, potom Henri 
Michauxe v souvislosti s prostorem obrazů a s jeho abstraktním uměním, stej-
ně tak i ve vztahu ke kráse, ztrácející svoje vlastnosti a tvar, protože o kráse 
na těch obrazech lze říci, že je: „hukotem vyvstávání, proměňování, setrvávání, 
tuhnutí a rozpadu řadů, že lhostejnými figurami jejích her, uzavřených do sebe 
samých jsou symetrie a chaos, zraní a hnití, organizace a rozpad; krása je je-
dem, který koluje systémy“ (Ajvaz 2001: 67). I scény na obrazech Giorgia de 
Cirica připomínají představy, s nimiž se lze setkat na stránkách Ajvazových 
románů. Nejpříznačnějším příkladem je právě obraz Odysseův návrat.

V souvislosti s výtvarným uměním lze poetiku Ajvazových románů popsat 
výrazem trompe l‘oeil. Jedná se o zvláštní malířskou techniku, která na pozo-
rovatele působí realisticky, jelikož zobrazované předměty vypadají trojrozměr-
ně. Stejného prostředku používá Ajvaz, jehož líčení skutečně existujícího světa 
působí hodně plasticky a klame čtenáře, jako by se jednalo o každodenní his-
torky a nedůležitá místa všedního dne. To vše až do chvíle, kdy do vypravěčova 
světa pronikne divná menažerie postav a celý prostor se začne rozpadat pod 
tíhou abstraktních figur a dějů. Narativní prostor stejně jako fikční svět uvnitř 
něho je podobný Escherovým grafikám, po nichž oko pozorovatele–zvědavého 
čtenáře může cestovat celé dny, ba roky, i desetiletí. Zlatou cestou Ajvaz usku-
tečňuje mytopoetiku prostoru, jež umožňuje zahledět se do  hlubin vlastního 
bytí, i když se někdy zdá, že je vizuálno jedním velkým labyrintem, jehož části 
jsou nesmyslné, ale jako celek souladně uzavřené. Podobně o tom píše Kun-
dera (sice v jiném kontextu) v eseji Zneuznávané dědictví Cervantesovo, když 
napomíná, že všechna velká existenciální témata, která podle Heideggera byla 
zanedbána předchozí filozofií, byla „odhalena, předvedena, a osvětlena čtyřmi 
staletími evropského románu“ (Kundera 2004: 14). To vlastně znamená, že 

3	 Kde je příkladem dílo Raymonda Roussela Nové africké dojmy
4	 Interpretace tohoto příkladu vypátráme v dílu Georgese Perece Život: návod k použití
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román ještě provází člověka v  jeho poznáních o  světě, a  tudíž je spisovatel 
eklektikem, jenž používá různé prostředky, aby zkoumal, popisoval a odhalil 
svět a bytí ve světě. Totéž dělá Ajvaz, když se dotýká různých filozofických 
stanovisek, ale také když mluví o literatuře jiných spisovatelů, o poetice malířů, 
nebo když odkazuje na mýty, aby čtenářům sdělil, jak svět vidí a co v něm ob-
jevil. Proto při čtení Ajvazových románů nelze nalézt podstatu v úsilí je rozluš-
tit, demaskovat nebo pojmenovat určitým odborným termínem. Jejich smysl je 
v cestování jako takovém, při němž může každý čtenář-recipient být současně 
cestovatelem, spisovatelem, Odysseem:

[...] cesta je nejvíc cestou právě tehdy, když se ztrácí v krajině, když se nám 
zdá, že už nevede dál: tehdy se rozplývá cíl, cíl, který nás na  cestě vždycky 
jenom mate, protože je naší představou, vrostlou do místa, z něhož vycházíme, 
a neustále nás k němu stahující zpět; teprve tehdy máme naději, že dojdeme 
na konec cesty, když na cíl i na cestu zapomeneme [...]

(Ajvaz 2005: 128)
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