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SOCIALNI A POLITICKE MOMENTY
VGREENOVETVORBE
30. LET

1

Velka hospodarska krize a jevy s ni bezprostfedné souvisejici, zejména
nastup fasismu v Fadé evropskych zemi, zaplsobila zakonité i na zménu
literarniho klimatu v Anglii. Druhym vyznamnym momentem tohoto ob-
dobi pak byla obdanska vilka ve Spanélsku; byla to udalost, ktera ve dru-
hé poloviné desetileti dala podnét k nazorové polarizaci. Zatimco literdrni
scéna 20. let byla v tomto sméru nepiili§ vyhranéna, zesiluji ve tvorbé rady
autortl nyni silné akcenty socidlni a tvofi se postupné Siroka fronta litera-
tury levicové zamérené.

Mezi tyto autory patfi svym dilem z téchto let i Graham Greene. Jedna
se predeviim o romany Viak do Istanbulu (Stamboul Train, 1932), Je to
bojidté (It's a Battlefield, 1934), Jsem synem Anglie (England Made Me,
1935), Revolver na prodej (A Gun for Sale, 1936), Brightonsky S$palek
(Brighton Rock, 1938) a Tejny agent (The Confidential Agent, 1939). Zmi-
nény Brightonsky §palek zarfazujeme z nékolika davodi sem, i kdyZ by
nédkteré okolnosti mluvily pro jeho pfipojeni k nasledujicimu obdobi Gree-
novy tvorby. Kromé nékterych povidek ze souboru Suterén (The Basement
Room, 1935), a to zejména Bratr (Brother), PrileZitost pro pana Levera
(A Chance for Mr. Lever) a Druhd strana hranice (The Other Side of the
Border), by do tohoto kontextu rovnéZ patfila cestopisnd kniha Cesta bez
map (Journey Without Maps, 1936) a nékteré eseje. Témto dilim vs$ak bude
vénovana pozornost jinde,

2

Po neuspéchu dvou romiani se Greene pokousi o novou orientaci
a opousti romantizujici tendence, charakteristické pro jeho dila predchozi.
Pro jeho prace 30. let je charakteristicky postupné stile vét$i ptiklon
k realité, v jeho tvorbé pak sili realistické rysy.

Jasnym dokladem této tendence je prvni velky Greeniiv &tenafsky
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uspéch, roman Viak do Istanbulu (Stamboul Train, 1932). Odehrava se
v soucasnosti a poprvé se u Greena setkdvame s realnym svétem, se své-
tem plnym spoleéenskym konfliktd :,Svét byl samy chaos. Chudi hlado-
véli a bohati proto nebyli o nic $fastnéj$i. Zlodéji mohli byt potrestani,
ale stejné dobre odménéni tituly. V Kanadé se palilo obili a v Brazilii kava
a chudi v jeho vlastni zemi neméli na chleba a mrzli v nevytopenych mist-
nostech.“! Tridou, ktera je ¢inéna odpovédnou za tento stav, je burZoazie:
»Jenze méstdk — kupuje levné a prodava draho. Kupuje od délnika
a prodavé zpatky délnikovi. Je neuzite¢ny.“?2

Tyto i jiné podobné soudy se sice vétSinou objevuji ve spojitosti s dok-
torem Czinnerem, ¢asto v jeho vnitfnich monolozich, a nejsou tedy pirimo
autorskym komentarem, tim vsak nijak neztriceji na zavaznosti.

Postava doktora Czinnera, levicového socialistického vadce, je totiz pres
rfadu jeho problematickych ryst asi nejsvétlej§i postavou knihy. Je lé-
karem a socidlné demokratickym vadcem, ¢lovékem s prepjatym védomim
povinnosti. Jako lékar se snaZi pomahat lidem i v drobnostech. Je ro-
manticky a trochu kichotovsky, nezi§tny a ¢asto naivni. Vyrovnal se s na-
bozenstvim a poklada se za ateistu, ma nékteré rysy pozdéjsich Greenov~
skych volnomyslenkard. Je typickym §tvancem, postavou, ktera se v Gree-
nové dile vyskytuje od samého pocatku a je pro né&j charakteristicka. Jisté
spoletné rysy vykazuje tento lékalt s pozdéjsimi kladnymi postavami
ateistickych lékart v dilech povaleénych (doktor Colin ve Vyhaslém piipa-
du a doktor Magiot v Komediantech).

Celkové vyzné&ni romanu, pies naznaceni nékterych klicovych protikladi
moderni kapitalistické spolednosti, je viak fatalistické.

3

V romané Viak do Istanbulu ziskdvd na vyznamu liéeni nasili, které
autor poklada za charakteristické pro spoleénost 30. let (tento rys se bude
objevovat jesté v radé jeho dél), svét chape pifimo jako bojisté. Na
toto pojeti navazuje uz volbou nazvu svym daldim romanem Je to bojisté
(It's a Battlefield, 1934).% Zatimco Viak do Istanbulu je situovan na perifé-
rii Evropy, odehrava se tento roman v soucasné Anglii. Déj se soustieduje
okolo osudu Jima Drovera, levicové orientovaného ridice autobust, ktery
zabil policistu, jenZ se pii zdkroku policie proti délnické demonstraci po-
kousel udefit jeho Zenu. Jim Drover je porotou odsouzen k smrti, jeho pra-
telé se mu ale snaZi vymoci milost, coz prakticky znamena 18 let vézeni.

1 Graham Greene, Stamboul Train, Penguin Books, Middlesex, 1967, s. 173.
3 Op. cit,, s. 112.
3 Graham Greene, Is ¢ Battlefield, Penguin Books, Middlesex, 1971,
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Jeho manzelka Milly, ktera ho velmi miluje, se citi osaméla a je mu ne-
vérna s jeho bratrem Conradem, ktery se v zavéru romanu z bliZze neurdée-
né nendvisti pokoudi zastfelit reprezentanta stdtu, vysokého policejniho
urednika, je pfi tom tézce zranén a kratce na to umira. Jim je omilostnén
a pred Milly se objevuje chmurna perspektiva 18 let ¢ekani.

V romang, v ném? se vyskytuji i autobiografické rysy (¢ast se odehrava
v Berkhamstedu a styl i zpasob li¢eni pfipominaji hodné vlastni Greenovy
vzpominky na détstvi), je soufasny svét licen jako bezsmyslny chaoticky
stav. Tak je napf. popisovana véznice, kde jsou jednotlivé ¢asti pfirovna-
vany ke kruhtim Dantova pekla, s ni pak je v mnohém identicky obraz
moderniho pekla, kapitalistické tovarny, kde délnik u béziciho pasu pro-
vadi stale se opakujici stejné ukoly: ,,Pohyb rukou doleva, pohyb rukou
doprava, pfitla¢it nohou. Na nadvori feditel ukazal. Toto je Blok A. Sem
prijdou novi zaméstnanci a vykonavaji ty mnejjednodusSi procesy. Pracu-
ji-li dobte, prejdou do Bloku B a pak dale do Bloku C. V Bloku C jsou
sami kvalifikovani zameéstnanci. Sta¢i ale néjaka zavaznéjs$i chyba a pre-
suneme je zpét do Bloku B.“4 Pro srovnani uvedme popis véznice, uva-
dény o nékolik stranek pred li¢enim tovarny: ,,Toto je Blok A. Tam pii-
jdou v8ichni novi vézni. Chovaji-li se dobre, piejdou do tamhletoho, to je
Blok B. Blok C, ktery jsme pravé minuli, stoji nejvySe. Samozrejmeé, obje-
vi-li se néjaka stiznost na né, musi zpét... ,A co je s nimi v Bloku C?
zeptal se tajemnik. ,Maji uréita privilégia.’ “5 V dal3im popisu je pak pfimo
pripominan Dante se svymi kruhy.

Greenovo vidéni kapitalistického svéta je dosti komplexni, roman ma
Siroky zabér: od délnickych demonstraci a schuzi aZz po tovarnu, pojis-
fovnu, tisk, vézeni a policii. Je to v3ak svét, jak uz naznacuje motto ro-
manu z Kinglakea, kde kazdy je osamély a bojuje na vlastni pést.
Autor sice naznaduje vyznam délnické tiidy, vychodisko z tézké soucasné
situace vSak nenachazi.

4

O rok pozdéji vydany roman Jsem synem Anglie (England Made Me,
1935)® v mnohém navazuje na problematiku dila predchoziho, délnictvo
a problémy délnického hnuti zde vSak ustupuji do pozadi.

Hrdinou romdanu je Anthony Farrant, pochédzejici z niZ3i stredni vrstvy,
kterému se dostalo uréitého vzdélani, ktery vsak stale nemdazZe najit trvalé
uplatnéni, a¢ uz je mu 33 let. Pro Zzadné konkrétni povolani nebyl vysko-

f Op. cit., 5. 28,
° Op. cit., s. 18.
6 Graham Greene, England Made Me, Penguin Books, Middlesex, 1974.
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len, pouze mu byly vstipeny jisté idedly a konvence. Svét se viak zménil
a staré zdsady uZz nevedou k uspéchu. Ve véku mezinarodnich koncernt
a silné konkurence je tfeba tvrdosti a necitelnosti, chce-li ¢lovék uspét
a vyniknout. Tyto vlastnosti ma $védsky multimilionaf, s Anthonyho sest-
rou Kate zasnoubeny Krogh, ovlddajici velky nadnarodni koncern. Kate
zprostiedkuje Anthonymu misto v jeho sluzbach — stava se Kroghovym
télesnym straZzcem. To v8ak nemad dlouhé trvani. Anthony se stane Krogho-
vi nepohodlnym a je jednim z jeho nohsledd ukladné zavraidén. Kate se
s Kroghem rozchazi, k chystané svatbé nedojde.

Anthony je typickym ditétem pozdné burZoazni Anglie, neschopny exis-
tence ve zménéném svété: ... . Byl Istivy jako dité ve svété Istivych muza:
byl necestny, nebyl viak tak necestny, jak bylo tfeba... Jisté véci by ne-
udélal.“7 Je typem spoletenského parazita, prizivnika, je vSak pPece jen
svym zpusobem lid§téj$i neZ Krogh a jeho novi lidé. To se projevi ze-
jména v rozhovorech Anthonyho s Kroghem a v zavéreénych partiich ro-
manu, predevsim ale na Anthonyho odtmitnuti, kdyz jej Krogh pozadal,
aby vyhodil prosiciho délnika z jedné jeho tovarny.

Na osudu tohoto délnika a na osudu jeho otce, rodiny Anderssonovych,
je demonstrovan rub Kroghovy moci. Krogh se totiz doslechl], Ze se pfi-
pravuje stavka, organizovand odborovym preddkem Anderssonem stariim,
ktera by mohla ztiZit & prekazit nékteré mezinarodni transakce. Krogh
Anderssona osobné& premluvi a tak stavku odvrati, na jeho pokyn je vsak
kratce na to propustén z prace. Jeho syn, ktery neni ani odborové organi-
zovan a veéri Kroghovi (ten zde trochu pripomina Batu), se rozjede do
Stockholmu prosit za otce, protoze si mysli, Ze jde o omyl. Kdyz se mu
prakticky nahodou podari proniknout az ke Kroghovi, je odmr§tén a pravé
Anthony jako osobni strazce ho ma vyhodit. V li¢eni zpusobu uvazZovani
miladého Anderssona je neobyéejné plsobivé zachyceno ohlupovani dél-
nictva kapitalistickou propagandou. ,, ,Drzim se svého’, fekl milady An-
dersson. ,VSe je v pofadku. Mzdy jsou dobré. Trochu Setfim. Jednoho dne
se budu mit dobfe.’ ... ,Krogh byl jednim z nas. KaZdy z nds ma Sanci.” =5
Je jednim z typickych Greenovych paradoxi, Ze pravé tento mlady An-
dersson je do krve zbit jednim z Kroghovych strazcu, kdyz se marné po-
kousi Krogha navstivit.

5

V druhé poloviné tricatych let se v fadé Greenovych dél po¢inaji obje-
vovat je§té chmurnéjsi tony. Souvisi to se zhorSujici se a komplikujici
se mezindrodni situaci, svou roli sehral i zazitek Afriky — v knize Cesta

7 Op. cit,, s. 11.
8 Op. cit,, s. 148—149.
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bez map je krizova situace evropské burZoazni civilizace opakované kon-
trastovana se stavem primitivni spole¢nosti africké (viz kapitola Zdiitek
Afriky).

Romaén Revolver na prodej (A Gun for Sale, 1936)? se proti romanu pied-
chozimu jevi jednak jako mnohem chmurnéjsi, jednak jde o dilo lehé¢iho
razu, ,entertainment. Odehrava se v soucasné Anglii, v dobé, kdy se po-
stupné celd Evropa zad¢ina pripravovat na bliZzicl se neodvratnou valku.

Hrdinou a osou dila je vyd&dénec a $tvanec Raven, ktery byl najat an-
glickymi zbrojafskymi magnaty, aby v kterési blize neurcené zemi v Evro-
pé zavrazdil levicového a pacifistického ministra obrany, aby se zvysilo
mezinarodni napéti a oni méli vétsi odbyt pro své zbrané. Zlo¢in provede,
mzdu vSak obdrzi ve falsovanych bankovkach a policie mu je kvili tomu
na stopé. Citi se podveden a chce se pomstit na svych chlebodarcich. Od-
jede z Londyna do Nottwiche a po dramatickém utéku, kdy je stile sle-
dovan policii, zabije majitele zbrojai'ského podniku Marcuse a jednoho
z jeho nohsledu, sam pak je zabit.

Raven je produktem prostiedi, v némz vyrostl, a koreny jeho situace
nutno hledat v détstvi. KdyZ se narodil, byl jeho otec, ktery byl za par
rokQ po tom povéSen, pravé ve vézeni. Matka pozdéji spachala sebevraz-
du, podfezala si krk, décko ji vidélo v krvi. Pak byl vychovavan v domové
a nikdy nepoznal né&znosti. Navic jej vyznacuje deformace horniho rtu,
tzv. zaje¢i pysk. I to je typické pro jeho puvod, nebot déti bohatych ro-
diéd si mohly doprat plastickou operaci. ,,Nebyl zvykly na nic, co by na
jazyku nechutnalo hofce. Vytvorila jej nenavist; uéinila z ného tuto tem-
nou postavu vraZednika v desti, osklivého a §tvaného.“1? Na v$ech stranach
Raven citi nedavéru, neuctu, tvrdost. Touzi po nékom, kdo by mu véfil,
alespofi po naznaku néjakého domova.

Ravenova osamélost a vyvrzenost je kontrastovana s pfipravami na bli-
zici se oslavy vanoc, svatkli miru a pokoje. ,,ZfalSovali vSechno, i tenhle
pribéh, byla to historie, to se stalo, ale zfalSovali to pro své cile. Udélali
z né&j Boha, protoze pak mohli byt spokojeni, nemuseli se pak citit odpo-
védnymi za ten tvrdy udél, ktery mu prisoudili.“!

Raven je osamély outsider a neciti se byt ptislusnikem néjaké tridy &
skupiny, presto vsak se u ného jakysi naznak tfidniho povédomi objevuje.
Kdyz se dozvi, koho vlastné zavrazdil (onen ministr pochazel z velmi chu-
dych poméra a jeho politika vzdy byla ve prospéch délnictva), citi se okla-
man — kdyby byl znal tyto okolnosti, byl by to neuéinil. Jeho cilem, cilem
jeho pomsty, je nyni uz zminény boha¢ Marcus a jeho nohsled Cholmon-
deley. Marcus je zfejmé Zid a zde, jako i nékolikrat v této dob& (Brigh-

9 Graham Greene, A Gun for Sale, Penguin Books, Middlesex, 1968.
1 Op, cit., s. 67.
# QOp, cit., s. 91.
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tonsky Spalek, Tajni agent) se u Greena projevuje jakési obdasné naivni
ztotoziiovani Zidu s bohatymi vykoristovateli.

I v tomto romiané se objevuje fada grotesknich situaci, které vylehéuji
ptilid3 chmurnymi barvami liéené tvrdé scény. Predevsim je to groteskni
bazar pro dobroé¢inné Ucely a pak welky cviény poplach, pii némZ konaji
dozoréi sluzbu studenti mediciny. Onen velky poplach je symptomaticky
pro atmosféru Evropy v druhé poloviné 30. let.

Entertainment Brightonsky $palek (Brighton Rock, 1938)!2 navazuje
v mnohém na Revolver na prodej (Raven se dokonce jednou zminuje
o tom, Ze zavrazdil Kitea, postavu, vystupujici v prehistorii romanu Brigh-
tonsky $palek), nékterymi rysy vsak uZz naznafuje autoruv dalsi vyvoj
(prvky morality, zdiraznéni metafyziky).

Roman se odehrava v Brightonu, v podsvéti, soustredujicim se okolo
mistnich dostihi, kde spolu soupefi dva gangy. Jeden z nich vede sedm-
ndctilety Pinkie Brown. Hned na pofatku déje prislusnici Pinkieho gangu
gabiji Freda Halea, tato udalost vsak s sebou prinasi fadu komplikaci.
Stale hrozi nebezpeéi prozrazeni, kterému Pinkie ¢eli dalsi vrazdou a na-
konec snatkem s ¢iSnici Rose, ktera jedind by je mohla usvédéit. Pokus
zbavit se 1 Rose (predstirany sebevrazedny pakt) se nezdafi, zasah policie
vede k tézkému zranéni Pinkieho, na které reaguje sebevrazednym sko-
kem do more.

Pinkie vyrostl v tom nejchud3im mozném prostfedi, v dé&lnickém pFed-
mésti Brightonu, v katolické rodiné. Jeho détstvi je pro ného zdrojem fa-
dy komplexi, které se riznym zpisobem pokousi kompenzovat (mj. silac-
kym jednanim). Svym nizkym pivodem se stile citi poznamenan, zejména
pokud jde o vztah k bohatému a uhlazenému vadcei druhého gangu Colleo-
nimu. ,,...pro¢ se jemu nedostalo té prilezitosti jako ostatnim, proé ne-
spatiil alespon letmo nebe, i kdyby to bylo jen Skvirou mezi brighton-
skymi zdmi?“13 M4 odpor ke viemu, co je néjak spojeno se sexem (v dét-
stvi jej traumatizovalo kazdotydenni piihlizeni sobotni souloZi rodiéd v je-
jich jediné spolecné mistnosti), i k alkoholu a jakémukoliv pozivaéstvi. Ma
hrazu z jakychkoliv hlubokych lidskych vztahtG (jakékoliv pouto by ho
oslabovalo), je cilevédomé sobecky. Jeho asketické sklony z né&j ¢in{ jaké-
hosi zvrhlého knéze — sam také pfiznavad ,,Credo in unum Satanum",
Jakoby byl stile na utéku pied né¢im (ma hrizu z pomérd, v nichz zili
jeho rodice, tdm by se chtél vyhnout za kaZdou cenu), nemiize nikdy do-

12 Graham Greene, Brighton Rock, Penguin Books, Middlesex, 1968.
3 Op. cit., s. 230.
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sahnout klidu a miru, po némZ by vnitfné touZil, ,,CoZ nebylo uniku —
nikde — pro nikoho? Svét si zaslouZil byt zavrazdén.“! Prinejmensim
nedosahne klidu a miru na tomto svété, kde nevidi nic dobrého a klad-
ného. ,,Je to vézeni, kde élovék mevi, odkud vzit penize. Jsou to hlisty
a Sedy zakal, rakovina. Slysi§ je, jak kfi¢i z hornich oken — déti, které se
rodi. Je to pomalé umirani.“!> V téchto nazorech jej nejvice utvrzuje po-
koutni advokat Drewitt, ktery poklada tento svét za peklo na zemi. Dle
ného je lepdi viset nez muset zit tento Zivot.

Hlavnim Pinkieho protihraéem je Ida Arnoldova, starnouci Zena stred-
nich let, ktera se kratce pfed jeho zavrazdénim seznamila s Fredem Halem
a nyni patra po tom, jak v3e ve skuteénosti probéhlo, v éemz ma nakonec
Gspéch. Je to Zena svéta znald a svéta uzivajici, nehluboka, jejimz jedinym
kritériem je spravné ¢&i nespravné (right or wrong), zatimco Pinkie roz-
liSuje na jiné roviné: dobré ¢i zlé (good or ewil). Ida, netouzici po zméné,
je predstavitelkou establishmentu. Kontrast mezi jejim chapanim skuteé-
nosti a chapanim Pinkieho uZ naznaéuje daldi Greentv vyvoj — v dal§im
obdobi jeho tvorby bude mit metafyzika vyznamnéjsi ulohu.

Néco jiného je vSak mozna podstatnéjsi, a tim je autoruv vztah v tomto
dile k soucasné civilizaci, coz je otazka, ktera jej v téchto letech velice
zaméstnava. Ida ji prijima, ba dokonce svym zpusobem reprezentuje, za-
timco Pinkie se z ni pokoudi za kazdou cenu uniknout, coZ je jeho plus,
byt i jeho cesta byla pochybena. (Vybavuji se ndm vyroky D. z nasledu-
jictho romanu, ktery dava jakémukoliv barbarstvi pfednost pred tehdejsi
civilizaci.)

Roman je psan velmi sugestivné, dialogy operuji s hovorovymi a slan-
govymi vyrazy, je patrna dobra autorova znalost prostiedi. Opét se jedna
o charakteristickou greenovskou situaci: honba, pronasledovani, $tvanec,
nenachazejici klidu. Takfka se neobjevuji pro Greena jinak béiné odlehéu-
jici tragikomické momenty (aZz na nékolik vyjimek, mj. jde o Greenovu
specialitu: liéeni pohibu a pohiebnich fe¢i a kazani.

Ac se jedna o knihu, ktera byla ¢tenari i kritikou prijata velmi kladné
o jednu z knih, na nichZ spo¢ivd autorova slava, nemiZeme se zbavit
dojmu, Ze po vice nez étyficeti letech od jejiho vzniku pulsobi v mnohém
hledané, nasilné a tezovité, misty az barvotiskové. PotiZ je i v tom, Ze jde
o jakysi hybrid: na jedné strané je to ,entertainment“, napinava a dobro-
druzna ¢etba, na druhé strané se autor pokousi demonstrovat nékteré své
metafyzické nazory. Zanrové jednoznaénéjdi roman predchazejici a roman
nasledujici se zdaji byt vérojatnéjsi, pravé proto, Ze si v nich autor po-
stavil jen skromnéjsi cile.

Brightonsky Spalek je vSak nepochybné pozoruhodnym dokumentem
o dobé svého vzniku. Na postavé Pinkieho jsou presvédeivé ukazany

% Op. cit, s. 93.
15 Op. cit., 5. 229.
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moZné socidlni kofeny fasismu (podobné jako i v jinych autorovych dilech
tohoto obdobi).

7

Roman Tajny agent (The Confidential Agent, 1939),16 jedno z ,lehéich®
dél tohoto obdobi, mad zejména blizko k romanu predchozimu, a to svym
rozhodnym odmitanim burZoazni civilizace, ve srovnani s niz se jakakoliv
zména jevi jako pokrok.

Hrdinou je tajny agent D., zastupujici nejmenovanou levicovou vladu,
ktera bojuje proti pravicovym povstalcim. Aé se vyslovng nemluvi o Spa-
nélsku, naznaéuje vice momentt, Ze se jednd o obc¢anskou valku v této
zemi. D. prijede do Anglie s cilem zajistit legalni vliadé velké dodavky uhli,
na nichZ do znaéné miry zavisi jeji osud. Souéasné s nim, na téze lodi, pri-
plouva i agent povstalca L. se stejnym poslanim. D. se vrsi do cesty pre-
kazky: jednak to jsou nahodné konflikty, jednak vSak, a to je dulezitéjsi,
prekazky, které mu klade do cesty strana nepratelska, a soucasné i agenti
vlastni strany, kteti mu neduvéruji. ProZije mnoho a nékolikrat malem
prijde o Zivot, smlouvu vsak presto s konsorciem britskych uhlobaront
nemuze uzavtit, nebof mu jsou ukradeny povérovaci listiny. Kdyz tedy
dodavky ziskd L. pokusi se D. jesté o jedno: alesponn zmafit splnéni
smlouvy s povstalci, reprezentovanymi L. Odjede do oblasti dold a pokousi
se horniky i jejich odborového preddka primét ke stavce, aby nedoslo
k dodavkam ve prospéch fasistl. V3e se zda marné, nakonec viak znad¢na
publicita (mistni anarchistickd skupina vyuzije prilezitosti a vyhodi do po-
vétfi sklad dynamitu) prinuti majitele dolt alespon k odvolan{ smlouvy
— uhli tedy nedostane Zadné strana. D. vSéem nastraham unikl a pri cesté
z Anglie pfres kanal La Manche jej doprovazi mlada divka Rose, ktera se
do n&j zamilovala.

D. je intelektudl strednich let, vysokoskolsky profesor romanistiky, po-
liticky nevyhranény. Ke spoluprici s legdlni vladou jej vedou zejména
dvé okolnosti: jednak stoji vzdy na strané chudych, jednak je syt dosa-
vadni burZoazni civilizace (jejimz ztélesnénim je agent povstalci L.) a pie-
je si zménu. ,,Stalo za to zni¢it civilizaci, mohlo-li to zabranit, aby se
vlada nad lidmi dostala do rukou téchto — meél dojem, Ze se jim fikalo
civilizovani lidé. Jaky by to byl svét? Svét plny chranénych objekti, opa-
trenych cedulkou ,Nedotykat se‘; ... Existovaly by prvotfidni knihovny,
ale 2adné nové knihy. Daval piednost meduvéfe, barbarstvi, zradam ...
ba i chaosu.“?” Na jiném misté se pravi jeité duraznéji: ,Jestli tohle je

16 Graham Greene, Viak do Istanbuly — Tajng kuryr, Odeon, Praha 1973.
17 Op. cit., 5. 213.
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civilizace — ty precpané, prosperujici ulice, Zeny hrnouci se na kavu
k Buzzardovi, kariéra, dvorni damy krale Edwarda, a toto strhavané to-
nouc{ dité — pak dava prednost barbarstvi, bombardovanym ulicim a fron-
tam na potraviny: tam nema dité pied sebou nic horSiho nez smrt. Ano,
za takové jako ona (GiSnice Elza — J. M.) bojoval: aby zabranil navratu
podobné civilizace do své vlastni zemé.“18 Vicekrat D. zdlraziiuje, Zze mu
jde o chudé, vydédéné: ,,Ja si zas vybral lidi, ktefi méli par set let hluboko
do Zlabu.“19

A krize civilizace je vSeobecna: neduvéra, podezfivavost, nasili, boj
viech proti vem existuji vSude, nejen v jeho obfanskou vilkou zmitané
zemi. ,,Bylo to, jako kdyz cely svét lezi ve stinu odevzdani. Deset spra-
vedlivych ho mozna dosud podpird — to vsak je $koda: lip ho dat do Srotu
a zaéit znova od mloku.“?

V li¢eni anglickych pomért je na mnoha mistech patrné plisobeni velké
hospodaiské Kkrize, zejména v uhelnych oblastech, kde si hornici velmi
mnoho slibuji od nového oziveni tézby na zékladé dohody s povstalei,
Jejich odborovy piedak Bates je nerozhodny a neschopny samostatného
rozhodovani.

Vyznamnou ulohu v romané opét hraje utrpeni déti (ve vlasti D. zabito
pii leteckém naletu povstalell pres padesat déti; trpky osud &trnactileté
ti$nice Elsy, ptipominajici Rose z Brightonského $palku, nevinné i zkusené
zarovenl, ktera byla plodem jiz zminéné nelidské civilizace). Nasili, vrazdy,
sttelba jsou na druhé strané kompenzovany typickym greenovskym Cer-
nym humorem — vrcholem jsou scény v jazykové §kole Entrenationo.

Na zakladé vSeho vyse uvedeného se pokusme charakterizovat Greenovu
pozici ve 30. letch (zejména pokud jde o oblast socidlni a politickou).

Ve srovnani s 20. lety, kdy zastaval abstraktné humanistické stanovisko,
si je Greene od doby velké hospodarské krize stale vice védom konkrétni-
ho postaveni pracujicich a vykoristovanych vubec. Vidi jejich té&Zkou
a zoufalou situaci, kterou prirovnava k peklu (zejména si vSima utrpeni
déti), vidi celkovy bezvychodny chaos, vidi, jak kapitalismus dosihl nové,
tvrdSi a nelid$téjsi faze, je si védom oportunismu délnickych predakl
a ohlupovani délnictva kapitalistickou propagandou. Pozoruje rostouci po-
larizaci spolecnosti a jeji rozd&leni na navzijem si vzdilené tiidy. Dobie
si je védom socialnich kofenu faSismu, ktery jednoznaéné odsuzuje a proti

18 Op. cit,, s. 234.
9 Op. cit.,, s. 242.
2 Op. cit., s. 246.
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kterému se odhodlané stavi, a to v domacim i zahraniénim méritku,
V druhé poloviné 30. let jeSté vice sili jeho znechuceni soudasnou burZoaz-
ni civilizaci, ktera by méla byt zni¢ena (jista blizkost k individualistické-
mu anarchismu), jasné vychodisko ze soucasné situace vSak nevidi. Jedinou
konstantou je mu nutnost protifasistického boje.
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