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XIII. Šílenství a ruský „postmodernismus'* 

Ačkoliv se motivy podivínství a „vystoupení z tohoto světa" objevují v ruské 
próze 20.-30. let 20. století, například u A . Platonova (1899-1951) v novelách 
Město Gradov (Topofl TpaflOB, 1927), Čevengur (HeBeHryp, 1928-29), Sta­
vební jáma (KoTJiOBaH, 1929-30), J . Zamjatina (1884-1937) v novele Ostro­
vané (OcrpoBHTflHe, 1917), v povídce Rybář duší (JloBeu HeJiOBeKOB, 1918) 
a zejména v antiutopickém románu My (MM , 1920), nebo u M . Bulgakova 
(1894-1940) v tragikomických groteskně absurdních novelách Osudná vejce 
(PoKOBbie Jiňua, 1925), Psi srdce (Co6a«H>e cepaue, 1925) a románu ovlivně­
ném gnosí Mistr a Markétka (Macrep H MaprapHTa, psáno 1928-1940, publ. 
1966-67)1, kde mají podobnou funkci jako u F. M . Dostojevského nebo A. P. Če­
chova - totiž tvořivou, budující most k ,jiné zemi a jinému nebi" - poněkud jinou 
funkci má podivínství a šílenství v dílech, která se v bývalém SSSR poprvé objevi­
la na sklonku 60. let v samizdatu a souvisejí s tzv. ruským postmodernismem. 

V roce 1993 se v městečku Ustron' v polských Beskydech konala konference 
Postmodernismus v literatuře a kultuře zemí střední a východní Evropy, kterou 
organizovala univerzita v Katowicich v čele s prof. Halinou Janaszek-Ivaničko-
vou, jež do polštiny přeložila brožuru utrechtského profesora Douwe W. Fokke-
my.2 Konference se zúčastnila řada vědců, mezi nimi Maria Valdes (Kanada), 
Abhai Maurya (Dillí), Tibor Žilka (Nitra), Nexhip Gami (Tirana), Viktorija Mo-
čalovová (Moskva) a další zahraniční účastníci, včetně dvou zástupců z Prahy 
a Brna, a také polští filozofové a sociologové. Účastníci se shodli na tom, že na 
Západě dosud panovalo všeobecné mínění, že postmodernismus je spojen s urči­
tým konzumním standardem - toto sociologické pojetí vyvrací stav současných 
středoevropských a východoevropských literatur.3 H . Janaszek-Ivaničková nám 
v rozhovoru mimo jiné řekla: „Podle mne jde o nové vidění světa projevující se 
v pluralitě, ambivalenci, která má chaos dnešního světa za jeden ze způsobů jeho 
existence. Vzniká jako alternativa ke karteziánství, hegeliánství a marxismu, které 
byly zejména v našich zemích tradičně silné. Proto pokládáme studium postmo-
demích jevů v literaturách střední a východní Evropy za velmi důležité, neboť tyto 
jevy vznikaly často jako opoziční myšlenkové proudění." 4 Na konferenci bylo 
konstatováno, že hlavni, všeobecně uznávané znaky postmodernismu, totiž ambi-
valentnost, intertextovost a hodnotové znejistění, byly v literaturách střední a vý­
chodní Evropy přítomné již v minulosti jako výraz odporu k názorové a ideologi­
cké unifikaci, že dokonce přímo v lůně těchto literatur byly odedávna výborné 
předpoklady pro tvorbu tohoto jevu, jak doložily zejména referáty o ruské, polské 
a české literatuře.5 
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V ruské literatuře dává postmodernim jevům širokou možnost uplatnění prin­
cip prae-post efektu: cizí inspirace tu jsou transformovány tak, že působí jako 
nedokonalý originál a souběžně jako umělecký novotvar, deformace, která může 
být počátkem nového proudění.6 Prae-post efekt či prae-post paradox ruské 
literatury se ovšem nevyhnul ani moderně. Ruská moderna přenesla nové podněty 
„kopírované" ze západní Evropy, současně však vědomě navázala na sociální roz­
měr ruského romantismu a realismu: právě ruská moderna a „stříbrný" věk ruské 
literatury (tj. počátek 20. století) znamená také největší ocenění až „přecenění" 
umělce. Podle některých údajů vychází kolem roku 1913 v Sankt-Petěrburgu asi 
1300 literárních periodik. Prae-post efekt se tu projevil s neobyčejnou silou. Ru­
ská dekadence, ale zvláště ruský symbolismus a futurismus jsou svébytné jevy, 
v nichž se vlastní ruské autochtonní podloží silně projevilo: akméismus je již ryzím 
ruským projevem neoklasicistických tendencí první třetiny 20. století. Zvláštní 
společenská pozice umění a zejména literatury v Rusku je dána fenoménem tzv. 
petrohradské literatury. Jde o novou epochu spjatou se založením nové metropole 
Ruské říše (1703). Jejími základními rysy byla západní orientace, příklon k re­
formám Petra I., v politice a ve společenské etiketě tendence k utilitarismu, v eko­
nomice k merkantilismu, v kultuře k imitaci západních vzorů. Právě v 18. století 
začíná v Rusku vznikat literární život, objevují se satirické časopisy (tento trend 
původně podporovala i literárně činná carevna Kateřina II., sama autorka a vyda-
vatelka), již plněji sekularizovaná literatura přebírá řadu společenských funkcí, 
především informativní a všeobecně poznávací. V nitru ruského pojetí slova jako 
magie jsou i příčiny toho, že Rusové lehce přijali Hegelovu tezi o literatuře jako 
nejvyšším druhu umění (V. G. Bělinskij). S tím je spjato i určité přeceňování lite­
ratury a její politické důležitosti. Od Mikuláše I. se literaturou zabývala jeho tajná 
kancelář známá jako III. oddělení, po roce 1917 ovlivňovala literární komunikaci 
usnesení vládnoucí strany a politická policie: nikde v bývalých socialistických 
zemích nebylo literatuře věnováno tolik pozornosti jako v bývalém SSSR: pojem 
„petrohradská literatura" je spjat právě s tímto hyperbolizovaným postavením l i ­
teratury a literátů. Orgány literárního života byly časopisy, později almanachy 
a vzápětí zase časopisy, tzv. tlusté žurnály, publikující i rozsáhlé slovesné útvary. 
„Tlusté žurnály" byly dominantním rysem ruské literární komunikace: poprvé zde 
vycházely povídky, romány, poémy, lyrika, na jejich stránkách se modeloval vývoj 
literatury. V širokém slova smyslu, tedy ve smyslu určitého literárního esta-
blishmentu a komunikace „tlustými žurnály", lze k petrohradské literatuře vztáh­
nout i období po roce 1917, i když „Pitěr" (pův. Sankt-Petěrburg, od roku 1915 
Petrograd, od roku 1924 Leningrad, nyní opět Sankt-Petěrburg) přestal být hlav­
ním městem a centrem literárního života. V 80. letech 20. století se však začíná 
tato situace měnit. Zatímco ještě v 60.-70. letech význam tlustých žurnálů (i po 
vynuceném odchodu A. Tvardovského z čas. Novyj mir) spíše vzrůstá (v roce 
1969 zde například proběhla diskuse o slavjanofilech, která podpořila literární 
kurs tzv. vesnické prózy, v 70. letech se tu diskutuje o revolučních demokratech), 
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v 80. letech dochází ke změnám, když v polovině tohoto období padá ruská litera­
tura do „perestrojkové pasti". Na jedné straně význam tlustých žurnálů ještě 
vzrostl, neboť došlo k obecnému boomu literatury, která byla puštěna z ideologi­
ckého sevření, současně se však ve vlně publicistiky projevuje pfekotnost a křeč. 
Objevují se desítky děl, která dříve nesměla vyjít (B03BpameHHa» jnrrepaTypa), 
například dosud v SSSR nezveřejněné prózy M . Bulgakova, A . Platonova, 
V. Grossmana, A . Bitová, A . Beka, A. Solženicyna, N . Gumiljova, B. Pasternaka, 
I. Brodského, A . Siňavského, G. Vladimova, M . Aldanova, současně se publikuje 
kritická poezie a próza „oficiálních" autorů (V. Krupin, J. Tiunov, V . Solouchin, 
V. Rasputin, L. Gabyšev, D. Granin, J. Rybakov, A. Pristavkin, V . Těndrjakov, 
S. Zalygin. Č. Ajtmatov aj.). Nadměrné publikování „toho, co se nesmělo" vedlo 
k výraznému omezení prostoru pro skutečně novou literaturu. A. Bitov se k tomu 
vyjádřil již v románu Puškinův dům (TIyiuKHHCKHň AOM, sovětské vydání 1987), 
kde mluvil o „dojídání" a „dofukování" některých autorů, které půjde na úkor 
současné kultury. Jestliže před perestrojkou a katastrojkou byla úloha „tlustých 
žurnálů" podlamována cenzurou a autocenzurou, v době perestrojky byla zcela 
eliminována jednosměrností publikací. Literární časopisy fakticky přestávaly fun­
govat jako prostředek živé literární komunikace a stávaly se zčásti literárním ar­
chívem, zčásti prostředkem politické diskuse. Zhroucení funkce „tlustých žurnálů" 
jako základního prostředku literární komunikace v tzv. petrohradské literatuře po­
važují jedni za katastrofu, druzí naopak za normální jev. Žádné věci v Rusku prý 
nebyly normální a nyní maji šanci se normálními stát. „Tlusté žurnály" prožívají 
ekonomickou krizi, která navazuje na funkční kolaps z časů perestrojky. R. Mar-
shová ve studii z roku 1993 se zamýšlí nad smrtí sovětské literatury a nad tím, zda 
má ruská literatura šanci přežit. Perestrojkový boom znamenal podle ní nejen no­
vé informace, návrat dříve zakázaných děl, ale také hodnotový chaos a počátek 
dnešní krize. Ke konci perestrojky a na začátku katastrojky (1988-1990) byla již 
liberálně orientovaná díla odsouvána stranou (M. Šatrov, A. Solženicyn) a litera­
tura podlehla politice více než do roku 1985. 

V situaci, kdy končila liberálnější vlna započatá roku 1956 a začalo období 
eufemisticky nazývané „stagnací" (Brežněvova éra), objevují se první díla, jejichž 
poetika anticipovala postmodernismus - tzv. nová vlna prosycená pesimismem, 
skepsí a destrukcí. Autoři „nové vlny" se demonstrativně zříkají ideologie a politi­
ky, je jim cizí kazatelství, tvoří absurdní karikaturu světa (prozaici V . Pjecuch, 
J. Popov, T. Tolstaja, Viktor Jerofejev, Venědikt Jerofejev aj., básníci D. Prigov, 
A. Jeremenko, A. Parščikov aj.). Právě v „nové vlně" se spatřuje počátek ruského 
postmodernismu. Vraťme se však k tomu, co jsme předtím nazvali prae-post 
efektem, tedy k situaci, kdy ruská literatura přebírá cizí model, ale působením 
autochtonního podloží jej vnitřně mění, takže výsledek působí jako nedokonalá, 
příliš surová podoba předlohy a současně jako rozrušený, rozbitý model, tedy 
tvar, který vznikl inovaci. Na povrchu mají ruské texty, které bychom mohli 
označit za „postmodemí", skutečně rysy hry, ambivalence, znejistěni, absurdity 
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a metaliteratury, zejména poezie „nové vlny" vytváří rozsáhlé koláže citátů při­
pomínajících pop-art: jazyková rozmanitost, vnitřní parodičnost, hodnotová am-
bivalence mají postmoderni nádech. Souběžně se však v řadě těchto děl objevuje 
prolamování autochtonního podloží do zkonstruovaného postmoderního modelu.7 

I když o tom někteří autoři píšou poměrně opatrně8, vzniká tu pojetí, kdy se nor­
mální stává nenormálním, kdy se hroutí mravní a hodnotový svět, který si člověk 
za staletí vytvořil. Hrdiny próz jsou narkomani, prostitutky v době blížící se apo­
kalypsy; problém spočívá pouze v tom, zda tyto postavy a tato díla jsou předzvěstí 
konce světa, který jsme si zvykli nazývat „naším", nebo zda naopak předvídají 
počátek nového světa, který je přede dveřmi a v němž tyto vlastnosti budou zcela 
normální a dokonce závazné. Z pozice starého světa židovsko-křesťanské morálky 
je étos „nové vlny" nepřijatelný, krutý, bez víry, „šílený": „H He cjiynaňHO 'HO-
Bafl' JurrepaTypa o6paTima npHcrajibHoe BHHMaHHe Ha caM (peHOMeH ae-
6HJH>HOCTH. HyacHo cxa3aTb, HTO lopoflCTByioinee Hanano JIOKHT B caMoň 
noaTHKe 'HOBOH BOJIHW', co3HaTenbHo nnymeň Ha CHHXceHHe, onpoBepxceH-
ne oĎmenpHHflToro uneana. OrciOAa napoflmi, GypnecK, 'cABHHyTOCTb', 
ciOMceTHoe H cTHjieBoe lopoflCTBo KaK xapaicrepHbie npnsHaKH 3TOH JIH-
TepaTypbi."9 V prózách T. Tolsté, Viktora Jerofejeva, Venědikta Jerofejeva, 
L . Petruševské, V. Narbikovové, J. Popova CUyuia naTpHOTa, 1989) jsou šílenci 
živější než jiné postavy. Zdálo by se, že v ruské literatuře, která propadla domi­
nanci eticko-didaktické funkce, je toto směřovaní k šílenství určitým vykolejením 
a zvrácením - ale předchozí výklady prokázaly, že tyto rysy byly zcela běžné 
i dříve. To, co vypadá jako „nová vlna", je v podstatě vyostřená koncentrace tra­
diční ruské apoteózy šílenství jako myšlení a tvorby. Na rozdíl od extatického ší­
lenství Dostojevského nebo Čechova je šílenství „nové vlny" temné a zoufalé, je 
spíše jen útěkem před tímto světem než vstupem do nového vesmíru, který hledají 
hrdinové Dostojevského, Čechova nebo Grina. 

Venědikt Jerofejev (1938-1990) v próze Moskva-Petuški zpáteční 
(MocKBa-IIeTyiiiKH, psáno 1970, oficiálně vydáno ve zkrácené časopisecké verzi 
1988, 1989, knižně Prometej 1989, čes. Pragma, Praha 1992) rýsuje portrét ru­
ského alkoholika. Vypravěčův svět je jakoby v oparu: cesta končí v Petuškách, 
kde je ve fantasmagorické scéně připomínající honičku sochy Petra Velikého na 
„malého ruského člověka" Evžena z Měděného jezdce zabit sídlem nebo šroubo­
vákem. Próza má věcnou rovinu, alkoholickou cestu naplněnou remimscentním 
vyprávěním (alkoholické grafikony, typologie voňavek), ale také rovinu literární, 
filozofující, i když posunutou do recese. Je to travestie středověkých putování -
místo očisty duše je tu však špína, bezvýchodnost a smrt. Na druhé straně je to 
také travestijní alegorie lidského života od zrození k smrti, života, který je v ab­
surdním světě odříznut od svého niterného smyslu. Na rozdíl od literatury, která 
kritizovala tzv. období stagnace, přichází Jerofejev s obecnější koncepcí světa jako 
nonsensu, neboť autor pustil do světa díla dějiny jako chaotickou spleť literatury, 
kultury, opilosti a absurdity. Život je hra, literatura je také hra bez zjevných pra-
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videi; cestováni vlakem je vnímáno jako literární žánr, báseň v próze i detektivka. 
PuSkinové i Turgenčvové vystupují v opileckých řečech z příšeří dávných školních 
škamen a hrají si s námi - do vlaku Moskva - Petuški jako by nasedla celá ruská 
literatura: za několikerými ambivalentními clonami prosvítají recesisticko-
alkoholickou cestou za smrtí nejen motivy lidských duchovních poutí, ale také 
prohnané oči šibala-pícara a temné „kouty" (yroji) ruské přirozené (naturální) 
školy známé i z Dostojevského - a nakonec i ruský revoluční katechismus: Radiš-
čevova Cesta z Petrohradu do Moskvy (riyTemecTBHe H3 nerep6ypra B M o -
cKBy, 1790). Jerofejevův vypravěč jdoucí si pro smrt hrdě přijal nesmyslnost dějin 
a veškeré kulturní reálie se pohybují v ruletě jako falešné obrazy, které mají zastřít 
tragickou pravdu o lidské existenci. 

Autorův jmenovec Viktor Jerofejev (roč. 1947), účastník proslulého almana­
chu Metropol (1979), v románu Ruská krasavice (PyccKaa KpacaBHua, 1990, 
čes. 1992) uvádí zpověď sovětské prostitutky s příznačným jménem Irina Taraka-
novová (TapaicaH = šváb), která se po vzoru pícar dostává až na sám vrchol spo­
lečnosti, kde si užívá s privilegovanými vrstvami, i když se přirozeněji cítí s ne­
zkušenými mladíky i se svou lesbickou přítelkyní - symbolický útěk na Kulikovo 
pole je svérázným „vystoupením" z tohoto uzavřeného kruhu: šílenství je - po­
dobně jako jinde - útěkem ze spiny tohoto světa. Jestliže se dnes mluví v jistém 
smyslu o Jerofejevově antiruství, antitradičnosti a postsovětskosti (V. Novotný), je 
tyto názory třeba brát velmi rezervovaně: ani vulgarismy, líčení odpudivého pro­
středí a prodej lásky nesvědčí o totálním opuštění tradice - ostatně Irinino 
„zešílení" a její dobrovolné spění od bohatých stolů k propasti je tradičně ruské. 

Zatímco většina prozaických děl tzv. nové vlny „mapovala" ještě sovětské ne­
bo rané postsovětské období, někteří jiní autoři nacházeli prameny šílenství právě 
v chaosu posttotalitní společnosti, v níž se zklamali. Eldar Rjazanov v románu 
Věštba (npê BemaHHe, KDHOCTb 1992, 1-2) reflektuje příběh tajemného ruko­
pisu: magie a mystika tajemné novely, jejímž autorem je prý příslušník „prokleté 
generace" 40 - 60. let, prolíná do samotného textu. Vypravěč - spisovatel, který 
v minulosti nahlas i potichu bojoval s diktaturou, prožívá nyní nejtěžší údobí své­
ho života. Zemřela mu žena, vše, oč usiloval, se rozpadá vniveč, triumfuje dile-
tantismus, podvod a násilí. Bez plynové pistole nelze vůbec vyjít z bytu, auto­
mobily se stávají hříčkou v rukou dovedných lupičů, rozpadají se zbytky 
morálních hodnot. V této tragické situaci, kdy Rusko opouštějí tisíce lidí, neboť 
„nejde už o emigraci, ale o evakuaci", přichází vypravěč na stopu zavraždění své­
ho otce. Tomu předchází věštba cikánky, podle níž má potkat svou femme fatale 
a do 24 hodin zemřít. A věštba se plní: doma se objevuje dvojník, vlastně on sám 
v mládí (pak se stává obětí atentátu), seznamuje se s osudovou ženou, ale smrti 
neujde: novelu pak dopisuje tajemná žena s rukopisem. Věštba je deziluzívní zpo­
vědí svobodomyslného ruského intelektuála, který připravoval glasnosť, ale dostal 
místo ní jen novou formu diktatury v rozpadající se zemi, kde v nesmyslných vál­
kách teče krev. Rjazanovova poetika se podobá poetice „nové vlny", ale přitom 
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z hlediska hodnot chce v tomto světě naopak uchovat tradici, kulturu (nezničitelný 
rukopis), lidský řád: spisovatelova láska s ním čeká dítě a závěrečné pasáže Věšt­
by jsou tudíž plny naděje, neboť křivolaké cesty života musí pokračovat i upro­
střed rozvratu a katastrof. 

V tomto smyslu potvrzením chaosu ruské historie je próza Vjačeslava Pjecu-
cha Zakletá země (3aKOJW>BaHHa;i crpaHa, 1990), která se odehrává v roce 
1983. V špinavém leningradském bytě, kde teče ze stropu voda a všude šusti švá­
bi, se nad skleničkami lihoviny sklánějí dvě ženy, spisovatel, úřední odhadce 
a úřední ničitel hmyzu. K vášnivé a absurdní diskusi o ruských dějinách přispívá 
nejvíce spisovatel: úlohou Ruska je podle něho být pokusným králíkem dějin. 

V „postmodernistické" nové vlně se kategorie šílenství stává zcela dominantní: 
na rozdíl od individuálního šílenství, od šílenství-prohlédnuti, šílenství-tunelu, 
jenž směřuje do nového vesmíru, je šílenství ruských „postmodernistů" především 
šílenstvím dějin, dějinného chaosu, jemuž se už člověk přestal bránit v rizi­
kovém gestu: buď zahyne, nebo se naučí žít jinak a přijme svět zcela jiných 
hodnot Bude to ona „nová země a nové nebe" z Janova zjevení (Apokalypsy), 
tedy svět boží a Kristův, nebo svět hada, draka, ďábla, zla, svět nestvůr, které 
hrozí ve snech z podvědomí? Mircea Eliade se domníval, že v smrtelném ohrožení 
se lidstvo musí vrátit k „mýtu věčného návratu" a přinutit se rezignovat na dějinné 
činy: „Můžeme právem předvídat, že čím bude hrůza z dějin větší, čím bude exi­
stence vlivem dějin nejistější, tím bude prestiž historismu menší. V okamžiku, kdy 
dějiny by mohly - což se zatím nepodařilo Kosmu, člověku ani náhodě - zničit 
celý lidský druh v jeho totalitě, byli bychom svědky zoufalé snahy zabránit histo­
rickým událostem pomocí nového začlenění lidských společenství do horizontu 
(umělého, protože nadiktovaného) archetypů a jejich opakování. Jinými slovy, 
není nepřípustné představit si nepříliš vzdálenou epochu, v níž lidstvo, aby si za­
jistilo další život, bude nuceno zříci se dalšího 'dělání dějin' v tom smyslu, jak je 
začalo dělat po vytvoření prvních velkých říší, a spokojí se opakováním předepsa­
ných archetypových gest a bude se snažit zapomenout na každé spontánní gesto 
jako bezvýznamné a nebezpečné, jako gesto, které by mohlo mít 'historické' dů­
sledky."10 

„Šílenství" nové vlny reflektuje dějinný chaos, ale jde mu v smrtelném gestu 
vstříc jako v „ruské ruletě". Jako by nebylo už možné opakovat cyklické archety­
py starověkých kultur, ani judaisticko-křesťanskou víru, k níž se obrací M . Eliade. 
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