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Napoleon Lapathiotis

Napoleon Lapathiotis

Životopis

– 1888–1944, * v Athénách, jeho otec Leonidas Lapathiotis pocházel z Kypru, byl 
armádním důstojníkem, jenž se postupně vypracoval na generála, byl zvolen do 
parlamentu a nakonec jmenován ministrem obrany poté, co se připojil k povstání 
Gudi roku 1909; jeho matka Vasiliki Papadopulu byla neteří Charilaa Trikupise

– když mu bylo deset let, rodina se přestěhovala do Nafplia, kde dokončil základní 
školu, učil se anglicky, francouzsky a italsky, navštěvoval také kurzy hry na klavír, 
věnoval se malířství30

– jeho prvotinou bylo veršované drama Νέρων ο τύρρανος, jež vydal s pomocí svého 
otce31 

– rodina se často stěhovala, ale pouze v  rámci města Athény (do roku 1902 to 
bylo 10x), Lapathiotis celý život Athény vroucně miloval a kromě cest, jež musel 
vykonat v rámci své vojenské služby, necestoval32

– roku 1905 se zapsal na právnickou fakultu, studia sice dokončil, ale jako právník 
nikdy nepůsobil

– v té samé době, ačkoli mu bylo pouhých 17 let, uveřejnil v časopise Numas svou 
báseň Έκσταση

– v  roce 1907 se stal spolu s  dalšími 9 mladými literáty zakládajícím členem 
literárního časopisu Ijiso, v jehož následujících 10 číslech publikoval postupně 16 
svých básní, a to až do roku 1908, kdy časopis přestal být vydáván

– jako básník a novinář spolupracoval s řadou řeckých periodik a novin – Esperini, 
Ellas, Dafni, Eleft hero Vima, Nea Estia, Neoellinika Grammata, atd.

30 Βιωγραφικό σημείωμα. Ναπολέων Λαπαθιώτης. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=246>.

31 Korfi s, T.: Ναπολέων Λαπαθιώτης. Συμβολή και μελέτη της ζωής και του έργου του. Athina: Prosperos, 
1985, s. 26.

32 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Α–Η, Ζωή και έργο. [online]. 1995 [cit. 21. ledna 
2013]. Dostupné z: < http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati1.html>.
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– roku 1916 odjel spolu se svým otcem do Soluně, kde se přidali na stranu Eleft heria 
Venizela v tzv. Národním rozkolu, na konci téhož roku doprovodil otce jako jeho 
zvláštní sekretář do Egypta, zde zůstali až do začátku roku 191733 

– v průběhu tohoto pobytu se také seznámil s básníkem Konstantinem Kavafi sem, 
jejich přátelství probíhalo prostřednictvím vzájemné korespondence a trvalo až 
do roku 1933, kdy Kavafi s umírá34 

– v egyptské Alexandrii prý Lapathiotis také poprvé navštívil hašišové doupě35

– sympatizoval se socialistickým hnutím, účastnil se několika shromáždění 
pořádanými řeckou levicí, napsal také prozaické dílo Τραγούδι για το ξύπνημα 
του προλετεριάτου, jež bylo uveřejněno roku 1932 v časopise Nei Protopori, za 2. 
světové války se snažil navázat spojení se záložními jednotkami ELAS sídlícími ve 
čtvrti Exarchion, kde Lapathiotis bydlel, ve svém domě přijal skupinu odbojářů, 
jimž nabídl zbraně svého otce36

– Lapathiotis nikdy nepracoval, žil z výnosů rodinného majetku a za celý svůj život 
se nevymanil z  rodinného kruhu, na svých rodičích, s  nimiž i  v  dospělosti žil 
v jednom domě, byl emocionálně závislý, což se projevilo zejména po jejich smrti, 
jeho matka zemřela roku 1937, o čtyři roky později zemřel i jeho otec, jejich smrt 
měla na Lapathiotise zničující účinek37

– zcela propadl drogám a byl nucen postupně rozprodávat zbylý rodinný majetek 
včetně vlastní knihovny38

– pod vlivem narůstajících ekonomických obtížích způsobených částečně 
i německou okupací Řecka, zdravotních i psychických obtíží, samoty a stárnutí, 
jež těžce snášel, se 8. ledna 1944 zastřelil39

33 Βιωγραφικό σημείωμα. Ναπολέων Λαπαθιώτης. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=246>.

34 Více o vztahu Lapathiotise a Kavafi se např.: Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Ν–Υ, 
Δύο-τρεις συναντήσεις. [online]. 1995 [cit. 30. ledna 2013]. Dostupné z: < http://www.sarantakos.com/
liter/lapathiotis/sunkati3.html>; Lapathiotis, N.: Η ζωή μου: απόπειρα συνοπτικής αυτοβιογραφίας. 
Athina: Stigmi, 1986.

35 Korfi s, 1985, s. 33.
36 Ibid. 37, 39, 43.
37 Βιωγραφικό σημείωμα. Ναπολέων Λαπαθιώτης. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.

ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=246>.
38 Βιωγραφικό σημείωμα. Ναπολέων Λαπαθιώτης. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.

ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=246>.
39 Korfi s, 1985, 43–44.
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– v souladu s jeho přáním se pohřeb konal až 4 dny po jeho smrti, protože se obával 
fenoménu tzv. zdánlivé smrti (v mládí se to samé přihodilo jeho matce)40 

– Lapathiotis se netajil drogovou závislotí, ani svou homοsexuální orientací, proto 
byl svým okolím považován za pokleslého člověk

40 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Α–Η, Ζωή και έργο. [online]. 1995 [cit. 21. ledna 
2013]. Dostupné z: < http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati1.html>.
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Dílo

– Lapathiotis vstoupil do poezie ovlivněn estetismem, jeho literárními vzory byl 
Edgar Allan Poe, jehož několik básní přeložil do řečtiny, Walter Pater a zejména 
Oscar Wilde, od něhož přebíral nejen básnický styl, ale i ten životní41 

– uveřejnil několik manifestů propagujících estetismus, nejvýznamnějším z  nich 
byl manifest uveřejněný roku 1914 v časopise Numas, v němž útočil na předchozí 
generace spisovatelů a vybízel mladé literáty ke zničení lživých literárních idolů42

„ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ43

... Ἔχω μέσα μου αἷμα ἡρώων. Μην ἀκοῦς ὅσα λένε οἱ μικροί. Εἶναι ἀνίδεοι άπό βίαιους 
παλμούς καί ψηλά πετάγματα, κοιτᾶνε πολύ πρός τά κείμενα καί τά καθιερωμένα. Τήν 
ψυχή τους δέ σφυρηλάτησε τ’ Ὄνειρο, δέν καθαγίασεν ἡ Σκέψη. Ξέρουνε ἕνα —πρέπει— 
καί τίποτ’ ἄλλο εἶναι ἡ πιό μουγκή ἐκδήλωση τῆς Ζωῆς...

Ἐμεῖς, ὅμως, οἱ Τεχνίτες, οἱ Ἐμπνευσμένοι, τί ψηλά πού στεκόμαστε, τί εὐγενικά 
νοσταλγοῦμε, τί ἡρωικά ποθοῦμε. Δυό φτεροῦγες ἁπλωτές εἶναι μέσα μας καί χτυποῦν 
ρυθμικά. Βγαλμένοι ἔξω ἀπ’ τά ταπεινά, μετεωρισμένοι στό διάστημα, πανελεύθεροι καί 
πάνσοφοι, καταλυτές τῶν παλιῶν καί τῶν σάπιων, πάνοπλοι μέ τά φῶτα τῆς Επιστήμης 
καί τῆς Ὀμορφιᾶς, σφριγηλοί, ἀκόρεστοι, πλούσιοι ἀπό νιάτα, σκληροί, πατώντας καί 
συντρίβοντας, ὅλοι αἷμα, ὅλοι ρίγος, φρουροί κι ἐγγυητές τῶν θησαυρῶν τοῦ Μέλλοντος, 

βασιλειάδες τοῦ Τώρα καί τοῦ Πάντα, σαλπίζουμε τό έγερτήριο Σάλπισμα πού συνταράζει 
τούς Νεκρούς...

Τρικυμίζει μέσα μου τό Θεῖο Πνεῦμα τῆς Καταστροφῆς.
Ἀηδιασμένος ἀπ’ τό γύρω μου καθεστώς, φτύνοντας ἀπάνου στή Ρωμαϊκή Τέχνη καθώς 

τήν κατάντησαν οἱ ἀνθρωπάκοι τῶν γραμμάτων, ἀποφασισμένος γιά τρανούς ἀγῶνες, 
λυτρωμένος ἀπ’ τίς ταπεινές ἐλπίδες τῶν προλήψεων καί τῶν μιρκοσυμφερόντων, σήμερα, 
πρώτη φορά, κρούω τό πολεμόχαρο τραγούδι μου πλατύστομα καί εἰλικρινά.

41 Βιωγραφικό σημείωμα. Ναπολέων Λαπαθιώτης. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=246>.

42 Korfi s, 1985, s. 31–32.
43 Korfi s, 1985, s. 31–33.
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Εἶναι τώρα κάμποσος καιρός, πού – ντροπή μας – ἕνα σωρό μικράνθρωποι μπῆκαν 
μέσα στό ἄλσος τῆς Τέχνης καί κουρσέψανε τίς δάφνες τήν ὥρα πού ὅλα τά ἔθνη φέγγουν 
κι αστραποβολούν ἀπό χίλιων εἰδῶν μουσικές συμφωνίες, παιγμένες ἀπό εὐγενικότατα 
χέρια στ’ ἀκρότατα ὅρια μιανῆς ὑπεράνθρωπης Λύρας, πού ἡ Τέχνη πιό πολύ ἀπό πάντα 
στεριώνει τό μέγα της βασίλειο ἀπάνου ἀπ’ τά βαλτονέρια κι ἀπ’ τούς βατράχους, ἐμεῖς 
ἐδῶ ἀνεχόμαστε ν’ ἀνεβαίνουν τό πορφυρό θρονί 

παράσιτα καί χίλια μαλάκια, στενοκέφαλοι κι ἀντιπαθητικοί καί μακάριοι 
φχαριστούμαστε διαβάζοντας πώς «ὁ Α ἤ Β ἐποιήσατο ἐνώπιον ἐκλεκτοῦ ἀκροατηρίου 
διάλεξιν περί κτλ. ὁ σοφός ὁμιλητής κατεχειροκροτήθη». Κι ἐμεῖς ξέρουμε πώς ὁ Α ἤ Β 
εἶναι μιά μετριότητα ἀξιοπεριφρόνητη καί κωμική, καί στή ζωή καἰ στήν Τέχνη, ἕνας 
αὐθάδης παρείσακτος, πού ἀλλοῦ μήτε γι’ ἀκροατής διαλέξεων δέ θά ’κανε...

Γι’ αὐτά καί γι’ ἄλλα, καλῶ τό Νέο Ἑλληνικό Πνεῦμα νά συνεργαστεῖ μαζί μου 
στό γκρέμισμα τῶν Ψεύτικων Εἰδώλων πού κυριαρχούν, χάρη στήν ἐγκληματική μας 
νωχέλεια κι ἀδιαφορία, κι ἀντιπροσωπεύουν στήν Εὐρώπη τή Διανοητική μας Παραγωγή, 
ἐμποδίζοντας ἔτσι τό Ξεφανέρωμα τῶν Γνήσιων Ἑλληνικών Ζωτικῶν Δυνάμεων.

Καλῶ τούς Νέους, πού βράζει μέσα τους τό αἷμα, κι εἶναι καλεσμένοι γι’ αὐριανούς 
θριάμβους, νά συντρίψουμε τά εἴδωλα καί νά μπούμε ἐμεῖς μπροστά.

Νά ρίξουμε ὅ,τι ξέρουμε γιά ψεύτικο καί γιά πλαστό, νά σεβαστοῦμε μονάχα ὅ,τι 
στέκεται ἱερό κι ὅ,τι καθαξίωσεν ἡ Ἁγνή Ἔμπνευση.

Σᾶς περιμένω.
ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ“
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– v jeho díle se také projevuje vliv symbolismu a romantismu
– za celý svůj život vydal jen jedinou básnickou sbírku – Τα πρώτα ποιήματα (1939), 

jež obsahovala ani ne čtvrtinu (cca 50ks) jeho do té doby zveřejněných básní44

– vydání druhé sbírky básní, jež připravoval roku 1943, se nakonec neuskutečnilo45

– napsal soubor 11 básní nazvaný Μιμήσεις, v  nichž napodobuje styl některých 
řeckých básníků (Kavafi s, Kavvadias, Karyotakis, Embirikos, Sikelianos, Palamas, 
atd.), v poslední básni Lapathiotis paroduje sám sebe46

– kromě poezie se Lapathiotis věnoval dalším literárním žánrům – psal veršovaná 
dramata, divadelní hry, satirické verše, kritické studie, prozaické básně, povídky, 
překlady47, vedl si také deník, kam si zapisoval své úvahy o  literatuře a  funkci 
umění obecně48

– Lapathiotisův romantismus se podstatně lišil od nabubřelosti, okázalosti 
a  přehnaných projevů vlastenectví Athénské romantické školy, vnesl do řecké 
poezie něžné, křehké tóny

– Lapathiotosova tvorba se dělí na tři tvůrčí období49

1. období (1905–1919) – osvojil si životní styl Oscara Wilda, hlavními motivy 
básní z tohoto období – láska a tělesné požitky

2. období (1920–1939) – prohlubuje se jeho drogová závislost, požitek 
z  bezstarostného a  společensky odvážného života se začíná mísit 
s nepříjemnými, později i tragickými momenty, začíná jeho úpadek

3. období (1939–1944) – zlomem se stalo úmrtí jeho matky, nastupující mladá 
básnická generace v  něm vyvolává pochybnosti o  hodnotě vlastního díla, 
propuká 2. světová válka, ekonomické problémy, stárnutí 

– rané období tvorby – vliv estetismu, díla bez hlubšího významu, umělecká póza 
x pozdější období – do jeho tvorby se začalo promítat jeho soukromé drama – 
období zralosti

44 Korfi s, 1985, s. 42.
45 Ibid. 43.
46 Více Vojatzoglu, A.: „Ὁ Ναπολέων Λαπαθιώτης καί ἡ τέχνη τῆς παρωδίας“. Nea Estia, t. 1841, 2011, 

s. 240–266.
47 Korfi s, 1985, s. 15.
48 Ibid. 67.
49 Dikteos, A.: Ναπολέων Λαπαθιώτης. Η ζωή του – το έργο του. Athina: Ekdosis Gnosi, 1984, s. 69. 
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ΛΕΥΚΕΣ ΨΥΧΟΥΛΕΣ
Άρπαξα κάποιους στίχους μου στα δάχτυλα,
τους έσκισα, τους σπάραξα, ένα — ένα
τα χίλια κομματάκια τους κουρέλιασα
και τα χαρτάκια επέταξαν θλιμμένα...

Και σα λευκές ψυχούλες μου εφανήκανε...
Το τρίξιμό τους ήταν μοιρολόι!
Τρεμουλιαστές στον άνεμο εκολύμπησαν
και αγάλια εγλυκοστάλαξαν στη χλόη...

...Είναι στιγμές πού πνίγομαι, πού πνίγομαι,
ανοίγω το παράθυρο και μένω∙
ολόβαθα σα να με στραγγαλίζουνε,
με σκίζει κάποιο δάχτυλο κρυμμένο!

Καί, αχ, τα χαρτάκια τάχα δεν επόνεσαν;
Ποιος ξέρει σε ποια γλώσσα κρυφοκλαίνε...
Μα ο Πόνος τις ψυχές έχει χαρτάκια του.
...Κλάψε, καρδιά μου, στίχε σπαραγμένε!...
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ΕΚ ΒΑΘΕΩΝ
Λυπήσου με, Θε μου, στο δρόμο που πήρα,
χωρίς, ως το τέλος, να ξέρω το πώς,
– χωρίς να ’χω μάθει, με μια τέτοια μοίρα,
ποιο κρίμα με δένει, και ποιος ο σκοπός!

Λυπήσου τα χρόνια που πάνε χαμένα,
προτού η νύχτα πάλι βαριά ν’ απλωθεί,
ζητώντας τους άλλους, ζητώντας και μένα,
ζητώντας εκείνο που δε θα βρεθεί!

Λυπήσου όλα κείνα που πάνε του κάκου,
γιατί έτσι τους είπαν πως είναι γραφτό,
και γίνουνται χώμα, στα βάθη ενός λάκκου,
χωρίς να γυρέψουν το λόγο γι’ αυτό!

Λυπήσου και κείνα, λυπήσου και μένα,
– και μένα, που πάω με καρδιά στοργική,
ζητώντας μια λύση, σε πράματα ξένα,
που δεν έχουν, Θε μου, καμιά λογική...

Λιγάκι να κάνω πως κάτι με σέρνει,
λιγάκι να φέξει, μες στα σκοτεινά,
κι αμέσως η μοίρα μου το ξαναπαίρνει,
κι αμέσως η νύχτα γυρίζει ξανά...

Λυπήσου με, Θε μου, στην απόγνωσή μου,
λυπήσου τη φλόγα που μάταια σκορπώ,
– λυπήσου με μες στην αγανάκτησή μου,
να ζω δίχως λόγο, και δίχως σκοπό...
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ΠΟΙΗΤΗΣ
Πόσο βαθύ κι ασήμαντο, συνάμα,
της Ζωής σου και της Τέχνης σου το δράμα,

σ’ ένα παιχνίδι μάταιο και γελοίο,
του Νου σου να σκορπάς το μεγαλείο!

Μέρα-νύχτα να παίζεις με τις λέξεις,
πώς, πρέπει, μεταξύ των, να τις πλέξεις,

καὶ πώς, μαζί, να σμίξεις κάποιους ήχους,
ώστε να κλείσεις τ’ Όνειρο σε στίχους!

Πόσος κόπος και πόνος κι αγωνία
να πλάσεις απ’ τη θλίψη σου αρμονία,

– και να την πλάσεις μ’ όλους σου τους τρόπους,
για να την ξαναδώσεις στους ανθρώπους!

Μήτε κι αληθινά που ξέρω πράμα
πιο θλιβερό, απ’ του Πόνου σου το δράμα,

του Πόνου αυτού, που στέργει, για κλουβί του,
το χώρο ενός ανθρώπινου αλφαβήτου!

...Κι αφού, σαν τα μικρα παιδάκια, παίξεις,
τόσον καιρό, με ρίμες και με λέξεις,

κι όλες σου τις ελπίδες αφανίσεις,
χαμένος, όλος, μες στις αναμνήσεις,

μόλις φανούν οι πρώτες μαύρες τύψεις,
κι έρθ’ η στιγμή να σκύψεις, να μη σκύψεις,

μα παίρνοντας, μαζί, το θησαυρό σου,
το Γολγοθά σου ανέβα, και σταυρώσου!...
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Téma

– Lapathiotis se snažil hledat únik z bezútěšné reality ve vzpomínkách, náhodných 
milostných dobrodružstvích, drogách, jako jediná útěcha mu nakonec zbyla jen 
poezie, o jejíž hodnotě ovšem ke konci života pochyboval

1. vzpomínky

– funkce vzpomínek u Lapathiotise odlišná než u K. Uranise, zpočátku forma úniku, 
později je začal vnímat jako utrpení – připomínku toho, co již pominulo

ΟΤΑΝ ΒΡΑΔΙΑΖΕΙ
Όταν βραδιάζει, μέσα μου, ξυπνούν τα περασμένα∙
ξυπνούν αργά, σα μουσικές νεκρές από καιρό,
– σα μουσικές που χάθηκαν, και που τις λαχταρώ,
κι έρχονται πάλι, μαγικά κι ανέλπιδα, σε μένα∙

πόθοι, παράπονα παλιά, νοσταλγικές φωνές,
λόγια βαθιά κι αξέχαστα, κι ωστόσο ξεχασμένα,
παράξενα χιμαιρικές αγάπες μακρινές.
όπως η φλόγα μιας αυγής, υψώνονται σε μένα!

Μι βρύση, τότε, μαγική, μου λύνεται ξανά,
και το τραγούδι ρυθμικο στα χείλη μου ανεβαίνει,
– ένα τραγούδι καθαρό, καθώς τα δειλινά,
που μέσα του λυτρώνονται, και ζουν οι πεθαμένοι...
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ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
Το κάθε τι που πέρασε, για πάντα μ’ έχει σκλάβο
κι όσο γυρεύεις, Σήμερα, το Χτες να μου αφανίσεις,
τόσο σ’ εκείνο θα γυρνώ, και τόσο δε θα πάυω
να ζω στις αναμνήσεις...

Θαρρείς και κάτι, μόνιμα, μπροστά μ’ είναι πεσμένο,
και κρύβοντας, καί σβήνοντας ολότελα το Τώρα,
με κάνει να μη χαίρομαι, και μήτε να προσμένω
καινούργια, τάχα, δώρα...

Σ’ ό,τι ποθεί, και σ’ ό,τι ζει, η ψυχή μου μένει ξένη,
κι ούτε μπορείς, Φωνή της Ζωής, αλλιώς να τη δονήσεις,
παρά θαμπά και μακρινά, σα μουσική που βγαίνει
μεσ’ απ’ τις αναμνήσεις...

Της πεθαμένης της χαράς, έχει στερέψει η βρύση,
κι ούτε γυρεύει θάματα, κι ούτε προσμένει δώρα,
—κι ούτε μπορεί πια τίποτα να τη παρηγορήσει,
παρά ό,τι ήταν ως τώρα...

ΕΡΙΝΥΕΣ
Παλιά τραγούδια μακρινά, χαμένα από καιρό,
μες σε στιγμές αγγελικές ή μέσα στ’ όνειρό μου,
τώρα που, εντός μου, τίποτα δεν μένει πια γερό,
το βράδυ που σας θυμηθώ μοιάζει με βράδυ τρόμου·

κι εσάς, που πάντα φύλαγα, για μια παρηγοριά,
—σα μια στερνή και μαγική παρηγοριά δική μου,
σας βλέπω, τώρα ξαφνικά, ν’ αλλάζετε θωριά 
και να ’στε, απ’ όλες τις πληγές, η πιο μαρτυρική μου!

Γι’ αυτό, σφαλώντας τη ματιά, πηγαίνω να χαθώ, 
μες στους πικρούς σας εμπαιγμούς και μες στις ειρωνείες,
τώρα που τίποτα γερό δεν έμεινε κι ορθό,
—τραγούδια μου, Ερινύες!...
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2. úpadek

– Lapathiotis nečelil svému úpadku pomocí sarkasmu či pokrytectví, i  ve stádiu 
vnitřního rozkladu si ponechal citlivé vnímání světa; sice věřil v milosrdnou sílu 
smrti, ale nikdy nedospěl do stádia krajního nihilismu jako např. K. Karyotakis

ΛΥΠΗΣΟΥ...
Λυπήσου εκείνους που πονούν,
βουβά κι ανώφελα, για κάτι,
και παίρνουν, για να λησμονούν,
της ζωής κάποιο άθλιο μονοπάτι∙

λυπήσου αυτούς που έχουν χαθεί,
μες στη θλιμμένη ύπαρξή μας,
κι έγιναν αίνιγμα βαθύ,
μια και δεν είναι μεταξύ μας∙

κι αυτόν, κι αυτόν που αναπολεί
τα περασμένα του λυπήσου:
μα όμως, ακόμα πιο πολύ,
τις ώρες της βαθιάς σιωπής σου,

λυπήσου αυτούς, που, μια φορά,
με φτερά ζούσαν, και τα χάνουν,
και δεν τους μένει άλλη χαρά,
παρά η χαρά πως θα πεθάνουν...

Η ΧΑΡΑ
La gioia e sempre sull’altra riva
Gabriele D’Annunzio

Πάντα κάτι με κρατεί
και με φέρνει πίσω,
στο καιρό μου κάθε τι
μου ’λεγε να ζήσω,
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που όλα – σκέψεις μου κρυφές,
κι ό,τι ζει, στην πλάση,
δε μου θύμιζε μορφές,
που τις έχω χάσει,
κι όλα τ’ άκουγα να λεν,
μ’ έναν τρόπο πλάνο,
πως τ’ αγάπησα και δεν
πρέπει να πεθάνω...

Τώρα, που όλα τα φτερά
σκόρπισαν της πλάνης
μου το λένε καθαρά:
Πρέπει να πεθάνεις!

Κι όσο πιο βαθιά κοιτώ
κάτω από τη σκέπη,
τόσο πιο καλά και το
μάτι μου το βλέπει.

Κι αν τυχάινει κι ο νους να
κάνει σκέψην άλλη,
δε κρατεί πολύ, και να
πάλι αυτή προβάλλει...

...Μα όσο και στους ουρανούς
να ’ναι η μέρα μαύρη
κι όσα θέλησε ο νους,
να μη μπορεί να ’βρει,

κι όσο αν είμαστε πικρά,
τώρα, στερημένοι,
κάπου υπάρχει μια Χαρά,
και μας περιμένει...
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ΠΡΟΣΜΟΝΗ
Τις βαριές τις ώρες που είμαι μόνος,
και δεν είναι γύρω μου κανείς,
που δεν είμαι παρά μόνο πόνος,
-περιμένω, Μάνα, να φανείς!

Κι όπως ήξερα όλες σου τις πράξεις,
πριν, σα ρόδο, σπάσεις και σαπείς,
σχεδόν ξέρω πώς θα με κοιτάξεις,
και τα λόγια, ακόμα, που θα πεις...

Ξέρω, ακόμα, πώς θα με χαϊδέψεις,
μ’ έναν τρόπο τόσο τρυφερό, 
που θα σβήσεις όλες μου τις σκέψεις,
που με βάραιναν, τόσο καιρό...

Κι άμα νιώσεις όλο μου τον πόνο,
τι μεγάλος είναι και βαθύς,
φτάνει τη ματιά μου να δεις μόνο,
-δε θα φύγεις... θα με λυπηθείς!

Τ’ ΟΝΕΙΡΟ ΜΟΥ ΠΕΘΑΝΕ
Τ’ όνειρό μου πέθανε, χθες αργά, το βράδυ.
Μόνος, τώρα, κι έρημος, τι μπορώ να πω;
Κι όμως, τ’ ξερε καλά, το βαθύ του χάδι
πόσο τ’ αγαπώ!

Μου κρατούσε συντροφιά, τις βαριές τις ώρες,
που τις τρέμει μοναχή, καθεμιά ψυχή,
μα όσο το ’χει δίπλα της, ας κυλούν οι μπόρες,
-δεν ανησυχεί!...
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Τ’ όνειρό μου πέθανε, χθες αργά, το βράδυ.
Πες, δεν έζησε ποτέ: μην τ’ αναπολείς...
Μα ο καημός μου, που έχασα το θερμό του χάδι
Θε μου, είναι πολύς!

Κι όσο για τις άφωνα πονεμένες ώρες,
-ώρες δίχως όνειρο, σε μια ζωή πεζή,
τώρα, μόνο, το ’νιωσα, πόσο είν’ αιμοβόρες,
-τώρα, που δε ζει...
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3. smrt

– téma smrti je v  jeho poezii stále přítomno, postupem času se začíná objevovat 
i v milostných básních, nakonec v ní básník spatřoval jediné východisko 

ΤΟΠΙΟ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ
Έν’ αλλόκοτο φεγγάρι, σαν ένα κομμάτι πάγου,
πεθαμένο και στημένο μες στη μέση του πελάγου,

μια βουβή μεγάλη ξέρα, πιο γυμνή κι από παλάμη,
μ’ ένα γέρικο, θλιμμένο, τραγικό μικρό καλάμι,

κι ένας ίσκιος – ένα κάτι, που δεν ξέρω τι έχει χά—
 σει,
κι από τότε φέρνει γύρα, μη μπορώντας να ησυ—
 χάσει,

— παγωμένο, το χαμένο κι όλο φως εκείνο τρίο,
σιωπούσε, κι αγρυπνούσε, μες στη νύχτα, μες στο
 κρύο...
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ΤΟ ΒΑΣΙΛΕΜΑ ΠΟΥ ΠΕΦΤΕΙ...
Το βασίλεμα που πέφτει, μαλακό κι αργό σα χάδι,
δεν είν’ άγγελμα, μονάχα, των ονείρων που θα ρθουν:
όλων όσων θα πεθάνουν είναι σύμβολο το βράδυ
-κι όλων όσων θα χαθούν...

Είναι σύμβολο των όσων ο καιρός έχει μαράνει,
κι όμως φεύγουν δίχως λέξη, μακρινά και σιωπηλά,
που όλα τους, ως και το διάβα το λαμπρό τους,
 είναι πλάνη,
που μας έκρυβε πολλά...

Είναι σύμβολο θλιμμένων, μελαγχολικών θανάτων,
που κρυφό για πάντα, κάτι, μες στα χείλη κρατούν,
-έρημων ψυχών, που πνίγουν τα πικρά παράπονά των,
και μας αποχαιρετούν...
Είναι σύμβολο κι εκείνων που, αν και τόσο αγαπημένα,
πιο νωρίς μας, ο καθένας, βιάστηκε ν ’ αναπαυτεί,
που ’λεγα πως θα τους είχα για καιρό κοντά σε μένα
-κι όμως έφυγαν κι αυτοί! 

ΣΤΟ ΚΕΝΤΡΟ ΤΟ ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ
Τώρα που παίζει το βιολί, κι έχουμε πιει τόσο πολύ,
που μ’ έναν έρωτα τρελό, σα να ‘μαστε δεμένοι,
σ’ ένα συντρόφεμα ζεστό, βάνε ξανά, να ζαλιστώ,
μες στ’ όνειρό να κλειστώ – το μόνο που μου μένει·

γιατί, άμα λείφει το κρασί, και φύγεις, άξαφνα, και συ,
και βουβαθεί και το βιολί, με το γλυκό βραχνά του,
-μες στης καρδιάς μου το κενό, μεγάλο σαν το ουρανό,
θ’ ακούσω, πάλι, το βραχνό τραγούδι του θανάτου...
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ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ
Κι όταν θα ρθει η στιγμή, και πάλι,
να κατεβώ προς το βυθό,
χωρίς την πίστη, που έχουν άλλοι,
μα και χωρίς να φοβηθώ,

με την ψυχή που περιμένει
την ώρ’ αυτή, σαν εραστή,
(τόσο είναι ταλαιπωρημένη,
και τόσο που έχει κουραστεί),

δε θα ’χω, να με συντροφέψει,
καμιά παρήγορη φωνή,
– μα θανατώνοντας τη Σκέψη,
που τώρα με δολοφονεί,

σαν ένα φέρετρο που κλείνει,
θα γείρω, πάλι, στο βυθό,
ζητώντας, μόνο, τη γαλήνη,
που είχα προτού να γεννηθώ...
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ΘΑΝΑΤΟΣ
Η σάλπιγγα του Θριάμβου αργά σημαίνει,
για μιαν απάτη Πρώτη Παρουσία,
που μήτε θα μπορούσε, κι η εξημμένη,
ποτέ, να τη συλλάβει φαντασία!

Χρώματα και ήχοι, αρώματα, — ενωμένα
σ’ ένα Μεγάλο φως, όλο Γαλήνη,
— κι ό,τι ποθούσα, τώρα πια, για μένα,
σαν ένα παραπέτασμα που κλείνει...

Τίποτα πια της γης δεν απομένει,
— κι ο Αρχάγγελος υψώνει τη Ρομφαία:
της γης η σκιά, για πάντα διαλυμένη,
μέσα σε μιαν Αλήθεια Κορυφαία!

...Κι όπως κυλώ στα βάθη του κενού μου,
σαν άστρο φλογερό στον άξονά του,
— δε νιώθω πια να ζει, παρά το Νου μου,
στην Απεραντοσύνη του Θανάτου...
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– časté téma smrti v  Lapathiotisových básních můžeme přičíst jeho velké 
přecitlivělosti – zraňovala ho smrt lidí, zvířat i rostlin stejně jako zánik věcí50

– nejvíce se ovšem obával stárnutí, nedokázal se vyrovnat s chátráním těla51

ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ ΤΟΥ ΙΑΣΟΝΟΣ ΚΛΕΑΝΔΡΟΥ· ΠΟΙΗΤΟΥ ΕΝ ΚΟΜΜΑΓΗΝῌ· 
595 μ.Χ.52

Τὸ γήρασμα τοῦ σώματος καὶ τῆς μορφῆς μου
εἶναι πληγἠ ἀπὸ φρικτό μαχαῖρι.
Δὲν ἔχω ἐγκαρτέρησι καμιά.
Εἰς σὲ προστρέχω, Τέχνη τῆς Ποιήσεως,
ποὺ κάπως ξέρεις ἀπό φάρμακα·
νάρκης τοῦ ἄλγους δοκιμές, ἐν Φαντασίᾳ καὶ Λόγῳ.

Εἶναι πληγὴ ἀπὸ φρικτό μαχαῖρι.-
Τὰ φάρμακά σου φέρε, Τέχνη τῆς Ποιήσεως,
ποὺ κάμνουνε – γιὰ λίγο – νὰ μὴ νοιώθεται ἡ πληγή.

K. Kavafi s 

– přátelství s Kavafi sem trvalo od jejich seznámení v Alexandrii roku 1917 až do 
Kavafi sovy smrti roku 1933, Lapathiotis se postavil na jeho stranu v proslulém 
sporu řeckých intelektuálů o významu K. Kavafi se a K. Palamase53

50 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Α–Η, Ζωή και έργο. [online]. 1995 [cit. 21. ledna 
2013]. Dostupné z: < http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati1.html>.

51 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Ν–Υ, Δύο-τρεις συναντήσεις. [online]. 1995 [cit. 21. 
ledna 2013]. Dostupné z: < http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati3.html>. 

52 Kavafi s, K.: Απαντά τα ποιήματα. Ed. Ilinskaya, S. Athina: Narkissos, 2003, s. 162.
53 Korfi s, 1985, s. 36.
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4. milostná dobrodružství54 

«Το να συμπαθεί κανένας» – παρατηρεί ο Λαπαθιώτης το 1928 – «τις αρετές ενός 
ανθρώπου είναι πολύ φυσικό και δεν σημαίνει κατά βάθος τίποτε εκείνο που είναι σοβαρό 
είναι ν’ αρχίσει να συμπαθεί τα ελαττώματά του σ’ αυτό το επικίνδυνο σημείο μπορεί ν’ 
αρχίσει, ακριβώς, ο έρως».55

«Ποτέ μου δεν υποστήριξα ότι η ομοφυλοφιλία είναι κάτι το θεόπεμπο και 
ουρανοκατέβατο: εκείνο που υποστηρίζω πάντα είναι ότι – άσχετα με τα εξαίσια 
διανοητικά ή καλλιτεχνικά αποτελέσματα που μπορεί να έχει, καρποφορώντας μέσα σε 
μιαν εξαιρετική ιδιοσυγκρασία, (πράγμα που μπορεί, επίσης, αξιόλογα να φέρει σε μιαν 
εξαιρετική ιδιοσυγκρασία και η ετεροφυλοφιλία), κατά τ’ άλλα είναι κι αυτή επίσης μια 
υπόθεση ανθρώπινη, κανονική – ούτε περισσότερο βέβαια ηθική, αλλά ούτε και λιγώτερο 
ασφαλώς φυσική, απ’ όλες τις άλλες» 56

54 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Θ-Μ, Περί έρωτος. [online]. 1995 [cit. 21. ledna 
2013]. Dostupné z: <http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati2.html>.

55 Ibid.
56 Ibid.
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– Lapathiotisovy vztahy trvaly většinou krátkodobě – hledal v  nich pouze únik 
a uspokojení fyzických potřeb

– velkou roli v jeho milostných básních hrají smysly – oči, dotyky, objetí

ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ
Απόψε αγάπησα τα μάτια μου,
κοιτώντας τα μες στον καθρέφτη:
να ’ταν το φως, που, μες στην κάμαρα,
τόσο λεπτά κι ανάερα πέφτει;

Να ’ταν το ρόδο το απριλιάτικο,
που το ’χα βάνει στη γωνία,
να μην το δω να παραδίνεται
στη βραδινη την αγωνία;

Να ’ταν, αλήθεια, το τριαντάφυλλο,
που ξεψυχούσε στο ποτήρι,
— ή κάποιοι πόθοι που με παίδευαν,
και που είχαν απομείνει στείροι;...

το ρόδο που ’σβηνε, το πάθος μου,
το παραθύρι, που δεν κλείνω,
— ή μήπως επειδή σε κοίταξαν
τόσο πολύ, το βράδυ εκείνο;...
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– v řadě básní se Lapathiotis o svých milostných dobrodružstvích vyjadřuje otevřeně 
a na svou dobu odvážně, v jedné z nich rozebírá nerovné společenské postavení 
svého vyvoleného

ΕΡΩΤΙΚΗ ΝΥΧΤΑ
Κλείσε το παράθυρο, μη βλέπουν οι γειτόνοι,
και την πόρτα σφάλισε και σβήσε το κερί.
Η αγκαλιά μου πύρωσε, σαν τη φωτιά, και λιώνει,
για σφιχταγκαλιάσματα κι όλο σε καρτερεί.

Έλα, μη μας βλέπουν λοξά οι ματιές τού κόσμου,
δος μου το χειλάκι σου, που είν’ απαλό, νωπό.
Έχω κάτι ολόγλυκο, για σένα, απόψε, φως μου,
έχω κάτι ολόγλυκο, σα μέλι, να σου πω.

Έλα... πέσε πάνω μου και μην κοιτάς με τρόμο.
Το κερί μας έσβησε, δε μας θωρεί κανείς,
ξέχασε πως βρίσκονται κι άλλες ψυχές στο δρόμο,
κι έλα να κυλήσουμε σε πέλαγα ηδονής.

Έλα... ως τα μεσάνυχτα θα σε φιλώ στο στόμα,
έλα, κι είναι οι πόθοι μου τρελοί, τόσο τρελοί,
που το γλυκοχάραμα θα μας προλάβει ακόμα
στο πρώτο μας αγκάλιασμα, στο πρώτο μας φιλί.

Κι όταν σε ρωτήσουνε, τη χαραυγή, οι γειτόνοι,
για ποιο λόγο σφάλισες, –αχ, πες τους, να χαρείς,
πες τους, πως, στην κάμαρα, φοβάσαι σα νυχτώνει,
κι έπεσες και πλάγιασες νωρίς,– τ’ ακούς; Νωρίς!...
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ΤΟ ΑΠΛΟ ΠΑΙΔΙ ΠΟΥ ΕΓΩ ΑΓΑΠΩ…
Τ’ απλό παιδί, που εγώ αγαπώ, δεν έζησε στα πλούτη,
δεν έχει τρόπους να φερθεί και μήτε να ντυθεί,
— μα ’ναι το πιο καλό παιδί, που μες στην πλάση τούτη,
μπορεί ν’ απαντηθεί!

Δεν ξέρει γράμματα πολλά, δεν κάνει για σαλόνι,
τα ρούχα του είναι της δουλειάς, τριμμένα και παλιά,
– μα το μεγάλωσε το φως, αυτό που μεγαλώνει
τα ξένοιαστα πουλιά...

Κι άλλοτε μου ’τυχε ξανά στο διάβα κάποιου δρόμου,
να περπατήσω συντροφιά με διάφορα παιδιά,
— μ’αυτό, σεμνό και ταπεινό, βαδίζει στο πλευρό μου,
σα μια μικρή καρδιά...

Κι όταν των άλλων των παιδιών τα λούσα βλέπει πλάι,
κι αυτό δεν έχει πιο καλό κοστούμι να ντυθεί,
τότε γυρίζει τη ματιά και μου χαμογελάει,
να παρηγορηθεί...



63

Napoleon Lapathiotis

– postupně se i  v  Lapathiotisových milostných básních začíná projevovat jeho 
úpadek a do jeho vztahů se vkrádá opotřebení

ΑΠΑΥΔΗΜΟΣ
Ήμουν μες στην αγάπη σου τόσον καιρό κλεισμένος,
μ’ αυτό δε θέλω και να πω, πως μου ήταν φυλακή:
μα τι τα θες, όλα περνούν, ας μένει ίσαμ’ εκεί∙
θέλω να φύγω τώρα πια γιατ’ είμαι κουρασμένος...

Ίσως κανένας πιο τρελός, ή πιο βασανισμένος
να βρει σε σένα την παλιά χαρά, τη μαγική∙
όσο για μένα δεν μπορώ, μου είν’ αρκετό ως εκεί∙
θέλω να φύγω τώρα πια, γιατ’ είμαι κουρασμένος.
Θέλω και πάλι να χαθώ στην πρώτη μου σιωπή,
να μη θωρώ, να μη γροικώ τι γίνεται τριγύρω.
να λησμονήσω ως και χαρά και αγάπη τι θα πει∙

θέλω τα μάτια μου τα δυο να κλείσω και να γείρω,
—κι αφήνοντάς σε να χαθείς στα πέρατα του δρόμου,
να σ’ έχω, τότε, συντροφιά, για πάντα, στ’ όνειρό μου.
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– Lapathiotisova otevřenost nešla ruku v  ruce s  dobou, v  níž žil – roku 1910 
byla zveřejněna jeho báseň Κι έπινα μες από τα χείλη σου, jež vyvolala značný 
rozruch v intelektuálních kruzích a bylo vydáno několik útočných článků na téma 
Οσκαρουαϊλδισμοί57

ΚΙ ΕΠΙΝΑ ΜΕΣ’ ΑΠ’ ΤΑ ΧΕΙΛΙΑ ΣΟΥ...
Ἰδοὺ εἶ καλὸς ἀδελφιδός μου καί γε ὡραῖος πρὸς κλίνῃ
 ἡμῶν σύσκιος, δοκοὶ οἴκων ἡμῶν κέδροι, φαντώματα
 ἡμῶν κυπάρισσοι.

 ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ, Α. & 16, 16

Κι οι μπερντέδες ήταν κόκκινοι
κι ήταν άσπρο το κρεβάτι,
κι όλο θόλωνε, όλο μέλωνε
το γλυκό γλυκό σου μάτι,

και τα χέρια σου πλεκόντουσαν
στο κορμί μου γύρω—γύρω,
κι έπινα μέσ’ απ’ τα χείλια σου
γλυκιάν άχνα σαν το μύρο,

και σταλάζανε απ’ τα χείλια σου
γλυκά λόγια, σαν τα μύρα,
κι ήταν άσπρο το κρεβάτι μας
κι οι μπερντέδες σαν πορφύρα...

Έτσι, αγάπη μου, σε χόρτασα
κι έτσι, τη γλυκάδα σου ήπια
μέσα στ’ άνομα αγκαλιάσματα
στ’ άνομα τα καρδιοχτύπια,

57 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Θ–Μ, Περί έρωτος. [online]. 1995 [cit. 21. ledna 
2013]. Dostupné z: <http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati2.html>.
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κι απ’ το μέλι ποθοπλάνταζε
το κορμί σου και τὸο μάτι
κι οι μπερντέδες ήταν κόκκινοι
κι ήταν άσπρο το κρεβάτι...
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– další skandál propukl roku 1938 v  průběhu Metaxasovy diktatury, kdy byla 
uveřejněna Lapathiotisova báseň Επεισόδειο, rozruch ukončil sám básník, když 
zaslal řediteli časopisu omluvný dopis spolu s  pozměněnou poslední strofou 
básně58

ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ
Μάτι δειλό, που σε κοιτάζει
βαθιά, βουβά και σκοτεινά,
κι έτσι πιστά, σα να σου τάζει:
Θα σ’ αγαπώ παντοτινά.

Ψηλό, λιγνό, τρελό για χάδι,
δουλεύει σ’ ένα μαγαζί.
Το πήρα ένα Σάββατο βράδυ
και κοιμηθήκαμε μαζί.

„27. ΙV. 1938
 Ἀγαπητέ μου Τάκη,

Ἐπειδή μαθαίνω, μἐ πολλή μου λύπη, τήν ἐξαιρετική συγκίνηση καί ταραχή πού 
προκάλεσε στή λογοκρισία τό ἐντελῶς, ἤ περίπου, ἤ καί καθόλου ἔστω ἀθῶο παιχνίδι 
– ὀκτάστιχο, πού μπῆκε, ὡς αὐτόγραφο, στή συνέντευξή μου τῶν «Νεοελληνικῶν 
Γραμμάτων» κι ἐπειδή στούς κόλπους της περιλαμβάνονται παλιοί καί καλοί μου φίλοι 
καθώς σύ και ὁ Μιχάλης ὁ Παπαστρατηγάκης κι ἄλλοι, ἴσως, πού δέν ξέρω καί τούς 
ὁποίους δέ θά ἤθελα, μέ κανένα τρόπο, νά κακοκαρδίσω, γι’ αὐτό ἀποφασίζω ν’ ἀλλάξω 
τόν τελευταῖο καί τον ἔνοχο στίχο του, ἔτσι ὥστε,

 ἀποκαθαρμένος ἀπό τό βάρος τῶν φοβερῶν ὑπονοούμενων πού περικλείει, νά 
ἐμφανιστεῖ περισσότερο σύμφωνο μέ τό πνεῦμα τῆς νέας καταστάσεως.

58 Stratis, A. V.: Πενήντα συν κάτι για τον Λαπαθιώτη: Θ–Μ, Περί έρωτος. [online]. 1995 [cit. 21. ledna 
2013]. Dostupné z: <http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/sunkati2.html>.
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Λάβε λοιπόν τήν καλοσύνη νά τούς ἀνακοινώσεις, ὅτι πρέπει νά διαβαστεῖ ἔτσι:

Ψηλό, λιγνό, τρελό γιά χάδι,
δουλεύει σ’ ἕνα μαγαζί.
Τό πῆρα ἕνα Σάββατο βράδι
μά δέν πλαγιάσαμε μαζί!...

Δικός σου
Ναπολέων Λαπαθιώτης“59 

– až na výjimky se Lapathiotis za svou sexuální orientaci nestyděl, netrpěl pocitem 
viny a otevřeně se k ní hlásil

59 Korfi s, 1985, s. 42.
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Forma 

– existuje rozpor mezi formální stránkou Lapathiotisových básní, jež je převážně 
tradiční, konzervativní, a  jeho úvahami o  poezii, jež jsou na svou dobu 
inovátorské (např. automatické psaní, role podvědomí v umělecké tvorbě, užívání 
nepoetických, ryze prozaických prvků v básních, atd.)60

– Lapathiotis byl zastáncem formální dokonalosti básní, jež neustále přepracovával, 
a to i po jejich vydání – často se proto můžeme setkat s několika verzemi té samé 
básně61

– v jeho pozůstalosti se našly tři básně napsány volným veršem z let 1911, 1912 (kdy 
byl volný verš ještě něčím neobvyklým, téměř avantgardním) a 193962

60 Ibid. 85.
61 Ibid. 90.
62 Ναπολέων Λαπαθιώτης. Τρία λίγο-πολύ αθησαύριστα ποιήματα σε ελεύθερο στίχο. [online]. 1970 [cit. 21. 

ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/lapa-eleustix.html>.
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ΤΟ ΒΡΑΔΥΝΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ63

Οι άνθρωποι, βέβαια, κάτι θα προσμένουν,
για να στέκουνται έτσι ακίνητοι στο φως, και να κοιτάνε:
είναι κάτι παραπάνω από βέβαιο, πως κάτι θα προσμένουν...

Το φεγγάρι σκαρφάλωσε στα δέντρα, μ’ ευκινησίες πλανόδιου σχοινοβάτη
και κούρνιασε, στα μάτια μας αντίκρυ, σαν αφαιρεμένο.
Μ’ ακρίβεια μαθηματική,
η νύχτα πιάστηκε απ’ το φόρεμα της μέρας, κι η μέρα μας την έφερε ξανά,
στα μάτια μας αντίκρυ, σούρνοντάς τηνε ξοπίσω,
με την αιώνιαν αδιαφορία της,
για να μπορέσουμε να πλέξουμε τα ωχρά στεφάνια των ονείρων μας,
καν να τ’ αποθέσουμε στο μέτωπό της...

Είμαι τόσο κουρασμένος,
που η λήθη ήρθε μοναχή της, και στέγνωσε
τη μνήμη μου, σαν πανί βρεμμένο, κι απλωμένο.
Εγώ δεν περιμένω τίποτα – τίποτα πια,
παρά την αύρα τη νυχτερινή,
να μου μαλάξη με τα δάχτυλά της, τ’ άυλα και παρθένα δάχτυλά της,
των πόθων μου το νεκρωμένο το βυζί! Να δούμε...

Οι άνθρωποι, όμως, βέβαια, κάτι θα προσμένουν,
για να κάθουνται έτσι ακίνητοι στο φως, και να κοιτάνε:
είναι κάτι παραπάνω από βέβαιο, πως κάτι θα προσμένουν,
που δεν έρχεται, – ή που ίσως και να ρθη (δεν είν’ απίθανο,
δεν είν’ απίθανο, καθόλου, να συμβή κι αυτό),
που ίσως και κάποτε να ρθη, – ποιος ξαίρει!...

– jako věrný stoupenec estetismu neviděl v umění žádný jiný účel než službu kráse, 
byl zastáncem slavné věty Oscara Wilda: „Η τέχνη είναι εντελώς ανωφελής.“64

63 Lapathiotis, N.: Το βραδυνό τραγούδι των ανθρώπων. [online] [cit. 28. ledna 2013]. Dostupné z: <http://
www.sarantakos.com/liter/lapathiotis/bradinotrag.html>. 

64 Korfi s, 1985, s. 87.
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ΕΙΜΑΙ ΤΟΣΟ ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΟΣ...
Είμαι τόσο κουρασμένος απ’ τα λόγια τα ειπωμένα
κι απ’ τα λόγια που θα πούμε, — κι απ’ τους άλλους, 
 κι από μένα
κι απ’ το κάλεσμα του στίχου, με το μάταιο λυρισμό,
που η ψυχή μου δεν ελπίζει παρά μόνο στο Λιμάνι
και στο σάλπισμα της Μοίρας, που μια μέρα θα σημάνει
τον Αιώνιο Γυρισμό!

Τότε, μόνο, λυτρωμένος απ’ της γης την ιστορία,
μες στων κόσμων και στων άστρων την ατέρμονη πορεία,
φως ανέσπερο, χυμένο σε μιαν έξαλλη στροφή,
το Τραγούδι το Μεγάλο, που ποτέ δεν έχω γράψει,
το στερνό μου το Τραγούδι, — σα μια δόξα που θ’ανάψει
τότε, μόνο, θα γραφεί!...
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ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΙ ΣΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ
Ι
Τ’ όνειρο μου πια δεν είναι να χαρώ, μήτε να ζήσω,
μα να πω μια λέξη μόνο, σα μια φλόγα, —και να σβήσω.

Κι αν ακόμα ζω του κάκου, και γυρνώ στη γην απάνω,
μόνον ένα πια μου μένει, —να την πω και να πεθάνω...

Κι όμως ούτε αυτή τη λέξη δε μου δόθηκεν ακόμα
να την πω, —και μου παιδεύει την ψυχή μου και το στόμα.

Μήτε καν αυτή τη λέξη, την απέραντα θλιμμένη,
μήτε τρόπος να τη μάθω, μήτε χρόνος δε μου μένει.

Κι αφού τα άχαρά μου χείλη δεν την πρόφεραν ακόμα,
θα την πάρω —και σαν ξένοι, θα χαθούμε μες στο χώμα...

ΙΙ
Μόνος ήρθα κάποιο βράδυ, —κι ήσαν όλοι, γύρω μόνοι,
κι όλοι ξένοι, τραγουδάμε, μες στη νύχτα που σιμώνει

Κι όσο ζω, κι όσο μαθαίνω, τόσο νιώθω, αλίμονο μου,
το βαθύ και το μεγάλο κι απροσμέτρητο κενό μου!

Τη στιγμή του σταυρωμού μου και για μόνη συντροφιά μου,
μόλις ένιωσα τα χέρια που σταυρώσαν τα καρφιά μου...

Μόνος ήρθα, κάποιο βράδυ, μόνος πόνεσα για λίγο,
μόνος έζησα του κάκου, —κι όπως ήρθα και θα φύγω.

Τ’ είναι τάχα, για τους άλλους, ο χαμός ενός ατόμου;
—κι όπως ήρθα, και θα φύγω, μόνος μες στο θάνατό μου...


