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Cláudio, Mário (1941): Oríon (2003)

O romance aborda um assunto ligado ao processo histórico da colonização de África. 
Passa-se na floresta tropical de São Tomé e Príncipe para onde foram deportadas as crianças 
judias no século XV. Há, no romance, um rol de personagens invulgares que imediatamente 
chamam a atenção: para além do próprio narrador, Abel, há uma Raquel, a vidente  
e feiticeira, uma Débora, a mulher-serpente, uma Perpétua, a mulher-escrava, ou um 
Caim, o traidor. O romance é um jogo labiríntico de ficção, história e poesia, com uma 
forte carga do imaginário fantástico e do erotismo.

Oculta no interior do mais denso do obó, começou por levar Débora uma existência 
que ninguém conhecia. Com os animais, as plantas e as rochas ia estabelecendo ela uma 
relação misteriosa, parecendo que lhe acendera a tragédia a inteligência dos ritmos 
da Natureza. Atravessava a custo a luz a copa das grandes árvores, a configurar outras 
tantas lianas e outros tantos troncos, e deambulava a infeliz por tamanha espessura 
com a elegância da princesa que pisasse tapeçarias. Uma longínqua familiaridade 
impelia-a ao convívio com as cobras que por ali abundavam, firmando com elas 
uma aliança indestrutível. Desviava-lhes os obstáculos do caminho, apontava-lhes as 
presas, admirava-lhes a fascinante coloração. E deste trato advinha-lhe aos poucos  
o andar sinuoso, a voz que se reduzia à simpleza do silvo, a textura da pele que se tornava 
escamosa e escorregadia.

Desembarcou na Ilha uma leva de degredados, gente que mirava as novidades da 
paisagem com uma brasa em cada olho, se deslocava numa lentidão de cautela e de 
pasmo, hesitante quanto ao solo que pisava, mas decidida a beber até ao seu termo  
a vida que lhe fora poupada. E constituíam este grupo homens e mulheres que tinham 
presenciado cousas extraordinárias, nascidas de dentro e de fora dos seus corações, e que 
se mostravam capazes de estripar um menino e de comer uma salamandra, de arrombar 
o sacrário de uma igreja e de dormir com o esqueleto de uma bruxa. Por morte do 
próximo por feitiçaria, por adultério e por traição, culpados quase todos de imaginar 
crimes mais terríveis ainda do que os que haviam cometido, apresentavamse dispostos 
a cumprir a pena com a crueza que lhes sobrava, carregando a alma com quantos 
pecados coubessem na malícia da Terra. E eis que se encontrava entre eles um certo 
Gaspar Redondo, salteador das bandas do Sabugal, um gigante de cabeça chata, nariz 
esborrachado e mãos tão pequeninas que semelhavam as patas de uma rã. Sangrara este 
sujeito um fidalgo que seguia a caminho de Salamanca, e mais quatro escudeiros que 
o guardavam, e desbaratara as moedas de ouro, roubadas aos viajantes, numa festarola 
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de estalo, para a qual mandara abater um boi, doze porcos e vinte carneiros encetar um 
tonel de carrascão de quinhentos litros.

Como foi, como não foi, a verdade é que se extraviou este Redondo da grinalda dos 
malandros a que fora acorrentado, e ninguém conseguiu dar com ele apesar das aturadas 
buscas, presumindo as autoridades finalmente, e para alívio da sua consciência de agentes 
de El-Rei, nosso Senhor, que terminara o filho da puta devorado por um dos lagartões 
que possuíam artes de engolir o mais encorpado dos lutadores. Mas andava a monte  
o ferrabrás, tão seguro dos percursos do matagal como se nele houvesse nascido, 
metendo à boca sem necessidade de proceder a qualquer escolha os frutos que as ramas 
das árvores e as bagas que as pernadas de arbustos lhe ofereciam. Chegando pois numa 
manhã às orelhas de uma clareira, todo roto das carnes por efeito da agrura dos espinhos, 
deparou-se-lhe uma branca muito hirta, e que se lhe afigurou coberta de farinha, de 
cabelos tão compridos como a Madalena, com uma cobra preta enrolada em cada braço, 
uma cobra bobó enrolada em cada perna, e a entoar como muda que era uma ladainha  
a que a passarada respondia. Não exteriorizou Débora o menor dos sustos, agindo 
como se desde há muito aguardasse o valentão. E veio ele assentar-se à beira dela,  
e pôs-se a douda a examinar as pinturas que revestiam o corpo do desterrado, as quais 
representavam uma cegonha, um alcatruz e um sanselimão.

Persistiu Débora na estranha labuta com as cobrinhas da sua igualha,  
multiplicando-se em desvelos que não surpreendiam o facínora do Sabugal. Nalgumas 
ocasiões ajudava ela as criaturas reptilíneas a libertar-se do invólucro que envelhecera, 
noutras agasalhava ao peito os ovos das que, uma vez rompida a casca, se botavam  
a mamar-lhe gulosamente das tetas. E enquanto ia isto decorrendo afadigava-se Gaspar 
Redondo a afeiçoar a ponta de pedra duríssima das flechas com que caçava os macacos 
e as garças-rateiras que oferecia depois à comparsa dos seus dias. Abrigavam-se ambos 
numa caverna de limos esponjosos, rojavam-se pelo chão, a fim de se refrescar, e ali 
mesmo, e sem delongas, cobravam o seu prazer como se fosse o acontecimento mais 
perfeito e mais instantâneo do Mundo. Não fantasiara o bruto gozação maior do que 
a que lhe saíra em sorte, bendizendo a hora em que o tinham despachado para aquilo 
a que em Portugal chamavam «os horrores de São Tomé». E em morrendo uma dessas 
cobras a que se confere o nome de soá-soá, confeccionava-a Redondo com aprimoradas 
atenções, cuidando de que não cozesse em demasia, e de que não se contaminasse em 
excesso do paladar da malagueta, servindo-a bem regada com um molho de óleo dendê, 
realmente de apetite.

Um sono invencível acometia Débora porém em determinadas épocas do ano, 
obrigando-a a recostar-se num recesso da folhagem. Era assim na estação em que os 
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répteis desapareciam, acolhidos a suas luras onde o sol não penetrava, docemente 
dominados por uma modorra de imperceptível respiração. Partia Gaspar Redondo 
nessas fases para os litorais de Santa Catarina, tomava o bote de um negro solitário 
que deixava empalado na praia para exemplo dos restantes, dedicava-se a uma pesca 
afanosa de polvos que punha a salgar, transportando-os afinal aos ombros para a gruta 
onde Débora dormitava. E estremecia ela ao de leve com a entrada do companheiro, 
distendia-se como que a ensaiar a elasticidade da espinha dorsal, projectava pelo meio 
dos lábios o terrível aguilhão da sua linguazinha bífida.

(CLÁUDIO, Mário. Oríon. Lisboa: Dom Quixote, 2003, p. 63–66)

Atividades:
1.	� Descreva a metamorfose da personagem de Débora. Há alguma explicação 

possível deste acontecimento?
2.	 Comente o estilo, indicando os traços do barroquismo. 
3.	 Tente interpretar o título.
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