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Ge,rséo, Teolinda (1940);
A Arvore das Palavras (1997)

Um dos mais belos romances da autora apresenta o tema da infancia passada em
Mogambique. A critica ao sistema colonial ndo se anuncia explicitamente, mas estd
presente, expressa através de um subtil trabalho com a lingua e com o registo simbdlico (por
exemplo, na dualidade espacial: o quintal vs. a casa, Africa vs. Portugal). O mais sedudor,
porém, é neste romance a sua imagistica, a evocagdo dos lugares, das pessoas, dos cheiros
e dos gostos.

Ao quintal chegava-se através da porta estreita da cozinha. E se ¢ verdade que
a cozinha era escura, nem por isso se deixavam de ver os objectos, as panelas de aluminio
e as gordas cacarolas, os pucaros e as tijelas de esmalte, o fogdo esbranquicado, de bocas
de latdo, a grande mesa com tampo de pedra onde havia sempre alguma louga esquecida.
Mas sobre isso passava-se de largo, sem realmente olhar, corria-se em direc¢ao ao quintal,
como se se fosse sugado pela luz, cambaleava-se, transpondo a porta, porque se ficava
cego por instantes, apenas o cheiro e o calor nos guiavam, nos primeiros passos - o cheiro
a terra, a erva, a fruta demasiado madura - chegando até n6s no vento morno, como um
bafo de animal vivo.

As coisas, no quintal, dangavam: as folhas largas de um pé de bananeira, as folhas
e as flores do hibisco, os ramos ainda tenros do jacaranda, as folhas de erva nascedica,
que crescia como capim e contra a qual, em dada altura, se desistia sempre de lutar.

Era quando alguém se deitava sobre a erva que via como eram finas as folhas do
jacaranda varrendo o céu e como o sol era um olho azul e doirado espreitando, cegando
todos os outros, para que so ele pudesse olhar. O sol, sobre o quintal e a casa, era o inico
olhar nao cego.

Mas, como eu disse, ndo se precisava de olhos para ver, porque mesmo de olhos
fechados se via, através das palpebras inundadas de luz - a rede de arame do galinheiro ao
fundo, o muro, o telhado da casa, as janelas, a porta escura, sempre aberta, a varanda, em
cima, onde ao cair da tarde Laureano se iria sentar bebendo cerveja. Nao se precisava de
olhos para ver, a tal ponto se conhecia e possuia tudo, e também quase nao era necessario
esperar nem desejar, as coisas aconteciam por si mesmas, vinham ao encontro das
pessoas - assim por exemplo bastava levantar a cabega ao fim da tarde para ver Laureano
sentado na varanda.

Entdo a noite descia, como cerveja preta entornada pelo céu. Ou como uma palpebra
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caindo. Porque era rapido o crepusculo, a bem dizer ndo havia crepusculo, como nao
havia transicdo entre as coisas: era a treva, ou a luz.

Em baixo - enquanto ele se sentava na varanda - o quintal crescia como uma coisa
selvagem. Brotava um grao de mapira atirado ao acaso ou deitado aos passaros, brotava
um pé clandestino de feijao-manteiga ao lado dos malmequeres, brotavam silvas e urtigas
e ervas sem nome no meio da chuva-de-ouro e da bauinea - qualquer semente levada
pelo vento se multiplicava em folhas verdes, lambidas pelas chuvas do Verao. E Amélia
diria, franzindo a testa: O jardim tornou-se um matagal. E fecharia com for¢a a janela.

Mas nao era um jardim, era um quintal selvagem, que assim se amava ou odiava,
sem meio termo, porque ndo se podia competir com ele. Estava la e cercava-nos, e ou
se era parte dele, ou ndo se era. Amélia ndo era. Ou nao queria ser. Por isso nao desistia
de o domesticar. Quero isto varrido, dizia ela a Léia. Nenhuma casca de fruta podia ser
abandonada, nenhum carogo deitado ao chao. Isso é la no «Canigo», insistia, sempre que
queria repudiar qualquer coisa. Aqui nao.

E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A Casa Branca era
a de Amélia, a Casa Preta a de Loia. O quintal era em redor da Casa Preta. Eu pertencia
a Casa Preta e ao quintal.

E preciso cuidado, dizia Amélia. Estar atento. Tudo parece bem a superficie, mas
a cidade estd podre e cheia de contagios. Ela foi construida sobre pantanos.

Quando alguém adoecia ela pensava sempre em febres antigas, que periodicamente
voltavam e deixavam as pessoas olheirentas e débeis, como sugadas por espiritos
malignos. O pantano, ou a memoria do pantano, que nunca conhecera porque tinha
sido extinto hd quase um século, parecia assedia-la ainda, em visoes de pesadelo. Como
se estivesse ali muito perto a agua apodrecida das languas. E acompanhava ela mesma
o guarda sanitdrio e o sipaio, que vinham de longe em longe, de bragadeira amarela,
vasculhar o quintal, pulverizando os cantos e os muros com um produto malcheiroso
que devia exterminar ou afugentar os mosquitos.

(GERSAOQ, Teolinda. A Arvore das Palavras. Lisboa: Dom Quixote, 1997, p. 9-11)

Atividades:
1. Explique em que assenta a diferenca entre a Casa Branca e Casa Preta. Qual
¢ o espaco predileto da protagonista/narradora?
2. Indique os espagos e mentalidades das personagens de Amélia, Loia e Laureano.
Quais serdo as relagdes entre estas personagens?
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